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A OBRA LITERARIA DE UM ESCRITOR
BRASILEIRO-LUSITANO: MARIO DE
ARTAGAO (1889-1936)

Francisco das Neves Alves



As inter-relagoes intelectuais entre Brasil e Portugal constituiram um dos
tantos elementos constitutivos que marcou a aproximagao entre ambos os
paises, havendo entre eles uma rede de intercambios bastante significativa.
Nesse contexto, um autor que esteve muito a contento em tais interagoes foi
Mario de Artagao, brasileiro de nascimento, que empreendeu parte de sua
carreira literaria em sua terra natal, mas que, se afastando das perseguicoes
politicas, radicou-se no territorio luso e naturalizou-se cidadao portugués, vindo
a dar continuidade a sua agao intelectual. Antonio da Costa Corréa Leite Filho
(1866-1937) nasceu na cidade do Rio Grande, pertencendo a uma familia
abastada, ligada ao comeércio citadino, o que lhe permitiu viajar pela Europa,
realizando seus estudos na Alemanha e em Portugal.

Nos anos 1880, voltou para o Brasil, assumindo fungdoes na empresa
familiar, atuando no Recife e no Rio de Janeiro. Naquela cidade, iniciaria sua
vida literaria, com o lancamento de seu primeiro livro, As infernais, em 1889,
com uma segunda edigao no ano seguinte. Nessa época assumia
definitivamente seu nome artistico — Mario de Artagao — pelo qual ficaria mais
conhecido. Ja no Rio, dava os seus primeiros passos no mundo do jornalismo,
trabalhando na 7rbuna Liberal. Retornaria para sua cidade natal e, diante da
insisténcia paterna para que administrasse a firma familiar, o escritor optou
pelo caminho das letras. Artagao foi o tipico representante da intelectualidade
de seu tempo, agindo em multiplas areas, ao atuar como jornalista, poeta,
professor, fildsofo, conferencista, teatrélogo, administrador escolar, dramaturgo
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e polemista. Era um poliglota, pois falava e escrevia em portugués, inglés,
francés, espanhol, alemao e italiano

Seu reconhecimento como intelectual ultrapassou fronteiras, tendo
pertencido a academias literarias em Paris e em Hamburgo, além de ser
membro da Academia de Letras do Rio Grande do Sul, do Instituto de Coimbra,
do Grémio Literario da Bahia, do Centro de Ciéncias Letras e Artes de Campinas
e do Instituto Historico e Geografico de Pernambuco. Em sua volta para o Rio
Grande do Sul, Mario de Artagao conviveu com a transi¢cao da Monarquia a
Republica, assumindo uma posigao politico-ideoldgica que nao abandonaria até
o final de seus dias. Assim, defendeu um ideario monarquico, colocando-se
abertamente contra o regime republicano. Em terras gauchas, escreveu nos
periodicos Correio Mercantil e Nacional ambos de Pelotas e atuou nos rio-
grandinos Rio Grande do Sule Eco do Sul.

Através da imprensa, expressou sua posicao nao s6 de oposi¢cao, mas
também de combate e resisténcia ao republicanismo, notadamente contra o
autoritarismo, fosse na esfera federal, fosse na estadual, em relagcao ao
castilhismo. Para dar vazao as suas ideias, fundou A Atualidade em 1892, jornal
em que chegou ao apogeu de sua militancia monarquista. As posig¢oes politicas
do autor custaram-lhe muito caro, tendo de enfrentar constantemente o odio
dos adversarios, as ameacgas e a vigilancia das autoridades publicas. Por tal
motivo chegou a ter de buscar por alguns meses asilo no consulado britanico,
quando a crise politica se acirrou no Rio Grande do Sul, levando a deflagragao da

11



FRANCISCO DAS NEVES ALVES E LUCIANA COUTINHO GEPIAK

Revolugao Federalista. Nesse meio tempo, em 1894, langou seu segundo livro
intitulado Psalterio, desdobrado depois, em 1896, em O Psaltério na quermesse.

Nesse meio tempo, contribuiu também com o Almanaque Literario e
Estatistico do Rio Grande do Sul e com o Almanaque Popular Brasileiro. As
ferrenhas persequicoes sofridas em muito marcaram a vida do escritor. Em
1897, ele mudou-se para cidade de Pelotas, onde fundou o “Colégio Mario de
Artagao” e colaborou intensamente com o jornal A Opinido Publica. Nesta
mesma cidade, editou, em 1901, mais um de seus livros, Musica Sacra. Apos
isolar-se, vindo a residir no litoral norte gaucho, Artagao voltou a sua cidade
natal, colaborando proficuamente com o Eco do Sul. Mas ele continuava a ser
alvo da coer¢ao governamental, e mesmo que nao fosse mais um jornalista
eminentemente militante, nao deixou de ser perseguido. Cansado de tanto
cerceamento, Mario de Artagao optou por um autoexilio em Lisboa, partindo em
1905 com toda a sua familia, para nunca mais voltar ao Brasil.

Em Portugal, Mario de Artagao também foi reconhecido como intelectual,
publicando varias de suas poesias em folhas literarias. Ele abandonou o
jornalismo opinativo e, sem deixar de ser monarquista, buscou nao mais se
expressar abertamente sobre a vida politica brasileira. No lar adotivo, dedicou-
se a sua obra literaria, publicando Janina (1907), uma segunda edigcao de O
Psaltério (1912) e uma terceira de As infernais (1914) — nestes dois ultimos, os
textos originais foram em muito revistos e refeitos —, No rastro das aguias
(1925), Rimas pagas (1933), Hellada, ninho dos deuses... (1934) e Feras a solta
(1936). Ao falecer, o escritor conquistara reconhecimento internacional como
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literato e jornalistal. Este ensaio tem por escopa abordar a obra literaria de
Artagao expressa por meio da publicacao de livros, com énfase as interfaces
com o0 seu pensamento politico.

A producao literaria de Artagao foi em grande elaborada por meio da
expressao poética, a qual pode ser inter-relacionada com o meio em que o autor
viveu, bem como suas formas de pensar e agir. Nesse sentido, a poesia esta
fortemente vinculada a conjuntura na qual foi entabulada, uma vez que o poeta
pode constituir um ser atento aos acontecimentos que o rodeiam e envolvem, e
ao ambiente social em que se movimenta. Além disso, qualquer texto poético
constitui um documento social na medida em que o assunto de que o autor trata,
os termos em que é redigido, a escolha dos vocabulos utilizados, a sua
ordenacao formal, o seu ritmo ou falta dele, a sua intencionalidade, tudo sao

1 A respeito da biografia de Mario de Artagao ver: BLAKE, Augusto Victorino Alves Sacramento.
Diciondario bibliogréfico brasileiro. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1900. v. 6, p. 242.; CESAR,
Guilhermino. Historia da Literatura do Rio Grande do Sul (1737-1902). 3.ed. Porto Alegre: Instituto
Estadual do Livro; CORAG, 2006. p. 320.; FREITAS, José Joaquim de Senna. Ao veio do tempo
(ideias, homens e fatos). Lisboa: Antonio Maria Pereira Livraria—Editora, 1908. p. 349.; MARTINS,
Ari. Escritores do Rio Grande do Sul Porto Alegre: Editora da UFRGS, 1978. p. 308.; NEVES, Décio
Vignoli das. Vultos do Rio Grande. Rio Grande: Artexto, 1987. p. 52.; SARMENTO, José. O grande
exilado. In: /lustragao Portuguesa — edigao semanal do jornal O Século, Lisboa, 22 abr. 1907, v. 3,
n. 61, p. 489-495,; SILVA, Inocéncio Francisco da & ARANHA, Pedro Wenceslau de Brito.
Diciondrio bibliogréfico portugués: estudos aplicaveis a Portugal e ao Brasil. Lisboa: Imprensa
Nacional, 1911. p. 354.; VILLAS-BOAS, Pedro Leite. Notas de bibliografia sul-rio-grandense:
autores. Porto Alegre: A Nacdo; Instituto Estadual do Livro, 1974. p. 268.; e VILLAS-BOAS, Pedro
Leite. Diciondrio bibliogradfico gaucho. Porto Alegre: EST/Edigal, 1991. p. 128.
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sinais definidores de uma sociedade determinada? Dessa maneira, o texto
poético efetua a transferéncia conceptual de elementos de uma experiéncia
humana, gerando uma consciéncia de responsabilidade, a partir da iluminagao
das contingéncias que cercam o artista®.

A poesia, no seio das condigoes em que € produzida, constitui a forma
mais complexa e mais sintética de expressao do espirito humano, podendo ser a
mais abstrata no sentido matematico do termo, mas sendo também a mais
direta, a que menos necessita de um suporte concreto, a mais livre e popular, ou
seja, aquela que, na fruicao das suas realizagoes histéricas ou no
aproveitamento dos seus potenciais criativos, esta ou parece estar ao alcance de
todos*. Levando em conta a realidade em que foi elaborado, o texto poético é um
objeto que a interpretacao constroi na tentativa circular de se validar com base
no que constitui, dependendo de tais interagoes com o meio, as possibilidades de
critica-lo, avalia-lo ou interpreta-lo®. Dessa maneira, se da a possibilidade de
descortinar um sentido de tal texto ndao em uma perspectiva forcosamente
restritiva e limitada, mas antes entendendo o fato concreto que ele veicula

2 CARVALHO, Romulo de. O texto poético como documento social. 3.ed. Lisboa: Fundagao
Calouste Gulbenkian, 2008 p. 7.

8 AREAL, Antonio Santiago. Estrutura do sentido antecedido por andlise e definicao da poesia.
Lisboa: Portugalia Editora, 1958. p. 23 e 26.

4 TAVANI, Giuseppe. Poesia e ritmo. proposta para uma leitura do texto poético. Lisboa: Livraria
Sa da Costa Editora, 1983.p. 24.

5 ECO, Umberto. Os limites da intepretagdo. 2.ed. Aigés: DIFEL, 2004. p. 38; e ECO, Umberto.
Leitura do texto literdario — lector in fabula: a cooperacdo interpretativa nos textos literarios.
Lisboa: Editorial Presenca, 1983. p. 192.
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apenas como ponto de partida para a consideragao de um tema que interessa a
todo o destinatario®.

Nessa linha, o conteddo dos poemas traz em si a énfase posta pela
mensagem em Si mesma, sua autodesignacao, sua auto-referéncia, em suma,
seu carater auto-reflexivo’. A narrativa poética também pode contar uma
“historia”, relatando ou representando certas “realidades”, demarcando-se a
relevancia da situacao na qual um discurso é pronunciado, a qual pode ser
vivida ou contextual. A propriedade conotativa do discurso literario poético traz
em si um certo numero de significagoes implicitas, calcadas na experiéncia
total do mundo, de modo que a imagem constituida por tal discurso nao é
necessariamente uma fuga para o imaginario, ou seja, a arte nao constitui um
refugio. Nesse sentido, a poesia nao traz em si um mundo suficiente e dotado de
uma pureza serena e, pelo contrario, ela se abre sobre a totalidade da
experiéncia do autor®.

As origens da carreira literaria de Mario de Artagao deu-se a época de seu
retorno ao Brasil, quando residiu na capital pernambucana, a servigo da
empresa familiar. Nesse momento, langou o seu precursor livro intulado As
Infernais, que fol publicado em primeira e segunda edigao, respectivamente em
1889 e 1890, pela Livraria Quintas, do Recife. A obra era dedicada a Georges

6 REIS, Carlos. Técnicas de analise textual. 3.ed. Coimbra: Livraria Almedina, 1981.p. 48.

" PERRONE-MOISES, Leyla. Texto, critica, escritura. 2.ed. Sao Paulo: Atica, 1993. p. 41-43.

8 LEFEBVE, Maurice-Jean. Estrutura do discurso da poesia e da narrativa. Coimbra: Almedina,
1975. p. 155-156, 161 e 164.
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D’Olne e alusiva ao ingresso do poeta na Academia de Paris. De acordo com o
escritor, a sua escolha como membro daquela instituigao francesa fora uma tao
inestimavel prova de aprego para consigo, que acabara por impor o dever de
manifestar o mais brevemente e por qualquer forma o seu profundo
reconhecimento®. Para a realizagao de sua obra, o autor dizia ter apelado a musa
e, como em um parto, produzira As infernais, ao fim de nove meses de gestacao.

Na apresentacao, datada de 1° de dezembro de 1888, o poeta identificava-
se apenas pelas iniciais “A. da C. C. L. F°.", declarando que ocultava a
paternidade sob o seu desconhecido pseudonimo literario de Mario de Artagao,
dizendo-se forcado a isso tendo em vista acatar certos preconceitos que
existiam no seu meio social. Ainda assim concluia que isso pouco importava,
pois, se perante o publico ficava encoberto o nome do autor, perante a Academia,
embora rudemente, ficava patenteada a gratidao®. Tudo indicava que a
utilizacao do pseudoénimo visava a evitar a mistura dos assuntos empresariais
com os literario-culturais, tendo em vista, sequndo o proprio autor, os
preconceitos entao voltados ao meio artistico.

A perspectiva geral das Infernais era mostrar os caminhos de um
individuo em direcao ao seu julgamento final. Assim o livro tinha o seu primeiro
segmento intitulado “No templo”, em que um velorio era comparado a uma cena
teatral, no qual os presentes representavam o publico. A segunda parte
chamava-se “No cemitério” e descrevia o caminho do féretro e o enterro do

® ARTAGAO, Mario de. As infernais. Recife: Livraria Quintas Editora, 1889. p. 5-6.
10 ARTAGADO, 1889, p. 5-6.
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personagem central da obra®. “No inferno” era o segmento ulterior e nele o
morto chegava as portas do averno e, como em uma amalgama cultural
encontrava tanto personagens da mitologia greco-romana quanto da fé crista.
Assim, apareciam, por exemplo, tanto o Cérbero quanto o proprio Satanas,
identificado também por varias outras denominacoes como Lucifer ou Diabo, o
qual passava a apresentar seu reino ao morto, mostrando-lhe os diversos
pecadores e suas respectivas penas e suplicios. O demonio utilizava-se de varias
de suas artimanhas para enganar aquela alma que baixara ao inferno e, em
meio ao dialogo travado, perpassavam debates de cunho religioso, notadamente
quanto ao conteudo biblico e a agao da inquisicao. No caminho eram
encontradas personalidades como Voltaire, Alexandre VI, Lucrécia Borgia,
Henrique VIII e Elisabete I. Nesse contexto, em um ambiente que lembrava os
circulos infernais de Dante, o escritor trazia questoes como bem X mal, razdo X
fé e virtude X pecado'?.

A sequir vinham as outras partes do livro. Ainda que houvesse uma
deliberada divisao, o autor intentava dar um carater de prosseguimento, como
se cada uma delas representasse uma espécie de continuagao, tal qual uma
confissao daquele que estava em julgamento. No segmento “As crengas”,
incluindo os versos “Adoracao”, “Existes?”, “Um ideal”, “Matéria”, “Meu preito”,
“Caos!”, “Ex-platonico” e “Carne”, o escritor apresentava quadros poéticos nos
quais apareciam desde sentimentos considerados puros até desejos eroticos, das

1 ARTAGAO, 1889, p. 7-8 e 9-10.
12 ARTAGAO, 1889, p. 11-46.
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paixoes avassaladoras aos amores platonicos, envolvendo a figura feminina,
com destaque para as idealizagdes da mulher virginal e da mundana®. Na
continuidade aparecia “As volupias”, segmento integrado pelos poemas “Noite
de nupcias”, “Insaciavel”, “Culposo idilio”, “Um cumulo”, “Frescuras”, “Quadro
negro”, “Congénere”, “Beijando-a”, “Esséncias”, “Crél...”, “Réprobo!”, “Comparsas”,
“O primeiro beijo”, “Sofreqguidao”, “No carnaval”, “Fim do baile”, “Orgulho”,

4

“Dorme...", “Meu paladar”, “No banho”, “A caca”, “No palco”, “Remorso”, “Na
alcova”, “Agilidade”, “A ceia”, “Arrojo’, “No campo”, “Ei-la’, “A cigana”,
“Indecifravel”, “Conviccao”, “Ultimo beijo”, “Definicdo”, “Spleen”, “Orgia”, “O
incéndio do teatro” e “Exausto!”. Neles, Artagao ressaltava os alcances e limites
das relagoes homem - mulher, enfatizando, com erotismo e em situagoes
variadas, certos detalhes desde os primeiros carinhos trocados até as
intimidades do leito matrimonial ou das aventuras amorosas, ressaltando a
figura feminina em seus atributos fisicos e morais!.

A proxima parte intitulava-se “Os quadros”, com os versos “No alto mar”,
“Brasiliana”, “Na aldeia”, “O hospital”, “Bucélica”, “Nas montanhas do Harz”, “Pela
manha” e “Dor de mae” trazendo cenas de viagens, exaltagao a exuberancia da
flora e da fauna brasileira, além de notas acerca das vivéncias cotidianas na
terra natal do autor, bem como em alguns dos lugares por onde viajou, para vir a
retornar a questoes em torno da feminilidade e da maternidade. Seguia-se “As

dores”, segmento composto pelos poemas “Cismando”, “Lagrimas”, “Hoje e

13 ARTAGAO, 1889, p. 48-56.
14 ARTAGADO, 1889, p. 57-107.
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ontem”, “Martirio”, “Cansago”, “Vogando”, “Placidez” e “Desalento”, com
incursdes aos desencantos e infelicidades amorosas, incluindo confissoes
desalentadoras como “Eu ja nao sei amar” ou “Pudesse eu inda amar!..."’s

Finalmente, o desfecho de As infernais se dava através do segmento “A
sentenca”, o qual incluia os poemas “Condenacao” e “Epilogo”. Neles a figura de
Sata passava a proferir a sentengca ao homem em julgamento, referindo-se ao
conjunto de seus pecados durante a sua existéncia. Eram retomadas as
discussoes quanto as premissas oriundas da ciéncia e das escrituras religiosas.
A culminancia se dava com a condenagao do personagem, o qual acabaria por
vir a ser salvo, em uma virada drastica da estodria, com a intervencao direta do
proprio Mario de Artagao que aparecia para derrotar o demonio, por meio da
astucia de suas palavras'®. Nessa obra inaugural, o autor dava os primeiros
passos para tocar nas raizes de uma civilizacao, pretendo exp6-la na fragilidade
dos fundamentos que a erguiam?’.

Ja de volta a sua cidade de nascimento, na época do apogeu de sua
carreira como jornalista militante a favor da causa monarquica, Artagao
preparou mais uma de suas obras de natureza predominantemente literaria,
embora, ao longo de suas paginas, ainda aparecessem alguns resquicios do
engajamento monarquico e das angustias a que fora submetido. Dava-se entao a
publicacao de Psaltéerio, livro no qual, mesmo com a predominancia de outras

15 ARTAGAO, 1889, p. 109-120 e 121-131.
16 ARTAGAO, 1889, p. 133-147.
1” SCHULER, Donaldo. 4 poesia no Rio Grande do Sul. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1987. p. 96.
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tematicas, estavam guardadas implicita/ explicitamente algumas
reminiscéncias das ideias do autor de oposigao a republica e de saudosismo em
relagdo a monarquia. Tal obra foi publicada em 1894, na cidade do Rio Grande,
pela Livraria Americana, casa editorial que reunia em torno de si varios dos
expoentes da intelectualidade local e regional de entdo. O livro era dedicado a
santissima trindade da religiao do amor, como dizia o escritor na abertura,
incluindo também uma ilustracao na qual apareciam a musa da inspiracao
poética e o castelo dos sonhos do autor, tao citado em seus poemas.

O titulo utilizado pelo poeta para o seu livro originava-se do latim
psalterium e do grego psalterion, referindo-se a um antigo instrumento musical
de cordas, bem de acordo com ideia de uma lira artistica, em sentido figurado
vinculado a criacao poética. Além disso, havia também a inspiracao em realizar
um livro de salmos. A proposta de Mario de Artagao era dar continuidade ao
plano de nao mais abordar as questoes voltadas as suas convicgoes politico-
ideologicas e muitos dos poemas efetivamente gravitam em torno de conteudo
sentimental, notadamente o amor, até com algum erotismo latente. Mas
determinados segmentos da obra poética acabariam por refletir que o abandono
da livre expressao de seus ideais nao fora de todo realizado, permanecendo
certos fragmentos ainda bem vivos. Figurativamente o autor dizia que,
admitindo a dor e o espirito da revolta como eternos agregados na peregrinagao
da vida, pensava nao ser forgoso, a guisa de escoadouro, que se imitasse a boca
dos vulcoes cuspindo a lama em que se atolava a raiva. Em contrapartida,
afirmava que as magnédlias em botao também se revoltavam contra os
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crepusculos que tardavam, ao passo que a raiva a explodir instigava-as apenas a
forcar o seio, desabotoado de chofre, num hausto triunfante de perfumes?.

Mesmo que ratificasse suas intengoes de deixar de lado a politica, no
“Introito” de sua obra, Artagao lembrava as circunstancias autoritarias que
marcavam o pais, fazendo referéncia as persequicoes sofridas e ao tempo que
tivera de se abrigar no consulado britanico, tendo em vista as constantes
ameacas sofridas. Nesse sentido, destacava que a luta pela vida o havia afastado
pertinazmente do convivio dos joalheiros, de modo que resolvera publicar um
livro que fosse o estojo das suas lagrimas, insignificante como contingente a
literatura, mas precioso como presente de nupcias. Afirmava que nao houvera
coincidéncia de datas para o langamento por imposi¢oes da politica, devendo
ser computado tal tempo ao de oito meses de refugio sob a protetora bandeira
consular, ficando, portanto, explicada a extemporaneidade no aparecimento do
Psalterio. Enfatizava ainda que pouco importava que o livro tivesse tardado,
pensando que fora até melhor assim, ja que, em decurso doloroso de
esgotamento pelo sangue fratricida, faria bem a leitura de um livro que
salmodiava a evangelizagao do amor®.

Ainda quanto aos cuidados tomados diante do contexto repressivo, o
poeta ressalvava que na parte daquele volume que continha paginas dedicadas
a preciosa atengao da “princesa redentora” — em alusao a Isabel, que assinara a
lei de aboligcao da escravatura — ficara a vacuidade de muitos trechos referentes

18 ARTAGAO, Mario de. Psaltério. Rio Grande: Livraria Americana, 1894. p. 10.
19 ARTAGAO, 1894, p. 10-11.
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a assuntos politicos. Explicava assim que se retirara cautelosamente com a
finalidade de evitar que a chave de algum soneto pudesse abrir as portas ao
rancor do jacobinismo, em referéncia a denominacao de jacobinos, empregada
tanto para aqueles grupos radicais e xenofobos que apoiavam o florianismo no
Rio de Janeiro, como também os inimigos do regime vigente no Rio Grande do
Sul utilizavam para denominar os castilhistas detentores do poder. Nao
deixando de defender ainda que indiretamente suas conviccoes, o autor
demarcava que consentira que fosse publicada uma homenagem ao 13 de Maio,
considerando-a muito verdadeira, por encerrar o seu intuito de causticar o
egoismo dos escravocratas que, por efeito de conveniéncia inqualificavel se
diziam mentirosamente monarquistas?.

Os temas recorrentes na obra de Mario de Artagao voltados as relagoes
homem - mulher, notadamente no que tange ao amor — fosse o matrimonial,
filial, maternal ou fraternal —, as paixOes arrebatadoras e as idealizacoes das
figuras femininas — muitas vezes sintetizadas na sua tao exaltada “Morena”, um
de seus poemas que mais foi reproduzido, chegando a ser editado em periodicos
brasileiros e portugueses. Tal carater eminentemente lirico e sentimental esteve
presente mormente em poemas como “Profecia de um sonho”, “Barcarola”, “Azul
em fora”, “Alvorada”, “Aleluia”, “Trio de amor”, “Invocacao”, “Morena”, “A beira-

mar”, “Impertinéncia”, “Pressentimento”, “Visao”, “Ausente”, “Mea culpa”, “Ao

20 ARTAGAO, 1894, p. 10-11.
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piano”, “Santa!”, “Sugestdoes do luar’, “Enigma”, “Lua nova”, “Confidéncia”,

n u n u n u

“Casta!”, “Cagoilas”, “Temor”, “Juizo final” e “Escombros”?.

Dentre os fragmentos presentes no seio dos poemas de Psaltério que
demarcavam as convicgoes do autor, estava o intitulado “Fuga das sombras”, no
qual o poeta, em meio a descricao das inter-relagcoes de um noivado, fazia
referéncias a uma melancolia em relacao ao passado, bem como a falta de
liberdade que tanto marcou a sua vida e interrompeu suas atividades no
jornalismo militante:

Entremos, e nada temas!
Estas sombras fugidias

Sao as ternas companheiras
Das minhas melancolias. (...)

Se querem de mim vingar-se
Na nevrose da saudade,
Desgam os ferros da porta
Que deu-lhes a liberdade.
Ponham séis para entrava-la!
E corram todas chorosas

O curto desfiladeiro

Que vai ter as nebulosas. %

2l ARTAGAO, 1894, p. 17-22, 23-29, 31-33, 35-38, 43-46, 49-50, 53-57, 59-60, 61-62, 63-64, 73-74, 75-
76, 77-78, 79-80, 81-82, 85-86, 87-88, 89-90, 91-92, 93-94, 99-100, 101-102, 103-104, 111-112 e 117-118.
22 ARTAGAO, 1894, p. 39-41.
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No Psaltério foi publicado também o poema “Buena-dicha”?, o qual trazia
uma estoria em alusao aos seus tempos de estudante, contando um encontro
com uma feiticeira cigana que lia a sorte nas maos de toda a gente. Ela teria
previsto dificuldades para a sua vida, mas que seriam sobrepujadas, culminando
com a felicidade e a riqueza. Dentre os versos, destacava-se uma das previsoes
da cigana que dizia “O lago azul dos ideais nos turva! Na mansarda de um velho
pardieiro”, em referéncia aos obices de cunho politico vividos pelo autor. E, no
que tange as suas convicgoes monarquicas, destacava: “A dolorosa bencgao
prometida/ Tive-a, a chorar, das maos de uma rainha, Que piedosa, célica e
banida, E sempre a antiga soberana minha! Intransigente e altivo/Em meio dos
apupos em que vivo”. O poema era complementado por um “Ato constrigao”, no
qual o autor reiterava seu crédito nas previsoes da cigana.

Mesmo se referindo a amores e a religiao, Mario de Artagao deixaria ja
explicito no titulo do poema - “Censura” — que suas angustias contra o
cerceamento a liberdade de expressao nao haviam sido esquecidas. Ainda que
os personagens dos versos sejam a amada e o autor, sofrendo em meio as
aflicoes da cristandade, ao mesmo tempo, demonstrava ter a “alma opressa”,
padecendo com a “amargura” de uma “ansia indefinida”, bem de acordo com
seus sentidos diante das praticas coercitivas as quais fora submetido:

E bom néo veres, tu que nunca a viste,
Esta alma opressa quando a sés medito:

23 ARTAGAO, 1894, p. 65-71.
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Como se eu fora um pecador contrito
Terias pena de me ver tao triste.

Teus olhos falam!... J4 que m’o pediste,
Revolvo a chaga no teu peito aflito,
Dizendo, e déi dizé-lo, o anjo bendito,
Que essa amargura todavia existe.

Nao te magoem as lagrimas que verto!
Nesse momento de ansia indefinida
A rolar pela cruz o olhar incerto (...).%*

As reminiscéncias ficavam também demarcadas em “Hibérnias”, poema
que se referiria as terras irlandesas, mas que acabava por perpassar bem
proximo ao contexto sul-rio-grandense. Os versos lembravam uma noite de
inverno, ventosa e fria, como o eram no Rio Grande do Sul, mas havia também

[

“calafrios generalizados” e “ventos anarquizados” que corriam pelo “Sul”, em
uma alusao ao jacobinismo castilhista que dominava os gauchos, e impunha o
“siléncio”, abafando “a raiva dos confrontos”. Figurativamente, Artagao
conversava com uma caveira, diante da “voz das Agonias”, em referéncia ao
morticinio que se alastrava pelo estado rio-grandense. O escritor se dizia
descrente de tudo, restando, entretanto, a fé religiosa e “um piedoso Amém” que
vinha “de longe, 1a do extremo Sul”, em menc¢ao a uma reagao contra o regime

dominante no Rio Grande do Sul:

24 ARTAGAO, 1894, p. 83-84.
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E noite, minha amada,
Noite de inverno, imensa, congelada...
A chuva a chapinhar pelo lajedo
Canta umas arias de soprano agudo:
Tremem bicos de gas... talvez de medo...
Ha calafrio em tudo!
Os agoitados ventos
Correm do Sul, anarquizados, tontos;
Rosna abafada a raiva dos confrontos:
Sao os noturnos guardas sonolentos,
Cardiacos, sinistros,
Vendo passar ruidosamente ao lado
O carro almofadado
De alguém que sai d'um baile de ministros.
E o siléncio depois...
Um ano faz que tenho uma caveira
Comprada por barato n'uma feira:
Somos s6 nés, os dois...
E é nas noites das torvas hibérnias
Pintadas a nanquim, sem luz d’estrela,
Quando rouquejava a voz das Agonias,
Que eu gosto mais de palestrar com ela!
Na boca hiante, em confidéncia o digo,
E bom que faltem trés dos incisivos,
Pois se a caveira se lembrar dos vivos
Talvez que morda a minha méao de amigo!
De tudo hoje descreio,
E nao creria mais em Deus também,
Se nao ouvisse pela noite em meio
Um piedoso Amém,
Que vem de longe, 14 do extremo Sul,
Quando levanto a prece,

26



ENSAIOS ACERCA DE LITERATURA EM MULTIPLOS CONTEXTOS E ENFOQUES

Como se fosse um anjo que o dissesse
N'um pulpito suspenso pelo Azul!?®

O titulo de outro dos poemas publicados em Psaltério ja bem revelava o
estado de espirito do escritor — “Alma flagelada” — no qual ele dialogava com
uma “Princesa”, em uma referéncia a Isabel, herdeira do trono do falecido
imperador Pedro II. O autor se dizia “um lutador do Passado”, tendo ja poucas
esperancgas no seu “‘grande sonho dourado”, ou seja, a restauracao monarquica
no Brasil. Ainda que desesperancado, Artagao afirmava que permaneceria
validando o seu “mundo de crencas”, ou seja, seus ideais monarquistas,
representados na figura daquela “Princesa”, observada sob um viés quase que
sacrossanto, como a unica na qual ele conseguia ver a sua “Patria mais livre”:

Sou um vencido Princesa!
Um lutador do Passado,

Que se debruca na cova

De um grande sonho dourado!

Este canto vos pertence:
Nasce do culto d'um crente
Que vos adora, Senhora,
Respeitosamente.

Todo o meu mundo de crengas,
Como uma pérola presa,

25 ARTAGAO, 1894, p. 105-109.
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Cabe na concha franzina
Da vossa mao de princesa!

Quando em vés penso, entumecem
De calor as madrugadas,

E vejo a Patria mais livre

E as noites mais consteladas.

Eu sei que o céu tem estrelas
Que 14 serve de postigo

Por onde descem os anjos
Que tagarelam comigo.

Foi um d’eles quem me disse
Que o vosso nome se lia

Em grandes letras douradas
Junto ao nome de Maria.?

Em um fragmento do poema “1893", o poeta fazia alusao a um “castelo
azul” que idealizava — tal qual a forma de governo pela qual sempre se batera —
considerando-o como “um berco imaculado” que ainda servia para guardar as
suas “ilusoes” e “as velhas crencas boas”, em referéncia aos seus ideais, bem
como a sua “Indignacao” que demonstrava ainda estar bem viva diante da
situagao reinante em seu pais. O escritor se referia a uma “criang¢a” como
sinonimo de “Esperanga”’, em uma mencgao a um dos netos de D. Pedro II que
permanecia como ultimo suspiro nas intengoes restauradoras, e, mais uma vez,
aproximando a convicgao monarquica com a fé, falava de um “eco antigo”,

26 ARTAGAO, 1894, p. 115-116.
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quase divino que ainda poderia servir de consolo e sanidade diante do
autoritarismo republicano:

De tudo inda me lembro... Esse castelo azul

Tinha uma contextura igual aos de Istambul:

E sereno, ideal, por torredes flanqueado,

Parecia de longe um bergo imaculado

Que Deus pusera ali, para guardar o céu,

As minhas ilusoes, e tudo o que era meu!

Como se libertasse um bando de leoas

Fogem a pouco e pouco as velhas crencas boas,
Indo por mausoléus uivar a orquestragao

Metalica e feroz da minha Indignacao...

Se nao fora o bendito olhar d'uma crianga,

Que hipnotiza-me o sonho e doura-me a Esperancga
Ha muito que estaria o meu solar sem luz,

Como nesgas de céu nos bragos d'uma cruz!

Ainda nao blasfemo e ainda ndo maldigo,

Porque do bergo amado escuto um eco antigo

Que me fala de Deus e fala-me de Amor:
Abencoada a Mae que poe n'uma alma em flor

A toada suave e mistica da prece,

Consoladora e sa, que nunca mais se esquece... (...)%"

“Nirvana” foi outro conjunto de versos publicados no livro Psaltério. Eram
ambientados nas montanhas da Groelandia, entretanto, Artagao acabaria por
fazer mais uma vez referéncia as suas angustias quanto ao destino de sua terra

27 ARTAGAO, 1894, p. 119-120.
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natal. Falava em “desejos impossiveis” de uma ansiosa “alma alanceada e aflita”
que buscava em “um famoso mausoléu sagrado”, com “as cinzas nobres do
Passado” — em clara alusao aos tempos monarquicos — algum consolo para a
sua “Dor imensa” e a sua “Descrencga”, por ter perdido a sua “Patria sofredora”,
restando-lhe ainda alguma esperancga no derruir dos novos donos do poder no

Brasil:

Desejos impossiveis tenho as vezes!
Quisera encastelar a fantasia

Na solidao misteriosa e fria

Dos torvos nunataks groenlandeses. (...)

Desejos impossiveis tenho as vezes!
Quero que esta alma alanceada e aflita,
Abencoando os gelos groenlandeses
Em ansias o repita.
Busco um famoso mausoléu sagrado,
Oculto em nevoeiro,
Aonde as cinzas nobres do Passado
Durmam comigo o sono derradeiro...
E quando a Dor imensa
De te perder, 6 Patria sofredora,
Prostre o cadaver santo da Descrencga
Com mao profanadora,
Quero que os 6dios dobrem a defuntos
No baile branco e secular dos flocos,
Enquanto a neve e mais os éideres juntos
Valsam no gelo himalaiado em blocos!®

28 ARTAGAO, 1894, p. 121-128.
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Ja no poema “Treze de Maio — pagina historica”?, o escritor descrevia um
comicio antiescravagista que se realizava em meio dos aplausos populares, com
agitagao nas ruas de uma cidade da provincia, quando se esperava com ansia o
despacho oficial sobre a atitude do trono e do parlamento na questao da
abolicao. O protagonista era um fazendeiro que defendia ardorosamente a
continuidade da escravidao, sustentando que a riqueza da patria estava no brago
escravo, dizendo-se um convicto monarquista que nao trepidaria em dar pela
princesa o peito, o sangue e a vida. Artagao, entretanto, buscava demonstrar a
falsa conviccdo expressa por tal personagem que, aprovada a Lei Aurea,
abandonaria tais ideais, maldizendo a monarquia, buscando refletir os tantos
donos de escravo que, perante a extingao da escravidao sem indenizagoes,
acabariam abandonando a forma monarquica e ingressando nas hostes
republicanas. Nesse sentido, o fazendeiro, alucinado ao ler o despacho oficial,
dizia:

O crime! Maldic&o! Triunfastes, 6 canalha!
Assim se rouba o pao ao pobre que trabalha!
Princesa que eu maldigo! A ti, meu 6dio todo!
Quero para a vinganga os causticos do lodo...
Eu vou travar a luta, a luta sem piedade,
Contra a lei que firmaste impondo a Liberdade.
Dentro d'um ano, tu, veras cheia de medo,
Aberta a Via-Sacra em frente do Degredo!

Hei de roubar-te o trono em troca da Alforria...
Abaixo a Liberdade! Abaixo a Monarquia!

29 ARTAGAO, 1894, p. 129-133.
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Em uma breve passagem do poema “Trecho intimo”, o poeta deixava
denotar suas angustias, ao revelar que poderia chegar a sentir-se como um
homem sem patria, tendo em vista a sua nao aceitagao do regime vigente no
Brasil:

(...) Mas esta pobre fantasia inquieta
Prefere a altura torva e sofredora

Onde agonizo em crucificagao.

Nao tenho Patria. Aquela que foi minha

E como as mumias: — vive do passado! (...)*

Algumas das preocupacoes de cunho social que se fariam presentes na
obra de Artagao ja ficavam manifestas no Psaltério, afirmando estar farto dos
“crimes sociais”, que estariam a constituir a “doenca do século” e destacando
que a humanidade estava sendo assolada por uma “fome cruel de amor e de
alimento”, a qual, como um “abutre sanguinario”, consumia a mocidade, além
disso, lamentava as mazelas socioeconomicas que afligiam a sociedade dos
Oitocentos. O escritor também trazia ao publico o verso “Moderno criticismo”, no
qual salientava o papel dos poetas, criticando a perspectiva dos burocratas,
segundo a qual o ato de fazer versos estava fora de moda e seria praticado por
“uns vadios”. Assim, discordava peremptoriamente de tal visao, defendendo
aqueles “cranios sonhadores” e “visionarios”, cujo trabalho seria mais

3 ARTAGAO, 1894, p. 141.
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importante do que um “titulo bancario”, nao deixando, desse modo, de aludir a si
mesmo, que abandonara os negocios para dedicar-se integralmente a arte. Ao
final do livro, o poeta apresentava uma “Nota”, na qual explicava que varios dos
poemas ali publicados haviam sido transcritos pela imprensa, mas na maioria
tinham sido alterados, de modo a ficarem com uma feigcao que estivesse mais
em harmonia com a religiao do Psaltério®.

Em 1896, Mario de Artagao levou ao publico um pequeno livreto chamado
O psalterio na quermesse, impresso nas Oficinas da Livraria Americana na
cidade do Rio Grande. Nas paginas de abertura era divulgado que se tratava de
uma tiragem autorizada pelo autor, como se a casa editorial quisesse divulgar
segmentos da obra publicada em 1894, figurativamente levando-as a uma festa
ou bazar paroquial. Dessa forma, na publicagao eram reeditadas duas passagens
do Psalterio original. Uma delas era a “Barcarola”, que se constituia em um
convite para que a eterna “Morena” de Artagao navegasse com ele em um
ambiente de sonhos, cheio de belezas naturais. A outra intitulava-se “Buena-
dicha”, retomando a estéria da previsao feita por uma cigana, passando por
alguns detalhes das suas vivéncias e lutas monarquicas®2.

Um lustro depois, no ano de 1901, Mario de Artagao lancgou seu ultimo
livro editado no Brasil, com o titulo de Musica sacra, o qual foi impresso em
Pelotas, sem indicagao de editora, levando a crer que era uma edigao do proprio

3 ARTAGAO, 1894, p. 95-97, 108, 139-146 e 149.
2 ARTAGAO, Mario de. O psaltério na quermesse. Rio Grande: Oficinas da Livraria Americana,
1896. p. 5-11 e 13-19.
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autor. Foi uma obra carregada de tristeza, tendo em vista as perdas recentes que
o poeta sofrera de seu filho e de seu irmao. Nesse sentido, o escritor explicava na
abertura intitulada “A porta do templo” que aquela publicacao fora escrita junto
dos mausoléus, constituindo-se em uma sinfonia de lagrimas nas quais raras
vezes poderiam fanfarrar as notas de clarim. O espirito que norteava o livro
ficava bem expresso na denominacao de uma de suas partes — “Trevas” —, a
outra chamava-se “Horas de tédio”, a qual o autor qualificava como paginas de
arrepios, soturnamente inspiradas, a destoar das preces e elegias, e o ultimo
segmento era intitulado “Aleluia”, sem destoar da linha geral da edigao®.

Ainda na parte introdutoria de Musica sacra, o poeta lamentava pela sua
dor comparada a um periodo agudissimo de febre a 40 graus, destacando que
muitos conseguiam encontrar na piedade da resignacao o mais poderoso dos
calmantes, mas que ele nao pertencia ao numero destes bem-aventurados
espiritos de conciliacao. Diante disso, dizia que, apds o colapso de febre, sentira
que fora invadido por um formidavel aniquilamento que azedava todas as suas
energias, chamando esse mal de anemia de um espirito esfalfado de sofrer.
Afirmava também que tinha envesgada a sua afetividade, faltando-lhe forgas
para subir ao céu e tendo olhos apenas para homens, lama, podridoes e sapos,
originando-se dai as nauseas que manchavam muitas paginas do seu livro34.

A respeito de sua nova obra, Artagao explicava que seria facil de
compreender que aquela orquestragao doentia e taciturna nao fora feita para as

33 ARTAGAO, Mario de. Muisica sacra. Pelotas: s/editora, 1901 p. 9 e 127-128.
3 ARTAGAO, 1901, p. 9-10.
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noites enluaradas, nao esperando, portanto, a ventura de ouvi-la solfejada pela
alma popular, como teria ocorrido com as baladas do Psaltério. Perante tal
prognostico, alegava pouco se importar, pois, ao escrever obedecera ao intuito de
acompanhar o réquiem angustioso oriundo da saudade que gemia em torno de
duas catacumbas adoradas. Além disso, afirmava que escrevera aquela musica
sacra da agonia com a mao febril de pai aflito, vendo sangrar na alma todas as
feridas e deixando de brilhar os seus sonhos diante das lagrimas caidas®.

Nessa linha de conotagao funebre, inclusive compilando alguns versos
editados anteriormente junto a imprensa, o poeta dedicou-se de modo

n u

inconsolavel a lastimar a perda do filho nos poemas “Suprema agonia”, “Gélgota,

n u n u n n

acima!’, “Lagrimas da morte”, “Alma erradia”, “Luto branco”, “Ninhos", “Prece”,
“Alma-irma”, “Quinta-feira Santa”, “Morte no céu!”, “Estrelas loucas”, “Hipnose”,
“Visao dos bercos” e “Natal”. Como uma “antifona ao Psalterio’, e sequindo a
orientacgao geral da obra, o escritor reeditou o poema “Barcarola”, opondo a cada
estrofe voltada a beleza e a alegria, uma outra carregada da tristeza que dava o
tom do livro. Ja a memoria de seu irmao Alberto, Artagao publicou os versos

“Eterna viagem"s.

No outro segmento da Musica sacra, “Horas do tédio”, ainda que os
poemas fossem sobre tematicas mais variadas, a morte e o pesar continuavam
como presengas constantes, havendo também nesta parte a retomada de

3% ARTAGAO, 1901, p. 10 e 13.
3% ARTAGAO, 1901, p. 15-19, 21-22, 23-24, 25-26, 27-29, 31-32, 33-34, 35-36, 37-38, 39-40, 41-44, 45-
48,107-108, 109, 111-115, 117, 119-120, 121-123.
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escritos anteriores estampados nas paginas periddicas. Em “O meu papel
almaco”, o autor demonstrava seu desgosto até com o seu companheiro de
trabalho, pois tratava-se de um papel com cheiro a coisas mortas e cujos
espacos eram povoados por bacilares podridoes. Algumas das desgragas de
cunho social de um aleijado, um ministro de Estado, um assassino, um operario,
um gatuno, um mineiro, uma mendiga, uma monja, um defunteiro e um cego
eram brevemente destacadas em “Danca macabra”. Sequindo essa mesma linha
de abordar as mazelas sociais, em “Lua!”, o escritor apresentava as melancélicas
noites de varios personagens: o bébado, o sacerdote, o anarquista, a noiva, o ateu,
o doido, o moralista, o poeta, o jogador, o amante, o sabio, 0 marujo, o atleta, a
mae em choro e ele mesmo?.

Ainda em “Horas de tédio”, Mario de Artagao publicou “Meus sete pecados
mortais” que versava sobre o orgulho, do qual ele dizia tentar fugir sem sucesso,
tendo em vista o 6dio atroz que inspirava em tanta gente; a avareza, referindo-se
a um cofre vazio de dinheiro, mas repleto de sentimentos; a luxuria, em alusao
as riquezas da natureza e aos sonhos; a ira, em referéncia aos seus o6dios velhos;
a gula, para a qual idealizava uma fome fantastica de rosas; a inveja, diante da
qual preconiza a paz dourada, a grande paz dos mundos; e a preguiga, com a
qual lamentava que o Deus das suas velhas crengas dormia ja havia cem mil
anos. Outro verso intitulava-se “Confessionario das cdleras”, no qual o escritor
bradava que andava com nojo a vida, observando feigoes negativas em varias
circunstancias que o cercavam. Em “Febre algida”, Artagao afirmava que trazia

37 ARTAGAO, 1901, p. 51-53, 55-58 e 59-66.
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uma Islandia na alma, lastimando por um frio que se estendia além do préprio
inverno climatico. Ja no poema “Sonho vermelho”, o poeta apresentava um
dialogo imaginario e simbolico entre a guilhotina, o anarquista, a lei, o povo e os
espiritos de alguns pensadores e soberanos, ao refletir sobre o derramamento de
sangue nos processos revolucionarios. Este segmento do livro era completado
por outros trés versos cujo tonica era o fim da vida: “Pd!”, “Ambulancia da morte”
e “Exame de consciéncia”®.

Algumas das vivéncias do escritor se fizerem presentes no poema “Ao
mar”, no qual, mantendo a linha geral de tristeza da obra como um todo, Mario
de Artagao refletia sobre as terras que visitara, mormente a época de seus
estudos, sem deixar de lamentar pela situacao na qual vislumbrava o seu
proprio pais®’:

Pela Alemanha andei, como um perverso,
A decorar a estranha sinfonia
Que vem do céu, na ungao das noites claras,
Quantas vezes julguei que era Mozart
A sonhar e a cantar pelas searas!
Pés nus, como um faquir,
Beijei mais tarde a terra de meus pais.
Ali, que saudades sentira quem vir
Na flor dos anos, a florir do Minho!
Parece até que em meio dos trigais,
E 14 que a lua vai fazer o ninho!...

38 ARTAGAO, 1901, p. 67-69, 71-75, 77-78, 79-89, 91-93, 99-100 e 101-103.
39 ARTAGAO, 1901, p. 2 e 95-97.
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(..)
Quero forjar com astros o meu verso,
Quero a boca ideal das alvoradas,
Para cantar em rutilas baladas
A terra estonteadora do meu berco!
E se o nao fiz ainda, 6 alma boa,

Es lagrima... perdoa!

Ja em seu exilio em terras portuguesas, em 1907, pela Livraria Classica
Editora de Lisboa, Artagao publicou o seu primeiro livro no contexto editorial
luso, apresentando o texto da pega dramaturgica que fora encenada em teatros
sul-rio-grandenses na virada do século. Janina era um drama em trés atos
voltado ao debate de questoes de natureza moral e social como traigoes e
hipocrisia nas relagoes entre marido e mulher, envolvendo a possibilidade do
homem ter amantes, ao passo que se 0 mesmo ocorresse no caso da mulher, o
esposo teria o direito a lavar sua honra com sangue. Também eram discutidos
elementos como a oposicao entre a emancipagao feminina e a tradicional visao
reducionista da mulher como rainha do lar, mae e responsavel pela honra do
nome da familia.

Ao lado das questoes morais, no seio da peca apareciam também outras
discussoes politico-sociais, como os conflitos entre ideias conservadoras,
liberais, socialistas e anarquistas, a ordem e a revolugao, a liberdade e a tirania,
e a riqueza e a pobreza. Ainda que o cenario em que se desenrolava a trama
fosse o Rio de Janeiro, o poeta nao abordou diretamente questoes da vida
politica brasileira, deixando no ar apenas uma insinuac¢ao, quando um dos
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personagens declarava que o eterno e estafado tema da politica constituia uma
madrasta para as energias mais esclarecidas*. Mas o tema central de Janina
era o divorcio e o debate se ele deveria ser absoluto ou relativo. Desse modo, a
protagonista da peca divorciara-se do primeiro marido porque este a traira, mas
também nao conseguia ser feliz com o sequndo esposo, por causa dos ciumes
deste em relacao aquele. Assim, o drama escrito por Mario de Artagao bem
refletia os avangos e recuos em torno da valorizacao do papel da mulher
naquela sociedade da virada dos Oitocentos aos Novecentos.

Praticamente duas décadas depois da publicagao original, Mario de
Artagao langou em Lisboa uma segunda edi¢ao de O Psaltério a qual chegou a
alcancgar o terceiro milhar de exemplares impressos pela Sociedade Editora
Portugal — Brasil. A dedicatéria da obra era a mesma, mudando em pequeno
detalhe: “a trindade bendita da religiao do meu amor”. O livro foi amplamente
alterado pelo autor, dando uma nova configuragcao notadamente em relacao a
disposicao dos versos, alguns dos quais permaneceram iguais ou com infimas
revisoes dos textos, outros foram modificados, havendo ainda espago para
novos poemas. Dentre os que permaneceram idénticos ou praticamente
inalterados, estavam “Invocacao”’, “Morena”, “Buena-dicha”, “Pressentimento”,
“Mea culpa”, “Santa!”, “Ausente”, “Casta!” e “Alma flagelada”*.. Ja os modificados
em relacdo ao original foram: “Trio de amor”, “A beira-mar”, “Moderno

40 ARTAGAO, Mario de. Janina. Lisboa: Livraria Classica Editora, 1907. p. 103.
4 ARTAGAO, Mario de. O psaltério. 2.ed. Lisboa: Sociedade Editora Portugal — Brasil, 1912. p. 13-17,
19, 24-29, 30, 33, 34, 37, 53 e 83-84.
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criticismo”, “Barcarola”, “Alvorada”, “Juizo final”, “Hibérnias”, “Nirvana”, “Treze
de Maio e “Trecho intimo"4.

Quanto aos textos novos da segunda edigao de Psaltério, na sua grande
maioria gravitavam em torno das certezas e incertezas amorosas, espirituais e
filosofico-existenciais do autor, como no caso de:; “Noivado efémero”, “O baile da
condessa”, “Noturno”, “A flor do rosmaninho”, “Visao torturante”, “Orando”,
“Frémito d'asas”, “Dor bendita”, “Balada do luar”, “Doce agonia”, “Fome d’'oiro”, “A
taca”, “A esfolhar margaridas”, “Solar das estrelas”, “Eterna febre”, “O divino
soneto”, “Noivado efémero” e “O baile da condessa”?. Mas nessa edigao de
Psalterio também continuavam expressos alguns indicios das convicgoes do
poeta, como foi o caso de uma das alteragoes realizadas no poema “Trecho
intimo”, exatamente na parte em que ele, em 1894, dizia ser um homem sem

patria, passando a afirmar:

A minha patria, a doce patria minha,
Queimou a historia azul do seu passado!
Era tdo grande o culto que tinha,

Que inda hoje, exacerbado,

Vivo da seiva de ilusbes extintas...4*

42 ARTAGAO, 1912, p. 9, 20, 51-52, 56-61, 64-66, 67-68, 73-77, 85-89, 94-97 e 110-117.

43 ARTAGAO, 1912, p. 21-22, 23, 31, 32, 35-36, 38, 39-46, 47-49, 50, 54-55, 62-63, 69-71, 72, 78-80, 109 e
118-127.

44 ARTAGAO, 1912, p. 115.
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Na nova edigao, o autor republicava o primeiro ato de “O grande exilado”45,
fazendo pequenos ajustes em relagao ao texto levado ao publico em 1907, nas
paginas da [lustragao Portuguesa. Mas uma das mais significativas reflexdes de
Mario de Artagao a respeito de seu pais, naquele novo Psaltério, editado em 1912,
ficou cristalizada nos versos intitulados “Ao meu Brasil!”4. Primeiramente, o
poeta lancava um olhar saudoso sobre a sua terra natal, lembrando sua
juventude e o alvorecer dos ideais monarquicos:

Vinte anos!... Mais nao tinhal... E a doida fantasia,
A voar luminosa, em plena liberdade,
Dava ao sol um “bom dia”
Tao franco e tdo audaz, que até me parecia
Que tinhamos os dois, brincando, a mesma idade!

Banhava-me de luz nos bragos da alvorada...

Depois, cabelo ao vento, (ai, como é bom lembra-lo!)
L4 ia, de longada,

Ouvir a missa azul, tao cheia de orvalhada,

Que nos pampas é sempre a missa azul do galo!

Ergui por toda a parte as torres dum castelo;

Mas sem medo de errar: — altivo, airoso, alado,
De todos o mais belo,

Era o verde solar, toucado de amarelo,

Que abria o mar o pértico doirado!...

45 ARTAGAO, 1912, p. 98-106.
46 ARTAGAO, 1912, p. 90-93.
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Com amargura, Artagao lembrava também a drastica maneira pela qual
ocorrera a mudanca na forma de governo brasileira, com a vinda da republica
que desfizera seus sonhos e contra a qual se batera e resistira com intensidade:

Os sonhos duram pouco!... Encapotado em bruma

Um dia, o vendaval feroz, por cada fresta
Zarguncha, freme e escuma!

E eu vejo esse maldito, aos pinchos, uma a uma,

As luzes apagar do meu solar em festa...

Rugi como um ledo!... Mordi o chao de rastros!
E quando despertei do pesadelo, aflito,

Ja la nao vi nos mastros
0 sacro pavilhao que estava nos astros,
Numa ansia imperial de abarcar o infinito!

Ternuras, ilusdes e a doce crenga minha,
Ai, tudo desabou em convulsoes nervosas!
E nada mais eu tinha!...
E desde entdo minha alma, esquecida e sozinha,
Vive como Deus quer: — de frémitos e rosas!...

O poeta dizia que nao pretendera ofender a sua patria, mas que tivera de
manifestar suas angustias por aquilo que considerava como uma malograda
transformacgao, com a republica que teria convertido o seu pais em uma “terra
combalida e espavorida”, com as suas unidades administrativas — os “vinte
s01s” ou os estados da federagao — “desfeitos em pedacgos”:
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Nao sei se te ofendi, 6 patria heroica e santa!
Mas quando assim se esmaga uma alegria boa,
A dor... a dor é tanta,
Que louco, alucinado e cego ndao me espanta
Que haja um dia magoado a mao que me abengoa!

Sonhaste um novo amor!... Descril... E combalida

Vi-te aos poucos morrer na febre d’outros bragos...
Mas mesmo assim perdida,

Inda enchias de luz a terra espavorida

Com os teus vinte sois, desfeitos em pedagos!

Finalmente, o escritor enfatizava que sempre sonhara com grandezas
para o seu pais, que teria potencialidades para arvorar uma posicao de destaque
no mundo e, por isso, “rugira” contra aquilo que considerava os maleficios da
republica. Artagao chegava a buscar a reconciliagao com a patria distante,
aceitando até se desculpar pelos arroubos da juventude, mas sem jamais abjurar
de seus principios e convicgoes:

Sonho de gléria, 6 patria! Um sonho resplendente,
Em que caem a teus pés os povos de joelhos!
Na marcha para a frente,
Abriras, a sorrir, a tua mao clemente
Para dar de comer aos gastos mundos velhos...

Estende-me essa mao!... Rugi!... Eis o pecado!

Uma alma angelical de perdoar nao cansal...
E doce e contristado,
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Bem merego, afinal, o perdao do passado,
Porque... como tu vés... eu era uma crianga!

Mas nao me pec¢as nunca a contri¢cao estranha
De deixar de ser hoje, o que audaz eu fui ontem!
No alto da montanha,
A crenca é sempre a mesma, indomita e tamanha
Que, se a voz me faltar, meus filhos que t'a contém!

Em seu lar adotivo, Mario de Artagao também relancaria outra de suas
obras, As infernais que, em 1914, contaria com uma terceira edigao, pela Livraria
Classica Editora de Lisboa. Nessa versao o autor faria uma ampla revisao no
livro original que seria estruturalmente alterado. Nesse sentido, nas partes
iniciais, os versos “No templo” e “No cemitério” foram significativamente
modificados, ao passo que “No inferno” aparecia ampliado em alguns trechos e
alterado em certas palavras e na forma. A estdria, entretanto, permanecia a
mesma daquela expressa na primeira e na segunda edigao, apresentando o
veldrio, o enterro e a passagem do homem em julgamento pelas diversas partes
do inferno, envolvendo debates com o demonio em torno de multiplas questoes
religiosas e filosoficas. Esse segmento inicial servia, como nas edigdes originais,
para anunciar as partes seguintes cujo conteudo era praticamente renovado,
mesmo que mantidos os titulos de alguns dos poemas*’.

A parte sequinte intitulava-se “Nevroses”, composta pelos poemas
“Adoracgao”, “Existes?”, “Ideal”, “Carne”, “Noite de nupcias”, “Confronto”, “Visao

47 ARTAGAO, Mario de. As infernais. 3.ed. Lisboa: Livraria Classica Editora, 1914. p. 5-60.
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errada”, “Céu distante”, “Dormel!...", “Prazer frustre”, “A ceia”, “Noite de insénia”,
“Réprobo”, “Fastio” e “A historia de um lengo”. Ainda que diferentes das
primeiras edigoes, tais versos continuavam girando em torno dos encontros e
desencontros nas inter-relagoes entre homens e mulheres. Na continuidade
vinha o segmento “Acalmias’, o qual continha “Floracao dos pampas”,
“Hipnose”, “Fim do baile”, “Orgulho”, “No carnaval”, “Profissao de fé”, “Sonho
opiado”, “Noturno”, “Prece”, “Anos depois...”, “Idilio sertanejo”, “A morte da
arvore”. Tais versos, de maneira direta ou figurada, aludiam a idealizagoes e
desejos em torno da mulher“,

A obra tinha o seu prosseguimento com a parte intitulada “Tédios”, cujo
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conteudo eram os poemas “Tédio da posse”, “Invocacgao a arte”, “Pulvis”, “Forga
centripeta”, “Invejas” e “A voz da arvore”, nos quais se davam novas incursoes e
olhares sobre o feminino, enfatizando os aspectos comportamentais
considerados positivos e negativos*. Ainda nesse segmento, Artagao publicava
um “Ato de contricao”s’, no qual apresentava um réu que concluia sua confissao,
fazendo referéncias as suas proprias experiéncias pessoais. Mesmo que aludisse
a um contexto mais amplo, voltado a um quadro mundial, o poeta também

refletia sobre a sua terra, as dificuldades ali vividas e os seus ideais, ao afirmar:

A patria, s6 com dor, bebe o sangue dos filhos...
Sobraga sem temor a langa dos caudilhos;

48 ARTAGAO, 1914, p. 61-84 e 85-106.
499 ARTAGADO, 1914, p. 107-115.
50 ARTAGAO, 1914, p. 116-121.

45



FRANCISCO DAS NEVES ALVES E LUCIANA COUTINHO GEPIAK

Escuda com teu corpo auriverde pendao,
E ndo o soltes, cail... Mas cai como um ledo! (...)

E a luta é colossal; e a luta dos herdis,
Comeca até com Deus no turbilhao dos séis!
Empunha a langa em prol dos grandes ideais,
E morre a defender teu Deus, teu rei, teus pais!

As incursoes realizadas por Artagao as suas proprias vivéncias e
convicgoes, através das falas de seu personagem manifestaram-se nesse
mesmo poema na passagem em que o autor idealizava um rei considerado ideal.
Na visao do poeta, tal monarca chefiava uma patria augusta, nova e forte; que
abolira a pena de morte; que na guerra atuava como uma clava e, na paz, como
um santo; que fazia florir uma escola em cada canto; que ungia o tear que
trabalhava; que fazia um raio em frente da canalha; que nao tinha cofre-forte,
nem guilhotina; que reinava como um oleiro ideal, plasmando um Mundo Novo
e libertando um povo. A expressao de tais qualificacoes era uma alusao do autor
ao seu ideal monarquico e a imagem criada em relagao a D. Pedro II.

Na continuacao de As infernais aparecia “A sentenca”, uma parte
amplamente renovada, mas mantendo a esséncia do enfrentamento final entre
0 homem julgado e o senhor dos infernos. Em meio aos debates em torno dos
acertos e erros da humanidade, notadamente no que tange aos excessos da
riqueza e as limitagoes da pobreza, Artagao nao deixou de lembrar o Brasil e sua

5 ARTAGAO, 1914, p. 123-153.
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visao a respeito dos fazendeiros que nao aceitaram a abolicao e, por isso, teriam,
na sua concepgao, traido a monarquia:

Fora a 13 de Maio... E grata e sofredora,
Uma raga ajoelhara aos pés duma senhora...
Para o negro liberto, a luz duma alvorada;
Para a Princesa ideal, a raiva e a bofetadal
Abaixo a monarquia! Abaixo a aristocracia!
E foi com esta velha erudicao barata

Que o barao-fazendeiro, o torpe explorador,
Enraivado, jurou matar o Imperador...

Além disso, o escritor retomava alguns de seus diagnosticos negativos
quanto a implantacao da forma republicana no Brasil, dizendo a respeito
daquele “fazendeiro”:

Que a republica, audaz, surgiu por entre beijos...
Foi ele na verdade, ao brago do soldado,

Que a dera de presente ao povo apalermado...

E fez-se gente enfim! Tinha cavalos caros,
Pletora de dinheiro e alguns Van Meulen raros.
Mais tarde quando viu a patria sofredora
Fechar o punho irado a aurora redentora,
Quando viu um governo empedernido e impuro
Escalar a noitinha, os bancos, pelo muro,
Achou, para o explicar, este conceito agudo:

— “Afinal que me importa a lama disso tudo?

0 mundo é assim mesmo: — alguns milhodes de servos
Com déspotas a rir do poviléu sem nervos!...”
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Ao invés de um Epilogo, como nas edigoes originais, esta versao de 1914
de As infernais terminava com uma parte intitulada “Suprema instancia”,
composta pelo poema “A caminho do céu”, no seio do qual quem descia ao
inferno, ao invés do proprio Mario de Artagao, teria sido a alma de um poeta,
passando a travar-se um dialogo entre este e Satanas. A conversa era mais
direta — ficando bem evidenciada a fala de cada um dos personagens — e bem
mais longa do que nas primeiras edigoes, mas o resultado era o mesmo, a vitoria
do poeta, cujos argumentos, calcados essencialmente no amor, levariam a
absolvicao do personagem em julgamento e a uma espécie de redencao do
proprio demonio®2.

Ao final da terceira edicao das Infernais aparecia uma “Notula”
explicativa do autor, destacando que poderia ter sido modificada a forma, mas
nao o espirito daquele livro, o qual permanecia sendo o mesmo da época de sua
origem, ou seja, a documentagao de um espirito critico na precocidade revoltosa
dos vinte anos. Artagao discutia questoes como a métrica e a rima, dizendo que
usara aquelas que melhor teriam se ajustado ao cenario medievo das
extravagancias satanistas. Argumentava que o diabo por ele criado falava a
linguagem de seu tempo de rapaz, mas vieram a idade e os cabelos brancos e o
seu Satanas, que tivera o arrojo de viver até a época quinquenaria da
eletricidade, nao fizera mais do que se integrar no enxurro do modernismo,

52 ARTAGAO, 1914, p. 155-181.
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passando a falar a linguagem corrente e um tanto farfalhuda dos petroleiros de
monoculo®.

A producao intelectual de Mario de Artagao em Portugal teria
continuidade em 1925, com a publicagao de No rastro das aguias pela Livraria
Classica Editora de Lisboa. Era um pequeno livreto dedicado a Carlos Malheiro
Dias, escritor portugués que fizera o caminho inverso ao do poeta, exilando-se
no Brasil, apds a instauracao da republica lusa. Na dedicatoria, Artagao referia-
se aquele amigo dileto e filho glorioso de uma patria que andava a estender
sobre o mundo as asas das suas aguias imortais. E foi tal orientagao que marcou
cada uma das partes da obra, intituladas “A agquia de Flandres”, “A aguia de
Kionga” e “As aguias na batalha”. Através de No rastro das aguias o poeta fazia
uma homenagem as “glorias do passado” de seu pais adotivo, além de enaltecer
os “feitos” portugueses da época monarquica.

O poema “A aguia de Flandres” era ambientado nos Pirineus, a época de
Carlos V, em um enfrentamento de seres miticos, com a participacao de um
gigante, um pelagio e pelotoes de gnomos. Apos varias ordens e contraordens de
movimentagoes bélicas, os versos concluiam que nada poderia prender o voo de
uma aguia portuguesa. Ja “A aguia de Kionga" fazia referéncia ao territério
africano e, como em uma amalgama cultural, colocava no mesmo cenario de
batalha Atlas, um gigante, um duende, um mufti e um muezim, em referéncia as
lutas entre oriente e ocidente e, mais especificamente entre cristaos e
muculmanos. Em meio ao confronto acabaria por aparecer o lendario rei luso D.

53 ARTAGADO, 1914, p. 183-184.
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Sebastiao, emergindo dos areais de Alcacer Quibir, que surgia para vingar-se,
enfrentar o califa Abd-el-Melek e mostrar o valor de um soberano de Avis,
evocando as conquistas lusitanas e vencendo em nome da aguia de Portugal.
Finalmente, “As aguias na batalha” trazia um dialogo travado entre a rainha
Filipa de Lencastre e o Mestre de Avis, D. Joao 1. Da conversa entre os dois
soberanos advinha a certeza nos progressos das conquistas das aguias
portuguesas que despertavam joviais, magnificas e serenas®, refletindo o desejo
do autor de um renascimento das potencialidades portuguesas.

Quase uma década depois, foi langado o livro Rimas pagas, publicado em
1933, nas Oficinas da Sociedade Nacional de Tipografia em Lisboa. Na parte
introdutodria da obra, intitulada “Asas despertas”, o autor fazia uma “Invocacao a
musa”, referindo-se a inspiracao para elaborar seus escritos e lembrava seu
afastamento das lides literarias por algum tempo, além da diminuicao no seu
ritmo de produtividade durante seu autoexilio em terras portuguesas,
mormente, se comparado com a intensidade criativa de seus anos iniciais como
escritor. Nesse sentido, Artagao dizia que andava de todos esquecido,
reconhecendo que a culpa para tanto era sua, mas, embora tarde, a musa o tinha
de volta, como outrora, turbado pelo halito florido de tal fonte inspiradora. Ele
afirmava ainda que queria achar o céu perdido e de novo encontrar a mesma
aurora, na ardente e clara vibragao sonora do seu lirico verso adormecido. O
poeta invocava a musa, insaciado e cheio de amor, numa febre de anseios fortes,

54 ARTAGAO, Mario de. No rastro das dguias. Lisboa: Livraria Classica Editora, 1925. p. 7-13, 15-22
23-32.
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buscando a curva dos sagrados flancos daquela figura mitica, imaginando que
ela, como mulher, nao se importaria que ele ja possuisse alguns cabelos brancos.
Nas paginas de abertura do livro, além das obras ja publicadas, eram
anunciados como em preparagao o drama em verso O grande exilado e os
estudos sociais A marcha para o abismo®.

Os sentimentos amorosos de Artagao afloravam na primeira parte de
Rimas pagas, intitulada “Dialogos cor de rosa”, composta essencialmente de
conversas travadas entre “Ele” e “Ela”, trazendo em si o significado das inter-
relagcoes masculino — feminino e variadas facetas dos encontros e desencontros
da vida a dois. Em “O supremo amor”, o dialogo traduzia o arrependimento de
um homem que abandonara sua amada e buscava o perdao da mesma que
permanecia irredutivel, culminando com a descoberta da parte dele que daquela

ey /)

relacao resultara um filho. “Dominé lilas”, por sua vez, trazia um homem e uma
mulher ja nao tao jovens, que conversavam sobre presente e passado, buscando
superar sem sucesso uma trai¢ao. Ja “O eterno fim” mostrava o desgaste das
relagdes matrimoniais, revelando o cansago que o passar do tempo e a rotina
provocavam no seio do casamento. Em contrapartida, “O meu relégio” revelava a
superagao de tais inconvenientes na vida conjugal, obtida por meio da
compreensao mutua. “Encontro tardio” retornava a amargura de duas pessoas
que, apesar de enamoradas, seguiram destinos diferentes, ela casara e ele, que

permanecera solteiro, buscava, sem sucesso, retomar o passado perdido. Uma

%5 ARTAGAO, Mario de. Rimas pagds. Lisboa: Oficinas da Sociedade Nacional de Tipografia,
1933.p.4e7.
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paixao languida aparecia em “O casaco de peles”, que aludia aos mistérios
indissoluveis envoltos na escolha entre a aparéncia fisica e o verdadeiro amor.
Finalmente, “Num salao de antiguidades”, abordava as relagdes homem -
mulher, com base no antagonismo entre uma vida baseada nos pecados mortais
e carnais e outra, alicergcada num amor dito como eterno, nostalgico e bendito®®.

“Conversando com os deuses” servia de titulo a sequnda parte de Rimas
pagas, na qual Artagao versava sobre uma de suas paixoes voltada as mitologias
e a antiguidade, sem deixar de associar tais incursoes a sua inspiragao amorosa.
No primeiro poema, “A aposta de Frinéia”, a bela e inspiradora cortesa helénica
dialogava com uma turba, servindo a conversa de cenario para a participagao de
varias deidades e personagens da Grécia Antiga, e para a aclamacao da
superioridade do feminino sobre o masculino. A seguir o poeta trazia “O sonho
do farad” no qual, em meio a participagcao de varias entidades da mitologia
egipcia, encenava a entrada de um saqueador na tumba do soberano, o qual nao
se importava se o invasor pilhasse todas as suas riquezas, desde que lhe
poupasse 0 vaso com as suas visceras, pois ali estavam o seu coracao e o da
mais linda mulher que amara em todo o Egito. Ja em “A histoéria de Narciso”, o
escritor, mais uma vez langcando mao de varios seres miticos, contava em
versos a vida, a morte e o renascimento em forma de flor deste personagem.
“Zeus munificente”, por sua vez, retratava uma passagem na qual a divindade
maxima grega concedia a dois anciaos que lhe tinham dado guarida o pedido de

5 ARTAGAO, 1933, p. 9-49.
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viverem juntos para sempre, transformando-os em arvores, desejo também
manifesto por Artagao para si préprio em relagao a sua amada¥®.

Rimas pagas prosseguia com “As minhas sonatas”, a terceira parte, na
qual predominavam incursoes e devaneios do autor em relagao a suas proprias
memorias. Em “O estojo misterioso”, o poeta lembrava a sua época de estudante
na Alemanha, fazendo alusao a uma imaginaria incursao arqueologica, na qual
encontrava o cranio de uma mulher que sonhara viver para sempre. Ja no
poema “Na praia”, em meio ao mar, as estrelas e as areias, Artagao rememorava
o perfume de sua amada junto ao ambiente balnear, algo extremamente comum
para quem vivera em lugares visceralmente ligados as aguas, como Rio Grande,
Rio de Janeiro, Recife e Lisboa. Em “Resposta a tua carta”, o escritor associava as
missivas de sua amada com o perfume das flores. A sequir, apresentava
“Nervos” no qual tragava analogias entre as praticas comezinhas da maquiagem
feminina e os contratempos da vida a dois. A comparagao também
predominava em “A ave ferida”, desta vez entre um passaro abatido e as
fraquezas femininas. “Embriaguez cor de rosa” mostrava uma paixao ebriosa em
meio as belezas da natureza e das mulheres. Em seguida, apresentava “Bergo de
espumas” no qual descrevia a beleza feminina ao longo dos tempos, utilizando-
se desde preceitos da cultura grega classica até o darwinismo. “Esfinge”
abordava o desejo pelo beijo de uma mulher que resistia, apesar da passagem do
tempo e do fim da mocidade. No préoximo poema, “O verbo amar”, o autor
abordava um de seus temas de preferéncia, mas, além do amor conjugal,

57 ARTAGAO, 1933, p. 51-72.
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lembrava também os sentimentos de amor a patria, tanto a de nascimento
quanto a adotiva. Logo a sequir escrevia “Sofreguidao”, um apelo para que a
amada nao fosse embora; “A ilha encantada”, no qual pretendia levar sua alma
gémea para um lugar utopico; “Pastoral ao piano”, retratando o namoro em um
baile; “Temporal desfeito”, no qual evitava que a namorada se expusesse a
chuva; “Amor silencioso”, referindo-se a um romance secreto; e “O voo nupcial”,
em que fazia uma analogia entre a vida amorosa das mulheres e o
comportamento das abelhas em uma colmeia®s.

Fol na ultima parte de Rimas pagas, denominada “Patria distante”, que
Mario de Artagao realizou algumas breves incursdes as suas vivéncias
anteriores ao exilio, revelando certas recordagdes da nagao que tivera de
abandonar. O saudosismo do poeta se manifestava com veeméncia como no
caso do poema “Terra a vista”, no qual descrevia as grandezas brasileiras,
notadamente no que tange a natureza e a geografia de sua “Patria amada”:

No voo clangoroso, abrindo as asas francas,
Exaltadas, febris, imensamente brancas,

Quanta vez a saudade, esse albatroz errante,

Se faz comigo ao mar com rumo ao sul distante!

E nunca se transvia! E para achar os ninhos,

Que Deus manda espalhar os soéis pelos caminhos...
Por isso a flamejar, fincada no infinito,

Ha uma cruz!... Mas esta em vez de ser de granito
Como as cruzes ducais nos velhos mausoléus,

58 ARTAGAO, 1933, p. 73-112.
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E um braco de luz, apontando nos céus
A estrada que vai ter de quebrada em quebrada,
Ao bercgo onde floreja a minha Patria amada!...

Mas quando nao houvesse um astro na amplidao,
E quando tudo fosse angustia e dispersao,

Bastaria, de longe, 6 rutilo Amazonas,

Auscultar-te os pulmoes quando a bramir ressonas!
Frente a frente, insubmisso, e desafiando o mar
Que raivoso jurou nao te deixar passar,

Espumejas tao alto e investes com tal ansia,

Que longe, sempre a uivar, muito longe, a distancia,
Julgo, assombrado, ouvir nas tuas pulsagoes

Os berros colossais dum bando de ledes!

Contigo em convulsoes, contigo por meu guia,
Num largo voo astral, facilmente acharia,

Cintada pela espuma, essa ilharga sagrada

Dos fulvos areais da minha Patria amada!®®

Por meio dos versos intitulados “O primeiro beijo”, o escritor fazia uma
associacao entre sua “Patria distante” e aquela que adotara como novo lar e na
qual ja residia ha quase trés décadas. Nesse sentido, Artagao buscava reproduzir
através da poesia a intersecgao entre Portugal e Brasil, reconstruindo o encontro
do luso colonizador com os habitantes originais dos trépicos. Ainda que
chamasse os lusitanos de invasores, 0 poeta apresentava uma versao idealizada
e romantizada da ocupacgao das terras brasileiras e a formagao de um novo povo,
o qual teria se originado de uma miscigenagao pacifica, resultado de uma

5 ARTAGAO, 1933, p. 115-116.
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supostamente harmoniosa uniao entre os brancos e as indias, abenc¢oada por
uma divindade que representava o amor:

Esplende uma manha de claras vibragoes!

Toda a selva estremece. E pandos, os galedes,
Vem poisar, um a um, como aves tresnoitadas,
Na funda quietagdo das mornas enseadas!...
Pisando o chao sagrado, o impavido invasor

Vé que tudo esbraseia, em sincopes de amor!...

E sob um céu pagao, atordoado de luz,
Genufletindo, a orar, faz o sinal da cruz...

A prece apenas dura o sopro dum instante!

Olha em redor, inquieto... E um cheiro perturbante,
Um cheiro de baunilha esperta-lhe um desejo
Que comega num sonho e acaba por um beijo!
Esbeltas pela praia ondulam convulsivas

As formas nupciais das aimorés lascivas...

Quer sequi-las... E o bando, arisco, quase implume,
Trasmonta o matagal num rastro de perfume...
Quer inda ousar... e hesita! Estridulo, fremente,
Da selva densa, como um silvo de serpente,
Vem-lhe cair aos pés um dardo envenenado...
Nao se perturba! Arranca o morrido amolgado,

E apolinio, tranquilo, intrépido e viril
Transfunde-se na luz daquele sol de abril...

Vé depois espreitar por entre as perobeiras

0 mesmo bando em flor das caboclas trigueiras...
Atira-lhes um beijo... Um beijo que desata
Fulguragoes mortais no coragao da matal!

Tudo entumece como um utero fecundo!

Tudo estua e flameja! E no bambual profundo
Pela primeira vez, despertos pelos ninhos,
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Os mansos jaganas vao servir de padrinhos
Aos mais lindos, gentis e doces esposais
Que Ruda jamais viu nas moitas tropicais!®®

Como se elaborasse uma resposta a todas as correntes nacionalistas,
xenofobas e anti-lusitanas que campearam pelo Brasil em diversas épocas,
notadamente durante a implantacgao ditatorial da republica, contra a qual tanto
Mario de Artagao lutara, o poeta absolvia os colonizadores lusos de qualquer
teor de violéncia durante a conquista da Ameérica meridional, apresentando
mais uma vez a visao idealizada de um harmoénico casamento inter-racial entre
nobres portugueses e valentes indigenas, dando origem a uma briosa nacao
brasileira:

Deixai dormir no chao da nossa terra
Por entre os bogaris,
O tacape de guerra
Dos nossos sacrossantos guaranis!
Deixai dormir a velha raiva injusta
Contra a radiosa estirpe, eterna e augusta
Dos principes de Avis!
Foi Deus que assim o quis!...
Um seio de tapuia
Nao se conquista a golpes de montante!
Além de um beijo, pede uma aleluia
Que a envolva toda da cabecga aos pés!...
E foi assim que doce e provocante

% ARTAGAO, 1933, p. 117-118.
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Um beijo portugués
Na febre irresistivel dos sertoes,
Sonoramente, manso e triunfal,
Desplumara uma entranha virginal
Na gestagao dum povo de ledes!
Nao nego! Era estrangeiro
O beijo estonteador
Que fecundou a sombra do ingazeiro
A nossa raca eternamente em flor!
Mas um beijo de amor,
Quando temos na frente um corpo nu,
Nao é... nao é pecado!
Que o diga num espasmo de noivado
A morena e gentil Paraguacgu.

A nossa estirpe é essa! Ovarios guaranis
Fecundados ao sol por capitaes d’Avis!

E desse beijo audaz no fundo dos sertoes

Um ledo ha de ser sempre o pai d'outros ledes!
Ha muitos povos que tiveram donos!

Mas no estertor dos lategos cruéis

Se todos foram filhos de colonos,

Nos fomos, afinal, filhos de reis!®

As saudades de Artagao ficavam expressas também no poema “As duas
bandeiras”, no qual ele acabava por fazer uma comparagao entre o Brasil da

figurativamente representava a nacao brasileira, servindo para mais uma vez
exaltar as exuberancias do pais tropical. As preferéncias monarquistas do poeta

8t ARTAGAO, 1933, p. 118-119.
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ficavam bem demarcadas no amplo destaque dado as vitérias do império
brasileiro nos enfrentamentos bélicos que teve em relagao a seus vizinhos
platinos, lembrando as derrotas de paraguaios, argentinos e uruguaios diante
das forcas militares imperiais:

Insubmissas, febris, num halo de esplendor,
Irmas no voo, irmas na gloria, irmas na cor,
Flabelam no Brasil com asas condoreiras,

Entre herdis e clarins, duas sacras bandeiras!
Vistas de longe, em pleno azul, mordendo o espago,
Nao se distingue bem se levam no regago

Os bragos duma cruz apertando uma esfera,

Ou um cinto apertando o seio a primavera!

A esfera é armilar com cercadura d’astros,

Tendo o mundo a seus pés e o infinito de rastros!
Ha flores nos beirais; e no alto, entre rubis,
Fundindo o sangue azul no sangue dos tupis,
Refulge uma coroa. Em maio, as alvoradas

Inda apanham no chao as lagrimas choradas!...
Foi ela, por tojais, no assalto das tocaias,

Que andou domesticando as ongas paraguaias!...
Na abalada imperial com pulso de gigante

Foi ela, a espumejar, heroica e palpitante

Que arrancou aos covis, em manhas luminosas,
Essa pantera — o Oribe; e esse chacal, — o Rosas!®?

62 ARTAGAO, 1933, p. 121.
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Ainda que chegasse a também reconhecer alguns avangos sob a forma de
governo republicana, mormente no que tange a expansao e a consolidagao das
fronteiras nacionais, citando algumas das disputas lindeiras nas quais o pais
esteve envolvido na virada do século XIX ao XX, Mario de Artagao nao deixava
de lembrar que alguns dos principais articuladores de tais vitérias brasileiras
teriam sido politicos egressos da época imperial, como era o caso do principal
deles e que, inclusive, mantinha o titulo nobiliarquico, mesmo apds a queda da
monarquia, ficando conhecido como Barao do Rio Branco. Mas as filiagoes
ideologicas do poeta ficavam ainda mais explicitas no encerramento dos versos,
nos quais ele chegava a reconhecer o amor patrio tanto pelo Brasil imperial
qguanto pelo republicano, mas sua preferéncia era pela bandeira que encerrava a
coroa monarquica, em contraposicao a republica da espada, contra a qual tanto
lutara e sofrera os efeitos do autoritarismo:

Se uma suspende a esfera, a outra, em campo azul,
Suspende a luz dos séis dispersos pelo Sul!

E se a vemos gentil arrebanhando estrelas,

Se a vemos marinhar aos céus para manté-las,
Nao me espanta que altiva, irrompa nos sertoes
Arrebanhando o Acre, 0 Amapa e as Missoes!

Se a quereis procurar, buscai-a pelos ninhos

Ou junto duma dor a beira dos caminhos!

Mas ai, de quem ousar morder-lhe o nobre flanco!
Se foi linda e sublime as maos de um Rio Branco,
Nao esquece jamais que sobre a nossa Historia
Pairam aguias reais nimbadas pela gloria!
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Tem uma no brasao os velhos sonhos meus;
Tem a outra uma espada esburacando os céus!
Mas seja uma coroa ou mesmo espadas nuas,
Darei, de pé, cantando, a vida pelas duas!®

Finalmente, ao encerrar Rimas pagas, Mario de Artagao, mantinha o
espirito saudosista em relacao a sua “Patria distante”, desta vez trazendo
reminiscéncias de seu torrao natal, lembrando “O gaucho”, um representante
tipico da terra e da gente sul-rio-grandense. Este gaucho do poeta reproduzia a
figura que iria cada vez mais se tornar um verdadeiro estereotipo dos nascidos
no Rio Grande do Sul, com destaque para a indumentaria, os costumes e,
fundamentalmente, o arquétipo do “centauro dos pampas”, ou seja, o cavaleiro
inseparavel de sua montaria em suas lides campeiras. Mas, ao mesmo tempo, o
escritor lembrava uma “alma heroica” do gaucho, numa alusao a outra
caracteristica atribuida aos antigos habitantes das terras rio-grandenses,
voltada a um espirito libertario, que fora condenado por quatro décadas de
dominio de um regime ditatorial, 0o mesmo contra o qual Artagao se opusera nos
primordios da republica e que, ja nos anos trinta, parecia finalmente superado -
ainda que, em pouco tempo, o autoritarismo viesse a novamente campear no
pais como um todo:

Laco no tento, franco, de olhar vivo,
Como um famoso cavaleiro andante,

6 ARTAGAO, 1933, p. 122.
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La vai o guasca intrépido e galante,
Fundido em bronze, sobre o pingo esquivo!

Por esse pampa idilico e nativo,

Onde o siléncio é morno e perturbante,
Corre e sonha e lateja a todo instante
A alma heroica do gatcho altivo...

De poncho ao vento e de rebenque algado,
Enraivado de luz, transmonta o espaco!
E nesse voo audaz, desabalado,

Parece, numa furia de vencé-las,
Que vai, nervoso, derrubar no lago
As manadas inquietas das estrelas!...%

Desse modo, o livro Rimas pagas trazia em seu conteudo varias facetas do
eclético pensamento de Mario de Artagao. Apesar do predominio dos versos
voltados aos sentimentos mais intimos, o poeta destinava também significativa
parte da obra para dissertar sobre uma de suas predilegoes ligadas ao mundo
antigo e, mais especificamente, as figuras mitoldgicas. Ainda que tivesse
desistido das lutas politico-partidarias, abandonando sua ativa militancia
ideoldgica através das paginas dos jornais, apos adotar Lisboa como seu novo
lar, a saudade falou mais alto e o escritor nao deixaria de lembrar sua terra
natal, fosse o Brasil como um todo, fosse o Rio Grande do Sul em particular. E,
ainda que nas entrelinhas, os poemas que serviam para lembrar a patria

6 ARTAGAO, 1933, p. 123.
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distante no tempo e no espago, traziam pequenos vestigios da época de lutas por
ele empreendidas.

Logo depois de Rimas pagas, afloraria uma das paixoes de Mario de
Artagao demarcada em tantos de seus versos com referéncias ao mundo greco-
romano, vindo a expressar-se também através da publicagao de um livro, no
caso Hellada, ninho dos deuses.., composto e impresso pela Sociedade
Industrial de Tipografia de Lisboa, em 1934. A obra tinha por subtitulo “Palestra
prosodica”, em referéncia ao seu fulcro essencial voltado a boa pronuncia das
palavras. O elemento catalizador da obra foi a discussao se a palavra que lhe
dava titulo era paroxitona ou proparoxitona, desenrolando-se a partir dai um
profundo estudo acerca das interpretagoes em torno das linguas classicas, em
especial o grego, configurando-se praticamente em uma tese a respeito da
tematica.

O proprio autor explicava que o ritmo dos seus versos nao poderia deixar
de claudicar, sempre que houvesse de tropecar com muitos dos nomes
peregrinos da lendaria Grécia antiga, destacando que nas Rimas pagas abordara
aquela idade heroica de divindades perturbantes. Diante disso, dizia que
entendera que seria preciso, por devogao musical, realizar ajustes a gama da
sonoridade portuguesa, mas que nao o fizera, prevalecendo-se de determinadas
figuras gramaticais que vernaculamente na meétrica autorizariam a sua
sistematizagao. Para o autor, a discussao central estaria em torno da tonica, da
brevidade e do alongamento das silabas e era a isso que dedicara o seu
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trabalho®. Artagao empreendeu uma pesquisa de folego, apresentando leituras
as mais variadas, envolvendo um amplo espectro de conhecimentos na area em
questao e uma vastissima literatura produzida desde a antiguidade classica até
a sua contemporaneidade.

Ao concluir seu livro, o escritor enfatizava que naquele estudo nao dera
um Uunico passo em desacordo com o respeito devido a prosddia da lingua-mae,
quando esta vernaculamente impunha as suas vozes nacionais. Ele adotava
também uma postura critica em relagao as propostas de alteragoes ortograficas,
sustentando que, perante a tentativa idiomicida de reformar a ortografia, de
muito maior proveito seria uma fixacao de regras prosddicas que teriam o
merito de jugular uma anarquia que tao lamentavelmente deslustrava a
linguagem portuguesa. Fazendo referéncia as suas fontes de pesquisa, o autor
destacava que as perturbadoras descobertas pelas quais passava a ciéncia em
todos os departamentos do pensamento obrigava a técnica, na sua acao sobre a
gramatica, a helenizar uma importante parte da lexicologia. Perante tal
perspectiva, Artagao propunha que cumprira o seu dever no campo da heraldica,
ficando aberto o campo pratico para os filologos®. Assim, em Hellada, o poeta
dava lugar ao cientista.

Fol ja nos estertores de sua vida que Mario de Artagao trouxe a publico
Feras a solta, livro no qual expressaria facetas mais contundentes de seu

8% ARTAGAO, Mario de. Helldda, ninho dos deuses... Lisboa: Sociedade Industrial de Tipografia,
1934. p. 3-4.
% ARTAGAO, 1934, p. 107-108.
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pensamento, com varias incursoes a preceitos anticlericais e a uma agugada
preocupacao de natureza social. A derradeira obra do poeta foi publicada em
1936, pela Editora e Grafica Portuguesa, de Lisboa, e apresentava, em esséncia, as
conversas entre dois homens, manifestando-se a partir delas varias
preocupacoes e inconformidades do escritor. No capitulo inicial, denominado
“Na Tasca”, era descrita uma noite de Natal, em um bairro excéntrico de uma
grande cidade europeia, com um inverno fustigante, na qual se encontraram
Patricio e Marcos, recolhendo-se a uma tasca de travejamento desconjuntado.
Ambos desenvolviam dialogos que o escritor expressava na forma de versos. O
primeiro era um religioso que mitigava suas agruras atraveés da fé, o segundo,
um incrédulo e cético para com os assuntos divinos e um revoltado com as
desigualdades sociais. Na conversa, Marcos lastimava sua sorte e situagao de
penuria, afirmando ao conhecido que nao deveria pensar que ele sempre fora o
escarro de um esgoto, pois chegara a ter no brasao quartéis de bom costado e um
bispo por avo, em estirpe sem igual, mais nobre que a dos reis na conquista do
Graal. Mas acabara chegando aquela situagao de um farrapo que chafurdava na
lama, sem pao para comer e sem cama®’.

Em seguida, Marcos fazia uma longa explanagao sobre os caminhos e
descaminhos de sua vida e suas formas de pensar e agir. Declarava que, apesar
do sangue azul nas veias, lhe mordiam por dentro as desgragas alheias, como
um sentimental idiota, ou um Quixote moderno, com pena dos pulmoes que
tossiam pelo inverno. Afirmava ainda que lera toda a Enciclopédia e Voltaire, o

87 ARTAGAO, Mario de. Feras a solta. Lisboa: Editora e Grafica Portuguesa, 1936. p. 5-6.
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maldito, vindo um dia a despertar de brugos no infinito e, a cavalo no sonho,
andar de astro em astro, a medir, a sondar, a farejar o rastro de um principio sem
fim. Dizia ainda que auscultara sem cansago as valvulas senis do coragao do
espaco, e tudo cheirava a um agougue enorme, no qual, tragicamente, a morte
nunca dormia e onde nada vira ou palpara que lhe desse um sentido forte, sacro,
imortal, de um mundo concebido, s6 havendo em tudo uma luta vil e sem
herois. Comparava a existéncia a um casebre que haveria de cair, escanzelado e
impuro, como caia na esterqueira um fruto de maduro, nao passando disso a
vida e a harmonia celeste, arrematava com ironia®.

Tendo em vista tal descrigao, Patricio argumentava que o tempo fora
agreste e torvo para eles, mas, embora também faminto, ele nao sentia aquela
mesma angustia de viver. Diante de tal assercao, Marcos salientava seu espirito
de revolta, exclamando que o conformismo do outro se devia ao fato de que ele
acreditava no Estado e ainda ia a missa, pedindo aquele pao, enquanto a Deus
pedia justica, dormindo a rezar ao pé da fogueira, que ainda haveria de lamber,
convulsa, a Terra inteira. E prosseqguia em suas criticas as crengas de Marcos,
destacando que este abencgoava a cruz que lhe enclavinhava os pés e que
precisaria ser parvo para ainda crer que Moisés tomara indigestoes de mana no
deserto, ou nos judeus atravessando o Mar Vermelho aberto e, ironico, afirmava
que, estando as portas do Natal, quem sabe aquele desgragado nao teria a
ventura de o céu mandar-lhe um faisao recheado. Diante de tantas imprecagoes,
Patricio perguntava se os céus ou Deus teriam feito algum mal ao seu

8 ARTAGAO, 1936, p. 7.
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interlocutor, o qual respondia que nao se queixava, mas negava o biblico
mistério, que fora buscar o barro ao pé de um cemitério, nao aceitando um ser
que criava para depois matar, ao invés de manter uma Terra bailarina
eternamente em flor®°.

Provocando Marcos a respeito de suas crencas, Patricio afirmava que lera
Kant, ao passo que o outro se dedicava a Bakunin. Aquele respondia em desafio
que ele lia um revoltado e o outro, um pedante, e perguntava se o conhecido nao
iria concordar que, quando permaneceram num catre de hospital, suas visoes
estavam muito mais ligadas a uma bomba e a ponta de punhal, ou questionava
ainda se, na mesma situagao, em noites hibernais, ouvindo o coragao, como um
martelo de ago a forgar uma porta, nao teria dado um pontapé na velha crenga
morta. Mantendo o discurso antirreligioso, perguntava ao outro que também era
pobre e se vestia como ele, por que nao dava ao diabo a sua crenca em Cristo.
Voltando ao tema do tratamento hospitalar, associava a religiao as
desigualdades sociais, perguntando se seria normal que um nobre e gordo
ratoneiro, so6 por ter dinheiro, lucrasse ainda mais com o roto cobertor de um
triste lazarento e, mantendo o tom de revolta, exclamava que todos deveriam
seguir avante, além da barricada, de onde romperia a nova madrugada™.

Manifestando suas ideias anticlericais, Mario de Artagao, através do
personagem Marcos, questionava as “lendas do evangelho”, afirmando que, com
mil anos, um livro sempre seria “velho”. Sobre o mesmo tema, referia-se ao

8 ARTAGAO, 1936, p. 8-9.
0 ARTAGAO, 1936, p. 9-10.
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“livro das necroses”, o compéndio secular de todas as nevroses, caruncho brutal
de tragicas matangas que, com o gladio, sangrava o peito das criangas.
Considerava a biblia ainda como um livro que perturbava e era fantasista, sendo
surdo a um rouxinol, mas fazendo falar um burro e parar o sol. Enfatizava
também sua descrenca integrada a critica de fundo social, declarando que Cristo
pregara os cédigos supremos em um mundo muito diferente daquele em que
eles estavam, nao havendo lugar para viver pelo perdao, nas forjas e nos cais,
nas gargantas das minas, no halito letal das negras oficinas. Apontava que, em
tais locais, 0 homem, a ulular, nao vivia de perdao, precisando, ao invés disso, de
mais ar, luz e pao. E complementava, argumentando que Jesus nao tivera de
enfrentar a caing¢alha feroz da agiotagem moderna, esse inimigo audaz, impas-
sivel, viscoso, usurpador e voraz que vivia da usurpagao do pobre que moirejava
nas mesmas condicoes de um chacal que farejava as podridoes™.

Ambos continuavam debatendo, cada qual com suas convicgoes, até o
encerramento da conversa quando se separavam, para sO voltar a um novo
encontro em outro capitulo do livro. Mas, antes de tal desfecho, Marcos faria
uma longa peroracgao acerca das desigualdades sociais presentes nas vivéncias
humanas desde os mais remotos tempos, mas que teriam se agravado na
contemporaneidade. La estavam as condicoes de dependéncia social da antigui-
dade, do feudalismo medieval e das relagdes capitalistas de produgao,
notadamente a partir da Revolugao Industrial, retratando um mundo onde os
pobres nao tinham vez nem voz. Assim, as preocupagoes de natureza social de

" ARTAGADO, 1936, p. 11-14.
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Mario de Artagao se faziam presentes nas palavras de Marcos, primeiramente
tracando um breve historico desde os povos antigos até o imperialismo da
virada do século XIX:

Os sonhos da Judéia! Horizontes sem asa,

Que nao iam além das campas de Gerasa!
Nesses tempos de hipnose um rude assalariado
S6 conhecia o Templo e as relhas de um arado!
Quisera vé-lo ca, nesta imensa agonia,

A rilhar, solucando, o pao de cada dia!

Um mundo patriarcal! Um punhado de servos
Sem a nossa revolta e sem 0s nossos nervos!
Onde havia por 14 os coragdes enfermos

Que adoecem de tédio... inda antes de vivermos?!
Guindastes anormais! Crepitagoes elétricas!

O infinito da linha; as torvas linhas métricas
Que varam o deserto e os matagais incultos
Deixando pela estrada os corpos insepultos!
Chispas em redemoinho, o fumo que sufoca

E nos traz um sabor de sangue vivo a boca!
Saturnismos fatais! Os mastodontes de ago
Com os dentes da grelha a rir do nosso brago!
Monopdlios! Cartéis! As maltas industriais
Talhando o mapa-mundi em pingues sucursais!
As casas de penhor! A doirada canalha

Que vé num barco o leito... e nao vé a fornalha!
A sofrega avidez de bocas de crianga,
Mastigando de longe, em visdes de faianga,

Os restos que um nababo atira aos seus lacaios!™

2 ARTAGAO, 1936, p. 15-16.
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Mantendo o mesmo tom, através da fala de Marcos, Mario de Artagao
lembrava as desigualdades sociais desde a travessia das caravelas na época
moderna até a massificacao da exploracao dos trabalhadores com a
consolidacao do capitalismo:

O mar-alto a rugir! A luta dos catraios

Levando para o fundo o pescador indoémito,

Que langa para o céu a praga, como um vomito!

A atroz terceira classe infecta dos poroes!

Um mineiro sem ar, na treva, aos apalpoes!

A guerral... A guerra, enfim! A loba insaciada,

Que derruba um heréi, de borco, na escalada!

E que sao os heréis?! Sao sempre os nossos filhos,
Que inda levam na boca o cheiro dos junquilhos
Que uma noiva atirou a beira dos caminhos!
Morrem a cantar, como o0s rouxinois nos ninhos!
E quem foi que os matou?... O Capital-Falperra,
Sem entranhas, feroz, que manda para a guerra

A mocidade em flor!... Sangue das nossas veias!
Mas ele, o Parasita, arrotando nas ceias

Um carnudo salmao comprado a peso de ouro,
Bolsista, ladravaz, comensal do Tesouro,
Enquanto o sangue espirra e golfa na trincheira,
Lé os jornais... sorri... da balango a carteira,
Consulta o Deve-e-Haver... depois queima um charuto,
E dorme, regalado, um grande sono, o bruto!

Quer tudo! Também quer que o bom Deus o proteja...
Por isso, matinal e a pé, vai sempre a Igreja!
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Que lhe importa saber se o verbo amar é frouxo
Quando o conjuga um labio enregelado e roxo?!™

Os argumentos de Marcos foram tao contundentes que até o crédulo
Patricio, num estado de semi-embriaguez, acabaria dando razao a ele. Diante
disso, Marcos passava a instigar Patricio, dizendo que ele nao poderia vacilar,
lembrando-lhe varias das chagas sociais que os cercavam, sintetizando toda
aquela ira na figura de um grotesco burgués, um ricaco qualquer, que insultava a
sua miséria e roubava a sua mulher. Das palavras, Marcos passava aos atos,
deixando aparecer em suas maos uma bomba, ao que reagia o companheiro,
perguntando se ele havia ensandecido, recebendo por resposta que aquela pega
tao bonita era um presente real naquela data de Natal, constituindo uma forma
de manifestar a aversao as podridoes que afligiam a humanidade. Diante das
palavras e das intencgoes de Marcos, Patricio, escondendo a bomba, medroso e
com um mau pressentimento, deixava seu interlocutor na tasca e desaparecia
na escuridao da noite que vinha caindo™.

No segundo capitulo, chamado “A caminho do cais”, o cenario se
deslocava, aparecendo apenas Patricio como o protagonista que encontrava
figurantes pelo caminho. A cidade comecgava a se iluminar e Patricio refletia
sobre as ansiedades, angustias e pavores que o atormentavam. Enraivado e
conturbado pela duvida, escondia-se nas sombras de uma viela, a ruminar as

3 ARTAGAO, 1936, p. 16-17.
7 ARTAGAO, 1936, p. 18-19.
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palavras de Marcos que contestavam suas crencgas e lembravam que perdera
sua amada por causa de sua condi¢ao de pobreza. Um espirito de vinganca
passava a tomar conta de Patricio, contrastando com o ambiente do centro da
cidade no qual chegara e onde tudo flamejava numa formidavel explosao de
alegria. Dominado pelo delirio e a febre tragica da loucura, passava a comparar-
se a Jesus que expulsara os vendilhoes do templo, s6 que ele, ao invés do
chicote, tinha a bomba que fulminava. A cada canto, Patricio via riquezas sem
fim que s6 agugavam a insatisfagao com sua pobreza, de modo que, alucinado,
passava a espreitar a hora do crime, olhando ao redor e buscando coragem para
perpetrar o ato terrorista’.

A procura de um escopo, o personagem do livro de Artagao circunvagava
o olhar por uma praca iluminada, observando a bolsa de valores, os ricos e os
financistas, alvos ideais para sua ensandecida ira, mas era detido pela visao de
um mendigo que, a porta de um hotel, vendia bugigangas, contra o qual nao quis
atentar. Diante do contratempo, Patricio tornejava a praga, chegando a uma rua
larga de edificios ciclopicos, com cafés, cassinos, bares e cabarés, o que mais
uma vez parecia o local ideal para o atentado, entretanto, a visao de uma prosti-
tuta, lembrava-lhe dos sofrimentos da vida, detendo mais uma vez seu
tresloucado ato. Entao ele seguia rua abaixo, chegando a um escaparate luxuoso
cheio de guloseimas e, diante de tao impressionantes pratos, a fome apertava
impulsionando sua raiva, levando-o a arrancar a bomba da algibeira e a
levantar o brago para joga-la, mas, mais uma vez era detido, agora pela presenca

5 ARTAGAO, 1936, p. 21-24.
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de duas criancas, também esfaimadas para as quais daria sua ultima moeda,
visando amainar o mal que as afligia. Vencido pelas circunstancias, Patricio
desistiria, tomando o caminho do cais e, chegando ao parapeito, num impulso
irresistivel, arremessaria ao mar a bomba que se arrebentou na aresta de uma
rocha, numa explosao violentissima. Entretanto, um fiscal o espreitava nas
trevas, prendendo-o e chamando-o de bandido e ladrao™.

“Mar alto” era o titulo do préoximo capitulo que trazia as reflexoes e
vivéncias de Patricio na prisao, tendo sofrido vinte anos de degredo e submetido
a trabalhos forgados. Lamentava a falta de sorte, pois havia langado a bomba
com o cais deserto e em direcao ao mar, de modo que se nao fosse a rocha
maldita, jamais teria sido aprisionado. Ainda que resignado por tantos anos de
tormentos, amarguras e torturas, nao deixava de considerar-se injusti¢cado, pois
fora condenado apesar de inocente. Finalmente, o ultimo capitulo, “De regresso a
mansarda”, retratava o reencontro de Marcos e Patricio, envelhecidos, duas
décadas depois. Era, mais uma vez uma noite de Natal carregada de neve e frio.
Amargurados, os amigos conversaram a respeito da chegada a velhice, mas,
inevitavelmente, o dialogo descambaria para o assunto da prisao de Patricio,
motivada pela bomba que Marcos lhe dera, diante do que, este insistia
fervorosamente pelo perdao daquele. Ocorreria uma inversao de expectativas,
pois, ja ao final da vida, era Marcos quem apelava para a fé, justificando que
muito aprendera com os sacrificios do amigo, ao passo que Patricio se revelava
cético, tendo em vista os sofrimentos pelos quais passara. No ultimo ato, Marcos

76 ARTAGAO, 1936, p. 24-29.
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clamava pelo perdao, como deveria ser caracteristico dos cristaos e convidava o
companheiro para entrar numa igreja. Patricio, por sua vez, indeciso e a solugar,
afirmava que ja nao sabia rezar, entretanto, sonambulo, automatico, deixava-se
empurrar pelo amigo e os dois religiosamente desapareciam pelo portal da
ermida’.

Dessa maneira se encerrava Feras a solta, marcada pelas tipicas
contradicoes da propria humanidade. Ainda que fosse um ardoroso
monarquista, Antonio da Costa Correia Leite Filho, desde seus primeiros
trabalhos, sustentou certos pendores contrarios a ampla predominancia da
religiao catdlica. A principio, tal pensamento poderia ser considerado uma
significativa incoeréncia, pois como seria compativel sustentar ideias
monarquicas e de defesa de um pais que tivera uma constituicao que previa o
catolicismo como religido oficial e, a0 mesmo tempo, manifestar-se
antagonicamente em relagao a tal religiosidade. Entretanto, a explicacao se da a
partir da perspectiva pela qual varios pensadores e politicos da época monar-
quica, apoiavam ardorosamente um ideario anticlerical e mesmo contrario ao
oficialismo religioso, como foi o caso de muitos dos seguidores do liberalismo,
como o proprio Mario de Artagao.

Além disso, o anticlericalismo do autor nao poderia ser confundido com
ateismo, como bem deixava claro o conjunto de sua obra. Do mesmo modo, sua
revolta com as desigualdades sociais, retratando as agruras da pobreza que nao
vivera na carne, mas pudera observar nos diversos lugares em que estivera, nao

7 ARTAGADO, 1936, p. 31-43.
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precisava significar uma aproximacao com tendéncias ideoldgicas mais
extremistas, monarquista convicto que era. Assim, a obra derradeira de Mario de
Artagao, Feras a solta, serviria para relevar fragmentos de seu pensamento
presentes em outros de seus livros, manifestando um espirito revoltado em
relacao ao clericalismo e as mazelas sociais. As idas e voltas ao longo do tempo
entre a fé e o ceticismo dos dois personagens revelavam as proprias
idiossincrasias do pais natal do autor, muitas vezes marcadas pelo clericalismo
e a temporalidade em diversas facetas da vida publica e privada.

Assim os livros escritos por Mario de Artagao, em sua grande maioria
expressos por meio da composi¢cao poética, acompanharam suas experiéncias
de vida e, de forma mais explicita ou implicita, nao deixaram de refletir suas
convicgoes politico-ideoldgicas. Tal estilo de composicao vem ao encontro da
perspectiva pela qual o poeta e o seu meio de criagao tornam-se indissociaveis,
ja que todos os usos sociais da literatura, seja como tomadas de cena, ou como
abordagens simbdlicas, engajam perspectivas e interesses contrastivos™. Além
disso, o texto poético pretende transmitir uma informacgao, trazendo em si o
reforco de uma ideologia™. Nesse quadro, a personalidade poética do escritor
associada com suas ideias, vivéncias, experiéncias empiricas e praticas
constituem um todo em sua criagao, uma vez que a poesia vale como pura

78 LEENHARDT, Jacques. A construcao da identidade pessoal e social através da Histéria e da
Literatura. In: LEENHARDT, Jacques & PESAVENTO, Sandra Jatahy (orgs.). Discurso historico e
narrativa literaria. Campinas: Editora da UNICAMP, 1998. p. 41.

7 KLOEPFER, Rolf. Poética e linguistica: instrumentos semioticos. Coimbra: Almedina, 1984. p.
174.
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imediacao, explosao do desejo, da paixao, do capricho individual, do sexo a flor
da pele, do instinto de morte, dos lances do acaso e das contingéncias a que se
reduz a maior parte de uma biografia®. Nesse sentido, através de seus
aprendizados e suas vivéncias, o literato, o jornalista e o convicto monarquista
afloravam em cada obra que o intelectual langou no ambito brasileiro e lusitano.

80 BOSI, Alfredo. Sobre alguns modos de ler poesia. In: BOS], Alfredo (org.). Leitura de poesia. Sao
Paulo: Atica, 1996. p. 40.
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Os relatos realizados a respeito do Brasil que se enquadram na categoria
da literatura de viagem representam um significativo repositorio de
informagoes e opinides expressas sobre aquela por¢cao da América colonial
portuguesa, depois império e, mais tarde, republica. Tais narrativas comegaram
pouco depois da incorporagao do Brasil ao império colonial luso, ainda no século
XVI, e se avolumaram a partir das transformacoes da época joanina, ao inicio
dos Oitocentos e ao longo de tal centuria. Nesse longo periodo cronologico foram
estabelecidas diversas caracterizagoes acerca do Brasil, em um processo
histoérico pelo qual algumas delas ganharam tamanha proporgao que passaram
a ser reproduzidas tao consecutivamente, que passaram a encerrar em si
verdadeiros conceitos e/ou esteredtipos, compreendendo adjetivagoes sobre o
pais tropical. Esses adjetivos foram por vezes menoscabadores, pejorativos e/ou
preconceituosos e, dentre eles, um dos mais recorrentes foi calcado em um olhar
civilizatorio que insistia em encontrar no Brasil uma série de atrasos que
estariam a prejudicar os caminhos em direcdo ao progresso e,
consequentemente a civilizagao, de acordo com os padroes europeus da época.

Um dos escritores que reproduziu essa visao civilizatoria foi Oscar Leal
(1862-1910) que elaborou uma série de narrativas de viagem a respeito do Brasil.
Ele nasceu no Brasil, mas de familia portuguesa, deslocou-se muito cedo para
Portugal, onde realizou os primeiros passos de sua formacao educacional. A
complementacgao de seus estudos e o ensino universitario foi realizada no eixo
luso-brasileiro, permanecendo Lisboa como o local para onde sempre retornava
apos suas tantas excursoes, bem como foi a cidade adotada para fixar-se
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definitivamente, a partir de 1894, e, desde entao, até a sua morte. Mesmo que
repetisse consecutivamente ser de nacionalidade brasileira, seu pensamento era
plenamente o de um cidadao europeu, tanto que Portugal poderia ser
considerada como a “patria do seu espirito”.

Por formacao Oscar Leal era dentista, mas, por vocacao, dedicou-se as
viagens, tanto que se prop0s a exercer uma espécie de odontologia itinerante,
prestando atendimento ao longo dos tantos lugares que visitava em suas
excursoes de estudo, grande parte delas desenvolvida no Brasil. O proprio
escritor apresentava-se como especlalista em doengas da boca, dentes e
corregoes das deformidades nasais e como diplomado na Ameérica e Escola
Médica de Lisboa?®, mas teve também uma agao bastante ampla, notadamente
no campo intelectual, atuando como contista, cronista, poeta, jornalista,
naturalista, conferencista, editor e polemista, em um conjunto de praticas que
acabaria por conferir-lhe a categorizacao de homens de letras, de acordo com os
padroes da época.

Como viajante, Leal percorreu significativa parte do territério portugués e
visitou Paraguai, Bolivia, Argentina, Uruguai, Franga, Espanha, Italia, Suiga e
Inglaterra. Também excursionou pelo continente africano, mormente nas
regioes de colonizagao portuguesa. Nesse sentido, na pratica de sua profissao,
viajou “muito, nao sé pelo prazer de visitar os paises estrangeiros, mas com o0

8 TORRESAO, Guiomar. Oscar Leal. In: Gi/ Braz. Lisboa, 10 maio 1898,a.1,n. 2, p. 1.
8 LEAL, Oscar. Dentistas e “dentistas” — critica (de luva calgada) ao folheto de Francisco Ortiz O
Dentista Moderno. Lisboa: Livraria Editora da Viuva Tavares Cardoso, 1904. p. 1.
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proposito de estudar o que de mais notavel” poderia encontrar “no tratamento
das doencas” que constituiam “a sua especialidade”®. O pais ao qual mais
dedicou atencao foi o Brasil, onde permaneceu varios anos, percorrendo-o
praticamente de norte a sul, empreendendo viagens nas décadas de 1880 e 1890,
com uma preferéncia pelo interior do pais, através de itinerarios pelos sertoes
brasileiros, notadamente no centro-oeste e no norte.

De tais viagens resultou uma série de relatos, dentre os quais, a respeito
do Brasil, publicou os livros Viagem ao centro do Brasil (impressoes), de 1886;
Viagem as terras goianas (Brasil central), de 1892; Contos do meu tempo, de 1893;
O Amazonas, de 1894 e Viagem a um pais de selvagens, de 1895. Ainda publicou
os titulos Do Tejo a Paris, de 1894; Brasileiros ilustres. perfis contemporaneos, de
1895; O Manoel de Soiza, de 1898; Um marinheiro do século XV: romance
historico sobre a descoberta da India, de 1898; Uma mulher galante de 1899;
Através da Europa e da Africa (viagens), de 1901; e Dentistas e “dentistas” de
1904. Também ha referéncias a edicao de outros escritos como: Flores de abril.
Filha do miseravel, Palomita, Um conto do sertao; A questao do abade, Flores de
maio, Excursoes, As regioes de terra e agua, A linguagem dos Cocamas, O
parteiro; Zelia: amores de uma brasileira, e Clinica odontologica®.

8 PEREIRA, Esteves & RODRIGUES, Guilherme. Portugal - diciondrio historico, corografico,
biogrdfico, bibliografico, heraldico, numismatico e artistico. Lisboa: Joao Romano Torres & Cia.
Editores, 1909. v. 4. p. 98.

8 BLAKE, Augusto Victorino Alves Sacramento. Diciondrio bibliogrdfico brasileiro. Rio de
Janeiro: Imprensa Nacional, 1899, v. 5 1900, v. 6. p. 339-340; e SILVA, Inocéncio Francisco da.
Diciondrio bibliografico portugués. Lisboa: Imprensa Nacional, 1894, t. 17. p. 131.
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A partir de sua agao como escritor, Oscar Leal granjeou certo
reconhecimento intelectual, tanto que pertenceu a diversas entidades
académicas e cientifico-culturais em Portugal, no Brasil e em outros paises.
Nessa linha, compés os quadros da Sociedade Espanhola de Histéria Natural, da
Sociedade de Geografia de Madri, da Sociedade de Geografia de Nova York, da
Sociedade de Geografia de Lisboa; da Sociedade de Geografia do Rio de Janeiro,
da Sociedade Espanhola de Histdria Natural; do Instituto Historico e Geografico
de Sao Paulo, do Instituto Geografico e Historico da Bahia, da Arcadia Americana
do Parg, do Grémio Literario da Bahia, da Academia Literaria do Real Instituto de
Lisboa e da Sociedade dos Homens de Letras do Porto®.

Além da atuagao como literato e do pertencimento as sociedades de
cunho intelectual, foi no jornalismo que Leal também obteve certa notoriedade.
Teve continuamente uma relacao intrinseca como a imprensa periddica,
intercambiando suas publicacoes com as redacgoes de jornais de diversas partes
do mundo, mormente as brasileiras e portuguesas, mantendo relagoes de
proximidade com os jornalistas dos lugares que visitava e colaborando com a
insercao de artigos em diversos periodicos. Além disso, fundou e dirigiu varios
periodicos, alguns deles itinerantes, acompanhando os seus deslocamentos
pelos rincoes do Brasil. Nessas folhas, desempenhou uma ampla agao, atuando
nas mais diversas etapas da elaboragao dos jornais, como foi o caso do Dentista,
publicado em Goias e Uberaba; da Tesoura, na Bahia; do Bragantino, no Para; do
Boémaio, em Sao Paulo; do Correio dos Clubes e do Popular, no Rio de Janeiro; da

8 LEAL, 1904, p. 1 e 66; PEREIRA & RODRIGUES, 1909, p. 98 e BLAKE, 1900, v. 6, p. 239.

81



FRANCISCO DAS NEVES ALVES E LUCIANA COUTINHO GEPIAK

Antessala, em Lisboa; do Viagjante em Corumba; e do Tributo as Letras, em
Cuiaba®®. Também dirigiu na capital portuguesa A Madrugada e a Revista de
Lisboa.

O olhar civilizatério sobre o Brasil foi um elemento constitutivo
fundamental da literatura de viagem realizada nos livros de Oscar Leal. Por
literatura de viagem pode-se entender um “subgénero literario que se mantém
vivo do século XV ao final do século XIX, cujos textos, de carater composito,
entrecruzam Literatura com Historia e Antropologia”, vindo buscar na “viagem
real ou imaginaria temas, motivos e formas”. Nesse quadro a viagem aparece
como a descrigao do deslocamento e os destaques daquilo que “pareceu digno de
registro: a descrigao da terra, fauna, flora, minerais, usos, costumes, crengas e
formas de organizagao dos povos, comércio, organizacao militar, ciéncias e
artes”, assim “como os seus enquadramentos antropoldgicos, historicos e
soclais”?’.

O pensamento em torno da literatura de viagem compreende “um
conjunto de textos que a viagem foram buscar temas, motivos e formas”, os
quais, “na sua globalidade, se identificam como um conjunto autonomo, distinto
de outros conjuntos textuais”®®. Ao final do século XIX, as narrativas eram em
geral ligeiras, trazendo ‘relagoes e Itinerarios, tendo como forma narrativa

8 LEAL, Oscar, Tributo as Letras. In: Tributo as Letras. Cuiaba, 16 out. 1891,a.1,n. 1, p. 1.

8 CRISTOVAO, Fernando. Para uma teoria da Literatura de Viagens. In: CRISTOVAO, Fernando
(coord.). Condicionantes culturais da literatura de viagens: estudos e bibliografias. Coimbra:
Almedina; Centro de Literaturas de Expressao Portuguesa da Universidade de Lisboa, 2002. p. 35.
8 CRISTOVAO, 2002, p. 15.
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frequente a cronica, de félego mais curto, bastante ligada a publicagao na
imprensa periédica”. Além disso, “intensificou-se a informacao de carater
menor, o gosto da novidade que se comunica imediatamente, o culto do efémero,
a coloquialidade, a mencgao aos pequenos fatos, a multiplicidade de encontros” e
enfim, “a factualidade da vida quotidiana, a evocacao de encontros, o encadeado
dos afetos e das lembrancgas”®.

A vocacgao viageira de Oscar Leal levou-o a visitar desde as metropoles
europeias, passando por varias grandes cidades do mesmo continente e da
Ameérica, assim como também se aprofundou pelos mais reconditos lugares,
como o fol o caso de suas excursoes pelo cerne de varias regioes brasileiras, bem
como em terras africanas. De modo dispar em relagao aos “textos sobre viagens
oceanicas, os que se referem a viagens ao interior de um pais, maximamente de
um pais de dimensao continental como o Brasil, em fase de importante
mudanca politica” apresentavam “uma estrutura bastante afastada” daquele
tipo de excursao por via maritima. Tais relatos eram diferenciados a partir dos
proprios “personagens viajantes”, dos “meios de transporte”, do “contato com as
populacoes” e das “decisoes tomadas”®°.

8 CRISTOVAO, Fernando. Introducao: Literatura de Viagens: da tradicional a nova e & novissima.
In: CRISTOVAO, Fernando (dir. e coord.). Literatura de viagens: da tradicional a nova e a
novissima (marcas e temas). Coimbra; Lisboa: Almedina; Centro de Literaturas de Expressao
Portuguesa da Universidade de Lisboa, 2009. p. 14-15.

% CRISTOVAO, Fernando. As viagens do poder no Brasil do século XIX. In: CRISTOVAO,
Fernando (dir./coord.). Viagens no interior do Brasil: fatores de desenvolvimento. Lisboa: Esfera
do Caos Editores, 2014. p. 13.
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A presenca do autor no Brasil ocorreu em uma conjuntura historica de
amplas transformagoes, coincidindo com a crise monarquica e a ascensao
republicana. Tal contexto se faria sentir na elaboragcao de seus relatos,
demonstrando a relacao “do narrador com o seu tempo”, a qual traz consigo
“formas diferenciadas de percepcao do mundo”. Essa perspectiva compreende
os “limites historicos do olhar, ou seja, sobre os significados do que a vista pode
captar, criando ou descrevendo, recortando objetos do contexto, ou compondo
novos contextos”. Especificamente “no século XIX, a linguagem dissocia, torna o
mundo intransitivo, como se fosse uma galeria de animais empalhados,
esqueletos, peixes, plantas e pinturas”, as quais “ilustram o mundo das
diferencas”, levando em conta a tendéncia de classificagao e categorizagao
tipica do cientificismo®..

A partir da literatura de viagem, em grande parte o Brasil visto pelos
viajantes “desponta como grande terra prenhe de potenciais”, permanecendo,
entretanto, em um “constante estado de formacao, de ainda estar por fazer, pelo
processo civilizador, um eufemismo para a dominagao de valores cunhados
pelos europeus e transpostos ao Novo Mundo”®. Surgia assim “um Brasil
pensado por outros”, pois “as obras configuradas pelos viajantes engendram
uma historia de pontos de vista, de distancias entre modos de observacao, de

% THEODORO, Janice. VisOes e descrigbes da América: Alvar Nunez Cabega de Vaca (XVI) e
Hercules Florence (XIX). In: Revista USP, Sao Paulo, n. 30, p. 74-83, junho/agosto 1996. p. 76 e 83.
92 LISBOA, Karen Macknow. Olhares estrangeiros sobre o Brasil do século XIX. In: MOTA, Carlos
Guilherme (org.). Viagem incompleta. A experiéncia brasileira (1500-2000). Formagao: historias.
2.ed. Sao Paulo: Editora SENAC Sao Paulo, 2000. p. 294.
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triangulagoes do olhar”. Nesse quadro, “a vida e a paisagem” sao observadas a
partir da “espessa camada da representagao”, pela qual se “evidenciam versoes
mais do que fatos”. Em “sua origem, as imagens elaboradas pelos viajantes
participam da construcao da identidade europeia”, apontando os “modos como
as culturas se olham e olham as outras, como estabelecem igualdades e
desigualdades, como imaginam semelhancas e diferencgas, como conformam
0 mesmo e o outro”:.

Nem sempre o viajante “quer conhecer, e sim comprovar”, como no caso
de “verificar se os cddigos de conduta” dos nativos “se ajustam ao modelo
exemplar do estrangeiro”. Assim, “da inofensiva viagem da curiosidade” ruma-
se “para um encontro entre duas culturas que progressivamente adquire as
caracteristicas de um conflito” travado entre a civilizagao e a selvageria. Esse
ultimo estagio era associado a “uma ideia central” de “ociosidade anarquica”,
uma vez que, dentre seus integrantes emergiria “o esboco do ser humano
incompleto”, ou seja, aquele que deixava de estabelecer “contatos sociais”, nao
possuindo leis ou deliberando em praga publica, além de nao semear os campos
ou morar em cidades. Nesse sentido, eles passavam “automaticamente a carecer
dos atributos que tipificam o civilizado”, sendo observados como “indolentes”, ja
que sO aproveitavam-se dos “dons da natureza para saciar suas necessidades
diarias”®.

9% BELLUZZO, Ana Maria. A propésito d'O Brasil dos viajantes. In: Revista USP, Sao Paulo, n. 30,
junho/agosto 1996. p. 10.

% GIUCCI, Guillermo. Viajantes do maravilhoso. o Novo Mundo. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1992. p. 26-27.
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Oscar Leal empreendeu uma criagao bem articulada com tais
pressupostos, com a preferéncia pelas descrigoes das paisagens e ao langcar um
olhar sobre o “outro”, ou seja, como “civilizado”, observava o “atrasado”, ou o
“selvagem”. Esse viés civilizador dos escritos de Leal aparece mais
expressivamente em trés das obras do autor. O primeiro deles € Viagem ao
centro do Brasil (impressoées), publicado em 1886, que se referia a uma excursao
feita pelo interior brasileiro, entre 1884 e 1885, partindo do Rio de Janeiro e
percorrendo as provincias de Sao Paulo e Minas Gerais até chegar ao Brasil
central, onde ficou mais tempo, percorrendo o mesmo trajeto no retorno. Ja
Viagem as terras goianas (Brasil central), editado em 1892, abordava uma longa
excursao realizada entre 1889 e 1892, na qual Leal atravessou o interior do Brasil,
visitando-o até o sul, com a concentracao da narrativa em Goias e Mato Grosso.
Publicado em 1895, o livro Viagem a um pais de selvagens destacava uma
expedicao de Oscar Leal realizada entre 1886 e 1887, percorrendo parte da regiao
amazonica.

O olhar civilizatorio

Os escritos de Oscar Leal foram fortemente orientados por alguns
pressupostos norteadores de seu pensamento, como o cientificismo, o
republicanismo, o abolicionismo e o anticlericalismo, revelando nesses trés
ultimos pressupostos um significativo antagonismo para com alguns dos
pilares do Império brasileiro, regime predominante durante a maior parte de
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suas viagens. Além disso, ele foi um leitor contumaz dos relatos de viagens
acerca do Brasil, empreendidos desde o século XVI e mesmo entre os seus
contemporaneos dos Oitocentos, chegando a corresponder-se com alguns deles.
Ao lancar um olhar civilizatdrio sobre o Brasil, Leal repetiu e reforgou varias das
visoes que vinham se construindo ao longo desse largo periodo de tempo em
meio as narrativas de viagem. Uma das mais fundamentais foi a de imputar aos
brasileiros adjetivacoes vinculadas a malemoléncia, indoléncia, inércia, inépcia,
aléem de desmotivagao e/ou incapacidade para o trabalho, como fatores que
estariam atravancando o desenvolvimento e o progresso do pais em diregao a
civilizagao, tao almejada pelo autor.

Uma das tonicas das manifestacoes de Oscar Leal estava ligada a uma
recorrente defesa ao estimulo a imigragao europeia para o Brasil, como solugao
as precariedades de mao de obra no pais. Nessa linha, em Viagem ao centro do
Brasil durante sua estada na Provincia de Sao Paulo, observava no fluxo de
imigrantes uma das razoes do progresso da regiao, com toda a dedicagao destes
as “artes e industrias”. Tal projeto imigratdrio servia como oportunidade para o
escritor pejorar os brasileiros, argumentando que no Brasil “a mais vil apatia”
fazia “esquecer a muitos o amor ao trabalho”, de modo que os estrangeiros
poderiam “servir de mestres com a sua terrivel for¢ca de vontade, como
predicado as aspiragoes do homem civilizado”. Quanto ao mesmo tema, refletia
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sobre qual seria o destino, “sem o estrangeiro, das artes, das industrias, do
comeércio e até mesmo das ciéncias” nesse pais®.

No mesmo livro, ao descrever sua estada em Minas Gerais, Leal realizaria
mais uma ma avaliagao a respeito dos atrasos materiais e humanos no Brasil,
afirmando que, ao jantar em um rancho, tivera “mais uma vez ocasiao, para
certificar-me de quanta é a miséria que existe no interior do pais”, vindo a
explicar que a mesma era “filha da apatia, do mau entendimento e do pouco
amor ao trabalho que é nenhum entre tal gente”. Nessa linha, referia-se a
familia que o hospedava, como um péssimo servigo, pois nao teriam cuidado
para com “lavoura, nem industria e nem mesmo no ensino dos filhos, criados
em tosca e vil ignorancia, rotos, esfarrapados e como ursos selvagens
ocultando-se até mesmo das vistas de todos”. Tal olhar era ampliado para o
contexto nacional, ao dizer que aquele era “o espetaculo que muitas vezes se me
depara nesta e noutras provincias”’. Diante disso, mantinha o discurso
civilizatorio, concluindo que “a falta de progresso eclipsa as delicias da vida”,
mas se propunha a dar “tempo ao tempo”, com “esperanca e fé, e por enquanto
estudemos e admiremos a natureza que nos fala também".

A proposta civilizatoria foi lembrada novamente, durante a permanéncia
na capital goiana. Ao apontar a necessidade de aprimoramento do sistema
ferroviario, afirmava que “s6 quando as tiras de ago da via férrea se

% LEAL, Oscar. Viagem ao centro do Brasil (impressées). Lisboa: Tipografia Largo do Pelourinho,
1886. p. 40.
% LEAL, 1886, p. 67-68.
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desenvolverem por cima dessas fitas de macadame, “o silvo da locomotiva for
ferir os ouvidos de seus habitantes” e ainda “quando as suas pupilas fixarem no
horizonte um ponto negro, que ao aproximar-se vai tomando a forma que lhes é
natural”, s6 entao, entrariam aquelas “tao disseminadas quao pobres populacoes,
na maior parte quase semisselvagens, no caminho da civilizacao”, vindo a
comungar, ainda que tardiamente, “no banquete do progresso e luz a que todos
tém direito”. Referia-se também ao “grau de atraso e o movimento muitas vezes
pouco civilizador das provincias centrais”, apesar da “riqueza natural e
assombrosa” que possuiam. Até mesmo a mineragao servia como mote para
apontar a suposta indoléncia, dizendo que havia ouro em abundancia, mas nao
existiam “bracgos e essa gente nao se sujeita a limpeza e lavagens desse metal,
por ser excessivamente trabalhoso”’.

Logo no inicio da jornada e do préprio relato, em Viagem as terras
goianas, Oscar Leal tecia um paragrafo lapidar acerca do seu pensamento,
trazendo uma sintese acerca do carater madrago que imputava aos brasileiros:

Ah meu caro leitor, se tendes percorrido os nossos sertoes, os lugares onde a vida
é facil por causa da caga e da pesca, deveis saber que esta gente caminha para o
entorpecimento, para o tumulo. Esta gente nao fala — boceja, ndo anda — arrasta-se,
néao vive — vegeta. Para ela nao ha ambicgao, nem luxo, nem dinheiro, nem conforto;
nao ha nada e que corra a vida com o barco a mercé da corrente. Para quem como eu
até esta data ja tem percorrido quase todos os estados do Brasil, e conhecendo
geralmente a indoléncia quase geral do nosso povo, pouco ha a dizer e muito menos
a fazer nas ocasioes dificeis com tal gente, que tudo é perdido, dinheiro, tempo,

9" LEAL, 1886, p. 121-137.
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paciéncia, conselhos e tudo mais. Palavras que lhes dirijamos no sentido de guia-los
por melhor caminho, sao pérolas que deitamos aos porcos.*

A discussao do tema da mao de obra voltava a baila no trajeto a caminho
de Goias, ao referir-se a um fazendeiro que “tinha imensa falta de bracgos”,
queixando-se “extraordinariamente da falta do brago estrangeiro”. De acordo
com Leal, aquele proprietario rural tinha “razao e de sobra”, enfatizando a
“palpavel incuria do povo”, a qual se somava “o mal inoculado em todas as
classes da sociedade”, bem conhecido por “todo o mundo”. Nessa linha,
censurava a todo aquele que “muitas vezes” era “o primeiro a criticar”, devendo
também ser “o que mais depressa deve dar as maos a palmatoria”, explicando
que nao lhe assistia “esse direito”, uma vez que, “aos mais inteligentes” cabia
“ordinariamente a gloria da iniciativa, mas com raridade a gléria da pratica e da
execucgao”, sendo “eles os primeiros a transgredir e a ficar em pleno 6&cio,
espalhando conseguintemente o mau exemplo”®°.

A pobreza era uma das preocupagoes do autor, como ao referir-se a
“choupana de um velho lavrador, cuja choca apresenta o aspecto ordinario das
moradas sertanejas”, sendo “tal a miséria em que vive esta gente que muitas
vezes ficava pasmo ao saber como se sustentam”, sugerindo que leitor fizesse
“uma ideia” da situacgao. Sobre esse tema, Oscar Leal realizava uma reflexao a

% LEAL, Oscar. Viagem as terras goianas (Brasil central). Lisboa: Tipografia Minerva Central,
1892. p. 27.
9 LEAL, 1892, p. 47-48.
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respeito da recepgao para com suas apreciagoes, destacando que, “muitas vezes
quando se manifestava a este respeito, lamentando tanto atraso, os
companheiros” diziam ser ele “exigente, como querendo comodidades
impossiveis de existir no sertao”. Diante disso, argumentava que “justamente
por causa deste modo de pensar, perdoando tudo, relevando todas as faltas”, que
crescia a “miséria como consequéncia da preguica e da negligéncia do povo
sertanejo™,

Em relacao ao tema, Leal propunha que s6 a “critica” poderia manter “a
ordem na sociedade, chamando cada qual ao cumprimento do dever e onde ela
se nao firmar e estabelecer, adeus vida, adeus civilizagao”. Sequndo Leal,
“perdido o tempo e aproveitada a inteligéncia no inicio da vida propria, em
ocupacgoes frivolas, estéreis, sem proveito”, ficaria perdido “o homem e do
animal” restaria “simplesmente a sua figura exotica, imprestavel e incomoda”. E
complementava, afirmando que a partir do “desenvolvimento intelectual”
poderia ser promovido o “nivelamento individual”’, ficando “cada qual na sua
posicao”, e isso serviria “de estimulo”, chamando “o individuo a reflexao,
provocando-lhe o desejo do saber a fim de se poder nivelar cientificamente com
qualquer que seja o competidor, jogando ambos com armas iguais”. Finalmente,
concluia que dessa maneira “o homem se eleva”, pois “assim € que se cultivam
inteligéncias a todo o tempo”, de maneira que isso deveria ocorrer “antes tarde

100 L EAL, 1892, p. 67.
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do que nunca’”, ja que, “mesmo tardiamente podemos ainda vir a ser o que nunca
fomos™,

Finalmente, em Viagem a um pais de selvagens também ocorriam varias
referéncias as supostas precariedades que emperravam os caminhos do Brasil
em direcao a dita civilizacao. Mal comecgara a excursao, ainda no barco que
levava Oscar Leal em direcao ao primeiro contato com as comunidades
ribeirinhas, foi na propria embarcacao que o autor ja langou desqualificativos
para com os brasileiros. Nesse sentido, afirmava que “o passadio € mau e o
servigo apresenta o cunho de uma negligéncia puramente nortista”, uma vez
que “os camarotes sao invadidos por cargas e bagagens, sem adornos de espécie
alguma e s6 deixando ver o desmantelamento que reina a bordo”. Mantendo a
linha de pensamento, comentava que “as viagens sao demoradas em virtude da
ma direcao no servico das descargas”'®2.

Chegando a localidade paraense de Cameta, descreveu-a minuciosamente
e, em seguida, teceu uma consideragcao recorrente nas suas construcoes
discursivas em relagao aos brasileiros e sua suposta malemoléncia. Nessa linha,
dizia que “ainda nao afeito aos usos e costumes neste estado que pouco antes
pisara pela primeira vez”, lhe causara “estranheza e de sobra o modo de vida dos
habitantes de Cameta”, os quais “dormem mais, mesmo muito mais, do que
vivem”. Apontava que “os velhos principalmente sao uns terriveis

101 EAL, 1892, p. 67-68.
02 LEAL, Oscar. Viagem a um pais de selvagens. Lisboa: Livraria de Anténio Maria Pereira, 1895.
p. 2L
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dorminhocos”. Além disso, enfatizava que “muitas vezes, ao ver as ruas
desertas, depois do meio-dia, julgava errar numa dessas cidades dedicadas ao
sono de que se trata nos contos do Oriente”. Relatava também que “ficava
pasmado quando tinha de ir a casa de qualquer cavalheiro, ao ouvir a criada”
responder que seu “amo” estava “na rede dormindo”. Ainda descrevia outros
habitos da populacgao local, notadamente os constantes banhos, utilizados para
amainar os efeitos do calor, destacando que os habitantes “banham-se a toda a
hora do dia ou da noite, nadam e mergulham como peixes”, ocorrendo isso “em
toda a vasta regiao amazonica”, chegando a considerar jocosamente que aquelas
pessoas “nao sao banhistas, sao patos”, deixando, portanto, de dedicar boa
parcela de tempo a labuta!®.

A propalada pouca aptidao dos brasileiros para o trabalho ficava expressa
também na hospedagem do escritor em Cameta, no momento em que travava
um dialogo com o hoteleiro sobre a carestia local quanto aos géneros
alimenticios. Na conversa, o escritor perguntava no que se empregava a “gente
de baixa classe da qual devem provir as partes rudimentares de que se forma o
pequeno comeércio”; recebendo como resposta que “em coisa alguma”, ja que a
“gente” em questao “toca viola, da a lingua, fala da vida alheia e dorme a maior
parte do tempo”. Perante isso, surgia a reflexao de que eram “ociosissimos 0s
filhos da terra”, além disso, “essa gente nao tem ambigoes, alimenta-se
diariamente com um pedacgo de pirarucu, agai e bebe aguardente ou agua do rio
quando nao tem aquela”. Dessa maneira, “lavoura, nem pensam nisso e, sem ela,

1031 EAL, 1895, p. 24-27.
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sem o milho ou grao, nao ha que sustentar galinhas, porcos ou outra qualquer
espécie de criagao”%

De volta a viagem, o escritor narrava que os passageiros estranhavam a
falta de peixes no cardapio, ainda mais diante da enorme oferta natural naquela
amplidao fluvial. A resposta do comandante, um portugués de pensamento
alinhado ao de Leal, servia mais uma vez como argumento para a tao
recorrentemente abordada inaptidao dos brasileiros, com o comentario de que,
para que existisse peixe a mesa, seria “necessario que o pesquem e esta gente
nao o faz porque é egoista e pouco ambiciosa”, bem como “vive bem sem
dinheiro”. Em outro ponto da excursao, Leal fazia outra referéncia a essa suposta
desmotivagao, ao explicar o pouco aproveitamento das arvores frutiferas,
oportunidade em que relatava sobre as frutas que “os proprios habitantes as
deixam cair das arvores e apodrecer disseminadas nas praias, sem delas se
aproveitarem”%.

Tal perspectiva voltava a ser debatida na abordagem de tematica voltada
a recuperagao de areas agriculturaveis. Acerca do assunto, o autor insistia na
tese defendida em outras oportunidades, apontando que o caminho deveria ser
“a criacao de nucleos coloniais”, a qual “seria de grande proveito”, pois,
“aproveitando os terrenos mais férteis o bom trabalhador s6 tera a esperar
sempre provavel éxito e brilhante recompensa dos seus cuidados e esforgos”.
Também recomendava a imigragao como solugao para a mao-de-obra, ja que a

104 1 EAL, 1895, p. 30.
105 EAL, 1895, p. 43, 61 e 69
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populagao local apresentava “insignificante propor¢cao de habitantes por
quilometro quadrado”, e a mesma, “muito deixa a desejar quanto a iniciativa de
trabalho”. Nessa linha, apontava que os governantes deveriam promover “o
povoamento desta zona por estrangeiros aptos ao servigo da lavoura”, atitude
que “seria de imenso proveito, pois estes dariam os “bons exemplos e fariam
nascer entre aqueles povos a ambicao e o amor ao trabalho”. Vaticinava que
assim, “pouco a pouco, a negligéncia desaparecera e todos virao a comungar no
grande banquete do progresso que € a honra dos povos e a gléria das nagoes”!%.

Mantendo a linha de raciocinio, Oscar Leal se referia as precarias
condicoes de saude das pessoas na regiao, citando a anemia como “uma das
doencgas mais comum naquelas paragens”. Diante disso, o 6cio voltava a ser
mote da abordagem, a partir do diagnostico de que poderia ser “o demasiado
descanso e a descuidosa quietacao em que passam aqueles habitantes os dias de
vida facil, uma das causas” dos casos daquele mal. A esse fator se somava “a ma
alimentacao, na qual falham os elementos nutritivos, o clima e as aguas”. O
conteudo civilizatorio servia também para demarcar o caminho percorrido,
tanto que, estando na paraense Vila do Baiao, o escritor dizia que era ela “o
ultimo ponto do baixo Tocantins, onde se encontram claros indicios pressagos
da civilizagao”, uma vez que, “dai para cima, ela some-se como por encanto e
apenas choupanas de alguns tristes caboclos, embora mansos, mas, num estado

106 L EAL, 1895, p. 72-73.
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semisselvagem, margeiam o grande rio”. Ao mesmo respeito, falava de uma
“populagao composta de gente semicivilizada, mestica e indolente”%7,

Ja no itinerario de retorno, Leal realizou outras apreciagoes sobre os “usos
e costumes” locais, fazendo referéncia aos habitos alimentares dos habitantes,
bem como as atividades extrativas ali praticadas. Voltando a perspectiva
civilizatoria, comentava que “nas ilhas de Tocantins nao ha criagao de espécie
alguma, fazendo-se quando muito, uma excecao, relativa aos patos, que
ninguém cria, mas que se criam livremente”. Segundo ele, “a vida nestas
paragens apresenta-se sob comezinha forma, deixando muito a desejar, apesar
de tanta grandeza, e de tao ricos e apreciados elementos de prosperidade”.
Explicitava que nao havia “lavoura nem industria”, pois “destes dois fatores do
progresso e civilizagao, existem apenas indicios"1%,

Assim, a literatura de viagem traz consigo um processo pelo qual o autor
do relato “investiga outras realidades que acrescenta as originais; ele também
“encena e valoriza o conhecimento em processo, preferindo-o a sua sintese”.
Nessa linha, o cronista de viagem “ensina a conhecer, modela o gesto
cognoscente do leitor na sua prépria experiéncia, assumindo uma dimensao de
intervencao epistemoldgica, mais do que simplesmente pedagdgica”'®. Além
disso, os depoimentos dos viajantes sao constituidos “de representacoes,
reinvengoes de realidades, produzidas a partir da visao de um sujeito”. Tais

107 LEAL, 1895, p. 80, 84 e 93.
108 LEAL, 1895, p. 192-193.
109 RITA, Annabela. No fundo dos espelhos [II] — em visita. Porto: Caixotim Edigoes, 2007. p. 299.
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testemunhos sao ainda “representagoes do real, elaboradas a partir de
componentes ideologicos de pessoas dotadas de equipamentos culturais
proprios”, as quais “trazem um patrimonio anterior que condiciona o modo de
observar e entender o empirico”. Tais “representagoes expressam o contexto em
que se formaram e o imaginario social da sociedade em que seus autores
viviam™,

De acordo com tal perspectiva, Oscar Leal lancou um olhar sobre o Brasil
calcado em um eurocentrismo, de modo que os lugares que visitava e as pessoas
que conhecia, eram vislumbradas a partir de um referencial, o qual seria
representado pelo modelo europeu de organizagao socioeconomica. Tudo o que
nao estivesse de acordo com esse padrao, era visto com estranheza, de modo
que o tema da malemoléncia atribuida aos brasileiros era recorrentemente
repetido pelo autor, que via nestes uma plena incapacidade para o trabalho, dai a
necessidade de importar mao de obra europeia para compensar a “falta de
bracos” e até mesmo dar o “exemplo” com a sua capacidade de trabalho. Ao
abordar essa propalada indoléncia, Leal repetia e reforcava um dos tantos
estereotipos por séculos estabelecidos acerca dos habitantes do Brasil. Por mais
que insistisse em afirmar sua brasilidade, Oscar Leal se comportava, observava
e comentava como um europeu, apontando para aquilo que considerava os
atrasos do Brasil que tanto estariam a emperrar o itinerario em diregao a

10 REICHEL, Heloisa Jochims. Relatos de viagens como fonte histérica para estudo de conflitos
étnicos na regido platina (séc. XIX). In: VESCIO, Luiz Eugénio & SANTOS, Pedro Brum (orgs.).
Literatura & Historia: perspectivas e convergéncias. Bauru: EDUSC, 1999. p. 59.
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civilizagao, reiterando, em pleno final do século XIX, um preceito reproduzido a
extenuagao a partir da literatura de viagem.

As criticas a estrutura escravocrata

Em meio a suas obras, Leal deixou bem evidenciadas algumas das suas
visoes de mundo, as quais iam plenamente de encontro ao status quo do Brasil
monarquico, época em que empreendeu varias de suas excursoes por terras
brasileiras. O pensamento do escritor era fortemente vinculado a uma tendéncia
civilizatoria, a qual tinha por referéncia o modelo europeu, lancando um olhar
critico para com o Brasil, apontando varias questoes como atrasos brasileiros
em direcao a civilizacao. Associado a esse olhar civilizador, Oscar Leal era
abertamente republicano, nao perdendo oportunidades para criticar as
estruturas politicas do Brasil e, a0 mesmo tempo, atacava fortemente outras
duas instituigoes fundamentais do impeério, sustendo ideias anticlericais e
abolicionistas.

O autor visitou o Brasil na década de oitenta, um momento de
significativa afirmag¢ao do movimento antiescravista. O caso brasileiro foi o de
uma das mais tardias aboligoes americanas, uma vez que a escravidao persistiu
como instituig¢ao oficial mesmo apos a independéncia, permanecendo o escravo
como a base da mao-de-obra nacional ao longo de quase todo o periodo imperial.
O espirito abolicionista se faria manifestar, com maior evidéncia, a partir da
segunda metade do século XIX, mas foi na década de 1880 que os abolicionistas
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brasileiros atuaram mais direta e organizadamente no intuito de eliminar a
escravidao no pais, atingindo sua culminancia em meados deste decénio, até a
arrancada final que redundaria na aboli¢ao definitiva.

O olhar civilizatério e o espirito abolicionista estiveram muito bem
coadunados no pensamento de Oscar Leal. Nesse sentido, se dava a ideia da luta
pelo progresso e pela grandeza da nacao, perante a qual a abolicao representava
a destruicao do passado, predominando conceitos como de patria, civilizagao e
integragao do pais no concerto das nagoes livres e civilizadas'!. A abolicao
representava, de acordo com essa perspectiva, a vitoria do novo sobre o velho, do
moderno em relagao ao anacronico. Desse modo, permanecia a consideragao de
que ser a favor da emancipagao dos escravos era também ser a favor do
progresso e da civilizagao, uma vez que a escravidao fora condenada em nome
desses mesmos fundamentos nos paises mais desenvolvidos!?,

As acoes de Leal como um intelectual em prol do abolicionismo podem
ser compreendidas se recolocadas no campo ideoldgico de que fazem parte, o
qual exprime, de uma forma mais ou menos transfigurada, a posi¢cao de uma
categoria particular de escritores na estrutura do campo intelectual, por sua vez
incluido em um tipo especifico de campo politico. Desse modo, em meio ao
processo literario-cultural, se estabelece um corpus constituido no interior do
campo ideoldgico, o qual se insere em um sistema de relagoes de concorréncia e

1 CARDOSO, Fernando Henrique. Capitalismo e escraviddo no Brasil Meridional. 3.ed. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1991. p. 213.
12 COSTA, Emilia Viotti da. A aboli¢ao. 4.ed. Sao Paulo: Global, 1988. p. 63.
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de conflito entre grupos situados em posigoes diferentes no interior de um
campo intelectual. Este, por sua vez, também ocupa uma dada posi¢ao no campo
do poders.

De acordo com tal perspectiva, os intelectuais colocam-se em condicoes
de intervir em outros campos de atuagao, em nome da autonomia e dos valores
especificos de um campo de producao cultural que chegou a um alto nivel de
independéncia em relagao aos poderes. Nessa linha, o intelectual torna-se um
ser paradoxal, a partir da alternativa entre autonomia e engajamento, uma vez
que sua existéncia se da, historicamente, na e pela superagao dessa oposigao.
Além disso, ele € uma personagem bidimensional, que nao existe e nao subsiste
como tal a nao ser que (e apenas se) esteja investido de uma autoridade
especifica, a qual é conferida por um mundo intelectual autdbnomo. Em tal
contexto, ele age até mesmo com certa autonomia em relacao aos poderes
religiosos, politicos e econdmicos™4.

O pensamento abolicionista de Oscar Leal se manifestava essencialmente
na tentativa de demonstrar os males da instituicao, mormente ao apontar a
carga de injusticas e mazelas que ela carregava consigo. Em dois de seus livros,
o autor foi mais enfatico no combate a escravidao. Um deles foi Viagem ao
centro do Brasil (impressoes), editado em Lisboa, em 1886, e referindo-se a uma

13 BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbolicas. 6.ed. Sao Paulo: Perspectiva, 2007. p. 184
e 186.

14 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte. génese e estrutura do campo literdrio. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1996. p. 150 e 370.
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excursao realizada pelo autor dois anos antes, atravessando, as provincias do
Rio de Janeiro, Sao Paulo e Minas Gerais, até chegar ao Brasil central, em Goias,
para depois realizar o itinerario de retorno, seguindo o mesmo caminho. O outro
foi Contos do meu tempo, publicado em Recife, em 1893, e reunindo trabalhos
inéditos e outros publicados anteriormente como colaboragoes para a imprensa,
contendo tanto contos, como poemas e relatos de viagem, muitos deles
elaborados em época antecedente a abolicao da escravatura no Brasil.

Em Viagem ao centro do Brasil (impressoes), no trecho em que descrevia
o itinerario de ida, quando ainda se encontrava no interior paulista, Oscar Leal
pernoitara em uma fazenda e, pela manha, passava pelo “terreiro” onde
“estavam os escravos sofrendo a revista antes de seguirem para o trabalho”.
Diante do quadro, o escritor constatava “a boa ordem e o bom trato da parte do
senhor que os tratava como empregados, o que é rarissimo”. Em tal segmento, o
autor pedia licencga ao seu publico para interromper o relato de viagem e passar
a discorrer sobre a escravidao, vindo a solicitar a permissao do leitor no sentido
de “desviar-me por instantes do meu fim para dizer alguma coisa sobre essa
horrenda instituigao”'s.

Em relacao ao tema, Leal opinava que “a histéria da escravatura no Brasil,
ou antes, nas provincias do sul, € o maior vexame ou a maior mancha que
encerra este pais perante o século XIX". Diante disso, apontava o papel social do
intelectual militante, ao declarar que “nao ha escritor, por mais atilado e repleto
de sangue frio, que nao se deixe esmorecer ou deponha a pena toda a vez que se

15 LEAL, 1886, p. 55.
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vé obrigado a dissertar sobre tal assunto”. Utilizando-se de suas experiéncias
pessoais de viageiro, argumentava que “quem como eu, percorrendo numerosas
fazendas, tem visto os mais hediondos suplicios, a que os homens feras sujeitam
os seus semelhantes, nao pode deixar de tremer ao recorda-las"".

Ao descrever suas observagoes, Oscar Leal destacava que “nas fazendas
da provincia do Rio os escravos sao despertos as quatro horas da manha, e uma
vez fora das senzalas e do quadrado é feita a revista”, da qual iam “para a
enxada, mudos e cabisbaixos”, tendo em vista que “os feitores, homens brutos e
perigosos, estao sempre de relho em punho, prontos a nao lhes perdoar as mais
pequenas faltas ou distracoes”. Enfatizava ainda que “a alimentagao desses
desgragcados é desde o 1° de janeiro ao ultimo dia do ano, farinha de milho
cozida (angu) e feijao sem tempero”, em um quadro pelo qual “carne é um
milagre o seu aparecimento”, embora “alguns fazendeiros, por excecao a regra
geral”, distribuiam “carne a esses infelizes uma vez por semana e quando o
fazem é tao mesquinha a ragcao que nao passa de uma prova”’

No testemunho de Leal havia também a denuncia em relagao aos
excessos quanto ao trabalho feminino, esmiugando que, entre os escravos havia
“mulheres de cinquenta e sessenta janeiros que sao empregadas ainda nos
servigos da lavoura”. Além disso, o escritor tracava outro juizo de valor,
referindo-se a “esta infeliz raga cercada da vida bruta e selvagem, nao conhece
mais do que trevas ao redor de si”. E continuava relatando o cotidiano dos

16 L EAL, 1886, p. 55
17 | EAL, 1886, p. 55-56.
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escravos, demarcando que eles, “depois da volta da roga as seis horas da tarde”,
tinham “ainda que completar o sergo até tarde da noite”. Desse modo, “as horas
em sobra para o descanso das fadigas do dia” eram “tao curtas que nem mesmo
as doguras de Morfeu parecem conhecer”®,

Dirigindo-se a um publico que nao necessariamente conhecia a realidade
brasileira, Oscar Leal considerava que o “horror” se apossaria do leitor que fosse
“estrangeiro, sabendo que, entre tantos desgragados, alguns ha que sao filhos de
seus proprios senhores e por este tratados a chicote e azorrague”. Sintetizava a
ideia do estarrecimento diante da perspectiva de que aqueles “algozes chegam a
aplicar-lhe as penas mais horrendas e isso num pais onde foi abolida a pena de
morte”. A esse respeito, descrevia que, “entre outros”, conhecera “um infame
matuto fazendeiro na provincia de Sao Paulo, o qual, instigado por ciumes,
mandou arrancar os dentes e raspar a cabeca a uma mulata, sua amante e
escrava"l,

Ainda acerca do mesmo caso, o teor das maldades denunciadas pelo
escritor s6 se agravava, ao detalhar que aquele “traidor ainda depois castigou
barbaramente a mae da infeliz”, cortando suas “carnes com o azorrague e
untando com melado as feridas, deixando-a nua para servir de pasto as vespas e
marimbondos”, definindo tal ato como “o verdadeiro cifonismo”. Diante desse
suplicio, destacava que “o resultado foi a morte dias depois, vindo-lhe coroar os
seus martirios, antes que julgasse aviventar ainda a menor esperanga de

18 | EAL, 1886, p. 56.
19 | EAL, 1886, p. 56-57.
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salvagao e liberdade”. O quadro de horrores narrados se acirrava no trecho em
que Leal pormenorizava que “a amasia do monstro seu verdugo e que estava
para lhe dar um filho, estando em perigo de vida pelos castigos e sevicias
recebidas” fora, “a mandado de seu senhor, sepultada viva num pantano, de
onde em seguida foi retirado seu cadaver e cremado num forno do engenho da
fazenda”, de maneira que ficassem “sepultos igualmente todos os vestigios do
crime”. Para demonstrar a veracidade, o testemunho era complementado pela
informacao de que para aquela “operagao o tal senhor necessitou de operantes
também escravos, dos quais um mais tarde confessou os seus atos”'%°.

O cronista intentava demonstrar que tais fatos eram recorrentes,
destacando que “o caso exposto € um dos muitos que sucedem constantemente
neste desgragado pais”, sendo “raro o dia em que a imprensa da capital do
Império” deixava de registra-los, em um contexto pelo qual “quase sempre a
acao criminal desaparece apds a pantomina dos corpos de delito”. A respeito do
processo estrutural que envolvia a escravidao e de acordo com seu pensamento
civilizador, Leal definia que “a escravatura é o sustentaculo da preguica e da
indoléncia”, considerando que, desaparecendo o regime escravista no Brasil,
com ele também deixaria de existir aquilo que denominou como “a grande
hospitalidade mae daqueles males”. Perante tal “contradi¢ao”, explicava que
havia “varios significados”, pois a “verdade é que a hospitalidade recebida em
casa de um escravocrata” era devida “simplesmente ao escravo e nao aquele”.
Complementando o pensamento, dizia que “o senhor nao se consome, nem se

1201 EAL, 1886, p. 57.
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incomoda nem para dar um copo com agua’, pois era “sempre o negro, a
maquina ou o animal de trabalho a quem tudo havemos e ao qual devemos
agradecer”?.

Apesar de tamanho quadro de horrores, o autor conseguia vislumbrar
alguns fachos de mudanca, demarcando sua visao acerca da oposicao entre a
civilizagcao e o obscurantismo. Nessa linha, explicitou que “hoje, porém, o
escravo tem encontrado protecao nos centros mais civilizados do pais” e,
revelando uma perspectiva esperangosa, manifestava a ideia de que seria “de
esperar que, dentro em poucos anos, desaparecga essa Vil institui¢ao”. Oscar Leal
também fazia referéncia ao movimento abolicionista, explicitando que talvez
fossem necessarios sacrificios para que se conseguisse coroar de €xito o escopo
da desintegracao do escravismo, vaticinando que “a vida de muitos martires e
propagandistas talvez venha a ser dada em holocausto a grande causa da
abolicao”?.

Como naturalista/viajante e homem de letras, Oscar Leal nao perdia a
oportunidade de palestrar, mesmo que em fazendas nos sertoes do Brasil, mas
também junto a entidades culturais do interior. Foi o caso de um discurso
proferido no Ateneu Literario da localidade mineira de Uberaba, no qual
explanou sobre a aboligao. Em tal fala, o escritor esclarecia que visitava aquela
regiao para realizar “o exercicio pratico” da sua profissao, bem como revelava
seu amor pela literatura e o seu “desejo” pelo “desenvolvimento nao s6 desta

121 EAL, 1886, p. 57-58.
122 L EAL, 1886, p. 58.
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provincia como de todo o pais”, de modo que nao poderia deixar de tratar de
“‘uma das grandes questoes que agitam o pais”, ou seja, “da escravatura”,
esclarecendo de inicio que nao conseguia reconhecer “qual o direito que possa
existir do homem sobre o homem™%.

Em tal conferéncia o escritor explicava que a mao de obra estrangeira
estaria fugindo do Brasil, “espavorida ante as cenas barbaras que muitas vezes
temos presenciado no interior das provincias”, uma vez que “neste pais a
lavoura esta desonrada pelo chicote, pelo azorrague, pelo instrumento mais
aviltante que se conhece”. Mantendo um tom propagandista e em pleno
estimulo ao abolicionismo, Leal aconselhava os ouvintes a caminhar “sempre
pelo terreno legal”, vindo a fazer “prevalecer os direitos de uma raga”, sem que se
importassem “com os espinhos de hoje, que mil gldrias vos rodearao amanha”.
Em exaltacao ao local em que se encontrava e correlacionando a proposta
abolicionista com a republicana, o palestrante declarava que seria “a provincia
de Minas que primeiro deve caminhar nesta questao, porque foi ela que,
produzindo um Tiradentes, incutiu no espirito dos povos a ideia da liberdade”*?4.

Em outro segmento do livro Viagem ao centro do Brasil, ao descrever seus
trajetos junto a zona fronteirica entre Minas Gerais e Goias, Oscar Leal faria
outra referéncia a escravidao, dessa vez de natureza politica. Logo pela manh3, o
escritor acordou-se com um grito a rua de “viva a aboli¢ao”, vindo a explicar que
se tratava de um dia “de elei¢oes gerais em todo o pais”, esclarecendo que “nao

123  EAL, 1886, p. 62-63.
124 EAL, 1886, p. 63.
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havia a notar ou saber se o candidato era conservador, republicano ou liberal”,
pois “a questao tinha outra cor politica” e “tratava-se de saber se era
abolicionista ou escravocrata”. Referindo-se a suas crencas libertarias, Leal
dizia que “a sorte de um milhao e tantos infelizes, ora no cativeiro, espera o dia
da liberdade”, imaginando a data em que aquilo deixasse de ser apenas “um
sonho”. Diante disso, em clara oposicao aos escravistas, refletia que “a liberdade
voluntaria € um ato filantropico”, explicitando quanto a tal filantropia, que seria
raro que ela partisse “daquele que vive do suor do seu semelhante”'?,

Ja no livro Contos do meu tempo, que, além dos contos, continha também
um segmento voltado as excursoes, em uma de suas passagens, Leal se referia a
acontecimentos passados na zona rural do Rio de Janeiro, um dos tantos
lugares que visitara e o trecho servia para que o autor manifestasse sua enorme
aversao para com a escravidao, ao apresentar um fazendeiro descrito como “um
homem bruto e ignorante, na ultima extensao da palavra”, além de ser um
“inimigo do progresso e do desenvolvimento social”. Nesse sentido, tal
latifundiario representava o tipico senhor de escravos, com filiagao ao partido
conservador, ao ser definido como “escravocrata de forgca e vontade” vindo a
constituir “o terror dos pobres negros”, além de ser “um ortodoxo, segundo a sua
maneira de pensar e na politica defendia o seu partido, guerreando todos os
outros sem ao menos basear-se em quaisquer principios”. Em tom de denuncia,
o escritor dizia que o fazendeiro saciava seus “instintos bestiais” abusando
sexualmente das escravas, chegando a com uma delas ter uma filha. Passado

125  EAL, 1886, p. 79-80.
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um periodo de tempo, o filho do fazendeiro, ja adulto passou a demonstrar amplo
interesse em continuar o caminho de sevicias, tendo por alvo sua meia irma3, e
para afasta-la da mae, ndao hesitou em sacrificar a esta, castigando-a no
tronco'?.

Entre as excursoes apresentadas por Oscar Leal em Contos do meu tempo,
houve uma significativa referéncia a escravidao no capitulo “Uma noite no
quilombo”. A abertura do texto iniciava com a descricao do ambiente visitado,
na Serra da Mantiqueira, em regiao fronteiri¢a entre Sao Paulo e Minas Gerais,
na qual eram observadas “inumeras paisagens repletas de variados matizes”
que se desenrolavam “aos olhos de qualquer viajante”. Apds algum tempo, o
escritor se apercebia perdido, passando a temer por sua seguranc¢a em meio aos
perigos do anoitecer na floresta. A situagao desesperadora viria a promover um
encontro inesperado entre Leal e um negro que o levaria para um lugar seguro,
ao qual verificaria com surpresa que se tratava de um quilombo. A partir de tal
chegada, Leal descrevia minuciosamente a vida dos quilombolas, tomando
claramente partido da causa deles'?".

Inicialmente, o autor descrevia o quilombo como um “rancho ou vasta
choupana piramidal, construido no mais espesso dos bosques, longe de todas as
vistas humanas e habitado por pretos fugidos, por um punhado de infelizes”, os
quais procuravam “no siléncio das selvas, passar tranquilos dias, sofrendo

126 LEAL, Oscar. Contos do meu tempo. Recife: Tipografia de José Nogueira de Souza, 1893. p. 94-
100.
127 LEAL, 1893, p. 151-158
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embora rigores e provagoes”, mas se mantendo “longe da fazenda, dos senhores
maus, dos feitores barbaros, do cortante azorrague, das amarguras do tronco, do
trabalho insano do eito”, pois o quilombo seria “preferivel a tudo isso”. Explicava
que, “ali onde vive um bando desses coitados, ha paz e fraternidade”, em
ambiente no qual “todos compartem das mesmas desgracas ou dos mesmos
gozos"'2,

Mantendo o teor descritivo, Leal destacava que “proximo ao quilombo,
cercadas por impenetraveis e vigosas florestas, também os quilombolas tém as
suas rogas, e nelas plantam o milho, a mandioca, a cana, o aipim” entre outros
produtos. Além disso, “a natureza oferece-lhes mil coisas uteis” como “frutos de
varias espécies, desde o palmito até a arvore do pao”, e também caga e a pesca
que serviam para completar suas necessidades de subsisténcia. Eles teriam
também “aqua da melhor e mais cristalina, e quando sentem absoluta falta de
um ou outro género de primeira necessidade, um deles, rodeado de mil cautelas
e sem deixar sinais de sua passagem”, ia até a “povoagao mais proxima e tudo
obtém a troco do que consigo leva”. Quanto a estratégica opgao pelo lugar, o
escritor dizia que o quilombo era “situado em local de antemao escolhido”, que
permanecia “como uma fortaleza defendida por valentes fugitivos”?°

Apos descrever as instalacoes dos quilombolas, Oscar Leal se referia a
conversa entabulada com o chefe do local, narrativa que servia mais uma vez
para denunciar as mazelas e injustigas da escravidao. Nesse sentido, o escritor

128 | EAL, 1893, p. 159
120 LEAL, 1893, p. 159-160.
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passava a escutar o lider, que contou “a histéria da sua triste vida, por uma
forma um pouco mais obscura, numa linguagem rasteira”, que Leal se propunha
a resumir “tanto quanto possivel”. O velho escravo “nascera em mesta senzala,
numa fazenda do Estado de Sao Paulo” e “sua mae fora escrava como ele” e, ja
aos dez anos de idade, “o feitor recebeu ordem de dar com ele no eito”,
principiando “entao o seu sofrer”. O autor explicava que, a medida que o escravo
ia “crescendo, mais dele exigiam, mais trabalho, mais sacrificio, até que se
tornou um verdadeiro burro de carga e a tudo se sujeitava, tudo sofria com
resignagao”, de modo que “umas vezes, suando e morto de fadiga, outras
tiritando de frio, recolhia-se a senzala, tarde, depois do serao, mas, mesmo
“antes que seu corpo readquirisse no sono novas forgas, muito antes do romper
da aurora”, era obrigado a despertar e por-se de pé®.

Ainda a respeito da narrativa que ouvia, naquela sua inesperada excursao
a um quilombo, Oscar Leal destacava que o escravo que contava sua “triste
historia” dizia que trabalhara na “roga, teatro de mil prodigiosos sacrificios”,
bem como citava que “a chibata, o0 azorrague, o tronco, o chicote, o vira-mundo, a
solitaria, tudo experimentara antes de completar vinte anos de idade”. Nesse
quadro, “quando se atrevia a chegar junto do senhor, reclamando, protestando e
externando-se acerca do seu amor ao trabalho”, obtinha por resposta daquele
“verdadeiro algoz das criaturas, com termos grosseiros de diabo para ca, diabo
para 13, que aguentasse como os outros”, uma vez que “a negro nada se perdoa,
que preto € mais bicho do que gente, que o chicote e o0 tronco eram precisos para

B0TEAL, 1893, p. 161-163.
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lhe abrandar o fogo do corpo, que o castigo dar-lhe-ia a sujeicao e evitaria males
futuros”, ou seja, “que o feitor fazia muito bem em sova-lo e que fosse logo para a
roga ou para o eito, com trezentos milhoes de diabos"*.

A histéria do lider quilombola continuava carregada de tristezas, vindo
ele a aproximar-se de uma escrava, que se transformou em sua “companheira
de martirios”, com quem continuou “a sofrer com pronunciada resignagao”. A
descricao era carregada de sofrimentos, castigos e sevicias, constituindo aquilo
que Leal denominou de “cenas da escravidao”, que, por “muito tristes, nem vale a
pena recorda-las”, pois s6 havia “magoas sobre magoas”, sempre com a presenga
de um “novo senhor, novo algoz”, que “ambicionava desfrutar o suor dos miseros
cativos”, surgindo, portanto, “novos horrores e novos martirios”. Diante de tantas
adversidades, o escravo viu na fuga o unico lenitivo e, unindo-se a outros
companheiros, apdés vagar pelos matos, sofrendo com a fome e o frio, teriam
conseguido criar aquele quilombo. O escritor viria a ser guiado de volta ao seu
caminho pelo lider quilombola e, manifestando seu ideal abolicionista,
despediu-se do mesmo com a expressao: “Até o dia da liberdade”'*2,

Assim Oscar Leal, sequindo seu ideario civilizatorio, observava o Brasil
escravista como um anacronismo que obstaculizava os caminhos do pais em
direcao ao progresso e a civilizagao, seguindo os moldes europeus. Em
significativa parte da literatura de viagem realizada a respeito do Brasil, ao
longo de varios séculos, a escravidao foi um tema de significativa recorréncia

181 EAL, 1893, p. 163
132 1 EAL, 1893, p. 164-169 e 175.
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nos relatos textuais e iconograficos, uma vez que no mercado leitor almejado, o
europeu, tal assunto despertava interesses pelo seu carater sui generis. No caso
de Leal, ndo seria diferente, embora ao mote da inspiragao para a leitura ele
acrescentasse um ferrenho engajamento a favor da causa abolicionista. Ainda
que nao apontasse nenhuma perspectiva no sentido de viabilizar a futura
incorporacao social dos libertos, lutando pela emancipagao apenas sob uma
esséncia libertaria, civilizadora e progressista, Oscar Leal, uniu sua acao como
homem de letras a de um intelectual engajado no sentido de erradicar aquele
que era por ele apontado como um dos maiores males que assolavam a
sociedade brasileira.
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Escritora de relevante atuagao na literatura brasileira contemporanea,
Hilda Hilst dedica sua obra literaria a diferentes géneros literarios, com
destaque para a poesia. Um de seus livros de textos poéticos é Jubilo, memoria,
noviciado da paixado, publicado em meados dos anos 1970 e que reflete um
momento marcante na sua producao, pois sua vinda a publico traduz a
retomada da autora a criagao poética. Como era comum ao trabalho da poeta, tal
livro é rico em variados tipos de representacoes e este artigo tem por objetivo
analisar as diversificadas nogoes de tempo que Hilda Hilst expressa ao longo
dos tantos poemas que compoem a publicagao, com destaque para as
perspectivas de tempos articulados a finitude e a infinitude e ao tempo presente
vivenciado por ela vivenciado em suas interfaces com o cenario politico de
entao.

Hilda Hilst (1930-2004) é uma “poeta, dramaturga e ficcionista paulista”,
consagrada “como uma das grandes vozes da literatura brasileira
contemporanea”. Realiza o curso primario na cidade de Sao Paulo e o curso
classico na Escola Mackenzie. Em 1950 forma-se pela Faculdade de Direito da
Universidade de Sao Paulo, nao seguindo a carreira juridica. Pertencendo “a alta
sociedade paulistana, faz varias viagens a Europa e aos Estados Unidos”. Sua
obra literaria inicia-se em 1950 e segue pela década seguinte, no campo da
poesia. Em 1966, transforma uma fazenda na “Casa do Sol”, um retiro perto de
Campinas, onde passa a residir, direcionando sua produgao para a dramaturgia.
Jubilo, memoria, noviciado da paixao marca seu retorno a arte poética. Sua
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carreira se estende até os primeiros anos do século XXI (COELHO, 2002, p. 264-
266).

Sua proficua obra rende-lhe vasta premiacao, como o Prémio PEN Clube
de Sao Paulo (1962), o Prémio Anchieta de Teatro (1969), Melhor Livro do Ano
pela Associagao Paulista dos Criticos de Arte — APCA (1977), Grande prémio da
critica pelo conjunto da obra pela APCA (1981), Prémio Jabuti da Camara
Brasileira do Livro (1984), Prémio Cassiano Ricardo do Clube de Poesia de Sao
Paulo (1985), Prémio Jabuti (1994), Prémio Moinho Santista Poesia da Fundagao
Bunge (2002) e o Grande Prémio da Critica para Reedigao de Obras Completas
pela APCA (2002) (SILVA, 2011, p. 12). O reconhecimento da carreira de Hilda
Hilst é ainda coroado de modo péstumo com a homenagem prestada pela Festa
Literaria de Paraty, em sua 162 edicao (2018).

A obra em pauta neste trabalho, Jubilo, memoria, noviciado da paixao foi
editado originalmente em 1974 e representa “o primeiro livro de poesia
posterior ao jorro dramatico e ao inicio ja maduro dos livros de prosa”, afetando
seus versos, notadamente quanto ao incremento de uma certa “intensidade”
(PECORA, 2003, p. 12). Neste sentido, “todos os temas antes cantados” por ela,
“voltam com maior intensidade”, ou seja, “o erotismo, vivenciado no alto sentido
filoséfico do termo — a experiéncia de comunhao plena eu-outro —, passa a ser o
nervo central do canto feminino”. Em tais poemas, “a mulher se redescobre
como algo essencial, como principio, expansao e duragao do homem no tempo”,

133 Neste trabalho sera utilizada uma reedicao do livro publicada em 2017 na forma de coletanea
da obra poética da autora, sob o titulo Da poesia.
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de modo que, “partindo do corpo, atinge as raizes metafisicas do ser e o faz
sentir-se participante da totalidade” (COELHO, 2002, p. 266).

Com esta retomada do “género lirico, Hilda Hilst assume novamente o
intimismo, o qual, de fato, nunca abandonou, e seu poema aproxima-se mais
extensivamente das formas de escritas do eu”. Na obra se estabelece a
“construcao de uma poética amorosa, que de imediato revigora o gesto
confessional lirico”, o qual se aprofunda “nao somente na necessidade de uma
descrigao do eu em seus estados mais vulneraveis e importantes, mas também
na afirmacgao da identidade feminina”, a qual, por sua vez, “busca uma voz
poética para se colocar diante de um jogo amoroso” (CINTRA, 2015, p. 159).

No livro, “o lugar da tese é ocupado pela devocao da persona lirica,
definida como amante arrebatada, que deseja ter junto de si, todo o tempo, o
amado que lhe falta”, num quadro em que tal auséncia causa “dor e pena
infinitas”. Ja “a antitese se da pela definicao do amado esquivo e indiferente”, o
qual estaria a preocupar-se mais com “casa, mulher, negodcios, tudo
burguesamente atendendo ao rude decoro dos preconceitos”. Enquanto isso, “a
sintese é uma verdadeira apologia ou encémio da poesia”, definindo-se “como
lugar que, fundado no desejo do amado que falta, atinge ou atende ao apelo do
ser essencial por meio da descoberta de um movimento ao mesmo tempo
intimo, ritmico e metafisico” que se materializa “no ambito da palavra”
(PECORA, 2003, p. 12).

Em Jubilo, memodria, noviciado da paixao ha constantes referéncias a
Tulio, “a persona do amado”, mas “além de apenas lamentar a auséncia do
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outro”, a poeta passa também “a elaboragao racionalizada do sofrimento e do
sentido da solidao”. Ela, entretanto, manifesta o sofrimento, “porque tudo o que
oferta ao amado nao chega a comové-Ilo, a toca-lo”. Na obra, “embora se dirija a
Tulio, buscando eternizar o encontro possivel”, o “eu lirico versa” também “a
respeito do proprio ato poético” (DESTRI, 2010, p. 6, 8-9 e 44).

Além destes enfoques embasados em sentimentos e desejos,
predominantes em significativa parte do livro, refletindo que “o amado é selo da
participagao numa esfera outra, sublime, mais capaz de resistir ao tempo e ao
esquecimento”, Hilda Hilst, notadamente no ultimo segmento da obra, apresenta
também “uma veemeéncia politica de defender as alturas da sua condigao contra
a vulgaridade a banalidade pessoal, social e também a banalidade politica”
(PECORA, 2003, p. 13). p. 13 — Na derradeira parte do livro, “o caminho e a forca
dos poetas se reafirma”, ou seja, o obra, “da intencionalidade ético/existencial, se
abre para a politica. Nesta fracao do livro, “reafirma-se a eterna tarefa dos
poetas: ‘pensar o mundo’ e nao pactuar nunca com qualquer forma de poder
arbitrario” que possa vir a aprisionar ou esmagar “a liberdade de pensar, falar e
agir de todos os homens” (COELHO, 2007, p. 13).

Jubilo, memoria, noviciado da paixao é dividido em sete partes, as quais
também se apresentam segmentadas em segOoes demarcadas com numeros
romanos. A obra traz por epigrafe versos da escritora Renata Pallottini, poeta,
dramaturga e ensaista brasileira, demarcando uma intrinseca relagao entre o
criar poético o corpo humano. A primeira parte intitula-se “Dez mandamentos
ao amigo”, encontra-se dividida em dez segoes e, logo a abertura, traz um
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pensamento sobre o amor da lavra da poeta, cronista e romancista americana
“Sylvia Plath”. A segunda parte denomina-se “O poeta inventa viagem, retorno, e
sofre de saudade” e é composta por dezessete segoes.

“Moderato cantabile” é o nome da terceira parte, composta de seis secoes
e tal titulo tem por inspiragao a obra homonima da romancista e dramaturga
francesa Marguerite Duras, editado em 1958 e adaptado para o cinema em 1960.
A quarta parte tem inspiracao musical, a moda da lirica poética, optando a
autora por dois instrumentos de sopro, além disso, aparece também um estro
calcado na mitologia greco-romana, com o titulo “Ode descontinua e remota
para flauta e oboé. De Ariana para Dionisio”, dividido em dez segoes.

Ainda quanto as divisoes do livro, a quinta parte denomina-se “Preludios-
intensos para os desmemoriados do amor”, e contém cinco secoes, sendo
dedicada a José Luis Mora Fuentes, escritor e artista plastico espanhol que se
radica no Brasil, convivendo com Hilda Hilst, tornando-se uma espécie de seu
pupilo no campo artistico-cultural. A inspiracao musical retorna, referindo-se a
uma série de notas que constituem um canto a serem executadas agora por um
instrumento de corda, denominando-se a sexta parte de “Arias pequenas. Para
bandolim”, a qual possui vinte segoes.

A sétima e ultima parte de Jubilo memoria, noviciado da paixao,
intitulada “Poemas aos homens do nosso tempo” perfaz dezessete segoes, e é a
mais dispar em relagdao as demais. O tema central é a liberdade, como fica
demarcado a partir de dedicatoérias, homenagens e referéncias que aparecem em
algumas das segoes. Dentre os citados estao Alexander Solzhenitsyn, escritor
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russo, ganhador do Prémio Nobre de Literatura; Natalia Gorbanievskaya, poeta e
editora russa; Federico Garcia Lorca, dramaturgo e poeta espanhol; Alexei
Sakarov, cineasta russo; Pavel Kohout, poeta e dramaturgo checo; Piotr Yakir,
escritor russo; e Mario Faustino dos Santos e Silva, jornalista, critico literario e
poeta brasileiro, promotor de novos espagos para divulgacao literaria. Em
comum com a maioria destes nomes estava a luta contraria aos regimes
autoritarios e a favor dos direitos civis, bem de acordo com a proposta do
segmento.

A cada uma das partes que compoem Jubilo, memoria, noviciado da
paixao, uma presenca recorrente esta ligada as varias perspectivas do tempo
demarcadas por Hilda Hilst ao longo de seus poemas. A ténica central da maior
parte do livro voltada aos sentimentos e ao desejo traduzem também
concepgoes variadas em relacado a dimensao temporal. Nos poemas,
continuidade e descontinuidade, real e abstrato, concreto e simbolico, limitado e
eterno, sao algumas das percepgoes elaboradas acerca do tempo.

Tals concepgoes temporais aparecem vinculadas as proprias
compreensoes acerca do tempo. Normalmente, em termos das ciéncias exatas,
ha referéncias a “um tempo uniforme e sem vida, sem termo nem
descontinuidade”, ou seja, trata-se de um “tempo inteiramente desumanizado”.
Para eles, “o tempo reduz-se a uma simples variavel geométrica, a variavel por
exceléncia, doravante mais apropriada para a analise do possivel, que para o
exame do real”. Entretanto, “a vida nao pode ser compreendida numa
contemplacao passiva”, pois “compreendé-la é mais que vivé-la, é efetivamente
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impulsiona-la”, de modo que “ela nao corre ao longo de uma encosta, no eixo de
um tempo objetivo que a receberia como um canal”. Nesse sentido, ao observar-
se “a historia da vida em seus pormenores”, pode-se constatar “que ela é uma
histéria como as outras, cheia de repeticoes desnecessarias, anacronismos,
esbocos, fracasso e recomegos” (BACHELARD, 2010, p. 19 e 24-25).

Em termos literarios, o tempo caracteriza-se pela “sua permanente
descoincidéncia com as medidas temporais objetivas”. Desta maneira, “variavel
de individuo para individuo, o tempo psicoldgico, subjetivo e qualitativo”
constitul uma “oposi¢cao ao tempo fisico da natureza”, pois “a percepgao do
presente se faz ora em funcao do passado ora em funcao de projetos futuros”,
constituindo “a mais imediata e mais 6bvia expressao temporal humana”. Neste
caso, “o tempo é plural em vez de singular”, ja que, “nas obras ou nos textos
literarios, o tempo é inseparavel do mundo imaginario, projetado,
acompanhando o estatuto irreal dos seres, objetos e situagoes” (NUNES, 1995, p.
18-19 e 23-24).

Nesta linha, “o tempo é particularmente significante para o homem
porque é inseparavel do conceito do eu” e, neste quadro, “a literatura é uma arte
temporal”, uma vez que “a arte espelha a natureza humana” e “o homem é cada
vez mais consciente da penetrante e precaria natureza do tempo”. Dessa
maneira, tal “consciéncia sera crescentemente refletida nas obras literarias”,
pois “o tempo na literatura se refere a elementos do tempo compreendidos na
experiéncia”. Ele é um “tempo humano”, refletindo “a consciéncia do tempo
como parte do vago passado de experiéncias ou como ele entra na textura das
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vidas humanas”. O significado desse tempo pode ser buscado “dentro do
contexto desse mundo de experiéncias, ou dentro do contexto de uma vida
humana como soma total dessas experiéncias” (MEYERHOFF, 1976, p. 1 e 3-4).

E relevante que “o0 conhecimento puro do tempo ndo desfruta
naturalmente de nenhum privilégio”, uma vez que ele “nao poderia ser imediato
e intuitivo, pois nesse caso estaria condenado a ser pobre e frustrado”. Tal
reconhecimento pode dar-se a partir do momento em que ele, “como todos os
outros”, venha a “expor-se’. Deste modo, “o tempo deve ser ensinado e sao as
condigoes de seu ensino que formam nao somente os detalhes de nossa
experiéncia, mas ainda as proprias fases do fendmeno psicolégico temporal”.
Nesta perspectiva, “o tempo é o que se sabe dele” e “a consciéncia se realiza” no
tempo “ou nele se dissolve” (BACHELARD, 1988, p. 36-37).

Quanto ao “tempo na literatura”, ele “é pendular, ele vai e volta, s6 vai para
a frente na condicao de que dé um passeio pelo remoto”, ou seja, ele aparece
como “uma construgao do desejo” (RODRIGUES; BARBOSA; SCHNAIDERMAN,
1989, p. 5). Neste contexto, “o tempo é o veiculo da narragao como é também o
veiculo da vida”, de modo que “o tempo é carregado de ‘significacao”, uma vez
que “a vida humana é vivida a sombra do tempo”. Deste modo, “a pergunta o que

m

‘sou’ apenas faz sentido em termos do em que me tenho ‘tornado”, ou seja, a
partir de um “modelo de associagoes significativas constituindo a biografia ou a
identidade do eu”. Assim, “o tempo nos faz e nos desfaz, tanto no sentido fisico

da mudanga da estrutura celular do corpo”, quanto “no sentido psicoldgico de
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um fluxo de consciéncia constantemente mutavel” (MEYERHOFF, 1976, p. 25 e
27).

Ainda em termos literarios, a abordagem do tempo pode levar em conta
também uma espécie “de devaneios do infinito” em meios aos quais, o instante
pode ser a eternidade, ou ainda, a eternidade pode ser o instante (BACHELARD,
2008, p. 194-195). Nesse sentido, entre o “ser do mundo” e o “ser do sonhador”, o
“tempo ja nao tem ontem nem amanha”, uma vez que “o tempo é submergido na
dupla profundeza do sonhador e do mundo” (BACHELARD, 2006, p. 166).

Também quanto ao tempo na literatura, pode ser analisado o seu
conteudo simbodlico, de maneira que, nestes termos, o tempo produz “as fases
gue constituem o ciclo da vida”, embora tal perspectiva possa ir mesmo além da
finitude vital (CIRLOT, 1984, p. 561). Desse modo, “na linguagem, como na
percepcgao, o tempo simboliza um limite na duragao e a distingao mais sentida
com o mundo do aém, que é o da eternidade”. Assim, “por definicao, o tempo
humano é finito e o tempo divino infinito ou, melhor ainda, é a negacao do
tempo, o ilimitado”, ou seja, “um é o século, o outro, a eternidade” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2001, p. 876).

No campo da literatura e suas interfaces com o tempo, a poesia pode
representar “uma metafisica instantanea”, pois, “num curto poema, ela deve dar
uma visao do universo e o segredo de uma alma, um ser e objetos, tudo ao
mesmo tempo”. No caso de sequir “simplesmente o tempo da vida, ela é menos
que esta; s6 pode ser mais que a vida imobilizando-a, vivendo no proprio lugar a
dialética das alegrias e das dores”. O poético torna-se, “entao, o principio de uma
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simultaneidade essencial em que o ser mais disperso, mais desunido, conquista
unidade”. (BACHELARD, 2010, p. 93).

Deste modo, “nao ha nenhum sincronismo entre a passagem das coisas e
a fuga abstrata do tempo”, tornando-se “necessario estudar os fendmenos
temporais cada qual segundo um ritmo apropriado, um ponto de vista
particular”. Nesta conjuntura, “a acao real do tempo reclama a riqueza das
coincidéncias, a sintonia dos esforcos ritmicos”, de modo que “nao seremos
seres fortemente constituidos, vivendo num repouso bem assegurado, se nao
soubermos viver em nosso proprio ritmo”, vindo a reencontrar, “a nosso modo, o
impulso de nossas origens a menor fadiga, ao menor desespero” (BACHELARD,
1988, p. 7-8).

Neste quadro, o poeta surge como “o guia natural do metafisico que quer
compreender todas as poténcias de ligagoes instantaneas, o impeto do
sacrificio”, nao se deixando “dividir pela dualidade filosofica grosseira do sujeito
e do objeto”, e “sem se deixar deter pelo dualismo do egoismo e do dever”. Ele
também “anima uma dialética mais sutil” e “revela ao mesmo tempo, no mesmo
instante, a solidariedade da forma e da pessoa”, provando “que a forma é uma
pessoa e que a pessoa é uma forma” (BACHELARD, 2010, p. 100).

A poesia leva entao em conta “a relatividade subjetiva, a duracao, a
interpenetragao dinamica, a continuidade, a identidade, a eternidade, a
transitoriedade ou o conhecimento prévio da morte”, os quais vém a constituir
“descrigoes que traduzem, em linguagem abstrata, o que o retrato literario
descreve e explica no caso especifico e na situagao concreta”. Trata-se deste
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modo de “conceitos abstratos sobre certos aspectos qualificativos do tempo na
experiéncia humana”, os quais “nao encontram lugar na construgcao de um
sistema axiomatico do tempo na natureza” (MEYERHOFF, 1976, p. 115-116)

No que se refere especificamente a Hilda Hilst, as “producoes literarias da
autora” alicercam-se “numa vontade critica preocupada com a condigao
humana e com a cegqueira da sociedade moderna, vindo a “perceber os
verdadeiros problemas do homem satisfeito com a sua superficialidade,
centrada agora nos conceitos de tempo, deterioragao, finitude e morte”
(TEIXEIRO, 2015, p. 95). Especificamente quanto a Jubilo, memdria, noviciado da
paixao, a poeta trilha estes caminhos e aborda concepgoes variadas acerca do
tempo, observando-o por prismas multiplos.

Tempo, finitude e infinitude

O conjunto de poemas que compoe Jubilo, memdria, noviciado da paixao
traz um olhar diversificado acerca do conteudo temporal. O tempo concebido
por Hilda Hilst nao é necessariamente linear e uniforme, sendo, isto sim,
composto por uma série de continuidades e descontinuidades, articulando
racional e irracional, sentimento e desejo. As maiores distingoes observaveis em
tais concepcgoes temporais ficam vinculadas a abordagem da finitude e da
infinitude, articulando-se questoes como o instante, a duragao, as imposic¢oes da
finidade e as visoes da eternidade.
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Assim pode-se conferir ao tempo uma “aparéncia de continuidade”, desde
que o “nosso ato de conhecimento” esteja “entregue a uma plena liberdade de
exame”. Nesse sentido, “pretendemos colocar nossos atos de liberdade numa
linha continua, pois a qualquer momento podemos experimentar a eficacia de
nossos atos’ e, “de tudo isso temos certeza, mas de nada mais que isso”. De
acordo com esta perspectiva, “mais que a continuidade da vida, é a
descontinuidade do nascimento que convém explicar” sendo em tal fato “que se
pode medir a verdadeira poténcia do ser”, a qual constitui “o retorno a liberdade
do possivel”. Assim se estabelece a “necessidade de inscrever na conta do tempo
o seu valor essencial de renovagao”, uma vez que “o tempo sé dura inventado”
(BACHELARD, 2010, p. 41, 65 e 80-81).

Nestes termos, o presente “é deslocavel, como deslocaveis sao o passado e
o futuro”. A partir “de ‘uma infinita docilidade’, o tempo da ficcao liga entre si
momentos que o tempo real separa”. O tempo ainda “pode inverter a ordem
desses momentos ou perturbar a distingao ente eles, de tal maneira que sera
capaz de dilata-los indefinidamente ou de contrai-los num momento unico”,
vindo a transformar-se “no oposto do tempo, figurando o intemporal e o eterno”
(NUNES, 1995, p. 25).

Numa perspectiva de um “dominio unico e homogéneo, o tempo nao pode
mais passar”, de maneira que, “no maximo, ele da alguns saltos”. Nesta linha, “a
duragao precisa sempre de uma alteridade para parecer continua”, podendo
parecer “continua por sua homogeneidade, num dominio que é sempre outro
além daquele que pretendemos observa-la”. Assim, “em todas as ocasioes, 0s
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fenomenos do tempo aparecem de inicio num progresso descontinuo”, embora a
busca por apresenta-los “nada mais, nada menos” do que numa “ordem de
sucessao”. Mas, “em especial, sua interligagao nunca é imediata” e, “em muitos
aspectos, a sucessao é livre”, vindo a admitir “a suspensao de agoes, assim como
heterogeneidades manifestas” (BACHELARD, 1988, p. 52).

No que tange a criagao poética, ela “recusa os preambulos, os principios,
os métodos, as provas”, bem como “recusa a duvida. Ela pode valer-se “de
palavras ocas”, fazendo “calar a prosa ou os trinados que deixariam na alma do
leitor uma continuidade de pensamento ou de murmurio”. Mas também esta em
condicdes de, “apds as sonoridades vazias”, produzir “seu instante”. E no sentido
de “construir um instante complexo”, para atar a poesia, “nesse instante,
simultaneidades numerosas, que o poeta destréoi a continuidade simples do
tempo encadeado” (BACHELARD, 2010, p. 93-94).

Quanto a questao de um tempo calcado na finitude, tao presente na obra
de Hilst, é necessario levar em conta que “a direcao do tempo na experiéncia
humana é determinada para nos como um fato inflexivel, irredutivel, na
brevidade de nossos dias, na transitoriedade de nossa existéncia”. Neste
contexto, “essa qualidade do tempo”, referente a “transitoriedade da vida”, a
“marcha inexoravel do tempo em direcao a morte", acaba por “tornar-se o

legitimo interesse” dos poetas (MEYERHOFF, 1976, p. 59).

126



ENSAIOS ACERCA DE LITERATURA EM MULTIPLOS CONTEXTOS E ENFOQUES

Uma das primeiras incursoes de Hilda Hilst a perspectiva temporal'** se
da ja na abertura do livro. No primeiro poema ela faz referéncia a um tempo
pretérito, aquele em que trava o conhecimento com o amado e se desencadeia
toda a espera pela conclusao favoravel da relacao. Ha nos versos uma referéncia
a contraposicao entre a terra, atribuida ao feminino e a agua, ao ao masculino:

Te olhei. E ha tanto tempo

Entendo que sou terra. Ha tanto tempo

Espero

Que o teu corpo de agua mais fraterno

Se estenda sobre o meu. Pastor e nauta. (HILST, 2017, p. 231)

Neste poema, a terra pode trazer o significado do passivo, recebendo a
acao do principio ativo, mas também ¢é articulada a concepgao da criacao do
todo. Ja a agua pode representar “a infinidade dos possiveis”, contendo “o
virtual, o informal, o germe dos germes” e “as promessas de desenvolvimento,
mas também todas as ameagas de reabsor¢ao” (CHEVALIER; GHEERBRANT, p.
15 e 878). Além disto, “a agua evoca a nudez natural’, a qual “pode conservar
uma inocéncia”, bem como “o ser que sai da agua € um reflexo que aos poucos se
materializa”, referindo-se a “uma imagem antes de ser um ser”, ou ainda, “é um
desejo antes de ser uma imagem” (BACHELARD, 2013, p. 36). O proprio

34 Optou-se pelas citagoes diretas em relacdo aos poemas apresentados na integra ou em
fragmentos, sendo mantido o formato original, inclusive quanto ao destaque de palavras,
normalmente em versal, ou o uso de mailsculas em substantivos comuns, todas grafadas
originalmente por Hilda Hilst.
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deslocamento das aguas pode também ser associado a passagem do tempo
(BACHELARD, 2010, p. 94). Finalmente, o poema se refere ao desejo do homem
como “pastor e nauta”, ou seja, aquele que orienta e dirige os caminhos.

Ainda nos primeiros versos, a autora alude a perspectiva de que ainda é
tempo para a realizacao do romance almejado, desde que tudo viesse a ocorrer
no tempo imediato, sem mais delongas ou esperas. Ha também no poema uma
inspiragao musical, com referéncia a um tempo correlacionado a uma tessitura,
ou seja, uma disposi¢cao das notas musicais para se acomodarem a certa voz ou
instrumento. Trata-se da perspectiva de dois amores/corpos que se acomodam
entre si, afinal, “as palavras que traduzem os caracteres temporais estao
implicadas em metaforas, ja que tomam uma parte de seu radical em aspectos
espaciais” (BACHELARD, 2010, p. 40-41):

Ama-me. E tempo ainda. Interroga-me.

E eu te direi que o nosso tempo é agora,
Espléndida avidez, vasta ventura
Porque é mais vasto o sonho que elabora.

Ha tanto tempo sua propria tessitura.
Ama-me. Embora eu pareca

Demasiado intensa. E de aspereza.
E transitéria se tu me repensas. (HILST, 2017, p. 231)
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A passagem do tempo, como fator negativo e talvez até impeditivo do
romance também se faz presente nos versos de Hilda Hilst. Com o transcorrer
temporal e falta de um fechamento da relagdo romantica, em verdadeiro
“suplicio” para a mulher que poderia perder sua “seiva”, em outras palavras, sua
forca vital, tanto relacionada ao desejo, quanto aos padroes culturais de entao no
que se refere a idade propicia aos enlaces:

Nos dois passamos. E os amigos

E toda minha seiva, meu suplicio

De jamais te ver, teu desamor também
Ha de passar. Sou apenas poeta.

Nés dois passamos porque assim é sempre.
E singular e raro este tempo inventivo
Circundando a palavra. Trevo escuro

Desmemoriado, coincidido e ardente
No meu tempo de vida tao maduro. (HILST, 2017, p. 233)

Em tais versos, a maturidade feminina se consolida diante do “desamor”
masculino, encerrando um “tempo inventivo”, ou seja, em que a propria relagao
poderia ser inventiva e promissora. O trevo, simbolo do reconhecimento diante
do esforco no sacrifico, encontra-se escurecido, ou ainda, sem vida (CIRLOT,
1984, p. 579). O poema se refere a “alma que sofre”, em particular aquela “que
sofre com o tempo” e precisa de cura, aliviando-a de “falsas permanéncias, das
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duragoes malfeitas, desorganizando-as temporalmente” (BACHELARD, 1988, p.
9).

A passagem do tempo é também retratada pela
continuidade/descontinuidade dos meses, como demarcada em dois
fragmentos de versos. A distancia entre os meses — julho e setembro — revelam
a ansiedade pela falta do final desejado, permanecendo uma memoria de
marcas indeléveis e um periodo de “enorme siléncio”, ou seja, de amor nao
correspondido. Em outro trecho, a referéncia ja é a dezembro, no qual permanece
o siléncio, mas a esperanga parece se desfazer no “portico do tempo”.

Foi julho sim. E nunca mais esqueco.

()

A urgéncia de me dizer em amor

Tatuada de memdria e confidéncia.

Setembro em enorme siléncio

Distancia meu rosto. Te pergunto:

De julho em mim ainda te lembras? (HILST, 2017, p. 235)

(...) E eram tao vastas

As coisas planejadas (...)

Consentimento sempre. E seria dezembro. (...)

E tudo se desfez no portico do tempo

Em livido siléncio. Umas manhas de vidro

Vento, a alma esvaziada, um sol que nao vejo (HILST, 2017, p. 243)

Nestes trechos, fica revelada a capacidade humana “de girar o eixo
sentimental do tempo e de depositar a esperanga numa recordagao cujo frescor,
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em nosso devaneio, nos restituimos”. Mas, “por outro lado, podemos ser
desencorajados ao contemplar o futuro”, uma vez que, “em certos momentos”,
pode surgir a percepgao de “que ja nao podemos deixar para amanha a guarda
de nossas esperancgas” (BACHELARD, 2010, p. 91-92).

A idade também aparece como outra dimensao temporal na poética de
Hilst, revelando em outros dois trechos padroes etarios de sua época. No
primeiro, demarca que o potencial parceiro, contando com cinquenta anos,
talvez ja nao compreendesse as mensagens expressas por meio de versos. No
outro, fica evidenciada a diferenca de idade entre os amantes, fator considerado
como decisivo para o insucesso da relacao, de acordo com os padroes
comportamentais de entao. Neste caso se dava o “duro exercicio” da referéncia
do “tempo préprio ao tempo da vida”, de modo a “nao mais saber se o coragao
bate, se a alegria avanc¢a”, sem que se rompa com “os contextos vitais da
duracao” (BACHELARD, 2010, p. 96):

Nao é apenas vaidade de querer

Que aos cinquenta

Tua alma e teu corpo se enternecam

Da graga, da justeza do poema. E mais.

E por isso perdoa todo esse amor de mim (HILST, 2017, p. 237)

Essa coisa de amor, porque entendi

Que amor nao se faz no teu peito imaturo.

Se tens cinquenta anos, e eu quarenta e trés,

Em mim ha muitas dores, tantas

Quanto te espantas do meu bem-querer (...) (HILST, 2017, p. 245)
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Ainda com relagao aos avangos cronologicos da questao etaria, a poeta
traz a preocupacgao feminina com o passar da idade. Fica demarcado em mais
dois trechos um verdadeiro medo do envelhecimento. A passagem do tempo
parece tornar-se invencivel, restando o siléncio de viver em desamor, coberta de
sombras e carente de sono. A imagem do envelhecimento também fica
apontada na figura da raposa, que “encarna as contradigoes inerentes a
natureza humana” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 769). Os desejos nao
confirmados aparecem somados ao avango temporal, advindo dai certa
desesperanga, ja que “uma dialética bem intima da ordem de comando e da
execugao faz aparecer bem claramente em nés mesmos a supremacia do tempo
desejado sobre o tempo vivido” (BACHELARD, 2008, p. 72):

Meu medo, meu terror, sera maior

Se eu a mim mesma disser:

Preparo-me em siléncio. Em desamor.

E hoje mesmo comego a envelhecer. (HILST, 2017, p. 240)

Esta chaga, ai, senhor, que ja nao vejo

O tempo, ando ensombrada

Quase dormida e insone pela casa

E ao mesmo tempo raposa perseguida:

Se ontem ousava correr, hoje néo ousa (...) (HILST, 2017, p. 243)
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Como nao poderia deixar de ser, a concepgao temporal articulada com a
finitude traz consigo o inevitavel paralelo com a morte. Mais dois trechos de
poemas de Hilst revelam tal correlagao. Em um deles, o poeta recita sem
modulacoes de tom e repetitivamente, mas o inevitavel resultado da morte
advem do “arquiteto do tempo”, expressao de inspiracao religioso-cultural
referente a criagao do universo. Na outra prevalece a perspectiva da inutilidade
da agao, com a referéncia ao semeador de plantas espinhosas em areias, como
sindnimo da criagao poética e a impoténcia perante a finitude:

Esse poeta em mim sempre morrendo

Se tenta repetir salmodiado:

Como te conhecer, arquiteto do tempo

Como saber de mim, sem te saber? (HILST, 2017, p. 236)

Como que semeia, rigoroso, os cardos

Sobre a areia, hei de ficar exata e coerente

Construindo o meu verso, até que a morte

Me descubra um dia, provavelmente (HILST, 2017, p. 242)

Estes trechos revelam a perspectiva de que “a amargura da vida € o
desgosto de nao poder esperar, de ja nao ouvir os ritmos que nos exortam a tocar
nossa parte na sinfonia do devir”. Nestes momentos, “a lamentagao risonha’
nos aconselha a convidar a morte e a aceitar, como uma cangao que acalenta, os
ritmos monotonos da matéria” (BACHELARD, 2010, p. 91-92). Em tais casos,
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“reviver o tempo desaparecido” consiste em “aprender a inquietude de nossa
morte” (BACHELARD, 1988, p. 38).

A fugacidade temporal também marca presenca nos poemas de Hilst, ao
apontar para os pequenos instantes que compoem a existéncia. Num trecho, a
passagem de uma chuva rapida, para em seguida surgir o sol, reproduz a rapidez
do momento, sem que por isso ele deixe de ser carregado de dores e agonias, das
quais advém uma “marejada poesia”. Em outro, a tematica das aguas retorna,
com a referéncia a praia e a maré alta e, em tal ambiente, se passam mais
alguns instantes temporais, representados por horas e dias, sem que se
manifeste o amante:

Quando se ama, rubor e lividez, banalidade

E chama, se alternam, como em certas tardes
Tu vés a chuva, o chao de terra lavado,

E num segundo nem ha sombra de aguas

E vés o sol obliquo, enviesado, uma luz

Quase ferida, para os teus olhos recentes,
Agonias, um nao dizer inflamado, uma febre
Marejada de poesia. (HILST, 2017, p. 245)

Se por amor a ele, maré alta e praia

A cada dia me fago, dadivosa? Que importa ao amado
O deslizar das horas, o passo nos caminhos,

0 olhar diante do Tempo (...) (HILST, 2017, p. 248)
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Tais versos trazem consigo “a unidade vocal da poesia da agua”, na qual
“a agua é a senhora da linguagem fluida, sem brusquidao, continua, continuada”,
fluindo naturalmente para expressar a concepc¢ao do tempo (BACHELARD, 2016,
p. 193-194). Ainda que fugaz, a grandeza temporal explicita nos poemas reflete a
necessidade de “ampliar a vida em seus pormenores”, de modo a perceber “que
todos os instantes sao a um tempo doadores e espoliadores”, bem como “que
uma novidade recente ou tragica, sempre repentina, nao cessa de ilustrar a
descontinuidade essencial do tempo (BACHELARD, 2010, p. 17-18).

Mas, se por um lado o tempo aparece como um obstaculo, nos versos de
Hilda Hilst ele também surge como um aliado que pode servir para mitigar as
dores. Em um poema, o tempo aparece como um “‘amigo” que ameniza as
mazelas oriundas do “inimigo atroz”, ou seja, ajuda a cicatrizar as feridas da
auséncia do amante. No outro, o tempo é representado como um alimento que
ajuda a suportar o vazio da solidao, comparado a vida enclausurada de um
convento:

Nao é isso, Tulio. Afastada de mim

A intencao de te causar tormento.

E o Tempo, amigo. E se me faco ampla

0 inimigo atroz nao me acompanha (HILST, 2017, p. 246)

E se quiseres posso ser convento

E calar o meu verso, alimentar o meu tempo
De corredores vazios e rosarios. (HILST, 2017, p. 248)
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Tal perspectiva dicotémica das dores emanadas da auséncia e da
amenizagcao por meio do tempo expressa a identidade da poeta que, se
“equilibrando sobre a meia-noite, sem nada esperar do sopro das horas, alija-se
de toda a vida inutil”, vivenciando “a ambivaléncia abstrata do ser e do nao ser”.
E “nas trevas” que “ele vé melhor a propria luz’ e “a soliddo lhe traz o
pensamento solitario, pensamento sem diversao, pensamento que se eleva, que
se acalma exaltando-se puramente”. Neste sentido, € por meio do tempo que “se
estabiliza a consolagao sem esperancga, essa estranha consolagao autdctone,
sem protetor” (BACHELARD, 2010, p. 97-98).

A incursao que Hilda Hilst faz em seu livro em direcao a mitologia
também traz referéncias em relagao ao tempo. Sentimento, desejo e erotismo
ficam evidenciados no dialogo entre os seres miticos, relacionando a entrega
corporea a doagao de um tempo lunar, bem de acordo com os calendarios e
sacrificios feitos as divindades a época da antiguidade classica:

E com a dadiva nas maos tu poderias
Compor incendiado a tua cangao
E fazer de mim mesma, melodia.

Se todos os teus dias fossem meus

Eu te daria, Dionisio, a cada noite

0 meu tempo lunar, transfigurado e rubro

E agudo se faria o gozo teu. (HILST, 2017, p. 260)
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Em relagao a literatura, como expresso neste poema, “os mitos sao
escolhidos como simbolos literarios com dois objetivos: sugerir, com um
ambiente secular, uma perspectiva sem tempo observando a situagao humana”,
e ainda “transmitir um sentido de continuidade e identificagdo com a
humanidade em geral”. Tais mitos podem ser considerados “como simbolos que
sugerem a repeticao ciclica da mesma ou similar situacao humana”. Assim, “ o
tempo para no mundo de imagens miticas”, as quais ‘refletem os modelos
ciclicos de possibilidades permanentes da existéncia humana” e, além disso, “os
mitos podem transmitir um sentido de continuidade temporal e unidade
estrutural” para o ser humano (MEYERHOFF, 1976, p. 71-72).

O enfoque eroético recorrente na obra da poeta, também se faz presente nas
representacoes temporais. Para tanto, em um poema, ha a referéncia a um
“tempo do corpo”, o qual tem fome, no sentido do desejo, e compdoem a propria
vida que se esvai, como que escorrendo entre os dedos, e, ciclicamente, marcada
por altos e baixos. Em outros versos, aparece a absorcao da carne por meio da
natureza e do amante, enquanto o tempo, inclemente, consome a propria vida:

Tempo do corpo este tempo, de fome

Do de dentro. Corpo se conhecendo, lento

(..)

Urdindo a grande teia. Sobre nds a vida

A vida se derramando. Ciclica. Escorrendo. (HILST, 2017, p. 264)

Os dentes ao sol

Dentro de mim
A sombra dos teus dedos
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Tua brusca despedida.

Do tempo
As enormes mandibulas
Roendo nossas vidas. (HILST, 2017, p. 269)

Estes fragmentos revelam que “as antiteses sucessivas agradam ao poeta”
e ainda que “o instante poético é necessariamente complexo”, pois “ele comove,
ele prova, convida, consola”. Deste modo, “o instante poético é essencialmente a
relagcao harmonica de dois contrarios”, ou seja, “no instante apaixonado do
poeta, ha sempre um pouco de razao na recusa racional”, bem como na mesma
“resta um pouco de paixao” (BACHELARD, 2010, p. 94).

A propria criacao poética aparece inter-relacionada com as grandezas
temporais na obra de Hilst. E o caso da representacio que a poeta faz de um
“bandolim do tempo”, intentando demarcar a harmonia do instrumento musical
com a do devir temporal. Em tal circunstancia, passam-se as horas, como
sindbnimo de uma lenta passagem do tempo, desfiado como magica por meio do
“bandolim do tempo”. Este poema parte do pressuposto de que “o tempo é
essencialmente afetivo”, uma vez que “fazemos nosso tempo como nosso espago
pela simples preocupacao que temos com nosso futuro e pelo desejo de nossa
propria expansao” (BACHELARD, 2010, p. 86-87):

Aprendo encantamento.

E a so6s
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No bandolim do tempo
Vou sorvendo a hora

Hora de amor, amigo,
Quando o teu rosto

A minha frente
Eagosto (...

Aprendo encantamento
E desfio encantada

0 bandolim do tempo. (HILST, 2017, p. 271)

A questao da finitude temporal é finalmente apresentada em Jubilo,
memoria, noviciado da paixao por meio de versos que sintetizam a maioria das
relagoes contidas em tal perspectiva. O poema traz o antagonismo entre a vida e
a morte, a juventude e a velhice, representadas pelo véu da noiva que pode
transformar-se na mortalha funérea. Ha também o apelo em nome da
manutencao da mocidade como estratégia para a preservagao da vida, de modo
a permitir a continuidade do entrelagcamento da teia da existéncia:

Pela ultima vez
Me vejo moga, Tulio.
Pela ultima vez

Emana do meu rosto

Um brilho de ventura
Suspeitoso:
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Véu redivivo
Cintilancia de noiva

E a um tempo sé
Também leve mortalha
Recobrindo o morto. (...)

Esse linho trevoso
Essa mortalha lunar
Sobre o meu rosto.

Porque me fiz

Cruz e ferida

Viva enormemente
Te suplico:

Que me permitas, Tulio,
A mim, ser moga,
Arder e colocar

Pela ultima vez

Minha teia de fogo
Sobre o rosto. (HILST, 2017, p. 283-284)

Tal poema reflete o condicionante pelo qual “para o encantamento, para o
éxtase, € preciso que as antiteses contraiam em ambivaléncia”, surgindo a partir
dai “o instante poético”. Assim, “o instante poético” representa “a consciéncia de
uma ambivaléncia”, mas, além disto, ele constitui “uma ambivaléncia excitada,
ativa, dinamica”. Neste sentido, “o instante poético obriga o ser a valorizar ou a
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desvalorizar” e, nele, “o ser sobe ou desce, sem aceitar o tempo do mundo, que
reduziria a ambivaléncia a antitese, o simultaneo ao sucessivo” (BACHELARD,
2010, p. 94-95).

Esta ambivaléncia presente no poema fica demarcada nas figuras da
mocidade relacionada a vida e da velhice, a morte. Além disso, a dura passagem
do tempo, sem que romance se resolva, € comparada ao suplicio na crucificacao,
com toda a sua conotacao de sofrimento. O tempo também aparece articulado
com uma teia que sufoca, no sentido da destruigao, da agressao, constituindo o
“torvelinho devorador” e um “simbolo da intui¢ao negativa do universo”, com o
mal aparecendo tanto na periferia quanto no centro (CIRLOT, 1984, p. 195 e 555).
Tal sentido da teia é acrescido a perspectiva de tratar-se de uma “teia de fogo”,
que tanto pode trazer a concepcao da destruicao, quanto a da paixao
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 440). Assim, o fogo é “capaz de receber
duas valorizacoes contrarias: o bem e o mal”, pois “ele brilha no paraiso” e
“abrasa o inferno”, constitui “dogura e tortura, cozinha e apocalipse”, prazer e
castigo e é ainda m “deus tutelar e terrivel, bom e mau”, podendo contradizer-se
e, por isso mesmo, “é um dos principios de explicacao universal” (BACHELARD,
1994, p. 11-12).

Ja no que tange a um tempo da infinitude, apresentado como uma outra
concepcao temporal em Jubilo, memoria, noviciado da paixao, Hilda Hilst faz
diversas incursoes a perspectiva do eterno. Tal “aspecto da eternidade”
corresponde a “uma qualidade do tempo na experiéncia para a qual nao ha

“"

correlato na estrutura objetiva do tempo na natureza”. Desta maneira, “a
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eternidade significa uma qualidade de experiéncia que esta além e fora do
tempo fisico”. Ela “emerge de certos fendmenos na experiéncia ou se prende a
esses fendmenos”. Entretanto, “esse senso de eternidade nao tem como
consequéncia nem prova o fato de uma imortalidade espiritual ou fisica do eu”.
(MEYERHOFF, 1976, p. 48-50).

A infinitude proposta por Hilda Hilst implica em uma espécie de ruptura
com o tempo fisico e a proépria finitude da vida humana. Expressoes como
eternidade, para sempre e milénios compreendem em si o infinito ou mesmo
um periodo temporal inatingivel por qualquer ser humano, a nao ser pelo viés
metafdrico, simbolico, dialético e reflexivo da poesia. A poeta estabelece assim
uma dimensao extra-temporal, na qual o individuo nao precisa ficar limitado as
contingéncias da morte.

O desejo pela infinitude aparece em poemas de Jubilo, memoria,
noviciado da paixao num formato muito proximo a de uma oracao de fundo
religioso, quase como um implorar a divindade pela obtencao da “perpetuidade”,
ou mesmo da “eternidade”, esta articulada inevitavelmente a uma paixao que se
pretende infinita e que, invariavelmente, viria de encontro ao pensamento
racional. Ocorre assim um rompimento com o tempo convencional, a0 menos o
da vivéncia humana, dando espago para um “tempo pensado”. Neste sentido,
“acima do tempo vivido” pode se estabelecer “o tempo pensado”, o qual “é mais
aéreo, mais livre, mais facilmente rompido e retomado”, estando nele “as
invencoes do ser” e sendo nele que “um fato se torna fator” (BACHELARD, 1988,
p. 24):
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Tenho pedido a Deus, e a lua, ontem
Hoje, a cada noite, a PERPETUIDADE
Desde o instante em que soube tua.
(HILST, 2017, p. 241)

Ao rei dos reis, o poeta pede
Paixao-Eternidade, Virtude

Da Razao, ainda que aos vossos olhos
Tais nobrezas a principio paregam

Coisa irreconciliavel (HILST, 2017, p. 279)

A eternidade amorosa como meta aparece em outro poema de Hilda Hilst,
invocando o desejo da permanéncia “para sempre” ao lado do amado. Nos
versos, ha varias incursoes ao significado das aguas, sejam elas as paradas, que
servem “para naturalizar a nossa imagem, para devolver um pouco de inocéncia
e de naturalidade ao orgulho da nossa contemplacao intima”; sejam a revoltas
oceanicas, contra as quais é necessario o esforco do nadador para venceé-las,
ainda que, “na agua, a vitéria é mais rara, mais perigosa, mais meritoria”
(BACHELARD, 2016, p. 23 e 168-169). O anseio do “para sempre” reflete a vontade
de ultrapassar o proprio tempo, levando a “gldria de ser intemporal” de modo a
“nao despertar a si mesmo para permanecer como Si mesmo, mas esperar do
mundo obscuro a ligao de luz” (BACHELARD, 2010, p. 11):

E ficaras assim, para sempre

Como se as aguas estanques de uma tarde
Jamais sonhassem a aventura do mar.

E ficaras assim, para sempre
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Como se 0 oceano se obrigasse
A contornar apenas uma certa ilha (HILST, 2017, p. 242)

Outra inspiragao de finitude presente nos poemas de Hilst se refere a
expressoes em torno do “milenar”, ou seja um periodo de tempo em desacordo
com a existéncia humana. Em um poema ha referéncia ao entrecruzar de
destinos e a distancia criada entre dois amantes, de modo que eles levariam
“milénios” para se encontrar, ficando demarcado que o termo é empregado
figurativamente, pois, ao final do mesmo, haveria um encontro ja na velhice, o
que seria impossivel na concretude humana, mas realizavel na inspiracao
poética. Em outro, fica demarcada uma “viagem sem fim”, desenvolvida durante
“madrugadas milenares”, ideias originadas a partir da explicitada “louca
lucidez” da criacao poética:

E se demoras muito, uns imensos destinos
Distanciam de ti esse todo amoldavel

Que se faz em mim. E milénios hao de passar
E seras velho e triste. Aceita-me. Acredita
(HILST, 2017, p. 245)

Uma viagem sem fim, Tulio, eu te proponho
(..)

Viagem de madrugadas milenares, (...)

A mim, louca de lucidez, e como a ti, Tulio,
Comigo, te convém. (HILST, 2017, p. 247)
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Estes fragmentos sugerindo a continuidade de uma relagdao pela
eternidade vao ao encontro da perspectiva pela qual “os instantes em que os
sentimentos de horror da vida e éxtase por ela “sao vivenciados juntos”, de
modo que eles “imobilizam o tempo, porque sao vivenciados juntos ligados pelo
interesse fascinante pela vida”. Além disto, “eles removem o ser da duracao
comum” e “tal ambivaléncia nao pode descrever-se em tempos sucessivos,
como um vulgar balanco das alegrias e dores passageiras”. Estes instantes,
“contrarios, tao vivos, tao fundamentais, pertencem ao dominio de uma
metafisica imediata”, vivendo-se a partir deles “a oscilagao por éxtase e quedas
que podem mesmo estar em oposi¢cao aos acontecimentos”, ou seja, “o desgosto
de viver nos acomete no gozo tao fatalmente quanto a altivez no infortunio”
(BACHELARD, 2010, p. 99).

A busca da eternidade se manifesta ainda em outros dois fragmentos de
Jubilo, memoria, noviciado da paixao. O primeiro apresenta um jogo entre o
percorrer o corpo da amada e o espago da “matriz da terra”, sendo tal caminho
trilhado a partir de uma agao ambivalente, envolvendo a loucura e a orientacao,
de modo que a conclusao s6 ocorreria na eternidade. No outro ha uma incursao
pelo mundo mitolégico e sua consequente atemporalidade, relacionando a
divindade celeste com a territorialidade do poeta que, apesar de seus limites
humanos, também almeja a eternidade. Nestes casos, “a poesia torna-se um
instante da causa formal, um instante da poténcia pessoal”, no qual “ela se
desinteressa daquilo que desfaz e daquilo que dissolve, de uma duragao que
dispersa ecos” (BACHELARD, 2010, p. 100-101):
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Mais te valendo percorrer meu corpo

Do que a matriz da terra. Tu me dirias:
Louca, pastora do meu tempo, te demoraste
Eterna. (HILST, 2017, p. 252)

Pretendem eternidade, e a coisa breve
A alma dos poetas nao inflama.
Nem ¢ justo, Dionisio, pedires ao poeta

Que seja sempre terra o que é celeste
E que terrestre nao seja o que é sé terra (HILST, 2017, p. 260)

A infinitude também esta compreendida na obra de Hilda Hilst a partir de
um figurado encontro entre os tempos, ou seja, passado, presente e futuro se
articulam na “boca do tempo”, entredevorando-se entre si. Nesta linha, o “agora”,
o breve “instante” sao apresentados como momentos de éxito e de
renascimento. Ainda no sentido figurado, o tempo pode se construir na face do
amado, como idealizacao plena do romance, e o presente nasce na simples
mordedura de um fruto, em cujo “centro encontra-se o germe que representa a
origem”, além de simbolizar também “os desejos terrenos” (CIRLOT, 1984, p. 265).

Soergo meu passado e meu futuro

E digo a boca do Tempo que os devore,
E degustando o éxito do Agora

A cada instante me vejo renascendo
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E no teu rosto, Tulio, faz-se um Tempo

(..)
Quando se morde o fruto. Faz-se o Presente. (HILST, 2017, p. 254)

Este jogo apresentado no poema, levando a articulagao entre a
simplicidade do instante e as trés grandezas temporais — pretérito, presente e
futuro — levam em conta que quando se chega “ao momento de descrever a vida
ritmica, bem ligada a dialética temporal dos repousos e das agoes”, pode-se
observar “que o ela é uma conduta temporal simples demais, ingénua demais”,
exatamente pelo motivo de que “essa conduta subtrai a possibilidade das
repeticoes, a liberdade dos comecos, o agrupamento ativo e polimorfo dos
instantes realizadores” (BACHELARD, 1988, p. 45).

0 “desde sempre” é a inspiracao pela eternidade presente em outro poema,
carregado de invocagoes temporais, como as “arcadas do tempo”, um certo “roer
do tempo” e 0 “patamar do tempo”. Todas estas referéncias temporais estao mais
uma vez articuladas com o instante, incluso na expressao “meu mundo
momento”, revelando a intencao de um percorrer constante no tempo/espaco,
em busca do encontro dos amantes no simples instante. Neste sentido, o
sentimento se sobrepoe aos limites impostos pelo tempo, ou seja, o instante
temporal deve possuir um conteudo, no caso o romantico, uma vez que “o tempo
nada é se nada acontece”, de forma que “a eternidade antes da criacao nao tem
sentido”, pois “o nada nao se mede”, e “ele nao pode ser uma grandeza”
(BACHELARD, 2010, p. 40):
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Desde sempre em mim. Desde

Sempre estiveste. Nas arcadas do tempo
Nas ermas biografias, neste adro solar
No meu mundo momento

Desde sempre, amor, redescoberto em mim.
Que boca ha de roer o tempo? Que rosto
Ha de chegar depois do meu? (...)

Atravessaremos juntos as grandes espirais
A artéria estendida do siléncio, o vao
O patamar do tempo? (HILST, 2017, p. 265-266)

A conquista amorosa é mais uma vez a tonica da inspiragao da infinitude,
em versos que mostram uma poeta de vontade sanguinea e “perpétua”, a qual,
por meio da “poesia plena e incansavel”, almeja chegar a “eternidade” junto de
seu parceiro amoroso. Tal perspectiva se traduz a partir da premissa de que o
tempo pode ser afetivo e fruto do desejo e é assim que ele “em nosso coragao e
em nossa razao, corresponde ao universo e reivindica a eternidade”
(BACHELARD, 2010, p. 86-87):

Embriaguez da vontade, Tulio,
Sangue buscando a veia
E o que me faz perpétua.

Estrela sobre a testa
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E de poesia plena
Vou te buscando imensa. (...)

E havera louvor e recompensa

Para o amor incansavel do poeta.

Dentro da sua soberba

Brioso de eternidade (HILST, 2017, p. 279-280)

Desse modo, os versos de Hilda Hilst em Jubilo, memoria, noviciado da
paixao, trazem uma profunda inter-relacao entre as grandezas temporais, com
constantes articulagoes entre passado, presente e futuro. O elo condutor destas
reflexdes temporais esta vinculado as nogoes de finitude e infinitude,
mostrando os limites impostos a vida, associados a velhice e a morte, bem como
o desejo da eternidade, mesmo que fosse em outro plano que nao o da limitada
vivéncia humana, notadamente o da inspiragao e imaginagao poética.

Tempo presente

Além das perspectivas temporais de finitude e infinitude, Hilda Hilst em
Jubilo, memoria, noviciado da paixao dedica espaco ao tempo presente por ela
vivenciado a época da elaboracao do livro. Isto se da esporadicamente em
alguns dos segmentos da obra, mas se centraliza na parte em que ela destina
alguns poemas “aos homens do nosso tempo”. Neste sentido, a poesia da
escritora “expressa em seu suceder as transformacgoes de seu tempo”
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envolvendo “algumas das interrogagdes mais radicais da contemporaneidade”.
Em sua obra poética, tais interrogagoes “estao fundidas”, advindo delas “a
responsabilidade da tarefa nomeadora atribuida a poesia” (COELHO, 2007, p. 7).

Neste contexto, “o trabalho poético é as vezes acusado de ignorar ou
suspender a praxis”, mas “na verdade, € uma suspensao momentanea e, bem
pesadas as coisas, uma suspensao aparente”. Desse modo, “projetando na
consciéncia do leitor imagens do mundo e do homem muito mais vivas e reais
do que as forjadas pelas ideologias”, do poema advém “o desejo de uma outra
existéncia, mais livre e mais bela”. Além disso, “aproximando o sujeito do
objetivo, e o sujeito de si mesmo, o poema exerce a alta funcao de suprir o
intervalo que isola os seres”. Assim, “a poesia traz, sob as espécies da figura e do
som, aquela realidade pela qual, ou contra a qual, vale a pena lutar (BOSI, 1977, p.
191).

Com base nesta perspectiva, “o poeta nao precisa se fechar no territério
restrito e confinado dos jogos de palavras e simbolos”, uma vez que ele “possui
uma competéncia total, multidimensional, que concerne a humanidade e a
politica”, embora nao possa deixar-se “submeter a organizagao politica”. Nesta
linha, a “sua mensagem politica implica ultrapassar o politico” (MORIN, 2005, p.
39).

A partir de Jubilo, memodria, noviciado da paixao, “nos poemas finais,
reafirma-se a nova confianga” de Hilda Hilst “no valor de sua escrita, como
elemento decisivo no processo de transformagao que o nosso tempo esta
sofrendo”. A partir dai surge “a certeza de que a aparente fragilidade da palavra
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poética” ou mesmo “da ideia que nela vive” torna-se “muito mais forte e
resistente do que o poder organizado que contra ela se levante” (COELHO, 2007,
p. 13).

Neste caso, a criagao poética se da a partir de “um apoio dialético no
presente”, pois “nao se pode reviver o passado sem o encadear num tema afetivo
necessariamente presente”. Em tais construcoes torna-se necessario “substituir
nossas recordagoes, como os acontecimentos reais, num meio de esperanca ou
de inquietagao, numa ondulagao dialética”. Desta forma, “nao ha recordagao sem
esse tremor do tempo, sem esse frémito afetivo” (BACHELARD, 1988, p. 37-38).

Hilda Hilst reflete sobre o seu tempo presente em alguns fragmentos dos
poemas que antecedem a ultima parte do livro. Num deles, ela associa as
agruras do mundo contemporaneo com o enfoque erotico na busca da conquista
do amante. Enquanto ha um desejo de corpos ela faz referéncia a Guerra Fria,
bipolarizacao mundial que ameaca levar a um conflito que poderia trazer a
aniquilacao da humanidade, dai utilizar duplamente a expressao “antes que o
mundo acabe”. Além disso, a poeta cita um “mundo que grita belicoso”, pois,
inspirada naquela bipolarizagao, a guerra se torna efetiva em porgoes periféricas
do globo, caso do conflito entre arabes e israelenses no Oriente Médio, um dos
mais graves da época. Neste sentido, ela se preocupa com “o ponto de encontro
do lugar e do presente: hic et nunc, nao aqui e amanha nem ali e hoje”
(BACHELARD, 2010, p. 32):

Antes que o mundo acabe, Tulio,
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Deita-te e prova

Esse milagre do gosto

Que se fez na minha boca
Enquanto o mundo grita
Belicoso. E ao meu lado

Te fazes arabe, me fago israelita
E nos cobrimos de beijos

E de flores

Antes que o mundo se acabe
Antes que acabe em nds
Nosso desejo. (HILST, 2017, p. 277)

Ainda antes do ultimo segmento da publicacao, a poeta tece criticas a
politica vigente em termos mundiais. Em um poema ela lanca o olhar critico
sobre os homens publicos, vinculados a uma “suprema politica”, mas cujo
conteudo seria duvidavel, pois preferiam a manifestacao do discurso e nao a
acao, ou seja, a “eloquéncia”, no lugar praxis. A visao critica se estende também
a “justica dos homens”, que estabelece uma “trama” no sentido de coibir a vida
intelectual, em clara alusao a censura que a época predomina em varias partes
do mundo, inclusive no Brasil. Neste contexto, o real “marca o instante
presente” e, “reciprocamente, o instante presente imprimi-se no real”, ja que “o
instante presente € o unico dominio no qual se vivencia a realidade”
(BACHELARD, 2010, p. 16):

[Tulio] Sabe apenas de si, e das noticias
Supremas da politica, dos homens
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Fica atento a eloquéncia (HILST, 2017, p. 246)

Se outros olhos se abrirem sobre o verso.
A justica dos homens, essa trama imprecisa
Me puniria a mim, me chamaria ilicita (HILST, 2017, p. 253)

O controle sobre a vida intelectual e a repressao sao outras impressoes
expressas por Hilst acerca do tempo presente. Deste modo, ela se refere aqueles
que perseqguiam quem defendesse uma “ideia”, de modo que os intelectuais
viveriam “apreensivos” diante de tal coer¢ao, bem como os poetas, que estariam
a sofrer com um “duplo perigo”, pois, ao mesmo tempo que falam de amor,
também poderiam desejar expressar seu “entendimento”, ou seja, sua
compreensao da realidade. Na mesma perspectiva, explica que os poetas
pretendiam seguir seu caminho, tal qual a agua, mas se viam coibidos em sua
acao, tendo de enterrar sua lira poética, expressa na figura de outro instrumento,
o bandolim; mantendo o “corpo de luto”, em relacao a morte de sua seiva
criativa, advinda da censura; e um ‘rosto de giz”, em referéncia a fugaz
possibilidade da livre expressao do pensamento.

E de viver a ideia, de mim mesma (...)

Rodeiam-me sem rosto, me perguntam:

E aideia? E se vao apreensivos

Pois dupla vida é o que vive o poeta:

Entendimento e amor, duplo perigo. (HILST, 2017, p. 253)

O poeta se fez
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Agua de fonte (...)

O poeta se cobre

De visgo, de vergonha
Enterra seu bandolim
Artimanha do sonho

Tem o corpo de luto
E o rosto de giz (HILST, 2017, p. 281-282)

As maiores reflexoes de Hilda Hilst em relacao ao seu tempo presente se
estabelece na derradeira parte do livro, os “Poemas aos homens do nosso
tempo”. Naqueles meados dos anos 1970, a autora vive as agruras da maior parte
da intelectualidade da época. O Brasil vivia sob a ditadura militar, implantada
em 1964. A partir de dezembro de 1968, o regime chegava ao apice do
autoritarismo, como a suspensao de todos os direitos e garantias individuais.

A repressao é a palavra de ordem e os intelectuais sofrem dura coercao
em suas atividades. Ao mesmo tempo, em meio a intelectualidade, se fez
presente algumas formas de resisténcia ao modelo autoritario. Escapando do
olhar dos censores, escritores, artistas e jornalistas tentam mostrar ao menos
rasgos da realidade de cerceamento e Hilst participa deste processo, utilizando-
se da poesia para chamar a ateng¢ao dos “homens de seu tempo”.

Em um dos poemas, Hilda Hilst defende com ardor a liberdade de
pensamento e critica a repressao que coibe este direito fundamental. Os versos
transformam-se em apelo a todos para “pensar e repensar o mundo”. Aparecem
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com alvo os homens publicos e seus discursos sonoros, mas sem conteudo, os
quais, com suas “gargantas mentirosas” pretendem “engolir” os livres
pensadores. A poeta, entretanto, deixa um aviso aos praticantes do
autoritarismo, lembrando que, por maior que fosse a perseguicao, os proprios
perseqguidos iriam deixar suas “herancas e memorias” na busca de
transformacoes:

Senhoras e senhores, olhai-nos.
Repensamos a tarefa de pensar o mundo.
E quando a noite vem

Vem a contrafagio dos nossos rostos
Rosto perigoso, rosto-pensamento

Sobre 0s vossos atos.

A muitos os poetas lembrariam

Que o0 homem nao é para ser engolido

Por vossas gargantas mentirosas.

E sempre um ou dois dos vossos engolidos

Deixarao suas herancas, suas memorias (HILST, 2017, p. 286)

A liberdade de pensamento de pensamento é mais uma vez a tonica em
outros dos poemas, no qual a escritora defende a primazia da ideia, que nao
sucumbiria diante da repressao governamental. Ela faz alusao ao proéprio
enfrentamento contra a arbitrariedade, explicando que o “lirismo aparente”
proposto pelo “amante fazedor da palavra”, poderia ser mais forte e mais

contundente que a coergao, ou seja, a palavra do poeta poderia ter maior alcance,
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a medida que os repressores nao davam relevancia para ela, ou mesmo nao
chegavam a ter alcance para atender seu conteudo. Ha também uma referéncia
direta aos militares, com a explicagao de que a “ideia” teria mais forgca do que o
“brilho fugaz das botas” dos governantes. Em tal expressao aparece uma dupla
analogia, tanto a expressao do senso comum do “tacao da bota”, como
instrumento de repressao autoritaria, quanto ao proprio calcado utilizado pelos
militares brasileiros, o coturno, uma espécie de bota, com a qual calcaram a
sociedade brasileira:

A IDEIA, meus senhores
E essa é mais brilhosa
Do que o brilho fugaz de vossas botas.

Cantando amor, os poetas da noite
Repensam a tarefa de pensar o mundo.
E podeis crer que ha muito mais vigor
No lirismo aparente

No amante Fazedor da palavra

Do que na mé&o que esmaga.

A IDEIA é ambiciosa e santa.

E o amor dos poetas pelos homens
E mais vasto

Do que a voracidade que vos move.
E mais forte ha de ser

Quando mais parco

Aos vossos olhos possa parecer. (HILST, 2017, p. 286-287)
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Outra perspectiva critica do tempo presente apresentada por Hilda Hilst
em relagao aos governos autoritarios, associava como agoes deste autoritarismo,
a repressao, o controle ideoldgico e a tortura. Ela se refere a censura, com o
recorte de “inumeras palavras” dos textos publicados no pais. Aparece também
a violéncia como arma dos governantes que ferem a populacao com um “punhal
incisivo” — refletindo “o desejo de agressao, o poder do agressor, a caréncia de
uma visao elevada e de poder superior” (CIRLOT, 1984, p. 478) — e uma “bota
pontiaguda”, com o sentido observado anteriormente. O terror empregado pelo
governo brasileiro, também sao denunciados, com a referéncia a “maos
enormes” — simbolos “de poder e de dominagao” (CHEVALIER; GHEERBRANT,
2001, p. 589) — que constrangiam a populacgao com a tortura psicoldgica e fisica:

Vou indo, caudalosa
Recortando de mim
Intmeras palavras.
Vou indo, recortando
Alguns textos antigos
Onde a faca finissima
Sublinhava

As legendas politicas

E um punhal incisivo
Apunhalava

Um corpo amolecido

0 olho aberto, uma bota
Pontiaguda

Entrando no teu peito. (...)
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E nao te deram nada.

Deram-te sim

Ferocidade, grito

E sobre o corpo

Chagas

E maos enormes, garras

Te levantando o rosto

E inumeras palavras

Tao inuteis na noite. (HILST, 2017, p. 295-296)

As barreiras ideoldgicas, a coercao e o medo impostos a intelectualidade
também fazem parte da denuncia de Hilst por meio da criagao poética. Ela
aponta para uma “garra de ferro” que domina os brasileiros, em clara mengao ao
autoritarismo governamental, a qual estaria a apunhalar “a palavra”. A escritora
manifesta a esperanga na mudanca de tal situacao, com o desaparecimento da
“garra de ferro”, notadamente a partir da agao dos poetas que, como “passaros-
palavra” trariam em suas asas a “palavra-livre”. Tanto a figura do passaro
quanto da asa aludem a liberdade do voo, significando “a leveza, a liberagao do
peso terrestre”, ou servindo como “simbolo das funcoes intelectuais”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 687):

Amada vida:

Que essa garra de ferro
Imensa

Que apunhala a palavra
Se afaste

Da boca dos poetas.
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PASSARO-PALAVRA
LIVRE

VOLUPIA DE SER ASA
NA MINHA BOCA.

Que essa garra de ferro
Imensa
Que dilacera

Desapareca

Do ensolarado roteiro
Do poeta.
PASSARO-PALAVRA
LIVRE

VOLUPIA DE SER ASA
NA MINHA BOCA.

Que essa garra de ferro
Calcinada

Se desfaga
Diante da luz

Intensa de palavra.

PALAVRA-LIVRE
Volupia de passaro

Amada vertiginosa.

Asa. (HILST, 2017, p. 293-294)
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O clima de Guerra Fria e um pretenso combate entre capitalismo e
comunismo servem de base para o autoritarismo dos governos militares no
Brasil, utilizando-se como argumento de suas agoes arbitrarias a doutrina de
seguranca nacional. Hilda Hilst observa tal situagao, criticando as “bombas
limpas” do “homem politico”, além de ser significativamente incisiva ao ironizar
sobre uma “sabia eloquéncia” dos governantes, para, a0 mesmo tempo,
desqualifica-los como “homens-hienas”, levando em conta a simbologia
negativa que recai sobre tal animal, como “necréfago e noturno”, caracterizado
“pela voracidade e pelo cheiro” desagradavel, bem como sendo associado “ao
ridiculo, a tolice, a covardia, em face da sabedoria e do conhecimento”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 492):

A mercé dos teus atos, homem politico.
Bombas limpas sobre a carne antiga.
Vitral esplendente e agudo sobre a tarde,
E nos na tarde repensamos mudos

A limpeza fatal sobre nossas cabegas

E tua sabia eloquéncia, homens-hienas

Dirigentes do mundo. (HILST, 2017, p. 298)

A escritora associa a agao repressiva governamental com a cobiga e a
corrupgao, explicando que os “politicos” sé teriam interesse em “ouro e treva”, ou
seja, riqueza e repressao. A palavra-chave atribuida a tais governantes é a
“rapacidade”, pois seus negoécios se restringiam unicamente a busca de “ouro,
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conquista, lucro e logro”. Mas, nao bastando os desmandos, a denuncia se aplica
também a coercao, acusando-se os ditadores de infligir a violéncia ao povo,
devorando entre seus “dentes” — tais quais “armas de ataque primitivas”
(CIRLOT, 1984, p. 201) —, os “ossos”, 0 “sangue” e a “vida” dos homens:

E todos vés, politicos,

Que palavra

Além de ouro e treva

Fica em vossos ouvidos?
Além de vossa RAPACIDADE
O que sabeis

Da alma dos homens?

Ouro, conquista, lucro, logro
E 0s nossos 0ssos

E o sangue das gentes

E a vida dos homens

Entre os vossos dentes. (HILST, 2017, p. 287)

Hilda Hilst leva suas criticas aos governantes, ao patamar de prever sua
derrocada, destacando que a morte do “homem politico” acabaria por ocorrer,
pairando sobre seus caixoOes os gritos dos homens sacrificados pelo regime,
restando-lhes apenas a desgraga de seus nomes perante a historia. A poeta
sentencia que enquanto aqueles governantes estivessem a frente da patria, iria
permanecer a “mordacga”, ou seja, a repressao e a e coergao, a sacrificar a vida
dos brasileiros:
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Sobre o0 vosso jazigo

— Homem politico —

Nem compaixao, nem flores.
Apenas o escuro grito

Dos homens.

Sobre os vossos filhos
— Homem politico -
A desventura

Do vosso nome.

E enquanto estiverdes

A frente da Patria

Sobre nos, a mordaga.

E sobre as vossas vidas

— Homem politico —

Inexoravelmente, nossa morte. (HILST, 2017, p. 287-288)

Os poemas contidos na ultima parte de Jubilo, memoria, noviciado da
paixdo trazem consigo ainda a lembranca dos emigrados, desaparecidos e
mortos, ou seja, daqueles que tiveram de se resguardar do autoritarismo no
exterior e daqueles que simplesmente sumiram ou tiveram suas vidas ceifadas
a partir da violéncia repressiva do regime. Hilda Hilst traduz a tristeza diante de
tanta arbitrariedade e prevé que se a situacao continuasse naquele sentido, em
breve aos poetas nao restaria sequer a liberdade de ter suas memorias:

Companheiro, morto desassombrado, rosacea ensolarada
Quem, senao ey, te cantara primeiro. Quem, senao eu
Pontilhada de chagas, eu que tanto te amei, eu

Que bebi na tua boca a firia de umas aguas
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Eu, que mastiguei tuas conquistas e que depois chorei

Porque dizias: “amor de mis entrafas, viva muerte”.

Ah, se soubesses como ficou dificil a Poesia.

Triste garganta o nosso tempo, TRISTE E TRISTE.

E mais um tempo, nem sera licito ao poeta ter memoria (HILST, 2017, p. 288)

Também fazem parte da pauta dos versos de Hilst as ferrenhas
perseguicgoes politicas ocorridas no Brasil. Mas ela nao se coloca apenas no
campo da denuncia, mas também associa a sua causa a dos perseguidos,
explicando que o poeta passa pelos mesmos males, permanecendo “carregados
de medo” e “de pobreza”, tendo de se esconder para sobreviver. Ao mesmo
tempo, a escritora clama por esperancga, apontando que o poeta nao faz parte do
mundo dos politicos e governantes e que sua palavra pode abrandar a fome de
esperanca, sentenciando que o homem poderia permanecer vivo, a0 menos no
que tange a seus espiritos e mentes:

Tudo vive em mim. Tudo se entranha

Na minha tumultuada vida. e por isso

Nao te enganas, homem, meu irmao,

Quando dizes na noite que sé a mim me vejo.
Vendo-me a mim, a ti. E a esses que passam
Nas manhas, carregados de medo, de pobreza,
O olhar aguado, todos eles em mim,

Porque o poeta é irméao do escondido das gentes
Descobre além da aparéncia, é antes de tudo
Livre, e por isso conhece. Quando o poeta fala
Fala do seu quarto, nao fala do palanque,

Nao esta no comicio, ndo deseja riqueza
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Nao barganha, sabe que o ouro é sangue

Tem os olhos no espirito do homem

No possivel infinito. Sabe de cada um

A propria fome. E porque é assim, eu te peco:
Escuta-me. Olha-me. Enquanto vive um poeta
0 homem esté vivo. (HILST, 2017, p. 290-291)

Nesta mesma linha, a poeta observa o autoritarismo como um mal que se
espalha em escala mundial, demarcando que, apesar de diferen¢as quanto a
matizes ideoldgicos, a liberdade tornava-se um artigo raro em termos
internacionais. A referéncia mais uma vez é a repressao de parte dos governos,
notadamente em relagao aos pensadores, chegando a prever a morte dos poetas,
expostos aos “lobos” do poder, no sentido daqueles que carregam em seus atos o
“principio do mal”, o caos, a destruicao, compreendendo, enfim, “as ideias de
aniquilamento final” (CIRLOT, 1984, p. 348):

E o futuro é de sangue, de acgo, de vaidade. E vermelhos

Azuis, brancos e amarelos hao de gritar: morte aos poetas!

Morte a todos aqueles de lucidas artérias, tatuados

De infancia, o plexo aberto, exposto aos lobos. Irmao
Companbheiro. Que dor de te saber tao morto. (HILST, 2017, p. 289)

Estas denuncias e criticas ao autoritarismo praticado no Brasil dos
governos militares, com repressao, censura e tortura, refletem a agao intelectual
como uma espécie de anteparo para com tais violéncias. A poesia aparece como
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uma arma contra a arbitrariedade. Neste caso, “ha um dinamismo puro da
poesia pura”, desenvolvendo-se “verticalmente no tempo das formas e das
pessoas” (BACHELARD, 2008, p. 101). Além disso, os versos servem como um
registro dos atos repressivos, para que eles nao ficassem esquecidos em tempos
posteriores, ja que “é preciso que a reflexao construa tempo ao redor de um
acontecimento, no proprio instante em que o acontecimento se produz”’, de
maneira que se possa reencontrar “esse acontecimento na recordagao do tempo
desaparecido” (BACHELARD, 1988, p. 49).

Ao mesmo tempo em que apresenta este olhar critico e denunciativo
contra o regime autoritario dos militares, Hilda Hilst também langa alguns
motivos de esperanga, notadamente quanto a uma expectativa do encerramento
da ditadura. A poeta expressa em seus versos a ideia de que o proprio povo
poderia vir a reagir contra os governos coercitivos. Ela busca deslegitimar a
acao dos governantes, “lideres do povo”, aqueles que ocupam os palanques dos
discursos politicos; a “poltrona estofada”, no sentido das cadeiras dos
governantes; ou mesmo que se instalam acima da rampa, em alusao ao palacio
governamental em Brasilia. Para ela, todos estes “lideres” olhavam o povo “de
cima”, mas avisava que tal povo nao permaneceria inerte para sempre,
prevendo uma reagao popular contra a arbitrariedade. A autora faz um jogo de
letras, entre a palavra “povo” e “polvo”, no sentido “do centro e da criagao por
desenvolvimento” (CIRLOT, 1984, p. 470), anunciando que este povo permanecia
em “lucida vigia” e um dia, reagiria:
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de cima do palanque

de cima da alta poltrona estofada
de cima da rampa

olhar de cima

LIDERES, o povo

Nao é paisagem

Nem mansa geografia
Para a voragem

Do vosso olho.

POVO. POLVO.

UM DIA.

O povo nao é o rio

De minimas aguas
Sempre iguais.

Mais fundo, mais além
E por onde navegais
Uma nova cangao

De um novo mundo.

E sem sorrir

Vos digo:

O povo nao é

Esse pretenso ovo
Que fingis alisar,

Essa superficie

Que jamais castiga
Vossos dedos furtivos.
POVO. POLVO.
LUCIDA VIGILIA.

UM DIA. (HILST, 2017, p. 289-290)

166



ENSAIOS ACERCA DE LITERATURA EM MULTIPLOS CONTEXTOS E ENFOQUES

No mesmo sentido ela prega o combate contra a repressao e a tortura, por
meio da luta pela liberdade, imaginando que o povo pudesse voltar a fazer uso
da palavra e do livre pensamento e, a partir deles, conseguisse reivindicar por
mudancas. Ela expressa a ideia de que esta forca reivindicatéria iria crescer e
desafiar o regime, para que os homens pudessem ter de volta sua liberdade e
suas “almas”, termo empregado “como fonte das mudancas e das
transformacgodes” (CIRLOT, 1984, p. 72):

Que te devolvam a alma
Homem do nosso tempo.
Pede isso a Deus

Ou as coisas que acreditas
A terra, as aguas, a noite
Desmedida,

Uiva se quiseres,

Ao teu proprio ventre

Se é ele quem comanda

A tua vida, ndo importa,
Pede a mulher

Aquela que foi noiva

A que se fez amiga,

Abre a tua boca, ulula
Pede a chuva

Ruge

Como se tivesses no peito
Uma enorme ferida
Encara a tua boca
Regouga: ALMA. A ALMA DE VOLTA. (HILST, 2017, p. 291)
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A poeta traz um olhar mais amplo sobre a sociedade brasileira,
defendendo que o combate a ditadura também deveria ser feito a partir de um
repensar de habitos e costumes. Nesta linha, mostra que a luta pela liberdade
deve ser algo mais amplo, questionando se o povo nao iria reivindicar a volta de
um poder que ja fora seu, que fazia parte de suas entranhas e lhe fora roubado
pelos ditadores. Além disso, demonstra que este mesmo povo deveria deixar de
lado um consumismo vazio de observador de vitrines, passando a preocupar-se
com questoes mais importantes como o proprio destino de seu pais:

Avidos de ter, homens e mulheres

Caminham pelas ruas. As amigas sonambulas
Invadidas de um novo a mais querer

Se debrugam banais, sobre as vitrines curvas.

Uma pergunta brusca

Enquanto tu caminhas pelas ruas. Te pergunto:

E a entranha?

De ti mesma, de um poder que te foi dado

Alguma coisa clara se fez? Ou porque tudo se perdeu
E que procuras nas vitrines curvas, tu mesma,
Possuida de sonho, tu mesma infinita, maga,

Tua aventura de ser, tao esquecida?

Porque nao tentas esse pogo de dentro

0 incomensuravel, um passeio veemente pela vida?

Teu outro rosto. Unico. primeiro. E encantada
De ter teu rosto verdadeiro, desejarias nada. (HILST, 2017, p. 297)
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Os versos em tom libertario continuam nas propostas de Hilst da
conquista de liberdade. Usando a concepgao negativa ja observada para a figura
dos lobos, como sinonimo dos governantes autoritarios, ela propoe o combate
por meio da palavra e da conscientizacgao, pois s6 um povo detentor de lucidez
poderia enfrentar a ditadura:

Lobos? Sao muitos.
Mas tu podes ainda
A palavra na lingua

Aquieta-los.

Mortos? O mundo.
Mas podes acorda-lo
Sortilégio de vida
Na palavra escrita.

Lucidos? Sao poucos.
Mas se farao milhares
Se a lucidez dos poucos
Te juntares.

Raros? Teus preclaros amigos.

E tu mesmo, raro.

Se nas coisas que digo
Acreditares. (HILST, 2017, p. 292)

Assim, a poeta manifesta uma clara esperancga no fim do arbitrio a partir
de um processo de redemocratizacao. Para tanto, conclama o “homem do seu
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tempo” para reagir, para se associar aos poetas e aos livres pensadores,
representados pelos “amantes das palavras” e “outros alquimistas” que ainda se
colocavam no papel de sonhar com a liberdade:

Ao teu encontro, Homem do meu tempo, (...)
A espera de que um dia te conhecas

E convides o poeta e a todos esses

Amantes da palavra, e os outros,
Alquimistas, a se sentarem contigo

A tua mesa. As coisas serao simples

E redondas, justas. Te cantarei

(...) Te cantarei Aquele

Que me fez poeta e que me prometeu
Compaixao e ternura e paz na Terra

Se ainda encontrasse em ti, o que te deu. (HILST, 2017, p. 292-293)

Para este retorno a liberdade, Hilst nao deixa de apontar o papel do
proprio poeta, como representacao da intelectualidade, para desencadear a
redemocratizagao. Ela aponta certos olhares reticentes quanto a tal luta
libertaria dos poetas, mas garante que ela seria decisiva para a mudanca dos
rumos da nacao:

(...) Sorris, se do meu verso ardente alguém te fala.

O ser poeta te sabe a ornamento, desconversas:

“Meu precioso tempo nao pode ser perdido com poetas”.
Irmao do meu momento: quando eu morrer

Uma coisa infinita também morre. E dificil dizé-lo:
MORRE O AMOR DE UM POETA.
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E isso é tanto, que o meu ouro nao compra,
E tdo raro, que o minimo pedago, de tao vasto,

Nao cabe no meu canto. (HILST, 2017, p. 299)

Esta expectativa esperangosa de parte de Hilda Hilst reflete a sua visao
sobre 0 seu tempo presente, auspiciosa, sem deixar de ser critica. Neste sentido,
ela seqgue a premissa pela qual “é Impossivel conhecer o tempo sem julga-lo”,
pois, “é por meio desse julgamento que constituimos nossas condutas”, bem
como “é ao estuda-las que podemos verdadeiramente desenvolver uma
psicologia dos fendomenos temporais”. Suas esperancas advém da perspectiva de
que “todos os que sabem desfrutar de uma espera, mesmo ansiosa, reconhecerao
com que arte ela urde o pitoresco, o poético, o dramatico”. Tal espera “faz o
imprevisto com o previsto” e, “ao escavar o tempo, torna o amor mais profundo”,
colocando “o amor mais constante na dialética dos instantes e dos intervalos”
(BACHELARD, 1988, p. 40 e 49-50).

Assim, a perspectiva critica da autora diante da realidade vivenciada
“encontra-se na confianca restituida a palavra poética e, por assim dizer, no
dialogo efetivo do poeta com os ‘homens do nosso tempo™. A partir destes
versos, “os leitores sao convidados a renunciar a apatia e a errancia”, bem como
“a tomar consciéncia de sua realidade” e conhecimento “da sua capacidade de
ver, de escutar, de tocar, de sentir” (LEITAO, 2018, p. 151 e 162).

Neste sentido, nas interfaces da “dialética do descontinuo e do continuo

"

sob a relagao temporal”’, vinculadas a perspectiva do tempo presente, “a

171



FRANCISCO DAS NEVES ALVES E LUCIANA COUTINHO GEPIAK

inteligéncia ganha uma causalidade real”, pois “é ela que determina as
convergéncias ativas”. Assim, “essa causalidade intelectual deve levar em conta
a causalidade fisica e a causalidade psicologica”, mesmo que haja “lugar para
uma racionalizacao psicoldgica, que dara ao ato inteligente uma eficacia
especial” (BACHELARD, 1988, p. 67-68).

*kkkkkkkkk

Nesta perspectiva, “em todo poema verdadeiro, podem-se encontrar os
elementos de um tempo interrompido, de um tempo que nao segue a medida de
um tempo” que pode ser chamado “de vertical para distingui-lo de um tempo
comum”. A partir dai deriva-se “o paradoxo que cumpre enunciar claramente:
enquanto o tempo da prosddia é horizontal, o tempo da poesia é vertical”, ja que
“a prosddia organiza apenas as sonoridades sucessivas, regula cadéncias,
administra impetos e emocgoes, por vezes, infelizmente, de modo inoportuno”.
Uma vez “aceitando as consequéncias do instante poético, a prosodia permite
chegar a prosa, ao pensamento explicado, aos amores vividos, a vida social, a
vida comum, a vida escorregadia, linear, continua”. Entretanto, “todas as regras
prosodicas nao passam de meios, de velhos meios”, de maneira que “a meta é a
verticalidade, a profundidade ou a altura”, ou seja, “é o instante estabilizado em
que as simultaneidades, ordenando-se, provam que o instante poético tem uma
perspectiva metafisica” (BACHELARD, 2010, p. 94).
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Por meio “do retrato literario” pode ser transmitida “a multiplicidade de
elementos diferentes que compéem o eu - memoérias, percepgoes e
expectativas”, na qual “passado, presente e futuro podem tornar-se co-
presentes”. Neste quadro, tal presenca compartilhada de todos “os elementos
compreendendo o eu em qualquer tempo”, pode sugerir “um modo de considerar
o eu como ‘situado’ fora da esfera de agao do tempo” (MEYERHOFF, 1976, p. 50).

Neste quadro, “os fendmenos temporais nao duram todos do mesmo
modo”, de forma “que a concepgao de um tempo unico, levando embora nossa
alma e as coisas para sempre, sO poderia corresponder a uma visao de conjunto”
que resumiria “de forma muito imperfeita a diversidade temporal dos
fenomenos” (BACHELARD, 1988, p. 6). Hilda Hilst, em Jubilo, memoria, noviciado
da paixao, articula passado, presente e futuro a partir da criacao poética,
repensando as questoes temporais da finitude e da infinitude e langando um
olhar critico sobre o seu tempo presente.
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Este ensaio pretende realizar um estudo de caso a respeito dos textos da
escritora Ana Cristina Cesar, inseridos na obra 26 poetas hoje, de Heloisa
Buarque de Holanda. Em um primeiro momento, serao abordados alguns
elementos da biografia da escritora, para, em seguida, ser estabelecida uma
inter-relacao entre tais dados e o contexto historico no qual atuou a autora em
analise, com énfase a compreensao da poesia marginal, que acompanhou a
trajetoria de Ana C.. Ao final, sera enfatizada a tematica dos escritos de Ana
Cristina Cesar na obra referenciada, a fim de estabelecer uma aproximagao ou
um afastamento com a poesia produzida na época destacada, de acordo com as
suas singularidades.

Ana Cristina César nasceu em 1952, no Rio de Janeiro e produziu a maior
parte de seus textos na década de setenta. Foi poeta, pesquisadora, professora,
tradutora e atuou no cenario cultural em um periodo marcado pela censura
absoluta e dominante.

Significativo destacar que Ana Cristina César mostrou sua inclinagao
literaria ja aos quatro anos de idade, quando recitava poesias para sua mae, que
foram publicadas aproximadamente trés anos depois, no Suplemento Literario
da Tribuna da Imprensa, no Rio de Janeiro.

No ambito universitario, em 1971, comeca a cursar Letras pela PUC-RJ e
ingressa na carreira do magistério, passando a lecionar portugués na rede
escolar. Neste periodo, torna-se monitora da disciplina de Teoria da Literatura,
na mesma universidade, o que a torna ainda mais préxima dos assuntos
voltados ao pensar literario. Ja em 1975, concluida a Licenciatura em Letras,
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participa efusivamente de atividades voltadas ao jornalismo e editoragao,
dedicando-se concomitantemente a traducgao.

Em 1976, sua producgao foi marcada pela insercao na antologia 26 poetas
hoje, organizada por Heloisa Buarque de Holanda e que sera alvo da analise
posterior. Ela também realizou pesquisas para a Fundagcao Nacional de Arte -
FUNARTE, com destaque para a literatura brasileira no cinema documentario,
pesquisa que foi publicada sob o titulo Literatura nao é documento. Em 1979,
finaliza o mestrado em Comunicacgao pela UFRJ e, em 1981, comega a trabalhar
na empresa Rede Globo como analista de texto. No ano de 1982, sua obra é
reunida em um unico volume, pois estes mesmos textos tinham sido publicados
de maneira independente. Da reuniao de Cenas de abril, Luvas de pelica e
Correspondéncia completa com poemas também inéditos surge Aos teus pes,
este ultimo leva o titulo definitivo da obra'®. No prefacio de Aos teus pés, o
escritor Armando Freitas Filho elabora uma interpretacao acerca da escrita de
Ana Cristina César de modo a instaura-la no contexto literario que se afirmava:

A poesia de Ana Cristina Cesar lida com os mesmos elementos das outras que
surgiram, no Rio, nos anos 70: o tom coloquial, a experiéncia imediata e cotidiana
captada através de uma escrita sem aura, instantanea, longe das dicgoes solenes,
sisudas e premeditadas da literatura em geral e das vanguardas estabelecidas e
dogmaticas (FREITAS FILHO, 1999, p. 5).

35 Informacoes biograficas elaboradas com base em: COELHO, 2002, p. 53-54.; e SCHUMAHER;
BRAZIL, 2000, p. 50.
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A carreira de Ana Cristina viria a ser interrompida prematuramente tendo
em vista seu suicidio ocorrido no ano de 1983. A relevancia da escritora pode ser
verificada a partir da sua inclusao em dicionarios biograficos femininos como,
por exemplo, no Dicionario critico de escritoras brasileiras, de Nelly Novaes
Coelho e no Dicionario Mulheres do Brasil: de 1500 até a atualidade, organizado
por Schuma Schumaher e Erico Vital Brazil. Nelly Novaes Coelho retrata a
trajetoria de César, com citagoes da propria biografada e impressoes do
significado da escritora para a literatura brasileira, enfatizando o sentido da
presenca feminina em tal conjuntura literaria:

Dai que seu estilo se singularize pela descentralizagdo, pelo fingimento, pela
fragmentacgao, verdadeiras armadilhas para o leitor. Uma das constantes em seu
pensamento critico e obra literaria é o problema do feminismo, principalmente no
que diz respeito as possiveis diferencas de natureza entre a fala feminina e a
masculina (COELHO, 2002, p.54).

A década de 1970 no Brasil nasceu sob a égide do Ato Institucional N° 5
(AI-5), dispositivo utilizado pela ditadura militar para elevar o autoritarismo a
niveis insuportaveis. Ainda que tivessem tentado manter uma aparéncia
institucional, com a possibilidade da existéncia de um congresso nacional,
completamente ceifado das forcas que sequer chegassem proximas de
questionar o governo, os ditadores nao estavam satisfeitos e levaram o regime
ao maximo do poder discricionario.
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Levado a efeito ao final de 1968, o AI-5 impunha medidas como o poder do
Presidente da Republica de decretar o recesso das casas legislativas nas esferas
federal, estaduais e municipais, bem como a sua reabertura quando bem
entendesse. O Presidente também adquiria o poder de intervengao nos Estados e
Municipios, sem as limitacées constitucionais. A autoridade presidencial
também cabia o poder pleno de suspender os direitos politicos de quaisquer
cidadaos e cassar mandatos eletivos federais, estaduais e municipais. Sequndo
o AI-5, ficavam suspensas as garantias constitucionais ou legais de
vitaliciedade, inamovibilidade e estabilidade. O Presidente poderia ainda
decretar estado de sitio, confiscar bens e baixar Atos Complementares que
estendessem aquelas determinagoes. Ficava suspensa a garantia do habeas
corpus e qualquer atitude governamental baseada naquele Ato, nao poderia ser
alvo de apreciacao judicial (PENNA, 1989, p. 257-262).

Era sem duvidas um dos momentos de maior autoritarismo da formacao
histérica brasileira, constituindo o apogeu do regime ditatorial. Sob o
predominio do AI-5, os governos militares buscaram criar um ambiente de
controle absoluto da sociedade, no qual o Estado de direito praticamente
deixava de existir, bem como as liberdades e garantias individuais. Sustentado
pelo capital internacional, com o consequente aumento da divida externa, o
regime militar tentou criar a ideia de um “milagre brasileiro”, a partir de grandes
obras e de um crescimento desenvolvimentista meramente economico, nao
havendo perspectivas de uma evolugao em outros campos, como no social e
cultural. Ao lado da institucionalizagao do autoritarismo com o AI-5, o governo
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também praticou uma violéncia generalizada, envolvendo perseguigoes, prisoes,
torturas e assassinatos, estabelecendo-se o que se poderia denominar de “pais
do medo” (BARROS, 1994, p. 44-45).

O apice da ditadura ocorreu até meados dos anos 1970, quando iniciaria o
seu declinio, embora o regime autoritario ainda perdurasse por mais uma
década. A crise internacional levou a um escassear de capital estrangeiro, base
de sustentacao dos governos militares, fazendo com que tal crise fosse ainda
mais dura no contexto brasileiro. Iniciava-se entao um processo de abertura
extremamente lento e realizado sob o total predominio dos ditadores que
moldaram passo a passo as regras para o fim do Estado de exceg¢ao. Somente ao
final da década de setenta se restabeleceriam alguns dos direitos fundamentais
e seria permitida uma reorganizagao politica, sempre tutelada pelos generais-
presidentes que continuaram no poder até a metade da década seguinte
(PENNA, 1989, p. 321-325).

Foi um periodo de amplo predominio do Estado, ou ainda dos
governantes, sobre os cidadaos, com as liberdades sendo suprimidas quase que
a inexisténcia. A sociedade foi calada e dominada, a coercao foi duradoura e a
censura dominante. Ainda assim, nao deixou de haver focos de oposicao e
resisténcia, fosse no campo politico-partidario, normalmente mais suave, fosse
no campo da resisténcia armada, com varios grupos que optaram pela guerra
contra o regime, e fosse no ambito cultural. Jornalistas, artistas, escritores e
representantes da intelectualidade se utilizaram de suas praticas para combater
o sistema vigente. Por vezes, conseguiam burlar o rigido controle da censura,
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através de subterfugios, jogos de palavras, signos e simbolos, com os quais se
esquivavam da onipresente, mas nem sempre inteligente, fiscalizacao estatal.
Em outras, enfrentavam de peito aberto a ditadura, constituindo focos de
resisténcia:

Sem duvida, a produgao cultural durante os anos da ditadura foi marcada pelo
clima de censura e repressao, de vigilancia permanente, dirigida principalmente
contra o pensamento critico e inovador que nao se submetia a ideologia dominante.
Depois do AI-5 houve uma desorganizacdo do debate ideoldgico e das experiéncias
culturais que foram um dos simbolos mais expressivos da efervescéncia da década
de 60 (...).

Se, por um lado, a produgao cultural foi influenciada por este clima de terror que
atravessou a década com maior ou menor peso, provocando a autocensura, a
introspeccgao e, as vezes, a paralisia (situagdo a que muitos chamaram de “vazio
cultural”), por outro lado, apresentou manifestagoes significativas de resisténcia e,
principalmente, de busca de novas linguagens e novas formas de criagao (HABERT,
1992, p. 74).

Nesse contexto, enquanto alguns grupos resistiram a ditadura de armas a
mao, muitos intelectuais também usaram suas palavras e escritos como armas
contra o regime discricionario. Varios movimentos e formas de expressao nao
se conformaram e enfrentaram o autoritarismo, encontrando brechas na
censura ou produzindo ao largo do sistema predominante, ficando de fora em
relacao ao facho do controle governamental. Uma dessas manifestagoes foi a
poesia marginal, assim denominada pela distancia que mantinha em relacao
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aos tradicionais canones, a rigidez e imutabilidade das regras convencionais da
poética e, notadamente, por se oporem ao regime vigente:

A geracao de 70 foi p6s-68. Foi pop e foi contracultural. De esquerda, mas
popificada. Dela saiu a chamada poesia marginal. Marginal no sentido de marginal
aos sistemas vigentes, sistema editorial, sistema do canone, istema de vanguarda
concreta. Os poetas e artistas dos anos 70 eram filhos espirituais da geragao de 68,
mas com ela ja nao se confundiam em termos de experiéncia vivida, apesar da
identidade de valores. (MORICONI, 2009. p.131)

Essa poesia marginal, que se compreende as margens do que era
comumente postulado, s6 sera compreendida através da transgressao ou
subversao dos padroes impostos por uma sociedade centralizadora. A nova
poesia compreende a luta contra o canone literario, que cerceava o fazer poético.
Na verdade, a poesia marginal ultrapassa as questoes estéticas impressas até
entao, para caminhar na contramao de escritores consagrados. Assim, “o texto
marginal” recebe outra roupagem, ou seja, a fala coloquial, o carater
confessional, as relagoes com o cotidiano, alternadas por uma escrita informal,
quase que expressa na intimidade desvelada, rompe com o tradicional.

A obra 26 poetas hoje, de Heloisa Buarque de Holanda, um icone para a
literatura, apresenta uma antologia de poetas que estavam inseridos na poesia
dita marginal, ou, mais especificamente, poesia de mimeodgrafo. Dentre os
poetas escolhidos para fazer parte do seleto grupo de escritores brasileiros da
década de setenta, vinte e um sao homens e cinco sao mulheres, Zulmira Ribeiro
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Tavares, Vera Pedrosa, Isabel Camara, Leila Miccolis e Ana Cristina César. A
presenca feminina na antologia ressalta, mesmo que em numero
significativamente inferior, o carater expressivo acerca das mudangas no
cenario brasileiro, que marca a escrita das mulheres destacadas pela
organizadora da selecao. Embora o trabalho nao seja voltado especificamente a
questao da mulher escritora, de uma certa maneira, faz-se necessaria a
ilustracao do pensamento de Simone de Beauvoir para elucidar a relevancia da
insercao de Ana Cristina Cesar e demais escritoras no panorama literario, ainda
com predominancia masculina:

O fato histérico nao pode ser considerado como definindo uma verdade eterna;
traduz apenas uma situagao, que se manifesta precisamente como histérica porque
esta mudando. Como as mulheres poderiam jamais ter tido génio, quando toda
possibilidade de realizar uma obra genial — ou mesmo uma obra simplesmente -
lhe era recusada? (BEAUVOIR, 1967. p.482)

Na introducao de 26 poetas hoje, Heloisa Buarque de Hollanda discorre a
respeito da poesia que se inaugurava na década de 70, pontuando aspectos
significativos seja fruto de sua escolha seletiva ou seja pela impressao do que
chama de nova poesia. Hollanda revela que as poesias selecionadas
evidenciavam a tendéncia de uma nova poesia que surgia e esta seria uma das
justificativas para a presenca de determinados escritos e escritores.

A organizadora da obra esclarece que, “como principio”, nao quisera que a
“antologia fosse o panorama da producgao poética atual, mas a reuniao de alguns
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dos resultados reais significativos” referentes a “uma poesia que se anuncia ja
com grande forga e que, assim registrada, melhor se oferece a uma reflexao
critica”. Ja a respeito da selegao, Hollanda esclarece que ela “nao registra apenas
uma tendéncia de renovagao na poesia de hoje mas, também, procura sugerir
alguns confrontos entre as varias saidas que ela adotou” (HOLLANDA, 2007, p.
13-14).

Ainda a respeito da possivel repercussao de tal coletanea, o escritor Carlos
Mauricio Perigord, em revista de circulagao nacional, especificamente em segao
denominada “Livros” preparava os leitores, a fim de instigar a curiosidade para
a leitura da “nova poesia que se inaugurava”:

Ha alguns pares de anos ela acompanhava com a atengao de um cagador o

aparecimento de novos poetas no Brasil. As pessoas juravam que os poetas tinham
acabado na Academia, com Joao Cabral de Mello Neto e ela ia vendo aparecer um
aqui e outro ali.
Agora o resultado mais elementar de seu trabalho aparece. E a antologia 26 poetas
hoje, editada pela colegdo de Bolso da Labor. Quando se acreditava que tinham
acabado os poetas, aparecem logo 26 e a explicagao de que deve haver mais
(PERIGORD, 1976, p. 33).

O livro 26 poetas hoje divulgou a “nova poesia” que ganhava forma no
cenario brasileiro, notadamente no Rio de Janeiro, além de destacar os
escritores pertencentes a geragao dita marginal. Na contramao do que se
propunha a literatura de mimeografo, a distribuicao em forma de panfletagem
da lugar aos interesses do mercado editorial, contrariando uma das
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caracteristicas do estilo alternativo proposto inicialmente pela chamada
geragao. A organizadora sinaliza para esta questao no prefacio da obra:

Frente ao bloqueio sistematico das editoras, um circuito paralelo de producao
e distribuigcao independente vai se formando e conquistando um publico jovem que
nao se confunde com o antigo leitor de poesia.

Esta mostra de poemas nao foi feita sem arbitrariedade. Como a circulagao da
maior parte das edigdes é geograficamente limitada e se confina as suas areas de
producao, nao escolhi sendo entre os trabalhos que estavam ao alcance de meu
conhecimento. Assim, a grande maioria dos poetas apresentados sao residentes ou
publicados no Rio de Janeiro. (HOLLANDA, 2007.p.13)

Na obra referida, Ana C. apresenta uma escrita descomprometida com o
carater estético como artificio para uma poesia desvinculada dos aspectos
impostos por uma classe literaria tradicional. A impressao desta modalidade faz
com que se perceba a construgao de uma literatura experimental. Ao apresentar
textos repletos de ironia, confissdao, muitas vezes em forma de diario, a
linguagem multifacetada revela a interagao com o leitor, uma vez que o dialogo
€ poetizado. Assim, a busca pela descoberta do texto, simula uma aproximacao
com o leitor. Seu projeto poético elabora uma forma original para a leitura de sua
poesia, lugar em que o cotidiano é verdadeiro no texto, mas nao tem o mesmo
comprometimento com a verdade.

Ana Cristina Cesar participa da antologia com a presencga de seis textos
selecionados, sao eles: Simulacro de uma solidao, Psicografia, Flores do mais,
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Arpejos, Algazarra e Jornal intimo, que serao brevemente tematizados, de
acordo com as propostas inseridas pela escritora.

Inicialmente, é apresentado o primeiro texto da coletanea, denominado
Simulacro de uma solidao. Neste, a escritora revela dez pequenos textos poéticos
gue sugerem uma aproximacao com o leitor, ao revelar, em carater de diario,
apontamentos sem uma sequéncia de idelas, mas com datas marcadas de
maneira desordenada. A marcacao dos dias que seguem os apontamentos
podem induzir o leitor a uma falsa intimidade, uma vez que parece revelar suas
peculiaridades. As quatro datas destacadas a seguir revelam o rompimento com
a estética formal e o proprio titulo traduz uma forte ironia ao tratar daquilo que
nao é real, ou seja, o aparente poético é simulado pela expressao da palavra:

30 de agosto

Hoje roi cinco unhas até o sabugo e encontrei no cinema, vendo Charles Chaplin
e rindo as gargalhadas, de chinelos de couro, um menino claro. Usei a toalha alheia
e fui ao ginecologista.

9 de setembro

Tornei a aparar os cachos. Lucifer insiste em se dar mal comigo; ndo sei mais
como manter a boa aparéncia. Minha amiguinha me devolveu a luva. Ja recebi o
montante.

28 de agosto

Dia de festa e temporal. Aniversario da Tatiana. Abrimos os armarios de par em
par. Nao sei por que mas sempre que se comemora alguma coisa titio fica téao
apoplético. Acho que secretamente ele quer que eu... (Ndo devia estar escrevendo
isto aqui. Podem apanhar o caderno e descobrir tudo.)

5 de agosto

Ainda nao consegui fazer filosofia, versos, ou colar coisas aqui. (CESAR In:
HOLLANDA, 2007, p.139)
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Ainda em outras datas marcadas no presente texto, Cesar estabelece a
continuidade da falsa intimidade, causando um desconforto entre tematica e o
reconhecimento do texto literario propriamente dito, fator que subverte aos
padroes estabelecidos até entao:

30 de novembro

Rita marcou hora comigo e nao apareceu. Had muito tempo que eu ndao me sinto
tao deprimida. Acho que vou ligar para a
9 de agosto

Primeira fotografia que deve entrar para o album: um entardecer primaveril no
Parque da Cidade. Preciso comprar cola. Soube de fofocas em relagao ao beijo de
ontem. Como a Tatiana esta obcecada com as suas fantasias! Eu também comeco a
me sentir envolvida. Queria voltar ao atelier, leiloar tudo se necessario. Mas sentir
as maos livres, os passos soltos! Minha vida chega a um impasse. (CESAR In:
HOLLANDA, 2007, p.140)

O segundo texto Flores do mais, Ana C. define o que entende por fazer
poesia, em uma clara referéncia a Flores do mal, de Charles Baudelaire.
Expressa em seus versos o tato com a palavra no sublime jogo entre o descobrir
e o florir poético. A sutileza dos versos e o compasso entre eles, propoem uma
reflexao acerca do carater plurissignificativo do texto de Cesar, o que imprime a
possivel quebra de uma poesia dita marginal, no que se refere ao que é
valorizado na literatura canonica:
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devagar escreva
uma primeira letra
escrava

nas imediagoes
construidas

pelos furacoes;
devagar meca

a primeira passara
bisonha que

riscar

o pano da boca
aberto

sobre os vendavais;
devagar imponha

o pulso

que melhor

souber sangrar

sobre a faca

das marés;

devagar imprima

0 primeiro

olhar

sobre o galope molhado
dos animais; devagar
peca mais

e mais e

mais (CESAR In: HOLLANDA, 2007, p.141-142)

O texto Psicografia apresenta um tom intimista referente ao eu-lirico e
sua condigao entre razao e emocao, verdade ou divagagoes em torno da propria
existéncia. Ao “demitir” o verso, revela que este sera extinto e a poesia pode ser

190



ENSAIOS ACERCA DE LITERATURA EM MULTIPLOS CONTEXTOS E ENFOQUES

interpretada como uma recusa ao reestabelecimento através da palavra. O tom
poético é observado na utilizagao das palavras e nas metaforas construidas, o
que proporciona um olhar mais apurado em torno do fazer poético, distanciando
o objetivo da sua escrita dos anseios propostos pela poesia marginal que se
fixava até entao.

Também eu saio a revelia

e procuro uma sintese nas demoras

cato obsessoes com fria témpera e digo

do coragao: ndo soube e digo

da palavra: nao digo (nao posso ainda acreditar

na vida) e demito o verso como quem acena

e vivo como quem despede a raiva de ter visto (CESAR In: HOLLANDA, 2007, p.142)

Em Arpejos a questao do corpo esta ligada a leitura em um encontro de
intimidade: o que antes era algo velado, agora passa como um processo para
alcancar o que a poeta expressa no decorrer dos seus versos. Embora nao esteja
com as datas marcadas, a fim de ser caracterizado inicialmente um diario, as
informacgoes expressas remetem a preocupagao de uma escrita que se aproxime
do leitor. Ao tentar encontrar uma certa conformidade entre os acontecimentos
cotidianos vividos pelo eu-lirico, o leitor pode se surpreender com a abordagem
inicial. Como os seus anseios nao sao resolvidos, a literatura é a base de sua
sustentagao, expresso no primeiro trecho:

1
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Acordei com uma coceira terrivel no himem. Sentei no bidé
com um espelhinho e examinei minuciosamente o local. Nao
surpreendi indicios de moléstia. Meus olhos leigos na certa
nao percebem que um rouge a mais tem significado a mais.
Passei uma pomada branca até que a pele (rugosa e murcha)
ficasse brilhante. Com essa murcharam igualmente
meus projetos de ir de bicicleta a ponta do Arpoador. O
selim poderia reavivar a irritacao. Em vez decidi me dedicar
a leitura.(CESAR In: HOLLANDA, 2007, p.143)

O poema Algazarra estabelece um paralelo entre quem cria o texto
literario e quem o recebe. Entre palavras que vao costurando uma sequéncia de
sentidos, Ana Cristina Cesar, aponta para a dor da construgao quando diz “o
coragao sO constroi decapitado” e a laténcia da decepgao ao saber que o
destinatario nao compactua com o seu texto “e mesmo entao os urubus nao
comparecem”. A critica € inegavel assim como a elaboragao textual apresenta
suas mazelas:

a fala dos bichos
é comprida e facil:
miados soltos

na campina;
aguias
hidraulicas

nas pontes

na cozinha

a hidra espia
medrosas as cabegas;
enguias engolem
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sete redes

saturam as lombrigas
0 pomar;

no ostracismo
desorganizo

a zooteca

me fago de engolida

na arena molhada do sal
da criagao;

0 coragao so constroi
decapitado

e mesmo entao

os urubus

nao comparecerem;

no picadeiro seco agora
sO patos e cardapios
falam ao publico
sangrento

de paixoes;

da tribuna

os gatos se levantam

e apontam

0 risco

dos fogoes. (CESAR In: HOLLANDA, 2007, p. 144)

O ultimo texto é apresentado sob o titulo Jornal intimo, com um
remetente expresso, a Clara Alvim, amiga de Ana Cristina Cesar. A primeira
vista, as datas estao dispostas na forma de diario, mas nota-se que as mesmas
nao apresentam uma linearidade. Ao mencionar “Binder diz que o diario é um
artificio” sugere que a palavra tem o poder de manipular, esconder aquilo que na
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verdade pode tragar uma dualidade na compreensao. Assim, o que escreve pode
causar uma ansia no leitor, a fim de procurar os préximos acontecimentos e
seus desencadeamentos, o que nao encontra. O efeito da escrita, da leitura e da
literatura ecoa no cotidiano, muitas vezes banal, e marca a presenca desta triade
na existéncia do eu-lirico, conforme as datas selecionadas:

30 de junho

Acho uma citagao que me preocupa: “Nao basta produzir
contradigoes, é preciso explica-las”. De leve recito o poema
até sabé-lo de cor. Célia aparece e me encara com um muxo0Xo
inexplicavel.

29 de junho

Voltei a fazer anos. Leio para os convidados trechos do antigo
diario. Trocam olhares. Que bela alegriazinha adolescente,
exclama o diplomata. Me deitei no chao sem calgas.

Ouvi a palavra dissipagao nos gordos dentes de Célia

27 de junho

Célia sonhou que eu a espancava até quebrar seus dentes.

Passei a tarde toda obnublada. Datilografei até sentir
caimbras. Seriam culpas suaves. Binder diz que o diario é
um artificio, que nao sou sincera porque desejo secretamente
que o leiam. Tomo banho de lua.

25 de junho
Quando acabei Os Jardins dos Caminhos que se Bifurcam
uma urticaria me atacou o corpo. Comemos pato no almogo.
Binder me afaga sempre no lugar errado. (CESAR In: HOLLANDA, 2007, p. 145)
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Na literatura denominada marginal, o nome da escritora Ana Cristina
Cesar figura como o expoente no campo das letras. Além de ser uma mulher, o
que implica ainda a uma tendéncia de exclusao, sua escrita serviu de modelo
para afirmar um novo fazer literario, que subverteu padroes cristalizados pela
teoria e critica. Seus textos se aproximam dos poetas da década de setenta pelo
fazer artesanal, pela distribuicao alternativa e por estar ligada aquele grupo de
relacoes de amizade que sustentavam o ideario marginal da poesia. Em
contrapartida seu texto se afasta desta denominagao quando sua tematica se
volta para a preocupagao com a producgao literaria, a fim de oportunizar a
reflexao acerca da literatura. Tal excentricidade pode estar associada ao contato
com textos literarios de escritoras reconhecidas pelo canone, sejam nas leituras
de Ana C. na academia ou em seu trabalho como tradutora, que oportunizaram
um contato efetivo com a literatura mais apurada, como exemplificam as suas
biografias. Outro fator recai no modelo confessional proposto pela escritora, uma
vez que a base de sua producao esta na falsa intimidade, manifestada por uma
ironia quase persistente entre o eu-lirico e o leitor, que registra e singulariza sua
poesia. E é na obra 26 poetas hoje que o texto de Ana C. imprime sua marca no
cenario da poesia brasileira, legitimando-o a uma categoria privilegiada ao
entrar no meio de circulagao editorial.

Assim, a organizadora da antologia, Heloisa Buarque de Hollanda (1999),
define Ana Cristina como uma poeta marginal especial, de modo a nao afasta-la
da geragao que a destacou, mas afirmando sua supremacia sobre os demais
poetas da época.
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