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A literatura feminina no Brasil tem se firmado nos últimos anos diante de 
um cenário onde a predominância dos homens como literatos se impõe muito 
intensamente. Isso se dá não apenas na literatura, mas nas artes de um modo 
geral. Às mulheres, sobra um espaço reduzido que remete invariavelmente, às 
raízes patriarcais da nossa cultura. 

Estamos radicados nas primeiras décadas do século XXI em que a 
presença das mulheres na literatura brasileira ainda busca reafirmar 
legitimamente seu espaço de representação. No entanto, quando nos afastamos 
da atualidade e vamos buscar essas mulheres escritoras no século XIX, mais 
dificuldade teremos de encontrá-las.  

Referências várias são feitas às mulheres leitoras dos gêneros: poesia, 
conto e romance por exemplo, referências essas que aparecem dentro de outros 
tantos romances. No século XIX encontraremos leitoras, somente mulheres das 
camadas mais abastadas da sociedade à época, que cultivavam leituras de 
autores europeus em voga na sua maioria e, em menor grau leituras de 
romancistas brasileiros como Machado de Assis, por exemplo. Mulheres 
autoras, muito pouco e mulheres autoras afro-brasileiras quase inexistentes, 
exceção que fazemos aqui à escritora Maria Firmina dos Reis e sua obra e, 
dentro dela especificamente, o romance Úrsula. 

O romance Úrsula poderá ser lido de duas formas, ou seja, do ponto de vista 
literário propriamente dito, em que  narrativa e estética literária podem ser 
apreendidas a partir do estilo em voga na época, ou seja o  Romantismo em que 
o romance apresenta para além dele, as suas especificidades e também do ponto 
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de vista da interlocução com a História, porque apresenta para o leitor 
elementos muito marcantes da representatividade negra, das suas lutas, das 
suas resistências e das formas muito próprias de enxergar o contexto em que 
viviam. 

Essa literatura assim, nos apresenta personagens cujas construções 
identitárias remetem às possibilidades de existência de pessoas reais com as 
quais Firmina conviveu durante toda a sua vida. Podemos visualizar suas 
personagens com outros nomes em páginas de jornais da época, ou seja, com as 
mesmas marcas sociais de humilhações e violências, tanto físicas, quanto 
simbólicas. Eram mulheres, homens e crianças escravizadas que estavam à 
vista da sociedade, mesmo que essa insistisse em ignorá-las.  Sobre as 
personagens da literatura como possibilidade real de existência, a historiadora 
Sandra Pesavento escreve que: 

 

A verdade da ficção literária não está, pois, em revelar a existência real 
de personagens e fatos narrados, mas em possibilitar a leitura das questões em jogo 
numa temporalidade dada. Ou seja, houve uma troca substantiva, pois para o 
historiador que se volta para a literatura o que conta na leitura do texto não é o seu 
valor de documento, testemunho de verdade ou autenticidade do fato, mas o seu 
valor de problema. O texto literário revela e insinua as verdades da representação ou 
do simbólico através de fatos criados pela ficção. Mais do que isso, o texto literário é 
expressão ou sintoma de formas de pensar e agir. Tais fatos narrados não se 
apresentam como dados acontecidos, mas como possibilidades, como posturas de 
comportamento e sensibilidade, dotadas de credibilidade e 
significância.(PESAVENTO,  2006, pág 6) 
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O romance Úrsula foi escrito (1859), quando as ideias abolicionistas 
começavam a ganhar espaço na imprensa e foram se intensificando à medida 
que as décadas avançavam em direção ao ano de 1888. 

 
 

Maria Firmina do Reis e sua obra no contexto histórico 
 
Maria Firmina nasceu no Maranhão, na cidade de São Luiz em 1825 e 

mudou-se ainda criança para uma pequena cidade no interior do estado, a 
cidade de Guimarães onde faleceu em 1917. Era filha ilegítima de pai negro. 
Cursou escola e tornou-se professora primária. Interessou-se por literatura 
muito cedo. Escreveu romances, contos, poesia. O romance Úrsula data de 1859. 

Ainda como professora fundou em 1880, uma sala mista para meninas e 
meninos na escola onde lecionava. Isso acabou escandalizando a sociedade 
local 

Suas obras eram publicadas no jornal maranhense intitulado A Marmota 
Maranhense que reproduziu os escritos de Maria Firmina por reconhecer nela, 
dotes literários. 

Sabemos que a literatura principalmente do século XIX era veiculada nas 
páginas dos jornais. Apenas na década de 1970 do século XX, a literatura de 
Firmina foi descoberta, porque um colecionador encontrou o romance Úrsula 
em meio a outros livros. Um volume pequeno em cuja folha de rosto se lia 
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Úrsula/romance original brasileiro/por uma maranhense, 1859 (era assim que 
Firmina assinava no jornal). 

Em 1975, o romance ganhou maior visibilidade em comemoração aos 150 
anos do nascimento da autora, comemoração essa que foi patrocinada pelo 
governo do Maranhão. Em 1988, ano do centenário da abolição, o romance foi 
reeditado seguindo-se na sequência, outras edições. 

Muitos autores, entre eles a historiadora Maria Helena Machado 
(professora do Departamento de História da USP) tem se debruçado sobre as 
obras de Maria Firmina, considerada precursora da Literatura abolicionista e 
fundadora da literatura afro-brasileira Para Machado: 

 
Maria Firmina dos Reis, romancista, poetisa e professora de primeiras letras 
maranhense é, hoje, figura consolidada no panorama da literatura brasileira. Cabe a 
ela – juntamente com o poeta, jornalista e advogado Luiz Gama – o papel de 
fundadora da literatura afro-brasileira. Com a autoria do romance Úrsula, publicado 
originalmente em 1859, pela Tipografia do Progresso de São Luís do Maranhão, 
Firmina se categorizou como uma das primeiras romancistas brasileiras. Mais 
ainda, ao lado de Nísia Floresta, que publicou, na forma de folhetim, entre 1855 e 
1856, no jornal O Brasil Ilustrado (a partir de 1856, Revista Ilustrada), que circulava 
em Niterói e no Rio de Janeiro, o romance Páginas de uma vida obscura, Maria 
Firmina surge como precursora do romance abolicionista no Brasil. Na verdade, 
Firmina, mais do que precursora, foi a representante maior de um gênero quase 
desconhecido no país, o da literatura abolicionista, que expunha os horrores da 
escravidão sem transferir para as costas dos escravos e escravas todos os males das 
sociedades escravistas.(MACHADO, 2019, pág. 93).  

 
A análise acima é corroborada pelo fato de que Maria Firmina trazia no 

corpo e na memória as marcas das mulheres negras em uma época em que 
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ainda vigia a escravidão no Brasil, portanto sofreu vários preconceitos, de ser 
mulher, de ser negra, de ser professora, de ser escritora (esse último espaço que 
conquistou, era principalmente ocupado por homens brancos). Machado 
continua enfatizando que: 

 
Como notaram estudiosos, o Brasil possuiu uma literatura abolicionista muito 
peculiar, que se caracterizava, em primeiro lugar, por ter surgido tardiamente. Isso 
porque, ressaltaram esses autores, personagens afros eram, na literatura anterior à 
década de 1850, muito escassos e quando surgiam ocasionalmente no papel de 
escravos/as, sua confecção literária se resumia a pinceladas superficiais e 
distanciadas. A maciça presença da população africana e afrodescendente no Brasil, 
escravizada ou liberta, não encontrava contrapartida na literatura. Nenhum 
personagem afrodescendente crescia a ponto de captar atenção ou tornar-se foco da 
narrativa. Após 1850, a literatura romântica começa a apresentar escravos e 
escravas com maior densidade dramática, porém, ainda assim, eram esses tipos 
estereotipados, como a mulata sensual, a escrava branca bela e pura, o moleque 
esperto, o escravo violento e vingativo ou  a mãe escrava, sofredora (idem, pág. 94) 

 
Assim, mesmo que no romance, as personagens negras não estivessem 

protagonizando a narrativa do primeiro plano, elas estavam expondo suas 
mazelas, de certa forma confrontando a sociedade que as colocava em lugares 
pré-estabelecidos, sem permitir que suas vozes fossem ouvidas e seus 
sofrimentos verbalizados. Na literatura de Maria Firmina ao contrário, temos 
personagens negras pensantes e falantes que expressavam aquilo que sentiam e 
enxergavam.  

O fato de Firmina, ter produzido  literatura, em um estado afastado da 
corte, em que a literatura poderia ser mais livre,  pode ter contribuído para que a 
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sua literatura proporcionasse espaços de atuação para essas personagens que 
eram sim, representantes de pessoas escravizadas ou ex escravizadas com as 
quais ela convivia. Isso sem esquecer no entanto,  que São Luiz do Maranhão era 
uma cidade com vida intelectual considerável à época e com uma vida 
jornalística efervescente e que entre as décadas de 1860 e 1870 produziu mais de 
20 jornais e onde em alguns deles, as ideias abolicionistas apareciam 
nitidamente. Casos de maus tratos sofridos pelos escravizados e assassinatos 
como o de um menino de 8 anos por uma baronesa em 1876, repercutiam na 
sociedade de São Luiz, o que tornava as discussões sobre a abolição da 
escravidão cada vez mais frequentes, tensionando assim, a sociedade da época. 

Nesse ambiente, Firmina produzia a sua literatura. Mesmo que o romance 
Úrsula tivesse sido escrito em 1859, é importante reafirmar essa efervescência 
abolicionista já estava instalada na sociedade maranhense. 

Retomando a trajetória de Maria Firmina, um episódio interessante 
ocorreu quando ela disputou a vaga de professora em 1848 e foi bem sucedida, a 
mãe propôs à filha que fosse receber o diploma levada em um palanquim1  por 
escravizados que eram de propriedade de sua tia, ao que Firmina não aceitou 
alegando que: “negro não é animal  para se ir montando nele”. 

A convivência ao longo da vida com escravizadas e escravizados como 
reporta a pesquisa de Nascimento Morais Filho, mostra que ela desenvolveu 
empatia por eles, sendo capaz de compreender o peso da escravidão. Ao longo 

                                                           
1 espécie de liteira fechada ou assento coberto carregada por dois ou mais homens. 
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de sua vida adotou e criou 11 filhos de mulheres escravizadas. (Nascimento  
Morais Filho, 2024) 

 

O Romance Úrsula, uma das obras de Maria Firmina dos 
Reis 

O romance Úrsula foi escrito enquanto vigia o Romantismo2 no Brasil e 
essa influência, certamente a percebemos no seu texto, que foi veiculado no 
jornal, como nos referimos acima. 

A trama do romance se dá em torno de um par romântico, Úrsula e 
Tancredo, jovens brancos de família senhorial. Tancredo é filho de comendador 
e se apaixona por Úrsula que descobre ser sua prima. Os dois acabam jurando 
amor eterno um ao outro e resolvem se casar. O pai de Tancredo que tinha 
rompido relações com a mãe de Úrsula, porque essa tinha se casado com um 
homem sem posses, vai ao encontro da sobrinha para forçá-la a casar-se com 
ele. Daí em diante ocorre uma perseguição, com Úrsula fugindo, na tentativa de 
escapar dos assédios do tio. 

É através desses personagens e suas reflexões sobre a escravidão e toda a 
crueldade que sofreram, que Maria Firmina expressa sua inconformidade com o 
que eles passavam. A trama romântica serviu, de certa forma, de veículo para 
                                                           
2 O Romantismo foi um movimento artístico que surgiu na Europa no final do século XVIII e se 
espalhou pra diversos países, entre eles, o Brasil. O Romantismo enfatizava a emoção e a 
imaginação, em oposição à razão e às regras. Havendo a valorização do eu, os autores 
românticos escreviam sobre seus sentimentos e estados de alma. Essa estética literária foi 
amplamente utilizada por romancistas brasileiros ao longo do século XIX e início do século XX. 
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que burlasse a sociedade da época e pudesse ela, mulher negra, expressar suas 
opiniões. Maria Helena Machado faz também a seguinte reflexão: 
 

Não apenas o timing de Firmina era ousado. Além de ter publicado o seu romance 
abolicionista em 1859, o enredo da obra atacava de frente aquilo a que a nascente 
literatura nacional buscava escapar: a de enfrentar o problema social da escravidão. 
Úrsula pertence a uma literatura sentimentalizada, cujo foco repousa na ideia de que 
os/as subalternos/as – mulheres e escravos/as – por seus nobres sentimentos e 
capacidade de autossacrifício são o repositório da renovação social, capaz de 
superar os males da sociedade escravista. Enfocando questões angulares da 
sociedade brasileira; isto é, a violência do patriarcalismo e da escravidão, ao 
romance subjaz a hipótese de que a ausência de freios às paixões humanas próprias 
a uma sociedade que repousa sobre a opressão da escravidão e a subserviência das 
mulheres promove a distorção do caráter masculino. Homens excessivamente 
poderosos, ao não encontrarem limites ao exercício de seus desejos, tornam-se 
monstros sociais, destruindo a si próprios e a todos que estão em torno. A receita 
sugerida pela autora para superação disso é a autoimolação dos bons. Isso porque o 
bem precisa ser mantido intocado, mesmo nas circunstâncias mais injustas. 
(Machado, Maria Helena, 2019:99) 

 

A autora ainda reitera que: 

Além disso, Úrsula comete ainda um atentado maior aos cânones literários do 
momento, ao elevar escravos/as ao status de personagens densos, atravessados por 
subjetividade, capazes de expressar de maneira orgânica uma reflexão sobre a 
escravidão, com seu cortejo de injustiças. O romance, certamente, se opõe de 
maneira muito clara ao padrão da literatura abolicionista que apareceu no Brasil 
nas décadas seguintes (idem, pág. 99). 
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Ainda sobre a Literatura de Firmina, notadamente a literatura do 
romance Úrsula, Nascimento reitera que: 

 
A consistência dos elementos que dão uma coerente formulação do relato impõe à 
trama uma urdidura que faz a narrativa propor as personagens de maneira muito 
variada, porque a técnica discursiva que articula o emaranhado de vozes, a 
localização e as situações das personagens possibilita a apreensão estética e 
ideológica explodindo na construção histórica do negro sendo reelaborada pelo 
discurso da literatura. O negro não deixa de ser escravo, mas sua articulação 
enquanto personagem arma-se dentro de uma estética muito peculiar, por 
apresentá-lo como sujeito importante para o desenvolvimento da trama literária, e 
não como uma mera personagem secundária.   A trama, sendo o centro do discurso, 
enquanto organização dos elementos construtivos da narrativa, forja a inserção do 
negro através da voz de sua identidade cultural mostrada por si mesma, sem o 
intermédio da diferença ou da inferiorização: o negro no romance Úrsula, apenas se 
manifesta. Uma espécie de leitmotiv formal, que articula a manifestação de temas e 
ideologias expressos no enredo... Assim, o negro se impõe como personagem 
relevante e não como antagonista, ou simplesmente figura secundária no âmbito do 
plano narrativo, se impõe enquanto sujeito identitário cuja identidade se intensifica 
por suas próprias características que se constroem a partir da criação narrativa. O 
negro passa a ser a voz de sua própria narrativa, seja literária, seja histórica. 
(NASCIMENTO, Juliano do, 2009 págs. 87-88) 

 

O mesmo autor ainda reforça que: 

 

As estratégias usadas pela autora maranhense, para veicular ideais libertários, 
foram realizadas a partir da concepção romântica do discurso narrativo literário. Os 
pontos mais altos da realização estética presentes no romance Úrsula são aqueles 
em que a radicalidade da submissão feminina aparece como ironia à naturalização 
do emudecimento feminino, como também, aqueles em que a africanidade se 



ESCRITA FEMININA EM AMPLAS ABORDAGENS 

19 
 

manifesta como caracterização cultural do negro. O romance cria uma atmosfera, na 
literatura brasileira, em que os mitos de origem surgem efetuados fora dos padrões 
tradicionais, pois os heróis são os mandados, não os que mandam. O mandonismo 
se torna alvo de crítica para o olhar da narradora, que descoisifica a mulher e o 
negro, deslocando o poder para o próprio processo da escrita que se transforma em 
instrumento estético de observação e crítica aos costumes patriarcais e 
escravocratas. A função estética da narrativa possibilita ler o romance pelo ângulo 
da sentimentalidade romântica, do amor impossível entre o mocinho e a 
personagem homônima, da natureza como cenário do drama humano, dos 
assassinatos como sublimação para compensar o peso da existência; assim como 
sua função ideológica possibilita ler a narrativa como fundação da voz do negro 
africano na literatura brasileira, como crítica radical à escravidão do negro e à 
submissão feminina ao homem. (idem, pág. 97) 

 

Os personagens do romance e suas falas significativas 

Observemos  falas trazidas pelas personagens, que transcrevemos a 
seguir, como essa do escravizado Túlio a Tancredo quando esse sofreu um 
acidente com seu cavalo. Diz ele: 

 
— Que ventura! – então disse ele, erguendo as mãos ao céu – que ventura, podê-lo 
salvar! O homem que assim falava era um pobre rapaz, que ao muito parecia contar 
vinte e cinco anos, e que na franca expressão de sua fisionomia deixava adivinhar 
toda a nobreza de um coração bem formado. O sangue africano fervia-lhe nas veias; 
o mísero ligava-se à odiosa cadeia da escravidão; e embalde o sangue ardente que 
herdara de seus pais, e que o nosso clima e a servidão não puderam resfriar, 
embalde – dissemos – se revoltava, porque se lhe erguia como barreira – o poder do 
forte contra o fraco!... Ele entanto resignava-se; e se uma lágrima a desesperação lhe 
arrancava, escondia-a no fundo da sua miséria. Assim é que o triste escravo arrasta 
a vida de desgostos e de martírios, sem esperança e sem gozos! Oh! Esperança! Só a 
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tem os desgraçados no refúgio que a todos oferece a sepultura!... Gozos!... Só na 
eternidade os anteveem eles! Coitado do escravo! Nem o direito de arrancar do imo 
peito um queixume de amargurada dor!...  
Senhor Deus! Quando calará no peito do homem a tua sublime máxima – ama a teu 
próximo como a ti mesmo –, e deixará de oprimir com tão repreensível injustiça ao 
seu semelhante!... Àquele que também era livre no seu país... Àquele que é seu 
irmão? (Úrsula, 2019, pág.29) 

 
Por sua vez, Tancredo retruca-lhe dizendo: 

 
— Cala-te, oh! Pelo céu, cala-te, meu pobre Túlio – interrompeu o jovem cavaleiro – 
dia virá em que os homens reconheçam que são todos irmãos. Túlio, meu amigo, eu 
avalio a grandeza de dores sem lenitivo que te borbulha na alma, compreendo tua 
amargura, e amaldiçoo em teu nome ao primeiro homem que escravizou a seu 
semelhante. Sim – prosseguiu – tens razão; o branco desdenhou a generosidade do 
negro, e cuspiu sobre a pureza dos seus sentimentos! Sim, acerbo deve ser o seu 
sofrer, e eles que o não compreendem! Mas, Túlio, espera; porque Deus não desdenha 
aquele que ama ao seu próximo... E eu te auguro um melhor futuro. E te dedicaste 
por mim! Oh! Quanto me hás penhorado! Se eu te pudera compensar 
generosamente... Túlio – acrescentou após breve pausa – oh dize, dize, meu amigo, o 
que de mim exiges; porque toda a recompensa será mesquinha para tamanho 
serviço. — Ah! Meu senhor – exclamou o escravo enternecido – como sois bom! 
Continuai, eu vo-lo suplico, em nome do serviço que vos presto, e a que tanta 
importância quereis dar, continuai, pelo céu, a ser generoso e compassivo para com 
todo aquele que, como eu, tiver a desventura de ser vil e miserável escravo! 
Costumados como estamos ao rigoroso desprezo dos brancos, quanto nos será doce 
vos encontrarmos no meio das nossas dores! Se todos eles, meu senhor, se 
assemelhassem a vós, por certo mais suave nos seria a escravidão. (idem, pág. 30) 

 
Segue refletindo Túlio: 
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 Homem generoso! Único que soubeste compreender a amargura do escravo!... Tu 
que não esmagaste com desprezo a quem traz na fronte estampado o ferrete da 
infâmia! Porque ao africano seu semelhante disse: — És meu! – Ele curvou a fronte, e 
humilde, rastejando qual erva, que se calcou aos pés, o vai seguindo? Porque o que é 
senhor, o que é livre, tem segura em suas mãos ambas a cadeia, que lhe oprime os 
pulsos. Cadeia infame e rigorosa, a que chamam “escravidão”?!... E, entretanto, este 
também era livre, livre como o pássaro, como o ar; porque no seu país não se é 
escravo. Ele escuta a nênia plangente de seu pai, escuta a canção sentida que cai dos 
lábios de sua mãe, e sente como eles, que é livre; porque a razão lho diz, e a alma o 
compreende. Oh! A mente! Isso sim ninguém a pode escravizar! Nas asas do 
pensamento o homem remonta-se aos ardentes sertões da África, vê os areais sem 
fim da pátria e procura abrigar-se debaixo daquelas árvores sombrias do oásis, 
quando o sol requeima e o vento sopra quente e abrasador: vê a tamareira benéfica 
junto à fonte, que lhe amacia a garganta ressequida: vê a cabana onde nascera, e 
onde livre vivera! Desperta porém em breve dessa doce ilusão, ou antes sonha que a 
engolfara, e a realidade opressora lhe aparece: é escravo e escravo em terra 
estranha! Fogem-lhe os areais ardentes, as sombras projetadas pelas árvores, o oásis 
no deserto, a fonte e a tamareira. Foge a tranquilidade da choupana, foge a doce 
ilusão de um momento, como ilha movediça; porque a alma está encerrada nas 
prisões do corpo! Ela chama-o para a realidade, chorando, e o seu choro, só Deus 
compreende! Ela não se pode dobrar, nem lhe pesam as cadeias da escravidão; 
porque é sempre livre, mas o corpo geme, e ela sofre, e chora; porque está ligada a ele 
na vida por laços estreitos e misteriosos. (ibidem, pág. 31) 

 
No diálogo do escravizado com o homem branco, afloram os sentimentos 

de quem sofria e via sofrer outras pessoas escravizadas. 
Em outra passagem da trama, observamos as palavras de Susana, 

também escravizada, quando conversa com Túlio. Ela diz:  
Susana i 

— Não se aflija – disse. — Para que essas lágrimas? Ah! Perdoe-me, eu despertei-lhe 
uma ideia bem triste! A africana limpou o rosto com as mãos, e um momento depois 
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exclamou: — Sim, para que estas lágrimas?!... Dizes bem! Elas são inúteis, meu Deus; 
mas é um tributo de saudade, que não posso deixar de render a tudo quanto me foi 
caro! Liberdade! Liberdade... ah! Eu a gozei na minha mocidade! – continuou Susana 
com amargura – Túlio, meu filho, ninguém a gozou mais ampla, não houve mulher 
alguma mais ditosa do que eu. Tranquila no seio da felicidade, via despontar o sol 
rutilante e ardente do meu país, e louca de prazer a essa hora matinal, em que tudo 
aí respira amor, eu corria as descarnadas e arenosas praias, e aí com minhas jovens 
companheiras, brincando alegres, com o sorriso nos lábios, a paz no coração, 
divagávamos em busca das mil conchinhas, que bordam as brancas areias daquelas 
vastas praias. Ah! Meu filho! Mais tarde deram-me em matrimônio a um homem, 
que amei como a luz dos meus olhos, e como penhor dessa união veio uma filha 
querida, em quem me revia, em quem tinha depositado todo o amor da minha alma: 
uma filha, que era minha vida, as minhas ambições, a minha suprema ventura, veio 
selar a nossa tão santa união. E esse país de minhas afeições, e esse esposo querido, 
e essa filha tão extremamente amada, ah Túlio! Tudo me obrigaram os bárbaros a 
deixar! Oh! Tudo, tudo até a própria liberdade! Estava extenuada de aflição, a dor era-
lhe viva, e assoberbava-lhe o coração. — Ah! Pelo céu! – exclamou o jovem negro 
enternecido. – Sim, pelo céu, para que essas recordações!? — Não matam, meu filho. 
Se matassem, há muito que morrera, pois vivem comigo todas as horas. Vou contar-
te o meu cativeiro. (Úrsula, 2019, págs.79-80) 

 
 

 E, na sequência ela relata: 
 

Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de infortúnio e de cativeiro no 
estreito e infecto porão de um navio. Trinta dias de cruéis tormentos, e de falta 
absoluta de tudo quanto é mais necessário à vida passamos nessa sepultura até que 
abordamos às praias brasileiras. Para caber a mercadoria humana no porão fomos 
amarrados em pé e para que não houvesse receio de revolta, acorrentados como os 
animais ferozes das nossas matas, que se levam para recreio dos potentados da 
Europa. Davam-nos a água imunda, podre e dada com mesquinhez, a comida má e 
ainda mais porca: vimos morrer ao nosso lado muitos companheiros à falta de ar, de 
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alimento e de água. É horrível lembrar que criaturas humanas tratem a seus 
semelhantes assim e que não lhes doa a consciência de levá-los à sepultura 
asfixiados e famintos! Muitos não deixavam chegar esse último extremo – davam-
se à morte. Nos dois últimos dias não houve mais alimento. Os mais insofridos 
entraram a vozear. Grande Deus! Da escotilha lançaram sobre nós água e breu 
fervendo, que nos escaldou e veio dar a morte aos cabeças do motim. A dor da perda 
da pátria, dos entes caros, da liberdade foi sufocada nessa viagem pelo horror 
constante de tamanhas atrocidades. Não sei ainda como resisti – é que Deus quis 
poupar-me para provar a paciência de sua serva com novos tormentos que aqui me 
aguardavam (idem, págs. 80-81) 
 

 
Em outros momentos da trama também aparecem referências à 

escravidão pintadas com cores muito vivas, assim como a tão sonhada 
liberdade, naquele cenário de horrores. 

Danglei Pereira por sua vez, analisa o romance de Firmina da seguinte 
forma: 

 
Com a análise da obra de Firmina, é possível verificar sua contribuição para a 
problematização irônica das relações e das peripécias da protagonista branca de 
Úrsula na interface com a trajetória da escravidão metaforizada no percurso 
temático de A escrava – conto que, como dito, sintetiza essas tensões identitárias. É 
na fusão dessas trajetórias por vezes contraditórias do branco e do negro que o leitor 
de Maria Firmina dos Reis encontra a amplitude de seu trabalho. Naturalmente, ela 
não foi a única voz a tratar da escravidão, do sexismo e do racismo como temas 
literários no país: o mesmo fizeram, entre tantos outros, Machado de Assis, Castro 
Alves e, na transição para o século XX, Cruz e Souza e Lima Barreto. Foi, no entanto, 
uma voz feminina de resistência, e, por isso, a leitura de sua obra contribui para que 
os leitores encontrem fontes de tensão social na literatura nacional em meados do 
século XIX... É preciso ter em mente, ainda, que a existência de uma autora como 
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Firmina – mulher, negra e educada – parece ser uma contradição à representação 
feminina na literatura produzida no país de meados do século XIX”( Danglei Pereira, 
doutor em Letras pela Unesp) in Reis, Maria Firmina dos, 1825-1917. Úrsula e outras 
obras [recurso eletrônico] / Maria Firmina dos Reis ; prefácios de Ana Maria Haddad 
Baptista e Danglei de Castro Pereira. – 2. ed. – Brasília : Câmara dos Deputados, 
Edições Câmara, 2019.  

 
O romance Úrsula acaba tendo peso menos pela questão estética ou da 

construção narrativa que apresenta e mais pelo ineditismo de trazer uma 
mulher escritora, descendente direta de escravizados, que foi capaz de romper 
as barreiras do preconceito de uma época, em que os romances não davam voz e 
vez aos escravizados. Sua literatura confrontou a regra e, por mais que tenha 
ficado esquecida ou propositadamente esquecida por tanto tempo, acabou por 
ser redescoberta e Firmina alçada à condição, de primeira escritora 
abolicionista do Brasil.   

 

Algumas considerações 

As reflexões que trouxemos até aqui, remetem à necessária valorização 
da escritora Maria Firmina dos Reis e de sua obra. Olhamos com mais atenção 
para o romance Úrsula e sua importância enquanto romance abolicionista de 
uma escritora que apresentou no corpo e na alma as marcas da escravização. 

A literatura brasileira precisa reconhecer e valorizar cada vez mais, a 
escritora e sua obra.  
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Do ponto de vista da historiografia que se debruça sobre as obras 
literárias e, as reconhece enquanto monumentos históricos, carregados de 
historicidade, porque também situados em tempos históricos e atravessados 
pela cultura do seu tempo, cabe identificar o contexto históricos em que foram 
escritas, as personagens que ali aparecem e que em certa medida também 
representam pessoas reais que existiram, pensaram e agiram naquele mesmo 
tempo histórico. 

Importante reconhecer também o espaço em que Firmina escreveu, ou 
seja, o estado do Maranhão e sua efervescência intelectual e jornalística na 
segunda metade do século XIX. 

Por tudo isso e muito mais, a literatura de Firmina ainda abre espaços 
para acolher outras análises, não somente do romance Úrsula, mas também de 
outras de suas obras. 
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 O Rio Grande do Sul foi a mais tardia área de incorporação colonial 
portuguesa no território brasileiro. Sua conquista deu-se a partir de uma série de 
enfrentamentos bélicos contra os inimigos espanhóis, ocasionando a formação 
de uma sociedade oligárquica, latifundiária e militarizada. Com a 
independência, tal conjuntura permaneceu, pois os sul-rio-grandenses, 
acostumados com os conflitos além-fronteiras, enfrentaram não somente uma 
guerra civil interna, que durou quase uma década, como também, constituíram o 
mais importante contingente do Brasil nos combates empreendidos em relação 
aos vizinhos platinos ao longo do século XIX. Assim como no resto da colônia, 
depois império, predominou nas terras sulinas um regime patriarcal inexorável, 
que criava enormes restrições para as mulheres. 

 Tal perspectiva refletia-se também na conjuntura cultural e intelectual, 
na qual houve um amplo predomínio do sexo masculino, não é para menos que 
as referências à intelectualidade eram normalmente definidas pela expressão 
“homens de letras”. Apesar desse ambiente bastante desfavorável, 
progressivamente surgiram algumas mulheres que foram bastante além 
daquilo que delas era esperado, lançando-se às ações de ler e escrever e 
aventurando-se no mundo das letras. Mesmo tendo de enfrentar todo o tipo de 
óbice, como o descaso, o preconceito e a desconsideração, elas persistiram e 
marcaram posições que teriam um importante sentido para uma mudança no 
lugar social do feminino. 

 Nesse quadro, essas mulheres, apesar de sofrerem com uma repressão 
“feroz, constante e persistente”, mostram-se “dispostas a transpor as barreiras 
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do preconceito”3. Nesse sentido, “as inúmeras escritoras brasileiras buscavam 
sair do obscurantismo e participar de uma vida ativa”. Elas “conseguiram 
trabalhar em jornais, escrever periodicamente”, atuando “com seriedade e 
objetivos de perenizar a obra de suas contemporâneas e criar uma obra 
própria”4. São “figuras femininas” que representam “exemplos de força interior, 
de tenacidade, defrontando os baixos interesses, os preconceitos, a hipocrisia, a 
intolerância, as prepotências da sociedade que as rodeava e constrangia”5. 

 A partir de então, a escrita feminina começa a se espalhar por um quadro 
mundial em que diversas mulheres tiveram um papel fundamental na 
afirmação feminil. Algumas se destacam internacionalmente, outras, no âmbito 
regional e nacional. Essas escritoras constituem casos que conseguem “impor-
se numa sociedade fechada, tradicionalmente patriarcal, capaz de sujeitar o 
feminino ao foro do privado, num isolamento a que não sobreviveriam tantas 
outras mulheres da sua geração”6. 

 Ganha ainda mais relevância o papel desempenhado por essas mulheres 
escritoras a partir do efeito produzido na condição de cada uma delas servir de 
exemplo para as demais. Dessa maneira, seu “périplo traçado revela a ousadia 

                                                           
3 PRADA, Cecília. A pena e o espartilho. 2.ed. São Leopoldo: Editora UNISINOS, 2010. p. 28-29. 
4 MUZART, Zahidé Lupinacci. A ascensão das mulheres no romance. In: ARRUDA, Aline Alves et 
al. (orgs.). A escritura no feminino – aproximações. Florianópolis: Editora Mulheres, 2011. p. 24. 
5 BRAGA, Maria Ondina. Mulheres escritoras – da biografia no texto ao texto da biografia. 
Amadora: Livraria Bertrand, 1980. p. 5. 
6 LOUSADA, Isabel. Adelaide Cabete (1867-1935). Lisboa: Comissão para a Cidadania e a Igualdade 
de Gênero – Presidência do Conselho de Ministros, 2010. p. 23. 
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no ultrapassar múltiplas barreiras” no caminho “que às mulheres de Oitocentos 
estava porventura vedado”. Além disso, “o reconhecimento granjeado” por elas 
“junto de pares resulta do empenho e esforço empreendidos ao longo da 
carreira” para a qual se dedicaram. Então se estabelece “uma conquista que 
surgiria aos olhos das mais jovens mulheres”, que passam a tomá-las na 
condição de “modelo e precursora”7. 

 A mais meridional unidade administrativa brasileira contou com várias 
representantes da escrita feminina, desde aquelas que conquistaram 
considerável notoriedade, até as que foram relegadas ao anonimato. Dentre elas, 
esteve a rio-grandina Clarinda da Costa Siqueira. Significativa parte dos estudos 
biobibliográficos que citaram Clarinda Siqueira restringiu-se a informar que sua 
data de nascimento era 26 de dezembro de 1818, na cidade do Rio Grande, e que a 
sua morte ocorrera a 27 de outubro de 1867, em Pelotas, ficando definida sua 
ação intelectual como poetisa e sendo referenciada sua obra póstuma Poesias, 
de 18818. 

                                                           
7 LOUSADA, Isabel. Carolina: por entre os itinerários da memória e da ciência. In: Gaudium 
Sciendi – Revista da Sociedade Científica da Universidade Católica Portuguesa, n. 2, jul. 2012, p. 
111. 
8 BERNARDES, Maria Thereza Caiub Crescente. Mulheres de ontem – Rio de Janeiro, século XIX. 
São Paulo: T. A. Queiroz Editor, 1989. p. 203.; COELHO, Nelly Novaes. Dicionário crítico de 
escritoras brasileiras. São Paulo: Escrituras Editora, 2002. p.131.; COUTINHO, Afrânio; SOUSA, 
José Galante de. Enciclopédia de literatura brasileira. 2.ed. São Paulo: Global; Rio de Janeiro: 
Fundação Biblioteca Nacional; Academia Brasileira de Letras, 2001. v. 2, p. 1261.; FLORES, Hilda 
Agnes Hübner. Dicionário de mulheres. Porto Alegre: Nova Dimensão, 1999. p. 510.; MARTINS, 
Ari. Escritores do Rio Grande do Sul. Porto Alegre: Editora da UFRGS; Instituto Estadual do Livro, 
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 A respeito de suas vivências, sabe-se que “era filha de pais incógnitos e 
fora enjeitada”, vindo a ser adotada por “duas respeitáveis matronas da família 
Passos”, sendo criada “com todos os desvelos”, sem, entretanto, conseguir acesso 
a “uma educação literária apurada”. Apesar disso, teria recebido “a educação do 
coração”, tornando-se a partir de sua criação “modesta, humanitária, bondosa, 
inexcedível em caridade cristã” e “sempre pronta a aliviar dores e penas alheias, 
esquecida de seus interesses próprios”. Também foi descrita como uma pessoa 
ímpar, pois “não havia coração melhor formado, espírito mais caritativo” e 
“alma mais magnânima do que a dessa mártir”9.  

 Ainda cedo “começou a dar demonstrações de ser maviosa poetisa, de alta 
inspiração e cultura” e, “ao entrar na puberdade” foi com sua família adotiva 
“fixar residência em Pelotas”10. Aos dezesseis anos, quando era uma “moça 
admiravelmente inteligente”, tanto que “já vibrava as maviosas cordas de sua 
lira de ouro”, casou-se com José da Costa Siqueira, que fora “inferior do exército 
e exercia a profissão de ourives”, além de ocupar cargos públicos e ter atuado 
“como escrivão da vara eclesiástica”. Levando uma “vida modesta e trabalhosa”, 
ambos conseguiram amealhar “alguma fortuna”. Iniciavam-se também seus 
“sofrimentos físicos”, com limitações em sua saúde que perduraram por trinta 
anos. Mesmo assim, manifestava-se sua “inteligência dileta, que abrangia não 

                                                                                                                                                                                     
1978. p. 554.; VILLAS-BÔAS, Pedro Leite. Notas de bibliografia sul-rio-grandense – autores. Porto 
Alegre: A Nação; Instituto Estadual do Livro, 1974. p. 486. 
9 KOSERITZ, Carlos de. Juízo. In: SIQUEIRA, Clarinda da Costa. Poesias. Pelotas: Carlos Pinto & 
Cia., 1881. p. 133-134. 
10 NEVES, Décio Vignoli das. Vultos do Rio Grande. Rio Grande: Artexto, 1989, t. 3. p. 173. 
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vulgar saber, numa época em que era ainda geralmente negligenciada a 
educação da mulher”11. 

 Quanto a seus aprendizados, teria nascido “com uma maravilhosa 
intuição do belo e com uma inexcedível sede de saber”, de modo que, se tivesse 
“recebido uma boa educação literária e artística”, poderia ter figurado “no 
horizonte brasileiro de primeira ordem”. Entretanto, “mal aprendera primeiras 
letras e trabalhos de agulha”, de forma que “tudo quanto soube adquiriu-o à força 
de trabalho próprio, quando já era dona de casa”. Apesar disso, “a poesia lhe 
brotava dos lábios”, tanto que “improvisava com extraordinária facilidade e, à 
medida que seu horizonte intelectual ia alargando-se, crescia a sua profunda 
concepção poética”12. 

 Ela buscou aprofundar seus saberes, “atirando-se ao estudo da gramática” 
e completando “seus conhecimentos da língua pátria”, vindo a apossar-se da 
“literatura clássica do idioma português”, de modo que “os escritores e, 
sobretudo, os poetas portugueses e brasileiros lhe eram familiares”. Mas não 
teria se dado por satisfeita, pois “queria conhecer as belezas da poesia francesa”, 
o que a levou a aprender “francês com perfeição”, lendo e escrevendo em tal 
língua. A partir de então, “devorou os tesouros da poesia francesa e, à medida 
que ia alargando-se o seu horizonte, vibrava com maior inspiração as cordas de 
sua lira”. Somou-se a isso a convivência “como outros escritores que viviam 

                                                           
11 KOSERITZ, 1881. p. 133-135. 
12 KOSERITZ, 1881. p. 134-135. 
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naquele meio”, o que lhe deu “constante alimento ao espírito e suas poesias 
multiplicavam-se”13. 

 Foi na cidade de Pelotas que Clarinda viveu boa parte “de sua útil e 
preciosa existência, toda repartida entre os afetos da família, os enlevos das 
letras e os inefáveis gozos da caridade”. Dessa maneira, “no seio da sociedade 
pelotense, o nome desta meiga poetisa” passou a ser “pronunciado com o 
máximo respeito, com a mais terna veneração”. Nesse contexto, “o seu belo 
talento poético expandiu-se em estrofes líricas de uma delicadeza extrema”, e, 
além disso, “a fé e o patriotismo inspiraram a talentosa escritora” em direção a 
“suavíssimos e ardentes cantos que as gazetas e revistas daqueles tempos 
transcreviam com orgulho e gabos entusiásticos”, os quais, “dia a dia, 
avolumaram a reputação da poetisa”14. 

 Mais de uma década depois de sua morte, Clarinda Siqueira foi 
homenageada pelo periódico ilustrado-humorístico pelotense que apresentou o 
retrato da poetisa em sua “página de honra”, além de esboçar “breves palavras” 
acerca da escritora, trazendo alguns detalhes sobre sua vida e obra. A respeito 
do trabalho intelectual da poetisa, a matéria dizia que “era uma senhora de 
elevada educação e muito temente a Deus”, e “profunda conhecedora das 
sagradas letras”, tendo se dedicado a elas “com entusiasmo, bem como ao estudo 

                                                           
13 KOSERITZ, 1881. p. 135-136. 
14 OLIVEIRA, Andradina de. A mulher rio-grandense – escritoras mortas. Porto Alegre: Livraria 
Americana, 1907. p. 37-38. 
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da literatura em geral, para o que possuía decidida vocação e inteligência 
esclarecida”, vindo assim a alcançar “um lugar distinto entre as senhoras da 
sociedade pelotense e a estima daqueles que com ela entretinham relações 
amistosas”. Destacava ainda que “muitas belas produções religiosas, patrióticas 
e amenas legou-nos a distinta poetisa”. Também era considerada como 
“modesta sem afetação” e “virtuosa e caritativa sem hipocrisia”, vindo a 
constituir “um belo exemplo digno de ser imitado”, de modo que, “com o seu 
passamento perderam as letras e a sociedade um dos seus belos ornamentos”15. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
15 LEITE, Colimerio. D. Clarinda C. Siqueira. In: Cabrion. Pelotas, a. 1, n. 9, 6 abr. 1879. p. 1, 2 e 3. 
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- retrato de Clarinda da Costa Siqueira publicado no Cabrion - 
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 Além das lides literárias, por meio de “sua maravilhosa intuição ao belo”, 
Clarinda foi levada “também à arte”, tanto que poderia ter sido “pintora ou 
escultora, se a vida lhe houvesse proporcionado a ocasião”. Mesmo assim, 
mostrou “sua inclinação para as artes nos trabalhos de agulha, que fazia com 
rara perfeição”, tanto que deixou “preciosos trabalhos”, vários deles observáveis 
nas figuras de santos presentes em igrejas pelotenses16. Nessa linha, tornou-se 
“notável a habilidade que possuía para os trabalhos de agulha, em que 
predominavam os bordados a ouro, verdadeiros primores de arte”, como no caso 
da “vestimenta do Senhor dos Passos, da Matriz de Pelotas, toda bordada por 
suas mãos”, constituindo “uma obra prima, admirada sempre”17. 

 A poetisa gaúcha teve ainda um papel humanitário e de auxílio aos 
desvalidos, chegando a ser destacada pelas “virtudes” de sua “alma” e pelos 
“tesouros de bondade que encerrava aquele grande coração”. Desse modo, ela 
constantemente buscou “praticar o bem ou aliviar sofrimentos e dores alheias”18. 
Ainda quanto a suas práticas caridosas, ficou registrado que Clarinda, com seu 
“diamantino coração”, foi “um perene manancial do bem”, pois “jamais deixou de 
socorrer os infelizes que lhe batiam à porta do lar, apelando para a generosidade 
altruísta dos seus nobilíssimos sentimentos”19. No que se refere a tal aspecto, ela 
era igualmente definida como portadora “de caridade, bem que não fosse rica”, 

                                                           
16 KOSERITZ, 1881. p. 138. 
17 OLIVEIRA, 1907. p. 37-38. 
18 KOSERITZ, 1881. p. 133 e 138-139. 
19 OLIVEIRA, 1907. p. 37. 
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de modo que “à viúva, à órfã, à pessoa enfim, que lhe estendesse a mão, nunca 
negou o auxílio que pudesse prestar”20. 

 Por ocasião de sua morte, foram publicadas algumas necrologias em meio 
à imprensa, as quais traziam informes a respeito da escritora. Em um de seus 
registros necrológicos, Clarinda era exaltada como “inteligência esclarecida”, 
que amava “o estudo das letras, com que enriqueceu o seu espírito”, vindo a 
conquistar “o apreço das pessoas ilustradas e dando-lhe o primeiro lugar entre 
as senhoras instruídas da sociedade pelotense”. Era destacado ainda que “seu 
gênio poético espargiu-se em belas produções religiosas, patrióticas e amenas, 
umas que correm impressas, com o seu nome, em diversos jornais da província”, 
além de “outras inéditas, por tê-las feito a pedido de pessoas que as recitavam 
em sociedades e teatros, e outras ainda por publicar”21. 

 Uma nota fúnebre acerca da autora, acompanhada de seu retrato, foi 
publicada na revista porto-alegrense A Sentinela do Sul. A respeito da 
“existência” da poetisa, o periódico dizia que “jamais invólucro mais frágil 
encerrou alma maior, coração mais nobre, espírito mais elevado”, como seria o 
caso de Clarinda, a qual viria a constituir “uma glória do Rio Grande, que passa a 
pertencer à história da literatura pátria”. Ela era considerada como “uma 
daquelas organizações privilegiadas, que aos mais elevados dotes do espírito e 
                                                           
20 BLAKE, Augusto Victorino Alves Sacramento. Dicionário bibliográfico brasileiro. Rio de 
Janeiro: Imprensa Nacional, 1893. v. 2, p. 112. 
21 SILVA JR., A. J. C. Necrologia. In: SIQUEIRA, Clarinda da Costa. Poesias. Pelotas: Carlos Pinto & 
Cia., 1881. p. xiii e xiv. 
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aos mais sazonados frutos do talento, reúnem uma bondade sem fim”, além de 
“sentimentos nobres, aspirações elevadas e raras virtudes”. A matéria 
enfatizava ainda que a poetisa dera início às suas criações “bem jovem”, vindo a 
desenvolver “com os anos os seus dotes de espírito”, em um quadro no qual “sua 
inteligência rara e seu amor ao saber tornaram-lhe profícuo o estudo e ela 
adquiriu uma ilustração rara no sexo feminino”22. 

 As colunas de A Sentinela do Sul consideravam ainda que a escritora era 
uma “pensadora profunda”, com “alma nimiamente poética e sensível”, em um 
contexto que “os altos mistérios da religião cristã atraíam-na com irresistível 
força”, de modo que “as mais inspiradas de suas belas poesias, os mais 
perfumados florões de sua coroa de poetisa, deveu-as à sua profunda fé 
religiosa” e “ao santo entusiasmo com que abraçava os sacros dogmas do 
cristianismo”. Apontava também que “as glórias da pátria e as suas dores, seus 
padecimentos” igualmente “faziam vibrar as áureas cordas de sua lira em 
acordes sublimes e estrofes, inspiradas pelo mais santo e nobre patriotismo”23. 

 O artigo editado na revista ilustrada porto-alegrense lembrava que as 
poesias de Clarinda estariam “impressas nas colunas de inúmeros jornais, 
porque a sua modéstia proverbial nunca quis permitir que elas fossem coligidas 
e publicadas em edição especial”. Diante disso, defendia a necessidade de coligir 
seus escritos para imprimi-los em conjunto, de modo a “conservar à literatura 

                                                           
22 KOSERITZ, Carlos de. D. Clarinda da Costa Siqueira. In: A Sentinela do Sul. Porto Alegre, a. 1, n. 
19, 10 nov. 1867, p. 3 e 4. 
23 KOSERITZ, 1867, p. 3. 
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pátria esses fragmentos sublimes que lhe legou uma das mais privilegiadas 
existências”. O registro fúnebre demarcava ainda que, “como a poesia, também 
as artes encontravam nela uma, posto que modesta, feliz cultura”, com destaque 
para seus desenhos e bordados. No que tange à sua ação assistencialista, era 
descrita como “anjo tutelar da pobreza” e “exemplo de caridade cristã”. Eram 
enfatizados também os padecimentos de saúde da escritora, que traduziram 
“transes dolorosos de sua existência de mártir”, constituindo “uma alma 
purificada pelo sofrimento e enobrecida pelos mais elevados sentimentos” e 
“pelas mais raras virtudes”. Desse modo, o periódico pretendia saudar a 
existência da “distinta poetisa”, prestando-lhe o “melhor tributo” e a 
“homenagem mais sincera à memória da excelsa rio-grandense”24. 
 

                                                           
24 KOSERITZ, 1867, p. 3 e 6. 
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- retrato de Clarinda da Costa Siqueira publicado em A Sentinela do Sul - 
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 O periódico rio-grandino Eco do Sul igualmente apresentou uma nota 
funérea acerca de Clarinda Siqueira, descrita como uma personalidade “ilustre e 
muito virtuosa”. Descrevia assim que fora “o passamento dessa respeitável 
matrona geralmente sentido”, uma vez que ela era distinguida pelos “mais 
nobres e elevados atributos morais e intelectuais”, vindo a ser, portanto, 
homenageada por “todos que prezam e respeitam os dotes do talento e da 
virtude”25. O mesmo jornal traria em suas páginas um epicédio em homenagem 
à escritora morta: 
 

Agora, ó minha lira, só te peço 
Um cântico de dor, uma saudade, 
Que exprima o sentimento de minha alma 
Vem comigo, esparzir o santo orvalho 
Das lágrimas por sobre a fria campa 
De quem pela virtude eternamente 
Reviverá no seio da amizade... 
Ah! quão mesquinho, ó morte, é o teu domínio! 
Enquanto pensar reduzir ao nada 
As vítimas da tua insaciedade, 
Do encerro mortal, de ti zombando, 
Ressurge, e voa ao céu uma alma pura. 
 
Exemplo de paciência cá na terra 
Fez dela a providência. Os olhos fitos 
Na cruz – sublime e forte ela há sofrido 
O que sofrer podia o peito humano; 
Abençoando as dores que atrozmente  
Lhe iam consumindo as fibras da alma, 

                                                           
25 ECO DO SUL. Rio Grande, a. 13, n. 246, 28-29 out. 1867. p. 2. 
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Gota a gota sorveu resignada 
O fel das amarguras. 
 
Desde o riso infantil foi-lhe a existência 
Um fadário cruel – negou-lhe a sorte 
O doce amor de mãe estremecida; 
E na quadra feliz da juventude, 
Quando a vida se orna ao sol esplêndido  
Da esperança, quando tudo se perfuma 
Ao riso afagador das primaveras –  
Essa alma em vez das flores dessa idade 
Só espinhos colheu, e tantos, tantos! 
Que lhe formaram a coroa do martírio. 
 
Quem não há de chorá-la neste mundo, 
Se de virtude amor e piedade 
Foi ela exemplo vivo – inimitável? 
Quem nela achou tesouros de mil prendas 
Não irá compassivo e reverente 
No seu túmulo verter sentido pranto, 
Depor uma tristíssima saudade, 
E uma prece erguer por alma dela? 
 
Alma sublime, tu que libertada 
Do ilusório e vão encantamento 
Deste tão mesquinho val de lágrimas – 
Tu, que vives hoje ao pé da virgem, 
Fruindo eterna dita entre os arcanjos 
Não te esqueças dos que por ti, saudosos, 
Conservam tua imagem sempre viva 
Bem no fundo da alma... Adeus, ó mártir!26 

                                                           
26 TAVEIRA JÚNIOR, Bernardo. Epicédio à sentidíssima morte da Exma. D. Clarinda da Costa 
Siqueira. In: Eco do Sul. Rio Grande, a. 13, n. 252, 6 nov. 1867, p. 2. 
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 Também da cidade do Rio Grande, O Comercial publicou uma homenagem 
à escritora gaúcha, na passagem do primeiro mês de seu falecimento. 
Acompanhada de uma imagem fúnebre, o periódico dedicou uma matéria à 
“saudosa memória da ilustre senhora D. Clarinda da Costa Siqueira”, destacando 
que se completavam trinta dias, “desde que pelos anjos foi levada à presença do 
eterno, a alma da virtuosa esposa, da amiga sincera, do gênio singular”, a qual, 
“honrando a sociedade, recomendava seu nome à província do Rio Grande”. Os 
padecimentos de saúde da poetisa eram enfatizados pelo texto, ao descrever 
“um martírio contínuo”, que, “desde muitos anos, saturava aquela existência 
digna de melhor sorte”, ainda mais que “uma resignação exemplar demonstrava 
a forte têmpera daquela alma verdadeiramente religiosa”, vindo a constituir “um 
visível modelo de todas as virtudes cristãs”27. 

 

                                                           
27 O COMERCIAL. Rio Grande, a. 11, n. 273, 27 nov. 1867, p. 1. 
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 A publicação rio-grandina conjeturava sobre a impossibilidade de 
substituir “aquele gênio natural que ornava as letras pátrias”, e de vir a 
província a poder contar com “uma musa tão distinta, para quem todas as 
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glórias, todos os atos nobres davam assuntos com tanta energia e suavidade 
cantados”, ressaltando ainda a sua “imaginação fértil”. Segundo o jornal, “o 
talento abunda nesta abençoada província”, mas, mesmo assim, “dificilmente se 
substituem àquelas senhoras que parecem predestinadas pelo céu, para deixar 
um nome radiante de glória” e “uma memória trespassada de sempre vivas 
saudades”. Nesse quadro, afiançava que Clarinda Siqueira ornara “o parnaso do 
Rio Grande com mui valiosos primores”, ainda que possuísse uma “modéstia” 
comparável ao “seu merecimento”. O Comercial dizia estar assim “pagando à 
sua memória um saudoso tributo” e cumprindo “um dever de gratidão e 
amizade”. Desse modo, a folha desejava, “sobre a pátria que tanto” a poetisa 
“amou e ilustrou, com suas primorosas inspirações”, que ela aceitasse “a 
lembrança de quem admirou sempre suas virtudes eminentes e dignamente 
apreciou seu distinto engenho”28. 

 Além dos obstáculos comumente impostos à escrita feminina, que vieram 
a requerer um esforço extraordinário daquelas que trilharam tal caminho, 
Clarinda Siqueira teve de enfrentar várias limitações intrínsecas às suas 
vivências. Nessa linha, “na sequência de infortúnios” que constituiu a sua vida, 
“é de surpreender que essa mulher marcada pela doença e sem grande instrução 
tenha cultivado um espírito sensível e criativo e se destacado nas letras de seu 
tempo”29. Assim, vencendo todas as restrições pessoais e àquelas que o meio lhe 
                                                           
28 O COMERCIAL. Rio Grande, a. 11, n. 273, 27 nov. 1867, p. 1. 
29 SCHMIDT, Rita Terezinha. Clarinda da Costa Siqueira. In: MUZART, Zahidé Lupinacci (org.). 
Escritoras brasileiras do século XIX. 2.ed. Florianópolis; Santra Cruz do Sul: Editora Mulheres; 
Edunisc, 2000. v. 1, p. 208-209. 
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impôs, Clarinda perseverou em sua arte, mantendo acesa a flama de sua verve 
poética.  

 No ano de 1881, um projeto levantado desde a morte de Clarinda Siqueira 
foi finalmente realizado na prática com a reunião de alguns dos versos de sua 
autoria, publicados esparsamente no seio da imprensa, em um livro. A 
publicação foi realizada pela conhecida firma Carlos Pinto & Cia. proprietários 
da Livraria Americana, empresa que além da ação vinculada à impressão e 
mercado de livros, tornou-se verdadeiro centro de irradiação cultural, mormente 
nas três cidades em que possuía escritórios, ou seja, Porto Alegre, Pelotas e Rio 
Grande, de modo que, em suas dependências interagia significativa parte da 
intelectualidade de então. Impresso na Tipografia da Livraria Americana, o livro 
foi intitulado de Poesias, contando com cento e quarenta páginas e tendo as 
dimensões de 18,5cm X 12,5 cm. 
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- capa do livro Poesias - 
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- folha de rosto do livro Poesias - 
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 A ideia da publicação do livro, que reunia as criações literárias de 
Clarinda Siqueira, foi retomada com maior ênfase a partir de um artigo 
publicado na Gazeta de Porto Alegre, que conclamava a união de esforços para 
resgatar aquele “espírito de elite, que ocupa um dos primeiros lugares na escala 
das poetisas do Brasil”. Segundo a matéria, tais “produções poéticas” nunca 
teriam visto “a luz se não nas efêmeras folhas de jornais da época”, de maneira 
que seu nome poderia vir a ser “conhecido em todo o Brasil, se suas poesias 
houvessem sido reunidas em volume”. Nesse sentido, para elevar “uma glória 
literária da província” seria preciso erigir “o único monumento que cabe na 
possibilidade – a publicação póstuma de suas poesias”30. 

 Em meio às páginas de abertura de Poesias, os editores informavam que 
tomaram “a resolução de imprimir em um volume as produções poéticas da 
ilustre rio-grandense Clarinda Siqueira”, que fora “tão cedo roubada ao respeito e 
à admiração de seus comprovincianos”. Consideravam tratar-se de uma “obra 
de verdadeiro mérito” e que iria “tornar conhecido o nome ilustre de um dos 
mais belos talentos feminis do Rio Grande do Sul”, imaginando que o livro 
publicado viria a “merecer os aplausos de todos quantos amam deveras as 
glórias literárias”. Julgavam assim estar prestando “um serviço à literatura 
nacional, imprimindo as poesias de tão inspirada quão inditosa escritora”. 
Ficava para eles a expectativa “de que o público, compreendendo a importância 

                                                           
30 KOSERITZ, Carlos de. Uma poetisa rio-grandense. In: SIQUEIRA, Clarinda da Costa. Poesias. 
Pelotas: Carlos Pinto & Cia., 1881. p. xi-xii. 
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da missão” de que haviam se encarregado, receberia “com todo apreço o livro de 
poesias de Clarinda Siqueira”31. 

 Ainda que o livro publicado em 1881 tenha reunido “apenas parte da 
grande quantidade de versos da sua lavra”32, a coletânea teria por escopo o de 
trazer uma “recordação preciosa de um dos espíritos mais privilegiados e de um 
dos corações mais nobres”, como seria o caso de Clarinda. Nessa linha, ainda 
que houvesse incerteza quanto à representatividade do levantamento diante do 
conjunto da produção da poetisa, as páginas do livro organizado serviriam para 
provar “ao Brasil”, que ela fora “uma verdadeira e inspirada poetisa”. Além disso, 
a publicação viria a provar “que aquele espírito sublime teria sido uma glória da 
nossa literatura, se em sua mocidade houvesse recebido o pão da instrução”, 
bem como, “se mais tarde uma cruelíssima enfermidade não lhe houvesse 
aniquilado as forças”. Dessa maneira, Poesias teria por intento primordial 
enfatizar “os frutos do talento” de Clarinda Siqueira, que passariam a “ser 
arrancados ao pó do esquecimento”33. 

 Igualmente nas páginas iniciais do livro que reuniu as composições de 
Clarinda, houve a inserção de um breve poema em homenagem à escritora 
morta, evidenciando a meta de memorização de seu trabalho:  

 

                                                           
31 DOS EDITORES. In: SIQUEIRA, Clarinda da Costa. Poesias. Pelotas: Carlos Pinto & Cia., 1881. p. v. 
32 NEVES, Décio Vignoli das. Vultos do Rio Grande. Rio Grande: Artexto, 1989, t. 3. p. 173. 
33 KOSERITZ, Carlos de. Juízo. In: SIQUEIRA, Clarinda da Costa. Poesias. Pelotas: Carlos Pinto & 
Cia., 1881. p. 136. 
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Morreste, poetisa! ignorada 
Pela maior parte desse mundo além... 
Mas hoje os espíritos ilustrados 
Lembram direitos que o talento tem. 
 
E esse nome, poetisa rio-grandense, 
Que teu berço natal só conhecia, 
 
Agora irá ligar-se ao desses vultos 
Que formam a grinalda da harmonia! 34 

 

 Nesse sentido, Poesias “representou, de certo modo, uma reparação ao 
esquecimento que ocultava o nome” de Clarinda35. Desse modo, a antologia de 
versos refletiria “uma alma inteira”, uma “alma de mulher e de mártir”, pois, 
apesar de seu “horrível padecimento”, Clarinda não se negava a realizar “os seus 
admiráveis versos para servir a algum pedido”. De acordo com tal perspectiva, 
era à “talentosa poetisa” que “se recorria em Pelotas em todas as ocasiões de 
regozijo ou solenidades públicas”. Quanto às suas inspirações, “a dor alheia a 
fazia chorar em sentidas endechas”; já “as glórias da pátria, que ardentemente 
amava, lhe inspirava epopeias”; ao passo que “a injustiça lhe arrancava brados 
de indignação” e “a virtude, hinos de admiração”36. 

                                                           
34 TORRES, Honorina. Homenagem ao gênio de Clarinda da Costa Siqueira. In: SIQUEIRA, 
Clarinda da Costa. Poesias. Pelotas: Carlos Pinto & Cia., 1881. p. vii. 
35 CESAR, Guilhermino. História da literatura do Rio Grande do Sul (1737-1902). 3.ed. Porto Alegre: 
Instituto Estadual do Livro; CORAG, 2006. p. 178. 
36 KOSERITZ, 1881. p. 137. 
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 Nesse contexto, Clarinda Siqueira teria se tornado “uma mulher superior, 
um espírito distinto entre os mais distintos” e “uma vocação manifesta para a 
poesia”. Assim constituiria uma verdadeira “self made”, devendo “tudo ao seu 
gênio, à sua inspiração” e “à sua sede de saber”, apesar da “penosíssima 
enfermidade” que lhe atormentou durante grande parte de sua existência. O 
livro assim teria o papel de servir como “uma última homenagem” à poetisa, 
permanecendo entre os idealizadores da obra a esperança de que “o povo da 
província, que ela tanto amou e tantas vezes celebrou em melodiosos versos”, 
viesse a realizar “póstuma justiça, acolhendo com benevolência o volume de 
poesias que vai perpetuar a sua memória”37.  

 A obra da poetisa teve “traços clássicos, não só porque eram estes os que 
dominavam na época em que começou a poetar”, como ainda “pela convivência 
com autores bem representativos da mentalidade do século anterior”. Mesmo 
assim, a criação poética de Clarinda Siqueira foi “leve, espontânea, não raro 
dando à estrutura métrica um tratamento mais musical”, além de trazer um 
“subjetivismo que lhe banha todas as composições, algumas delas empapadas 
de misticismo, ou melhor, de profundo sentimento cristão”. De acordo com tal 
perspectiva para os templos de sua cidade adotiva “não mandou apenas os finos 
paramentos que suas mãos bordaram a ouro”, pois, “aos santos de seus altares 
ofereceu também, dissolvidas em música, muitas preces rimadas”. Somou-se a 
tal tendência, a perspectiva pela qual, “com grande finura e intuição, ela se 
achegou aos românticos franceses”, dos quais “recebeu estímulo mais ou menos 

                                                           
37 KOSERITZ, 1881. p. 137 e 139-140. 
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visível”38. Assim, do lirismo, Clarinda trouxe “a economia de uma expressão 
formal, fundada na simplicidade da versificação e do sentimento”, remetendo 
“aos traços clássicos ainda predominantes na poesia produzida na época em que 
começou a escrever”. Já de “sua filiação com os românticos franceses”, veio a 
absorver “um subjetivismo imerso na melancolia” que muito a contento 
traduziu “a inexorável realidade de uma vida sob o peso da fatalidade”39.  

 Em meio às criações expressas no livro Poesias, um dos elementos mais 
utilizados foi o “mote”, o qual constitui “frase ou verso que se escolhe ou aceita 
como base de uma composição poética, de improviso principalmente”, o qual 
“pode repetir-se na composição, numa espécie de estribilho”. Os motes 
compreendiam a “glosa”, feita “em décimas, cujo verso final repete o mote, 
havendo tantas décimas quantas forem as linhas do mote”. O tradicional 
“soneto”, com sua “forma fixa, contando quatorze versos dispostos em dois 
quartetos e dois tercetos, com rimas seguindo o esquema abba│abba│cdc│dcd” 
também se fez presente nos textos versejados de Clarinda. Outra composição 
que se esteve em sua obra foi a “quadra”, que “é o quarteto de arte menor, 
autônomo, desligado de qualquer compromisso estrófico”, sendo “composto 
quase sempre em heptassílabos, em que a rima só é obrigatória no segundo e no 
quarto versos, podendo existir ou não entre os de ordem ímpar”. Aparece 
também a “colcheia” que “é um mote em dois versos, para ser glosado em 
                                                           
38 CESAR, 2006. p. 177-178. 
39 SCHMIDT, Rita Terezinha. Clarinda da Costa Siqueira. In: MUZART, Zahidé Lupinacci (org.). 
Escritoras brasileiras do século XIX. 2.ed. Florianópolis; Santra Cruz do Sul: Editora Mulheres; 
Edunisc, 2000. v. 1, p. 209. 
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décimas, repetindo-se como quarto e décimo da glosa, o primeiro e o segundo 
versos da colcheia”40. 

 Em seus poemas, “a grande vertente de seu fazer poético está pautada, 
efetivamente, nos temas relacionados com as vicissitudes de ordem pessoal”. 
Isso trouxe consigo uma “poesia de caráter intimista e introspectivo, que 
converge basicamente para a questão das origens e da identidade”. Em seus 
poemas “se conjuga um forte sentimento de rejeição”, advinda do “abandono dos 
pais, com uma aceitação passiva da infelicidade que o destino lhe reservou”, 
com as “alusões à enfermidade”, vindo a gerar “um quadro doloroso de perda, 
onde a única redenção possível reside nos laços de amizade feminina”. Um “tom 
confessional e sombrio revela-se, em determinados momentos, insistentemente 
pesado, não sem deixar aflorar um certo toque de morbidez”, em um quadro pelo 
qual “a reiteração da dor parece levar a um esgotamento das tentativas de 
integração psíquica do eu interior”. Não levando em conta um tópico recorrente 
em tais composições, fica estabelecida uma “ausência quase absoluta da 
natureza como lenitivo e fonte de identificação”, a qual “é compensada pela 
atitude contemplativa calcada no sentimento de religiosidade e de temor a 
Deus”, bem como em uma “consciência aguçada da finitude e transitoriedade da 
vida humana”41. 

                                                           
40 CAMPOS, Geir. Pequeno dicionário de arte poética. São Paulo: Cultrix, 1978. p. 44, 80, 136, 144 e 
154. 
41 SCHMIDT, 2000, p. 209. 
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 Nesse sentido, muitas das temáticas abordadas por Clarinda Siqueira nos 
seus versos, em tom lírico, ressaltavam o “subjetivismo sentimental, quanto ao 
fundo”42, referindo-se a dores e amores, bem como envolvendo reflexões acerca 
das suas vivências pessoais, como no caso da enjeitamento e da orfandade, mas 
também as privações e sofrimentos advindos dos males que afligiram sua 
saúde, durante boa parte de sua existência, e ainda as mazelas sociais com as 
quais conviveu e buscou mitigar por meio da caridade. Há também em meio aos 
poemas o caráter encomiástico, no sentido de apresentar uma “expressão de 
louvor”, uma “homenagem a alguém”, constituindo ainda um “elogio”, que “louva 
ou glorifica pessoas, ideias ou objetos”43, de modo que, a partir da perspectiva 
panegírica, a poetisa homenageou várias pessoas de suas relações, tanto 
pessoais, quanto intelectuais, bem como personalidades que compunham a 
conjuntura política de então. 

 A poetisa sul-rio-grandense viveu uma época de transições, notadamente 
com a passagem do Brasil da condição de colônia à de país independente, 
convivendo com alguns dos enfrentamentos bélicos tão comuns à época, como 
as guerras do império brasileiro contra Uruguai e Argentina, além dos primeiros 
anos da Guerra do Paraguai, assim como vivenciou as tantas rebeliões da época 
provincial, com ênfase à gaúcha Revolução Farroupilha. Em meio a tal contexto, 
Clarinda carregou sua obra nas cores do patriotismo, havendo uma grande 
preocupação em enaltecer a data cívica do 7 de Setembro, bem como 

                                                           
42 CAMPOS, 1978. p. 102. 
43 SHAW, Harry. Dicionário de termos literários. Lisboa: Dom Quixote, 1978. p. 169. 
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homenagear D. Pedro I, para o qual dedicou verdadeira idolatria em seus versos, 
ao passo que, na guerra civil rio-grandense de 1835-1845 adotou uma postura 
mais próxima dos legalistas. 

 Além disso, os escritos de Clarinda Siqueira estiveram a contento com a 
perspectiva da conquista de um novo papel social para a mulher. Ainda que esta 
não tenha sido uma de suas bandeiras tão explícitas, só a sua ação como 
escritora, publicando em jornais e difundindo a escrita feminina, já servia como 
um apelo e uma motivação para que outras representantes feminis seguissem 
seu exemplo. Ainda assim, ela não deixou de fazer referência a tal questão, 
como ao conclamar as jovens acerca da importância da instrução em suas 
formações, uma vez que “a educação” era por ela considerada “um tesouro de 
grão valor” e um “tesouro que não tem rival”, transformando-se em “escudo 
forte”. Conforme o tempo em que viveu, Clarinda não propunha o rompimento 
com as funções esperadas da mulher, no que tange ao ambiente familiar e 
doméstico, entretanto, ao apontar o caminho da educação, já criava um 
diferencial que foi fundamental na caminhada em direção à conquista de um 
outro lugar social para o feminino. 

 Assim, o intento de resgatar os tantos poemas escritos por Clarinda 
da Costa Siqueira, espalhados em meio às múltiplas páginas impressas da 
imprensa periódica, constituiu uma sugestão ainda durante a sua vida, mas que 
não foi levado em frente. Por ocasião da morte da poetisa, reavivou-se o 
propósito, no entanto, mais uma vez sem sucesso. Somente nos primórdios da 
década de 1880, tal desígnio foi alcançado, a partir de esforços do meio 
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intelectual, livreiro e tipográfico, que levaram à publicação da obra Poesias, 
cujas páginas iniciais demarcavam o caráter de homenagear e revivificar a 
memória da autora, visando a garantir-lhe um lugar em meio à literatura sul-
rio-grandense e brasileira. Tal publicação de 1881 serviu para resgatar a obra e 
demonstrar o papel da escritora na realização da escrita feminina e da 
edificação da literatura sul-rio-grandense44. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
44 Versão ampliada a partir do artigo publicado na Revista da Anpoll, v. 55, e1990, 2024, p. 1-11. 
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O título de minha apresentação, “De onde escrevem as mulheres: 
escrita feminina ou escrita de mulher”, pressupõe certamente uma diferença 
entre essas duas escritas: haveria certamente uma escrita feminina, realizada 
por mulheres, principalmente a partir de Virgínia Wolf e Simone Beauvoir como 
referência; e uma outra literatura feita por mulheres. Para buscar uma 
explicação para estas escritas que são constituídas por mulheres, pois 
feministas são mulheres, penso que, talvez, devamos nos perguntar de onde elas 
escrevem. Esse “onde” não é claro um lugar geográfico, mas certamente 
intelectual, mental, construído a partir de vivências em mundos reais e 
particulares. Quem é feminista, quem é mulher? 

A vida da mulher sofre inúmeras determinações que se entrelaçam de 
modos e formas específicas compondo jeitos de viver, de pensar, que 
amalgamam uma vida concreta. Se mulher jovem, rica, vivendo em um bairro 
que não alaga, ou pobre, ou mesmo educada, ou desempenhando funções que a 
sociedade não valoriza. Mas, o que a torna mulher? Seu corpo? Quem não 
conhece a famosa frase de Simone de Beauvoir (2019), “não nascemos mulher, 
nos tornamos mulher”, revelando pela primeira vez de uma forma clara, o 
caráter arbitrário, cultural, que constitui esses conjuntos de práticas, 
sentimentos, desejos, que chamamos mulher. Essa mulher constituída pela 
propaganda, pelas crenças que mantemos sobre elas. Lucila Losito (2022) 
organizou uma antologia de texto de mulheres brasileiras, cujo título é 
“Mulheres de terra e água”, na qual ela pergunta: quem são as mulheres 
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brasileiras, o que sabemos delas? Me refiro às mulheres que quase nunca tem 
voz nas grandes narrativas, que raramente aparecem na mídia, no saber 
hegemônico, nos livros de história, na literatura, nos prêmios literários: 
mulheres indígenas, caiçaras, caipiras, quilombolas. A que mundo pertencem? 
Claro, sabemos, vivemos em um mundo em que todos convivem a partir de uma 
premissa de consenso, de aceitação das posições e das práticas que nos 
envolvem.  

À medida que começamos a perceber que somos criações de um 
conjunto de práticas culturais, começamos a ver o mundo diferente, o que antes 
parecia lógico, normal, torna-se outra coisa. Em nós a natureza é desculpa para 
maltratar e discriminar o outro, a outra. Quando nos referimos à expressão “isto 
não é natural”, estamos dizendo: eu não aceito a diferença, a diversidade da 
experiência humana. Talvez possa chocar aqueles que falavam das mulheres 
em termos tão admirativos e tão poéticos que fica fácil entender que por detrás 
desta maquiagem, a convicção de que as mulheres eram seres humanos frágeis, 
irracionais, mas indispensáveis ao prazer masculino. Com os primeiros estudos 
de gênero, parece ter chegado ao fim desse dualismo que, por detrás de belas 
aparências, reduzia a mulher a ser vocacionada ao homem, ser para o homem, 
conforme escreveu Simone de Beauvoir em seu livro famoso “O Segundo Sexo”. 

Se nos anos 80 o texto de Joan Scott (1990) marcou uma geração de 
pesquisadores com o seu artigo “Gênero: uma categoria útil à análise histórica”, 
no qual revelava a participação do Gênero como elemento primário na estrutura 
de poder, o livro feminista mais importante dos anos 90 é “Problemas de 
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gênero”, de Judith Butler, que questiona a construção da noção mesma de 
mulher através de uma aproximação heterossexual que obriga o gênero 
feminino a ser indissociável da dualidade sexual: macho e fêmea. Ela rejeita 
todo essencialismo, toda definição interna, natural, da feminilidade, que ela vê 
constituir-se através de práticas sociais, ainda que o pensamento dominante 
tenha definido a feminilidade como a razão das condutas particulares das 
mulheres. O poder masculino inventou a mulher como a face oculta, confusa e 
ao mesmo tempo atraente da humanidade. 

Neste sentido, partindo de uma visão de que ser mulher é uma 
construção, como também é o homem, podemos dizer que o feminismo é uma 
forma específica de compreender essa experiência. É uma construção realizada 
pelas mulheres a partir de determinadas circunstâncias, isto é, espaços social e 
tempo, que lhes permitem entenderem a construção de si como elaboração de 
um tipo de sociedade cujas formas de poder são organizadas a partir do gênero 
masculino. A filósofa Elsa Dorlin (2023) nos remete à materialidade das relações 
de poder que sustentam as estruturas de gênero na vida cotidiana. Segundo a 
filósofa, é preciso que o sujeito do feminismo se mantenha em um esforço 
permanente de descentramento, subvertendo o dispositivo de saber e de poder 
que buscam a ontologização dos sexos. 

Na literatura, a produção realizada por mulheres contempla as 
discussões de gênero, e traz à tona novas leituras e percepções. Nessa 
perspectiva, vamos agora observar duas autoras: a poeta Bruna Mitrano e a 
escritora Virgínia Wolff. 
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Na poesia recente escrita por mulheres, como Bruna Mitrano, surgem 
as experiências, cenários e temas que mostram por contraste de quantos 
silêncios se construiu uma mulher. Essa poesia trouxe à tona assuntos 
proibidos, segredos ácidos e vivências até então silenciadasnunca chegadas a 
poesia. Observem que a linguagem poética masculina não se deu conta de que 
as mulheres têm saberes que podem ser radicalmente diversos daqueles 
conhecidos até então. A poética feminista renova a poesia ao abri-la para a vida 
vista pela compreensão feminina, que se situa no seio da poesia. 

Bruna Mitrano nasceu em 1985 no Rio de Janeiro. Filha de camelô e 
neta de lavadeira, é mestre em Literatura pela UERJ, professora, escritora, 
desenhista e articuladora cultural. Publicou poemas, contos e desenhos em 
jornais, revistas e antologias no Brasil e no exterior. É autora dos livros “Não” 
(2016) e “Ninguém quis ver” (2023). Vejamos a poesia “Sem nome”, de seu último 
livro. 

 
Sem nome 
O vassoureiro 
O moço da pipoca 
o feirante 
o catador de latinhas 
a voz do carro do pão 
o rapaz morto ontem 
o garçom 
o motorista da van 
o camelô 
não têm nome próprio 
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os animais de rua também 
não têm nome próprio 
nem ocupam cargos públicos 
a mulher nunca tem nome próprio 
é a mulher do Fulano 
a minha avó não teve nome próprio 
os filhos a chamavam de mãe 
eu a chamava de vó 
e ela sempre atendia 
a minha avó me ensinou 
a atender prontamente 
e a morrer sozinha 
ela também me ensinou 
a degolar franguinhos 
e que as mulheres são sempre 
propriedade de alguém 
menos as que matam o marido 
e fogem com a cabeça 
numa sacola de mercado 
essas ganham nome 
nos jornais 
e ameaçam o anonimato 
das mulheres que em breve 
vão aprender 
a degolar franguinhos. 

 

No poema, há indícios do universo urbano conhecido da poeta carioca, 
Bruna Mitrano, mas também elementos atemporais e não situados no espaço, 
comuns ao cotidiano de centenas de mulheres. O poema começa com a 
enumeração de pessoas, não por seus nomes próprios, mas pela função ou 
posição social que ocupam. Em seguida, se agrupam os animais de rua, que 
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também não têm nome, assim como as mulheres, que são sempre mulheres de 
algum “Fulano” com letra maiúscula. O poema segue numa espécie de 
genealogia dos sem nome: “a minha avó não teve nome próprio/ os filhos a 
chamavam de mãe/ eu a chamava de vó/ e ela sempre atendia”. A falta dos 
nomes é passada adiante, como os ensinamentos da matriarca: atender 
prontamente, morrer sozinha, degolar franguinhos, escolher entre ser 
propriedade do marido ou matá-lo, como a um frango que se deve degolar. No 
poema, matar o marido é o que dá à mulher um nome próprio e público a ser 
visto — “essas ganham nome/ nos jornais”. E a perda do anonimato poderá 
evidenciar não só a mulher que degolou o pescoço do marido como aquelas que 
ainda aprenderão a fazê-lo — degolar frango, marido. 

Poderíamos afirmar que o poema nos coloca diante de questões que 
atravessam todo o livro “Ninguém quis ver” (2023): violência de gênero, 
experiência social em contexto de pobreza, casos de família e genealogia, 
solidão, distribuição das funções sociais e dos privilégios etc. No entanto, por se 
tratar da leitura de um poema, isso nos dá a possibilidade de avançar não 
somente sobre as “questões”. 

Da multidão sem nome que habita o livro, emerge alguém, produzido à 
revelia do pronome que participa do título da obra, e que parecia apontar para 
uma espécie de constatação a respeito da vida social e da indiferença 
direcionada a certas vidas que ninguém quis ver. Afinal, “querer ver” se positiva 
e ganha novo enfoque conforme surge alguém, pessoalizada em Adelina. Quem 
tem nome existe e, ao ser visto, pode olhar de volta. Adelina ficou cega e, no 
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entanto, finalmente somos nós quem a vemos. Mitrano é menos poeta que 
Cecília Meirelles?  Não é essa a questão, a singularidade de Bruna está no tema, 
na abordagem, naquilo que faz a massa da poesia de Mitrano. 

Passemos agora à escritora Virgínia Woolf. Certamente, todos vocês a 
conhecem, pois sua obra está traduzida para o português e sobre esta obra se 
debruçam psicólogos, sociólogos além é claro dos que estudam a linguagem da 
autora. Virgínia Woolf nasceu em Londres em 1882, e pertenceu ao grupo 
Bloomsbury. Podemos destacar aqui livros, como Ao Farol, As Ondas, Os anos, 
entre outros. Escreveu ensaios, críticas, resenhas e palestras. 

Começamos pela palestra “Um teto todo seu”, que ela ministrou na 
década de 1920, nesta época já uma escritora reconhecida, em uma faculdade 
inglesa exclusivamente feminina. A partir do tema as mulheres e a ficção, 
Virgínia Woolf desenvolve sua explanação, expondo a tradição imperativa do 
patriarcado, revelando em que medida a falta de recursos financeiros e de 
legitimidade cultural a que as mulheres eram submetidas compunha um 
cenário desencorajador para a produção de ficção. Sem abandonar a escrita 
literária, a ficção, ela trata de uma questão real, a assimetria dos papéis sociais 
destinados a mulher e ao homem, que recebiam atribuições e privilégios bem 
diferentes. 

Descreve ela o trabalho da mulher: “para começo de conversa, realizar 
um trabalho que não se deseja fazer, e realizá-lo como um escravo, bajulando, 
adulando, tudo esse tipo de trabalho consumia minha alma” (Woolf, 2014, p. 57). 
Para ela, o que impedia a mulher de escrever era a estrutura social que 
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condicionava a mulher a uma dependência econômica e psicológica do homem. 
Era preciso que a mulher tivesse renda e lugar para escrever, isto é, 
independência e não mais tutela masculina. 

Em outra texto, que está editado no livro “As mulheres devem chorar 
ou...se unir contra a guerra: patriarcado e militarismo” (2021), a autora discute 
profissões para mulheres. Este texto foi escrito em 1931, e trata do tema da 
dificuldade de acesso das mulheres as profissões ditas liberais. Este texto é a 
introdução a textos de mulheres operárias. 

Ela começa dizendo que, enquanto escrevia uma resenha sobre um 
romance escrito por um homem famoso, descobriu que teria que travar uma 
guerra com um certo fantasma. “O fantasma era uma mulher, que chamei de 
Anjo da Casa. Quem era o anjo, que me fazia perder tempo”. Ela descreve o Anjo: 
ela, o anjo, “era imensamente encantador, absolutamente altruísta, se destacava 
nas difíceis artes da vida em família, se sacrificava diariamente. Jamais tinha 
opinião própria, sempre preferindo estar de acordo com a opinião e a vontade 
dos outros. Sobretudo não preciso dizê-lo ela era pura”. Nesta época toda casa 
tinha um anjo. Esse anjo-personagem com quem ela dialoga é meio ficcional, 
pois a autora usa-o para tornar claro o embate que trava para levar adiante um 
trabalho considerado masculino, isto é, fazer uma resenha. Adiante no texto, ela 
que matou o anjo, mas conseguiu fazer isto porque tinha como viver, não 
dependia da sedução para se sustentar (Woolf, 2021, p.31). 

Escrever, diz Virgínia Woolf, é colocar no papel, é pensar por conta 
própria, sem que se expresse o que se pense ser verdade sobre as relações 
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humanas, a moralidade e o sexo. O Anjo, isto é, a mulher aceitável, essas 
questões não podem ser tratadas livremente pelas mulheres, elas devem 
seduzir, elas devem conciliar, elas devem, para dizer sem meias palavras, 
mentir se quiserem ser bem-sucedidas (Woolf, 2021). 

Para terminar, observemos no livro “Ao farol”, a recusa de Virgínia 
Woolf à guerra e a banalização da morte. Não é uma crítica pacifista, mas um 
reconhecimento de que as estruturas de violência estão arraigadas no cotidiano, 
na vida familiar. Para ela, havia uma ligação entre tiranos que ameaçam os 
povos e os tiranos que têm como palco as relações familiares. Se criticamos a 
guerra, deixamos passar em branco esses pequenos donos de nossa vontade, os 
pais, maridos, que agem sobre mulheres, filhas e filhos. Nesta obra, “Ao farol”, 
encontramos o personagem que melhor expressa tirania doméstica: “Diz a mãe, 
Sr.ª Ramsay concordando com o filho para irem junto ao farol se fizer bom 
tempo. O pai então faz uma observação: mas não fará bom tempo” (Woolf, 2013, 
p. 6). O pai aparentemente onipotente, exige obediência, respeito, incita o medo, 
cobra fidelidades. Homens violentos dominavam estruturas patriarcais 
violentas e faziam a guerra no estado. Na percepção de Virgínia Woolf, para as 
mulheres estavam vedadas as possibilidades de desenvolvimento intelectual, 
artístico, científico, não podiam discordar, pensar, bem como estava barrado o 
exercício do trabalho remunerado. Ela afirmava que essas limitações não eram, 
somente, representativas das hierarquias sociais, mas também se constituíam 
na expressão primeira de tais hierarquias. Em outras palavras, a opressão 
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feminina irreconhecível e legitimada, está na base das outras formas de 
opressão. 

Estamos aqui, agora, como previa Woolf, as conquistas femininas são 
ainda maiores em grande parte do mundo, divórcio, pílula, realização 
profissional em todas as frentes, direito pleno ao estudo, educação mista, 
escolha da maternidade, criar um filho sozinha, exercer sua escolha sexual. 
Estão escrevendo a partir de um enfoque singular, desenvolvido através de um 
reconhecimento de seu lugar particular no mundo, isto é, entendendo-se como 
livres da tutela masculina, do modelo masculina na arte da escrita. 

As escritoras que trazem para os seus escritos a vida sem 
essencialismos ou concessões às normas, que mostram os silêncios dos que 
habitam as zonas sombreadas da vida. Esta escrita que se faz a partir de uma 
constatação de que a escrita feminina não é aquela feita por homens sobre 
mulheres para mulheres, nem por mulheres que embora sejam boas escritoras, 
poetas, premiadas, revelam na construção de sua obra uma perspectiva na qual 
a mulher não adquire uma singularidade, como acontece na literatura 
feminista. Mostra as diferenças, minúcias que anunciam novas formas de 
produzir a linguagem literária a partir de um ponto de vista feminista. 

Portanto, Virgínia Woolf, escrevendo no início do século XX, e Bruma 
Mitrano, escrevendo no início do século XXI, são duas mulheres escritoras, que 
trazem as temáticas do ser mulher em um mundo masculino como fio condutor 
de suas obras. A distância temporal e espacial, nesse caso, é um detalhe, uma 



FRANCISCO DAS NEVES ALVES (ORG.) 

74 
 

vez que suas pautas permanecem atuais e, embora os avanços sejam muitos, o 
tempo presente convive com retrocessos perigosos.  
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Em sua viagem ao Rio Grande do Sul a partir de maio de 1918, a escritora 
Júlia Lopes de Almeida deixou registros de sua estadia na cidade do Rio Grande 
que vivia um momento especial de transição entre o tradicional e a 
modernidade.   

Reproduzindo os escritos e comentando a partir da contextualização 
histórica, é possível fazer uma aproximação crítica dos cenários vivenciados 
pela visitante do Rio de Janeiro nos confins do Brasil Meridional.  

Dentro das possibilidades de recursos visuais compatíveis temporalmente 
com a viagem realizada em 1918, se buscou mostrar os locais em que circulou a 
escritora e que foram essenciais para elaborar a sua narrativa no livro Jornadas 
no meu País. As fontes das imagens são do acervo da Biblioteca Rio-Grandense.  

A escritora visitou o Rio Grande do Sul num ano diferenciado. O inverno 
de 1918 foi o mais gélido já registrado no estado.45 O frio estava apenas se 
intensificando e chegou a ocorrer queda de neve em Rio Grande. Houve registro 
de um homem morrer congelado sentado num banco da Praça General Telles. O 
contexto histórico é do último ano da Primeira Guerra Mundial e da eclosão da 
                                                           
45 “Há cem anos os gaúchos se enregelavam em um inverno que jamais foi superado em rigor. 
Na sequência de um super evento de La Niña entre 1916 e 1917, o clima seguia muito mais frio do 
que o normal, e 1918 começou ainda com as águas do Pacífico frias. Porto Alegre começava a 
ganhar ares de cidade grande em 1918. Milhares de gaúchos morriam naquele inverno devido à 
Gripe Espanhola, que, segundo a ciência, foi favorecida pelo período muito frio no planeta. Em 
ano de Gripe Espanhola, o que menos se desejava era inverno rigoroso. Depois do gelo da grande 
onda de frio do fim de junho, na segunda semana de julho, massa de ar polar com intensidade 
raramente vista nos últimos 200 anos chegou ao Rio Grande do Sul”. AGUIAR, Alexandre. 
Correio do Povo, 07-07-2018.  
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pandemia de Gripe Espanhola46 a partir de outubro. Um ano difícil foi 1918 
quando Júlia Almeida transformou suas impressões do cotidiano em fluida 
narrativa literária.  

 

Júlia Lopes de Almeida  

 Nasceu no Rio de Janeiro em 24 de setembro de 1862 e morreu na mesma 
cidade em 30 de maio de 1934. Foi casada com o poeta, editor e diplomata 
português Francisco Filinto de Almeida com quem teve seis filhos, sendo três 
deles literatos. Suas primeiras publicações são de 1881. Escreveu dez romances, 
peças de teatro, contos, crônicas, matérias jornalísticas e foi pioneira da 
literatura infantil no Brasil. Escreveu contos e crônicas em inúmeros jornais, 
revistas literárias e revistas femininas. Amplo levantamento de sua produção e 
biografia foi realizado por Elfi Kürten Fenske47.  

José Veríssimo,48 destacou o profundo sentimento e compreensão dos 
costumes, preconceitos e falhas da cultura brasileira presente nos escritos da 

                                                           
46 TORRES, L.H. Centenário da Gripe Espanhola: historiografia e história local. Rio Grande/Lisboa: 
Biblioteca Rio-Grandense/CIDH, Coleção Rio-Grandense, 16, 2018.  
47 FENSKE, Elfi Kürten (pesquisa, seleção, edição e organização). Júlia Lopes de Almeida - a 
escritora a belle époque tropical. Templo Cultural Delfos, março/2025. Disponível no link: 
https://www.elfikurten.com.br/2014/05/julia-lopes-de-almeida.html . (acessado em 20/03/2025). 
48 “Não podemos afirmar se têm razão os que declaram que Júlia Lopes de Almeida foi nossa 
George Sand. Parece-nos mesmo, que não há motivos para, nesse terreno, se fazer comparações 
e traçar paralelos. Júlia Lopes de Almeida dispunha de personalidade própria, virtude que se 
evidencia principalmente nos seus contos e novelas curtas. Sua obra reflete com brilho e 
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autora. Também enfatizou que com a morte de Taunay, Machado de Assis e 
Aluísio de Azevedo, Júlia Almeida era o destaque no romance brasileiro. Para 
Affonso Celso49, a escritora era uma mestra de língua e mestra de vida.  Em sua 
vasta obra constata-se a transição da sociedade brasileira do Império para a 
República, com sua defesa do abolicionismo e do republicanismo. Está latente a 
necessidade de transformações na sociedade brasileira tradicional, numa crítica 
ao latifúndio opressor e a necessidade de avanços femininos através do maior 
alcance a educação. A emancipação feminina é uma de suas pautas e militância 
frente ao restrito espaço de representação das mulheres na sociedade brasileira 
da República Velha. Nesta direção, a uma crença da escritora de que a 
modernidade tecnológica e os avanços econômicos poderiam mudar as 
estruturas tradicionais colocando em xeque a ordem estagnada da mobilidade 
de gêneros. Vanina Eisenhart,50 destacou que Júlia Almeida utilizou os modelos 
convencionais masculinos, apresentando uma “ficção feminina que reúne os 

                                                                                                                                                                                     
colorido uma época da vida da burguesia rica do Brasil, sem preocupação de crítica social, é 
verdade, mas com profundo sentimento e compreensão dos nossos costumes, preconceitos e 
falhas.” VERÍSSIMO, José. Letras e Literatos. Rio de Janeiro: José Olympio, 1936. 
49 “(...) foi mestra na acepção mais elevada da palavra, o que quer dizer propiciadora de nobres 
ensinamentos, modelo de raras virtudes, irradiadora de salutar influência. Mestra de língua e 
mestra de vida, quer pela excelência de sua produção literária, quer pela pureza sem jaça de 
sua existência “. CELSO, Affonso. “Homenagem à D. Júlia Lopes de Almeida”. Revista Academia 
Brasileira de Letras, v.48, 1935, p. 259. 
50  EISENHART, Vanina. Primeira-Dama Tropical: a cidade e o corpo feminino na ficção de Júlia 
Lopes de Almeida. MESTER, Vol. XXXV, 2006.  
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movimentos literários e ideologias sociais e científicas de sua época adaptando-
as a um feminismo que não é confrontante com os padrões vigentes, mas 
também certamente não se enquadra nos „bastidores‟ do patriarcado brasileiro”. 

Conforme Pereira51, Almeida é “a maior figura entre as mulheres 
escritoras de sua época, não só pela extensão da obra, pela continuidade do 
esforço, pela longa vida literária de mais de quarenta anos, como pelo êxito que 
conseguiu com os críticos e com o público”. Analisando o lugar social, 
Eisenhart52 enfatiza o pertencimento à classe burguesa, tendo Júlia Almeida 
transitado entre o “universo intelectual do final do século XIX e início do século 
XX, período conhecido como a Belle Époque, que no Brasil se caracteriza pela 
influência de estéticas europeias (principalmente francesas)”. Desta forma, a 
escritora torna-se uma “verdadeira primeira-dama dos trópicos, por incorporar 
estas estéticas dentro de sua obra”. Porém, contrariando a maioria da elite dos 
literatos de sua época, “Almeida foi, como seus contemporâneos Lima Barreto e 
Euclides da Cunha, um dos poucos escritores a retratar não só a classe burguesa, 
mas também os pobres e marginalizados, e inclusive mulheres de diferentes 
estratos sociais”.  

Em seu livro Jornadas no meu País ela explica as motivações que a 
trouxeram ao Rio Grande do Sul. O itinerário pode ser acompanhado desde a 

                                                           
51 PEREIRA, Lúcia Miguel. Prosa de ficção: de 1870 a 1920. 2. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1957, p. 270. 
52 EISENHART, Vanina. Primeira-Dama Tropical: a cidade e o corpo feminino na ficção de Júlia 
Lopes de Almeida. MESTER, Vol. XXXV, 2006, p. 60. 
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chegada ao Porto Novo do Rio Grande e a partida para Porto Alegre. O retorno 
desta cidade para Pelotas e daí para Rio Grande onde deve ter ficado poucos 
dias, seguindo para Pedras Altas onde conheceu o Castelo de Assis Brasil. Dali 
parte de trem para Bagé. Desta cidade, onde ficou alguns dias, vai para Santa 
Maria. Tentou em Santa Maria passagem num trem que fosse para São Paulo. 
Porém, só haveria vagas em 15 dias. Ela resolve voltar de trem para Rio Grande e 
retornar de paquete. Porém, acaba conseguindo uma vaga e embarca rumo ao 
Paraná. “Mas que viagem, Senhor! O trem imundo arrasta-se com uma moleza 
de preguiça moribunda, embora seja aquele a que denominam — Internacional — 
e que dizem oferecer mais comodidades aos viajantes do que os que partem em 
outros dias da semana”. Chega a Curitiba, e parte desta cidade com destino a São 
Paulo no fim de julho. Em 3 de agosto chega ao Rio de Janeiro, numa viajem que 
durou três meses. A seguir, a primeira página do livro com ênfase na 
subjetividade do narrador.  
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Figura 1 Ex Libris comemorativo ao centenário de nascimento de Júlia Lopes de Almeida. 

Elaborado pela Academia Carioca de Letras. 
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Figura 2 Jornadas no meu País, página de rosto. 
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Motivações e a viagem   

Júlia Lopes de Almeida inicia a narrativa53 explicando que há muitos 
anos “me mordia o desejo de ir jornadear pelas nossas terras do sul”. Sua 
imaginação era seduzida pelo “interesse da sua vida social, costumes típicos, 
clima de extremos e paisagens vagas e livres”. Projetou viagens que foram 
adiadas até que um dia se decidiu e tomou um taxi que a levou até a agência da 
Companhia Nacional de Navegação Costeira54 “e em dois minutos tudo ficou 
decidido. — O primeiro paquete? — O Itaberá, amanhã. — Bom? — Um dos 
melhores da Companhia. — Nesse caso, uma passagem para Porto Alegre! 
Respiro; já não pôde haver hesitações aborrecidas”. Retorna para casa “com um 
alvoroço de colegial em véspera de férias”. Arruma a roupa para a mala e 
telefona para despedir-se das amigas: “Que lembrança a minha de partir nesta 
estação? Mas não há nenhuma mais deliciosa do que o outono, querida! Sim, 
sim, eu mandarei postais55 das nobres terras gaúchas!”.  

O que há para ver no Rio Grande do Sul? “Ah, bem sabemos que não 
vamos fazer romarias de arte; não encontraremos nem museus, nem pórticos de 
catedrais ou palácios antigos, nem arquiteturas de cidades históricas”. O que 

                                                           

53 ALMEIDA, Júlia Lopes. Jornadas no meu país. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1920, 298p.  
54 A Companhia Nacional de Navegação Costeira realizava navegação de cabotagem na costa 
brasileira transportando passageiros e cargas. O nome da classe dos navios era Ita, numa frota 
de nomes inspirador na língua Tupi-guarani.  
55 Se ela adquiriu cartões-postais em Rio Grande o momento era qualificado com os editores R. 
Strauch/Livraria Rio-Grandense e Livraria Americana.  
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atrai é observar aspectos “novos e muito interessantes da nossa terra, e variados 
modos de ser da nossa gente. Eu por mim só lamento não a poder ver toda, com 
doces vagares, para me sentir penetrada pela diversidade das suas expressões e 
sabê-las traduzir, para a glorificar”.  

 A viagem entre o Rio de Janeiro ao Porto do Rio Grande iniciou no final de 
abril ou em primeiro de maio de 1918. A conjuntura é a da mortandade 
provocada pela Primeira Guerra Mundial traduzidas nas aflições dos escritos 
reflexivos da autora: 

A guerra! ao menos nestes dias de isolamento, eu descanso da obsessão terrível 
que me obrigava, mal de manhã me levantava do leito, a correr para os 
telegramas dos jornais. Saída dos meus hábitos, sentindo paralisada a minha 
vida costumeira, tenho como que a impressão de que o mundo inteiro obedece 
ao mesmo repouso, ao mesmo espírito de liberdade pura que eu bebo a largos 
haustos no azul sem mácula do espaço infinito! Quem, sob este palio de 
clemência e de harmonia, poderá conceber a Idea das atrocidades brutais dessa 
imunda charqueada de carne humana que infesta o mundo e faz morrer de 
susto o coração das mais? Se Mulher quer dizer: — Criação — por que lhe não dá 
Deus forças para defender a sua criatura de tão horrível quanto detestada 
contingência? Tudo que pereceu no seu caminho ergue-se do mais fundo do 
passado ao som daquela elegia misteriosa, a requisitar ainda um pouco do seu 
pensamento. Não sendo a Vida senão uma contínua sucessão de mortes, nós 
somos túmulos vivos em que os dias enterram alegrias e desgostos. Os nossos 
mortos cá estão dentro e não esperam pelo cometa do juízo final para de vez em 
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quando, embora às vezes de muito em muito longe, se erguerem para que os 
vejamos e lhes demos ao menos um pouco da nossa piedade (p. 20-21).   

Por orientação do Almirantado Inglês, a navegação ocorria às escuras e a 
duzentas milhas da costa para evitar a “impertinência de algum pérfido 
submarino” alemão. Afinal, em outubro de 1917, o Brasil declarou Guerra a 
Alemanha frente ao afundamento de navios mercantes brasileiros por 
submarinos da Marinha Imperial Alemã. A bordo do paquete, os passageiros 
enfrentam uma tempestade entre São Francisco (Santa Catarina) e a cidade do 
Rio Grande. “E' uma dessas legítimas e famosas tempestades do sul de começo 
de inverno, com impetuosas marchas de nuvens e fanfarras de guerra na 
ventania”. Caindo a noite, Júlia Almeida sobe ao tombadilho e observa as águas 
grossas e negras e o céu baixo e turvo que a inspira a pensar nos passageiros e 
tripulantes que morreram nos ataques com torpedos e consequente 
afundamento das embarcações: “saem dos vagalhões vozes soturnas que parece 
ao meu ouvido, desesperadoramente atento, exprimirem a queixa dos milhares 
de náufragos que o mar tragou nestes abomináveis tempos de cólera e de 
tristeza”. Os jovens marinheiros que afogados “que tumultua sob a mortalha 
arfante das ondas, num choro de desespero sem esperança de consolação”. Ao 
longo da noite, o vento redobra a intensidade de sua fúria e os retardatários, “que 
ficaram a jogar, têm que atravessar o convés de gatinhas quando se querem 
recolher aos quartos, receosos de cair e serem arrebatados pelas ondas”. O 
intenso sacudir da embarcação faz com que “toda a gente enjoa, toda a gente 
sofre e prepara o ânimo para as eventualidades da procela”. Com o fim da 
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madrugada a tempestade vai cessando e o “dia acorda com bocejos anêmicos e 
todo envolvido em algodões pardos e enovelados. Começa o frio”.  

Horas depois, os passageiros são chamados para o almoço, mas a autora 
prefere ver a entrada da cidade do Rio Grande na aproximação da Barra do Rio 
Grande. A primeira observação são dos “dois imensos molhes do seu porto, 
estendidos como dois braços para acolherem o forasteiro. Eles são bem o 
símbolo da hospitalidade amiga deste povo bom”. Esta pode ter sido uma das 
primeiras referências literárias a associar os molhes com dois braços 
acolhedores.  

 

 
Figura 3 Cartão-postal dos Molhes da Barra do Rio Grande em 1959. 
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Entusiasmada, a literata exalta a realização do seu desejo de visitação ao 
Rio Grande do Sul, uma “terra clássica dos heróis guerreiros, dos vergeis opimos 
e das ágatas maravilhosas”, uma região em que até as “pedras têm fantasia e 
expressões imprevistas e singulares na sua contextura transparente de ouro 
velho, azulão, verde, vermelho ou tijolo, onde as veias escorrem leite, sangue, 
mel ou sol, em ondeamentos e ramificações caprichosas e indecifráveis”.  

No dia 3 de maio de 1918, Júlia Lopes de Almeida cruzou os Molhes da 
Barra e adentrou o canal de acesso para o Porto Novo do Rio Grande. Iniciava a 
aventura na cidade do Rio Grande.  
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Figura 4 Porto Novo do Rio Grande em 1920. 

 

A estadia na cidade do Rio Grande  

Após a tempestade (ciclone extratropical) que assolou o litoral gaúcho e o 
avanço de uma frente fria, o dia está nublado e chuvoso na cidade portuária do 
Rio Grande. A primeira visão urbana se dá no “horizonte opalino onde se 
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desenham os vultos imensos dos frigoríficos, velados por uma chuvinha 
constante e fina”. Era uma “manhã de névoa no porto colossal da mais antiga 
das cidades” do estado do Rio Grande do Sul. Logo que o vapor atracou, “apresso-
me em descer ao cais, nessa ansiedade de pisar terra firme e de ver coisas 
novas, que é o prurido natural de toda a gente que viaja por mar”. A construção 
do Porto Novo do Rio Grande pela Companhia Francesa ganhou divulgação 
nacional, sendo ele considerado pela “engenharia brasileira como o mais 
completo de todo o país”. A chuva era uma garoa insistente “que molha sem ser 
vista, como uma verdadeira poeira d'agua, apraz-me caminhar um pouco pela 
larga faixa do seu grande cais, pois pouco tempo me concedem para um passeio 
longo”. Apesar das poucas horas que o paquete ficaria no Porto e seguiria para 
seu destino em Porto Alegre, Júlia Almeida não resiste e sai a caminhar em 
direção à cidade: “beiro vastos terrenos conquistados ao mar, em que há uma 
regularíssima plantação de cedros marítimos”. A referência aos “cedros” é 
historicamente relevante, pois em parte desta área foi edificada a Vila dos 
Cedros ou Bairro Getúlio Vargas, especialmente, a ocupação ocorre após a 
construção do frigorífico Swift. A existência destes cedros marítimos pode ser a 
origem do nome e não as casas construídas com madeiras de cedros (e outras 
espécies) que chegavam pelo Porto Novo e eram descartadas nas imediações do 
cais.  

Os cedros foram inspiradores:  

A minha imaginação vagabunda, adoradora das florestas, sorri logo a 
ideia de que em poucos anos estes arbustos ainda pequeninos se tornarão em 
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árvores adultas, que impregnem o ar salitroso da velha cidade marítima do seu 
aroma divino e todas a cinjam num bosque verde, de sagração. Que delícia para 
o viandante de então, ao sair de sobre a onda buliçosa, passar sob as largas 
bênçãos dos cedros evocadores! Mas não. Os enfezados arbustos que aí estão, e 
em que os meus olhos já descortinam os gigantes do futuro, são de raça pequena 
e estão encarregados de uma missão de utilidade imediata: a de solidificarem as 
areias pelo emaranhamento das suas raízes. Toda a vasta zona em que eles se 
enfileiram agora, será um dia, que não virá longe, convertida nas largas ruas e 
grandes avenidas de um bairro novo, que ligará o porto a parte antiga da 
operosa cidade (pp.26-27).  

 Esta passagem mostra a capacidade de vislumbrar num cenário ainda 
árido e repleto de cômoros de areia, o esboço de uma urbanização com avenidas 
e um novo bairro. A imaginação projeta cenários que ainda não existem e que 
foram se constituindo nas décadas seguintes na antiga Ilha do Ladino, um 
anecúmeno pantanoso que vivia bucolicamente junto a antiga cidade do Rio 
Grande e seu Porto Velho.  A caminhada acaba sendo encerrada pois “noto que 
do meu guarda-chuva a água escorre em fio e resolvo voltar para bordo. De mais 
a mais, é o dia 3 de maio, e num feriado, e feriado chuvoso, é sempre 
melancólico o aspecto das ruas e injusto o juízo que delas se possa fazer. Prefiro 
ir ler”. E esta primeira experiência na cidade do Rio Grande foi breve e marcante. 
Esta área começou a ser ocupada entre 1908-1910 pela Companhia Francesa para 
ser construído o porto mais moderno do Brasil e, nas décadas seguintes se 
tornou um bairro e espaço de sociabilidades. A romancista ficaria muito 



ESCRITA FEMININA EM AMPLAS ABORDAGENS 

93 
 

interessada em escutar uma história publicada em jornal por volta de 1910, de 
um personagem “o homem do buraco” que vivia solitário nesta área e que foi 
desalojado quando as obras do porto avançaram. Ainda mais interessada em 
seu destino de saltar para a morte nas águas da Lagoa dos Patos quando estava 
sendo transportado para o hospital psiquiátrico São Pedro em Porto Alegre.   

 Retornando para bordo, um outro tipo de reflexão aflora na inesgotável 
curiosidade da escritora: “é muito difícil refrear a curiosidade que inspira um 
livro que vemos em mão alheia, ou fora do alcance da nossa, principalmente 
quando esse livro esteja ainda em brochura, nudez primitiva em cuja pele 
parece arder ainda o bafejo do autor”. Um livro se transforma num objeto de 
atração para desvendar o tema, o conteúdo que instigam “os que amam a 
leitura”, a ligarem “uma obra literária ainda desconhecida” como sendo “um 
mundo de outro sistema repleto de almas e coisas nunca antes reveladas e que 
por isso mesmo nos atraem. Apenas folheado o livro, quase sempre a ilusão se 
desfaz, porque só muito raramente encontramos nele a acha acesa de uma ideia 
nova”.  

 Tendo ficado pouco mais de uma hora na cidade, o paquete parte pela 
Lagoa dos Patos para uma breve parada em Pelotas e depois segue para Porto 
Alegre onde as observações sobre o Rio Grande do Sul irão se intensificar. Na 
sequência dos deslocamentos, outras localidades serão visitadas. Esteve em 
Cachoeira do Sul, voltou a Porto Alegre e permaneceu alguns dias em Pelotas. 
Ela retornou à cidade do Rio Grande, vinda de trem de Pelotas, deixando 



FRANCISCO DAS NEVES ALVES (ORG.) 

94 
 

anotações mais extensas sobre suas impressões sobre Rio Grande. Mesmo que 
parcialmente, faremos uma reconstituição visual dos cenários observados.  

A chegada de trem foi na Estação Marítima, inaugurada em 1888, última 
estação da Linha Rio Grande-Pelotas-Bagé, localizada no final da Rua Riachuelo 
e junto a Lagoa dos Patos. Era um dia de inverno e a umidade do ar e o cheiro da 
Lagoa/maresia foram marcantes. “Chego ao entardecer à velha cidade marítima 
do Rio Grande do Sul. Um cheiro confuso de terra húmida e de maresia espalha-
se pesadamente pelo ambiente calado.” 

 

 
Figura 5 Cartão-postal da Estação Marítima em 1912. 
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Figura 6 Rua Marechal Floriano esquina com Rua Francisco Marques. Sobrado à direita é o 

Hotel Paris. Cerca de 1905. 

 

“Como o hotel que me indicam como o principal fica a pequena distancia 
da estação, sigo para ele a pé, por uma rua quase deserta”. Pela descrição trata-
se do Hotel Paris que vivia um dos seus melhores momentos. Ao longo dos anos 
mudou o seu nome, mas, em 1865, recebeu parte da comitiva de D. Pedro II em 
sua viagem ao Rio Grande do Sul no contexto da Guerra do Paraguai. Dali surgiu 
a oralidade da “cama do Imperador” que teria hospedado o monarca brasileiro. 
Fontes indicam que D. Pedro II ficou na residência do Barão de São José do 
Norte a pouca distância do Hotel. Nossa literata teria gostado de escutar esta 
história e de ter ficado no “quarto do Imperador”.   



FRANCISCO DAS NEVES ALVES (ORG.) 

96 
 

Esta é a sala de recepção do Hotel Paris em 1916. Local que certamente a 
escritora conheceu. Observa-se um pianista e os frequentadores realizando 
leitura de revistas e periódicos.  

 

 
Figura 7 Hotel Paris em 1916. Conforme MONTE DOMECQ. O Estado do Rio Grande do Sul. 
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Saindo da Estação Marítima, o visitante percorria esta quadra da 
Marechal Floriano cruzando, no lado esquerdo, o sobrado do Barão de São José 
do Norte, edifício Wigg, residência Rheingantz e Sobrado dos Azulejos (amarelo 
ao fundo). O prédio do Hotel Paris fica no final da rua, seguindo à direita. É uma 
das áreas de maior importância histórica da cidade devido ao patrimônio 
material edificado. 

 

 
Figura 8 Cartão-postal da Rua Marechal Floriano fotografada da esquina da Rua Almirante 

Barroso. 1909. 
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“Uma badalada de sino tremula no ar e vem dizer não sei que segredos 
nostálgicos ao meu espírito que se retrai tristonhamente”. A badalada de uma 
missa realizada no final da tarde, pela distância do Hotel Paris, pode tratar-se de 
missa na Igreja do Carmo localizado na esquina da Rua Marechal Floriano com 
Benjamin Constant. A Igreja do Carmo foi construída em 1809 e foi demolida 
entre 1928/29 para abertura do Beco do Carmo. 

 

 
Figura 9 Igreja do Carmo por volta de 1920. 
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Figura 10 Rua Marechal Floriano da esquina da Rua Benjamin Constant em direção a Rua 

Coronel Sampaio. Hotel Paris a esquerda (ao fundo) e casarão Wigg no centro (fundo). Cartão-
postal de 1904. 

 

A escritora sentiu a ausência do conhecimento histórico dos espaços 
visitados: 

 Por onde quer que eu ande, sinto falta em alguém que sabendo a fundo a 
história e a crônica destas terras, de que é talvez uma das mais características 
esteja em que agora estou, me faça notar o que nelas ainda possa haver de 
original e de típico, visto que já agora no Brasil, só na paisagem logra um 
viajante encontrar certo motivo de novidade, tão semelhante é entre si a vida 
das suas populações, pelo menos no que essa vida tem de aparente. Pois esta 
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cidade do Rio Grande dá-me a impressão de ser um cofre de recordações (pp.211-
212).  

 

 
Figura 11Cartão-postal do Porto Velho e Rua Riachuelo vistos da Lagoa dos Patos. Cerca de 

1905. 

Neste parágrafo a autora demonstra que andou por espaços da cidade 
ficando com a “impressão de ser um cofre de recordações”, porém, não teve uma 
companhia que a orientasse sobre a história local. Diferente de outras cidades 
que passou, como em Porto Alegre em que foi recebida em audiência pelo 
governador do Estado e pelo prefeito municipal, em Rio Grande parece não ter 
ocorrido contatos para ser acompanhada numa visita guiada. Não demonstrou 
ter informações que esta foi a primeira ocupação sistemática luso-brasileira e 
que surgiu num período de confrontos militares entre Portugal e Espanha. 
Comandância Militar, Câmara de Vereadores e Governo Geral foram 
experiências pioneiras em Rio Grande. Entre 1763 e 1776 foi ocupada por tropas 
espanholas. A carioca Júlia Almeida não tinha informações que a capital do 
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Brasil foi deslocada de Salvador para o Rio de Janeiro devido a invasão 
espanhola em Rio Grande e no Rio Grande do Sul no ano de 1763. Faltou um 
historiador para acompanhá-la. 

 

 
Figura 12 Cartão-postal do Porto Velho e cais na Rua Riachuelo. Cerca de 1910. 

 

Ela destaca o caráter portuário da cidade com o termo “verdadeira terra 
maruja”. Certamente percorreu a Rua Riachuelo junto ao Cais do Porto Velho e se 
sentiu atraída pelas “ruas silenciosas e vielas sujas” das cercanias da área 
central num cenário romântico (e com elementos góticos citados) onde o 
sofrimento de heroínas apaixonadas e reprimidas estaria latente nestas 
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espacialidades. A inspiração trazida pelos cenários remeteu a um ambiente de 
opressão feminina: 

E' uma verdadeira terra maruja, onde começam a aparecer contrastes. Sente-se 
que, em alguns pontos ela permanece como nos tempos da sua fundação, com 
ruas silenciosas e vielas sujas, em que a imaginação de um romancista, mesmo 
o mais moderno, poderia colocar em ambiente próprio as suas heroínas 
apaixonadas e submetidas a todos os rigores paternos: casamentos obrigatórios, 
idas para o convento e outras aventuras camilianas de raptos, envenenamentos, 
cartas empapadas em lágrimas, suicídios e toda a magna caterva de 
sentimentalidades descabeladas que abarrotavam os volumes de 1830 (p.212).  
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Figura 13 Cais do Porto Velho na Rua Riachuelo proximidades da Estação Marítima. Fotógrafo 

Amílcar Fontana, cerca de 1900. 
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Figura 14Beco do Carmo ou Beco do Afonso fotografado a partir da Rua Riachuelo. Destaque 

para a Igreja do Carmo. Cerca de 1900. 
 

 
Figura 15 Rua General Bacelar e seu casario voltado ao comércio. Cerca de 1900. 
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A escritora esteve na cidade num período de transição. O Porto Velho foi 
perdendo o seu papel exclusivo no transporte marítimo nacional e 
internacional, passando, em grande parte, ao perfil local e regional. Em 1915 foi 
inaugurado o Porto Novo56 e Júlia Almeida captou esta expectativa da 
intensificação do comércio marítimo com “civilizações distantes”. Ela destaca 
os contrastes entre a cidade das “ruas silenciosas e vielas sujas” que remetiam 
aos primórdios do século XIX com “quadros modernos” que se intensificavam 
graças ao crescimento econômico. Enfatizou que “uma cidade quieta, 
provinciana, com hábitos burgueses e beatos” contrastava com a modernidade 
da área portuária e a industrialização que se intensificava. Se ela não esteve no 
Balneário Cassino pelo menos escutou que lá a modernidade chegará na forma 
“dos cassinos de praia em que se joga”, em referência ao Hotel Cassino (atual 
Hotel Atlântico). Vejamos a passagem: 

Ao mesmo tempo, nesta mesma cidade, outro romancista igualmente 
verdadeiro, poderia descrever quadros arejados, em ambiente próprio, a 
moderna, com cassinos de praia em que se joga; meninas a americana que 
andam sós; grandes estabelecimentos industriais frigoríficos que elevam para 
os céus profundos os seus vários andares de cimento armado, e clubs em que se 
faz excelente música e em que se conversa muito agradavelmente. E' uma 
cidade quieta, provinciana, com hábitos burgueses e beatos, mas que pelo seu 
novo porto e excelente cais, recebe agora em pleno peito todo o influxo, das 

                                                           
56 TORRES, L.H. A Barra Diabólica. Porto Alegre: Pluscom, 2015.  
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civilizações distantes. A sua transformação será rápida, tanto mais que a sua 
população me parece muito inteligente, trabalhadora e sensata (p.213).  

 

 
Figura 16 Cartão-postal do Porto Novo em 1920. 

 

 
Figura 17 Vista do cais do Porto Novo em 1918. 
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A referência feita as “meninas à americana que andam sós”, pode tratar-
se dos passeios públicos no Boulevard Rio-grandense: o calçadão junto a Praça 
Xavier Ferreira (na época Praça General Telles) na Rua Marechal Floriano 
(trecho entre Rua dos Andradas e Rua General Netto). O cartão-postal de 1918 
mostra o cenário observado pela escritora.  

 

 
Figura 18 Cartão-postal da Rua Marechal Floriano no sentido Alfândega para a Praça General 

Telles (Boulevard Rio-Grandense). Ano de 1918. 
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Como ocorreu em outras localidades, a escritora se viu “rodeada de 
mulheres amáveis e interessantes”, sendo que entre elas, conheceu uma 
professora, “a bem dizer ainda criança, cuja cabeça loira de finos cabelos 
revoltos, faz-me pensar na noiva de David Coperfield”, numa referência ao 
romance de Charles Dickens. Porém, a “diferença moral entre a leviana Dora e 
esta criaturinha, que é já uma educadora, e que ensina, espalhando com as suas 
mãozinhas de princesa desterrada, carícias sobre as cabeças das criancinhas 
pobres”. Quem será a jovem professora?   
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Figura 19 Pintura de Frank Reynolds de 1910 retratando a noiva de David Coperfield, Dora 

Spenlow. 
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Assim como fez em outras cidades “passo horas aqui a visitar asilos e 
escolas. vejo as rudimentares; assisto a magníficas aulas no Ginásio”. A Escola 
Juvenal Muller (1913) e outras menores podem ter sido visitadas. O Ginásio 
Lemos Junior (1906) é o local em a escritora assistiu “magníficas aulas”.  O 
Lemos Junior funcionava, em 1918, na Rua Marechal Floriano n. 73 esquina com 
a Rua Coronel Sampaio. É o sobrado à direita (tom azul/cinza), muito próximo ao 
Hotel Paris.  

 

 
Figura 20 Prédio em azul é o Ginásio Lemos Júnior. Cartão-postal de 1909. 
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A escritora não poderia deixar de visitar a Biblioteca Rio-Grandense 
fundada em 1846 e que possuía um precioso acervo de livros, jornais e 
periódicos. “Demoro-me a folhear livros na Biblioteca Pública, a mais antiga do 
Estado e que dispõe, como a de Pelotas, de um bom salão para conferências. É 
bem expressivo isto de se encontrar em cada uma das principais cidades 
riograndenses uma biblioteca pública, grande e bem-organizada”. Ela esteve na 
Biblioteca Rio-Grandense e folheou livros na “mais antiga do Estado”. A 
tradicional confusão se manteve: a biblioteca é privada e não pública. Como 
manteve suas portas abertas para a consulta do acervo e oferecia conferências e 
aulas para a comunidade, a visão de ser pública já é histórica. A Biblioteca 
possui uma coleção de livros da autora, inclusive com uma dedicatória 
reproduzida a seguir:  
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 Esta era a fachada do prédio da Biblioteca Rio-Grandense que foi visitado 
pela escritora. Originalmente, foi inaugurado em 1850 para ser a Câmara de 
Vereadores. A Biblioteca adquiriu-o em 1900 e permanece, após obras de 
modificação estrutural e estética, funcionando no mesmo local.  

 

 
Figura 21 Fachada da Biblioteca Rio-Grandense em 1922. 
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Sala de consultas da Biblioteca Rio-Grandense com inúmeros periódicos 
colocados sobre as mesas. O acervo de jornais é um dos mais importantes do 
país e a sala de obras raras tem livros que recuam ao século XVI. A qualidade do 
acervo está ligada a doações devido a presença de comerciantes e industriais de 
vários países europeus radicados na cidade desde o final do século XVIII.  

 

 
Figura 22 Sala de consulta da Biblioteca Rio-Grandense. Fotografia de 1922. 
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Da porta da Biblioteca Rio-Grandense a autora, olhando para o lado direito, 
observaria (observou) este cenário: o Quartel-General inaugurado em 1892.   

 

 
Figura 23 Cartão-postal do prédio do Quartel-General. Cerca de 1908. 

 

Um dos relatos mais significativos de Júlia Almeida se refere a ida 
noturna ao bairro Cidade Nova para visitar as escritoras Julieta de Melo 
Monteiro (1855-1928) e Revocata Heloísa de Melo (1853-1944), fundadoras do 
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jornal de literatura feminina O Corymbo57 em 1883. Revocata tinha 64 anos e 
Julieta 62 anos, e foram descritas com aparência frágil, mas com tenacidade 
para continuarem a produzir o periódico evidenciando a energia feminina:  

É noite. O carro que me leva atravessa um bairro baixo, que as chuvas 
inundaram transformando-lhe as ruas em rios. Agora, passada a enchente, 
sinto que as rodas do veículo se vão afundando em lodo grosso até pararem em 
frente a uma casa fechada. Hesito em bater, mas decido-me. Dentro de curtos 
instantes vejo-me numa salinha agasalhada, em face das duas irmãs Julieta e 
Revocata de Melo, que há longos anos cultivam sem desânimo a literatura, 
escrevendo livros e publicando regularissimamente um jornal onde comentam 
o movimento espiritual do país. Espanta-me tamanha energia e tão paciente 
tenacidade em duas pessoas idosas, de aparência tão frágil e às quais as 
tempestades da vida tem sacudido por vezes brutalmente. A natureza tem 
segredos curiosos e o destino das cousas outros não menos interessantes. 
Quantas e quantas revistas e jornais, criados entre nós com o bafejo de gordos 
capitais e de grandes nomes feitos nos maiores centros brasileiros, soçobram 
mal dão os seus primeiros passos na existência, e, entretanto, a modesta folha 
escrita por estas diáfanas mãos femininas, já cansadas, mas não desiludidas, 
logra varar o tempo durante anos e anos, ininterrompidamente! É mais uma 
prova, e bem expressiva, da energia da mulher rio-grandense (pp.214-215). 
                                                           
57 Periódico feminino fundado na cidade do Rio Grande em 21 de outubro de 1883. A longevidade 
de um periódico escrito por mulheres e voltado para as mulheres marcou este campo da 
historiografia. A historiadora Mary del Priore destacou o seu papel como uma “caixa de 
ressonância do feminismo brasileiro”.  
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Figura 24 Fotografia de Julieta e de Revocata. Cerca de 1915. 
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 Júlia Almeida foi visitar a Intendência Municipal do Rio Grande. Não fez 
referência a ter tido audiência com o chefe do executivo que era Alfredo Soares 
Nascimento.  

 

 
Figura 25 Intendência Municipal do Rio Grande, cerca de 1910. 

 

 Ela escutou uma lenda que surgiu alguns anos antes e que circulava nas 
salas do Casarão do Rasgado construído em 1824 e que foi remodelado para 
função de Intendência em 1900. “— Uma lenda? ora graças! — Pouco mais ou 
menos, respondeu-me alguém pousando a mão no espaldar alto e esguio de uma 
cadeira acolchoada de sedas vistosas, e que figurava ao lado da mesa de 
trabalho do Sr. Intendente Municipal”. Ela se mostrou interessada e expressou 
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gostar de ouvir histórias. A pessoa responsável pela oralidade, olhando para a 
cadeira do Intendente, fez o seguinte relato:  

Quando o atual intendente tomou posse do lugar, como os seus antecessores 
tivessem morrido em pleno exercício das suas funções governativas, a cadeira 
da Intendência Municipal começava a ser considerada pelo nosso povo como 
fatídica. Foi então que os portugueses da Ilha dos Marinheiros, localidade 
próxima de imensa prosperidade e intensíssimo movimento agrícola, lhe 
ofereceram esta, para que o novo intendente, por cuja vida eles se interessavam, 
não sucumbisse á guine da outra. Ora, embora esta outra continue a servir, é 
justo que a cadeira votiva se conserve em lugar evidente no salão da 
Intendência, como símbolo da bondade espontânea da alma popular (p.216).  

 Júlia Almeida conseguiu preservar em livro a lenda urbana da maldição 
da cadeira do Intendente Municipal. O Intendente Carlos Augusto Ferreira de 
Assunção faleceu em 1906 e assumiu Juvenal Miller que faleceu em 1909. Em 
seu lugar assumiu Trajano Lopes que faleceu em 1912 e foi sucedido pelo 
Coronel Augusto Álvaro de Carvalho, um combatente da Guerra do Paraguai, o 
qual se afastou da administração por motivo de saúde e faleceu em 1914.  São 
quatro intendentes que, na sequência, são acometidos por doenças fatais. 
Portugueses, moradores da Ilha dos Marinheiros, podem ter associado as mortes 
com uma maldição lançada na cadeira. Faltou desvelar quem poderia ter 
lançado a maldição, informação que deveria ser do conhecimento dos ilhéus. A 
solução foi oferecerem uma nova cadeira para o Intendente. Não fica claro se 
continuou a ser utilizada a cadeira amaldiçoada e se a nova se tornou a oficial 
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do Intendente. De alguma forma, algo funcionou: o Intendente Alfredo Soares do 
Nascimento ficou no cargo entre 1913 até o final de 1923. Sobreviveu uma década 
à maldição.  

A escritora questionou o que era esta Ilha dos Marinheiros?58 “— É um 
grão de oiro; o mais fecundo de todo o Estado. Só a sua lavoura enche vapores e 
vapores de produtos, que exporta para o norte e para as repúblicas do Prata. 
Além de rica, a Ilha dos Marinheiros é um dos lugares mais pitorescos do Sul”. 
Foi ressaltado o papel da agricultura e da produção de legumes, verduras, frutas 
e vinhos. Porém, ela não fez referência a uma visita até a Ilha dos Marinheiros o 
que teria rendido interessantes comentários.  

 Júlia Almeida insistia no pensamento de que o crescimento comercial 
devido ao Porto Novo transformaria a cidade “laboriosa, mas modesta” numa 
“capital de considerável importância”, e ela desconhecia que Rio Grande 
realmente havia sido a capital da Capitania/Governo do Rio Grande entre 1737 e 
1763. Acredita que “o Rio Grande se espreguiçará um dia até ligar-se a Pelotas 
por um bosque de pinheiros ou de eucaliptos que saneiem o solo e aromatizem o 
ar, atenuando ao mesmo tempo, tanto os malefícios dos terrenos baixos e 
enxarcados, como a brancura árida dos seus areais”. Ou seja, ela acreditava num 
potencial de crescimento que resultasse na conurbação urbana Rio Grande-
Pelotas. Os melhoramentos estavam ligados ao moderno porto e a construção de 
um frigorífico e seus enormes armazéns que uma empresa americana estava 
                                                           
58 Conhecimentos gerais sobre o tema podem ser obtidos em TORRES, L.H. A Ilha dos 
Marinheiros na documentação escrita e imagética. Porto Alegre: Editora Guaíba, 2020.  
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edificando para a “matança do gado, para a exportação de carnes congeladas, 
couros, etc”. Este empreendimento vai “substituir as tradicionais charqueadas, 
que impestam o ar de mau cheiro e de moscas, elementos estes não só 
contrários à saúde, como ao conforto, a elegância e a felicidade da vida”. Num 
estabelecimento frigorífico bastavam poucos minutos para que o “animal seja 
reduzido a postas para bifes; a couro, para sapatos; a pó de osso, para adubo de 
rosas; sem que aos ouvidos de ninguém chegue o som maguado de um gemido, 
nem às narinas o menor vestígio desagradável ao olfato. Só isso, meus amigos, 
que benefício!”.  

Porém, ela destaca que nos primeiros tempos de funcionamento poderia 
ocorrer uma crise no comércio do gado, pois, os criadores venderiam o rebanho 
para o frigorífico que pagaria melhor cotação, fazendo que faltasse matéria-
prima para as charqueadas. “Passado o desequilíbrio do momento, caso ele se 
dê, concordarão todos na excelência destes novos sistemas de matança expedita 
e asseada”.  

Júlia Almeida visitou o frigorífico Swift ainda em construção, junto ao 
Porto Novo, deixando um relato marcante de um projeto de carne frigorificada 
que impactou a cidade ao gerar mais de 1.500 empregos diretos. A empresa 
norte-americana Swift foi construída com tecnologia de ponta e capacidade de 
abate de mais mil cabeças de gado por dia. A carne era enlatada e distribuída no 
mercado nacional e internacional. A inauguração foi em setembro de 1918.  

É impactante o relato da escritora que já visualizou, antes da inauguração, 
como se daria o abate do gado. O salão da Morte, a sensação em subir na rampa 
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que levaria os animais para o abate, a indiferença dos rio-grandenses (como 
hábito cultural) com a morte dos animais para consumo e a presença de 
inúmeros norte-americanos que atuavam na construção: 

O frigorífico que eu visito, edificado à beira mar, entre colchões de areia em que 
os pés se afundam, tem o salão da — Morte — no seu andar mais alto, talvez para 
que a alma do sacrificado suba ao céu com menor trabalho. Mesmo nos 
propósitos mais egoístas dos homens, pôde residir um fundo de inconsciente 
piedade... Para não dar aos bichos a sensação, nem sempre agradável, do 
ascensor, nem os obrigar a subir degraus, ao que não se sujeitariam de bom 
grado, fizeram em aclive suave uma rampa que vai desde a praia até ao alto do 
edifício, para que os bois subam por ela sem resistência até ao patíbulo que os 
espera. Também eu subi essa rampa, e, não direi que a subi com perfeita 
impassibilidade, porque tive pena dos pobres animais. Mas estas cousas não se 
confessam em terras gaúchas, onde o hábito de ver matar e carnear o gado, 
torna o ato da matança uma cousa perfeitamente indiferente... Do salão da 
Morte descemos a outros salões e percorremos terraços amplos, em face do 
largo mar de um azul forte que o vento encrespa. Ha mais de uma hora que não 
ouço ao redor de mim senão vozes inglesas. Dir-se ia que estou em um dos 
empórios industriais americanos, entre caras cor de lagosta e cabelos cor de 
milho, tantos são os operários desse país que burburinham por entre os blocos 
de cimento, as vigas de aço, e as grandes vidraças corredias dos seus armazéns 
e dos seus escritórios (pp.219-220).  
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A Companhia Swift em Rio Grande foi uma referência na cidade ao longo 
de quatro décadas e seu fechamento provocou grave crise de desemprego em 
1959. A Swift & Cia foi fundada em Chicago (Estados Unidos) em 1878. Em 1907 
estabeleceu um frigorífico na Argentina e em 1911 no Uruguai.  Em julho de 1917 
chega a Rio Grande para construir o empreendimento. A região do Prata era 
buscada por multinacionais (como a Liebig) devido ao perfil histórico ligado a 
criação de gado decorrente das boas pastagens do pampa argentino-uruguaio e 
rio-grandense.  

 

 
Figura 26 Cartão-postal do fim da rua Honório Bicalho com a vista externa do Frigorífico Swift 

com o Porto Novo à esquerda. Operários pegando o bonde. Cerca de 1921. 
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O último tema tratado por Júlia Almeida envolve descoberta e 
sensibilidade artística. Foi a derradeira visão que ela descreveu da cidade 
quando de sua partida. Trata-se do monumento túmulo a Bento Gonçalves da 
Silva59.  

 

 
Figura 27 Cartão-postal da Praça Tamandaré na face com a Rua General Neto, cerca de 1915. 

 

Ela atravessava “o bonito jardim da Praça Tamandaré, quando parei, de 
súbito, vendo diante de mim a estátua de Bento Gonçalves, toda destacada no 

                                                           
59 Para uma análise da historicidade da construção ver: TORRES, Luiz Henrique. Os Leões da 
Praça Tamandaré. Porto Alegre: Pluscom, 2016.  
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fundo violáceo da manhã fria. O coração bateu-me no peito”. A sensação que flui 
com a visão da estátua não era sentida há muito tempo: “uma emoção de arte, e 
creio que escandalizei com as minhas incontidas exclamações de entusiasmo 
os poucos pássaros que por ali se entretinham a debicar nos gramados tostados 
pela geada”. Em Porto Alegre “Filipe de Oliveira me tinha falado com emoção 
desta escultura do grande mestre que é Teixeira Lopes”, o escultor português que 
esculpiu em bronze o monumento que foi inaugurado em 1909. “Conhecendo a 
sua obra, e admirando nela tudo quanto de mais prodigioso, sugestivo e belo 
podem realizar o talento, o sentimento e a técnica de um artista tão excepcional 
como ele é”. Ainda abalada pela maravilhosa surpresa, Júlia Almeida começou a 
descrever a simbologia da arte em bronze:  

Em pé, no alto de um pedestal de linhas harmoniosas, o guerreiro Bento 
Gonçalves, fardado de general, aperta com o braço esquerdo, freneticamente de 
encontro ao peito a bandeira que toda lhe escorre pelo flanco, enquanto com o 
outro braço estendido, segura na destra a espada nua, que se desenha no ar em 
linha oblíqua. Ergue-se lhe a cabeça num gesto altivo, sente-se lhe a voz 
imperativa na boca aberta e fremente; todo ele é força viva, todo ele é vibração, 
todo ele significa: coração para amar, braço para defender, voz para aclamar a 
Pátria! A seus pés, a meio pedestal, lutam dois formosíssimos leões, símbolos da 
Monarquia e da República. Esta está subjugada, mas não morta. Sente-se lhe na 
dureza do bronze o latejar da carne, a nervosidade da cauda, o desespero das 
garras crispadas e que fazem prever que de um instante para o outro, o papel dos 
lutadores possa ser invertido; o outro leão, em atitude altiva de rancor e de 
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orgulho, pousa as patas dianteiras sobre o ventre do inimigo, e olha para diante 
com expressão de domínio e de ódio. O escultor profético não dilacerou a fera 
vencida; ela está por terra, mas toda ela é vida que se contrai, que sofre, mas que 
espera. E o que ela conseguiu, todos nós o sabemos (pp.222-223).  

 A narrativa é intensa no confronto entre os dois leões representando a 
Monarquia e a República, durante a Revolução Farroupilha (1835-1845). A frase 
final de “todos nós o sabemos” remete a considerar a Farroupilha como uma das 
prévias pioneiras do republicanismo que acabou sendo instalado no Brasil em 
1889. Detalhe dos leões e de Bento Gonçalves no ano de 2004: 
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Figura 28 Cartão-postal Monumento-túmulo a Bento Gonçalves da Silva, 1910. 
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E prossegue: “bastaria esta hora de contemplação, que passou tão rápida, 
mas que se cristalizou para sempre na minha memória, para me dar por feliz 
nesta viagem”. É raro observar, mesmo nas maiores capitais artísticas, 
monumentos em praça pública que “saibam aliar, como este alia, a harmonia a 
majestade e a expressão do sentimento à perfeição técnica da obra. Abençoado 
quem se lembrou de confiar ao artista”, Teixeira Lopes “que é hoje não uma 
glória de Portugal, mas uma glória da Europa”, a realização desta arte histórica. 
De fato, a construção do monumento foi uma longa caminhada com a chegada 
dos restos mortais de Bento Gonçalves a Rio Grande em 1900 e a busca de 
recursos financeiros que levaram a inauguração da obra em 20 de setembro de 
1909. 

O monumento foi instalado no local central da Praça Tamandaré. Foi 
removido um chafariz francês que ali fora colocado em 1876 pela Companhia 
Hidráulica Rio-Grandense. Ainda tomada pela emoção e pelo impacto causado 
pela visualização da obra de arte, Júlia Almeida lamenta ter de partir: é pela 
urgência das circunstâncias que, fazendo violência sobre mim mesma, 
abandono o meu posto de admiração feliz. E até entrar no carro, ao atravessar a 
praça Tamandaré, volto a cabeça para ver, enquanto posso, a estátua admirável”. 

A escritora parte para a Estação Ferroviária, localizada na Avenida 
Buarque de Macedo, para pegar o trem da Linha Rio Grande-Bagé com destino a 
Pedras Altas. As aventuras da viagem tiveram continuidade em outros recantos.  
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Figura 29 Publicação de 1910, Revista Rio Grande do Sul em homenagem ao monumento. 
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Análise imagética  

Uma gravura que faz parte do livro Jornadas no meu País foi intrigante. 
Trata-se de uma vista, conforme a legenda, do “Porto do Rio Grande”. O autor é 
Albano Lopes de Almeida, filho da escritora, que não estava presente na viagem. 
Deve ter recebido informações da mãe, no Rio de Janeiro, descrevendo o que ela 
observou e o que deveria compor no cenário deste retrato. Júlia Almeida 
enfatizou o surgimento do moderno Porto Novo do Rio Grande e basicamente, 
não faz referência ao Porto Velho. Logicamente, o Porto do Rio Grande se refere 
ao Porto Novo inaugurado em 1915. Correto? As evidências visuais da 
espacialidade urbana permitem afirmar que não! Ocorreu um erro de 
comunicação com o gravurista ou um descuido da escritora na fidedignidade do 
relato visual construído por outrem.  

A gravura é minimalista, com predominância de traços retos e não 
saturantes do cenário – reforçando a tecnologia e a modernidade. Ao fundo, 
prédios de uma arquitetura antiga. Porém, mesmo estando no cais, onde estão 
os armazéns do Porto Novo? Não é possível observar os prédios da “cidade 
antiga” da posição em que foi construído o Porto Novo. Ou seja, foi uma confusão 
de espacialidades que gerou esta gravura incoerente? Não. A imagem é coerente, 
porém, frente a outra espacialidade. Diferente da legenda, não se trata do Porto 
do Rio Grande e sim da Estação Marítima, que está fora da área do Porto Novo e 
já estava edificada desde 1888.   



ESCRITA FEMININA EM AMPLAS ABORDAGENS 

131 
 

O mais interessante é que a gravura foi elaborada com base num cartão-
postal editado em 1912 e que ainda devia estar a venda em Rio Grande. 
Possivelmente, na loja Miscelânea Rio-Grandense especializada em cartões-
postais e estabelecida em frente a Praça General Telles – ponto de circulação da 
escritora. Este cartão foi editado por R. Strauch/Livraria Rio-Grandense um dos 
mais tradicionais editores do Brasil com produção iniciada na década de 1890.60 
Como sugerido nas primeiras páginas do livro, a autora prometeu levar cartões-
postais para as amigas do Rio de Janeiro e deve ter adquirido vários exemplares. 
Ainda se vivia o período de ouro dos cartões que se converteram em 
colecionismo mundial. 

O cartão-postal mostrando a Estação Marítima tem mais uma pista que 
permite esclarecer a confusão descritiva. Trata-se do seu título: “Porto - Rio 
Grande” e o gravurista adaptou para “Porto do Rio Grande”.  Ou seja, foi induzido 
ao erro pelo cartão-postal e por falta de esclarecimento com a mãe de que ali era 
apenas uma estação de trem aonde chegavam mercadorias e passageiros. Algo 
diminuto frente ao Porto Novo que tinha um cais de 500 metros de extensão.    

O cartão-postal, quando foi produzido em 1912, só existia o Porto do Rio 
Grande (depois denominado de Porto Velho), uma estrutura que recuava aos 
primórdios dos 1800 e que recebeu ampliação entre 1872-1876. O prédio com 
torre ao fundo da imagem é a Alfândega, localizada na Rua Riachuelo, assim 
como todos os casarões comerciais que se estendiam até a Rua Almirante 
                                                           
60 Ver o livro: TORRES, L.H. Primórdios dos Cartões-postais no Brasil: Ricardo Strauch/Livraria 
Rio-Grandense. Porto Alegre: Editora Guaíba, 2022.  
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Barroso (em primeiro plano). Naquela área foi edificada a estrutura portuária e a 
Estação Marítima foi uma extensão desta tradicional área histórica. Mostrar a 
Marítima e denominar de Porto não é correto e poderia induzir a erros, como 
ocorreu na gravura.  

 

 
Figura 30 Gravura de Albano Lopes de Almeida no livro Jornadas no meu País. 
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Aqui está o modelo de cartão-postal adquirido por Júlia Almeida 
mostrando parte da Estação Marítima (sem mostrar o prédio-sede) onde estão 
vários vagões que descarregavam produtos como o charque ou derivados da 
pecuária ou carregavam cargas para distribuição nas diversas estações entre 
Rio Grande-Pelotas e Bagé. Veleiros estão atracados e são fundamentais na 
circulação de mercadorias ou matérias-primas.  

 

 
Figura 31 Cartão-postal com a Estação Marítima em 1912. 



FRANCISCO DAS NEVES ALVES (ORG.) 

134 
 

Considerações finais   

Quando veio ao Rio Grande do Sul, Júlia Almeida tinha 55 anos e muita 
energia para utilizar navios, trens, carros de praça e muitas caminhadas a pé. Se 
carregava algum espírito burguês ela esqueceu no Rio de Janeiro. Certamente, a 
rigorosa formação intelectual e literária, -uma iluminista curiosa por amplo 
leque de assuntos-, a levou a buscar bibliotecas, escolas, visitas literárias e 
monumentos em praça para leitura imagética. Mas ela também circulou pelas 
ruas para observar as sociabilidades e os vestígios materiais e imateriais das 
relações entre homens e mulheres. Inspirou-se nas ruas e becos do Porto Velho 
para imaginar situações de opressão típicas de um romance gótico.  

Ela acreditava no potencial de emancipação das mulheres Rio-
grandenses e de um refinamento auspicioso para mudanças estruturais que a 
modernidade estava começando a trazer. O Porto do Rio Grande a impressionou 
enquanto catapulta que desencadearia um intenso crescimento 
comercial/industrial na cidade. O frigorífico Swift também prometia uma rápida 
geração de emprego e renda num projeto tecnologicamente superior de 
industrialização.  

Foram momentos marcantes em seus escritos: a descrição dos cedros na 
antiga Ilha do Ladino; a “assustadora” visita a sala da morte no frigorífico Swift; 
o relato sobre a Biblioteca Rio-Grandense; a apreciação estética e ideológica do 
monumento-túmulo a Bento Gonçalves da Silva na Praça Tamandaré;  a visita 
as duas literatas Revocata e Julieta, elogiando a energia e resistência para 
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manter em funcionamento o periódico Corymbo – Almeida era escritora e 
editora, sabendo das dificuldades em manter periodicidade de obras literárias; o 
resgate da lenda da maldição da cadeira do Intendente Municipal, tema que 
teria ficado no esquecimento se não registrado em um livro. Também foi tocado 
num assunto que se difundiu em jornais da Capital Federal sobre a construção 
de um porto marítimo em Torres. Ou seja, em 1918, voltava à tona um tema que 
recua ao II Império brasileiro sobre um porto no litoral norte. Júlia Almeida se 
posicionou contrária ao empreendimento pelos danos econômicos que 
poderiam provocar em Rio Grande e Pelotas. No presente, é um assunto que se 
tornou novamente pauta polêmica. 

Porém, uma lacuna foi não ter visitado os locais e escrito sobre a presença 
feminina nas fábricas União Fabril/Rheingantz, Ítalo-Brasileira, Leal Santos e 
Poock. Ali residia a modernidade da Revolução Industrial em Rio Grande e 
inúmeras histórias do cotidiano viriam à tona sobre a cidade operária e a cidade 
das chaminés. Certamente, o tempo de permanência foi curto e seria inviável 
um excesso de atividades, mas ficou a vontade de ler sobre sua impressão da 
Ilha dos Marinheiros que vivia um ótimo momento e do Balneário Cassino. Um 
relato dela andando de trem da Estação do Parque até a Avenida Rio Grande 
(Cassino) seria um momento marcante de seu relato. Outra falta sentida é o de 
uma cronologia da estadia nas diferentes cidades. Quantos dias permaneceu em 
cada localidade e em deslocamentos?  

Infelizmente, Júlia Almeida não mais voltou a cidade do Rio Grande para 
complementar observações. Continuou sua intensa vida intelectual e ligada as 
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entidades culturais. Entre 1925 e 1931, deixa o Rio de Janeiro e vai morar na 
França com familiares. Na sequência viaja por vários países europeus e 
continua a escrever, traduzindo vários contos para publicação em jornais 
franceses.  Sua bagagem de saberes deve ter se ampliado ainda mais. Voltando 
ao Rio, em 1931, começou a escrever o livro Os Outros. Uma doença que muito 
provocou óbitos no Rio de Janeiro entre o século XIX e primeiras décadas do 
século XX, acabou levando ao passamento da escritora: a febre amarela que foi 
adquirida na África, onde foi buscar sua filha doente.  Seus últimos dias foram 
no Brasil a terra que inspirou tantas reflexões e escritos.  
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Figura 32 Júlia Lopes de Almeida por Alberto Lima. 
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61 Este artigo apresenta um recorte do terceiro capítulo — intitulado “Fragmentos de um passado: 
uma leitura da obra Alma e coração (1897)” — da dissertação de mestrado Escrita feminina no 
extremo sul do Brasil: uma incursão à obra Alma e coração (1897) de Julieta de Melo Monteiro, 
defendida em 2025 pela autora. 
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Visão geral  
 

 Com pouco mais de quatro décadas de vida, Julieta de Melo Monteiro 
lançava sua quarta obra, intitulada Alma e coração (1897), acrescida do 
subtítulo Livro do passado (Figuras 1 e 2) - um indicativo de que essa produção 
bibliográfica era composta por reminiscências da escritora. Com formato de 
15cm X 10cm, o livro foi editado pela Tipografia Trocadero, uma tradicional 
firma de impressão da cidade do Rio Grande. Nas páginas iniciais, a escritora 
dedicava a obra a seus “queridos irmãos”, Revocata Heloísa de Melo e Romeu 
dos Passos Melo. Com duzentos e dezesseis páginas, a publicação dividia-se 
em três partes: “Ideais”, “Multicores” e “Palentes”, contendo sessenta e três 
textos ao total.  
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                            Figura 1                                                             Figura 2 

 

 No prefácio de seu livro Alma e coração (1897)62, Julieta Monteiro refletia 
sobre a relação íntima entre o autor e sua obra. Citando Jean Revel63, ela 

                                                           
62 O prefácio finalizava com uma referência temporal: “Junho de 97”. Possivelmente, essa seria a 
data mais próxima da publicação da obra.  
63 Considera-se a hipótese de que o autor seja Jean Revel (1684–1751), artista e ornamentalista 
francês nascido em Paris, notadamente reconhecido por suas composições ornamentais de 
formas volumosas, com motivos florais. 



FRANCISCO DAS NEVES ALVES (ORG.) 

142 
 

observava que “a obra de cada autor contém alguns pensamentos que são o 
reflexo de sua alma”. Em continuidade, reconhecia que Alma e coração (1897) 
constituía um reflexo do seu presente e, sobretudo, do seu passado, justificando 
assim a escolha do subtítulo da publicação. A escritora admitia que a leitura de 
sua obra poderia “nada despertar no espírito do público”, que muitas vezes não 
se impressionava com os sentimentos alheios. Contudo, para ela, o livro era 
profundamente comovente. Julieta também tecia uma referência a Alexandre 
Herculano64, quando este compunha a seguinte analogia “Recordar-se, 
consolar-se”, sugerindo que as recordações traziam consolo. Ademais, ela 
confrontava as possíveis críticas que poderia receber: “Os fortes, os estoicos, os 
homens de mármore rirão sem dúvida da sensibilidade por demais acentuada 
em algumas das páginas deste livro; isso, porém, ser-me-à indiferente”. Nesse 
sentido, a escritora revelava sua preocupação com a expressão das emoções e 
das recordações e demonstrava indiferença àqueles que menosprezavam a 
sensibilidade expressa no livro. Ainda, enfatizava que sua obra era voltada 
para aqueles que a pudessem compreender, de modo que estaria satisfeita se a 
publicação agradasse a alguns, pois seria impossível agradar a todos (Monteiro, 
1897, p. 5).  

                                                           
64 Alexandre Herculano de Carvalho Araújo (1810-1877), além de romancista, era historiador, 
jornalista e poeta. Ao lado de Almeida Garrett, era amplamente reconhecido como um os mais 
importantes escritores da primeira fase do Romantismo português. Embora tenha escrito 
poemas, foi através dos contos e do romance histórico que conquistou sua maior consagração.  
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 Após as considerações iniciais, iniciava-se a primeira parte da obra, 
denominada “Ideais”, que continha trinta e três textos65. Este segmento 
abordava o ideal amoroso e consistia em breves textos em prosa, cuja tônica 
predominante eram os sentimentos, versando sobre diversificados temas como 
encantos e decepções amorosas, bem como os desafios e limites nas relações a 
dois. Havia também uma tendência mais próxima da melancolia, uma das 
marcas características da escrita de Julieta. Estes textos curtos, em prosa, 
tinham por títulos: “Faúlhas”, “Passai”, “Amemos”, “Sonhar”, “***”, “Miniatura”, 
“Amar”, “Boêmio”, “Poesia do amor”, “Esperança”, “Escuta”, “Fala”, “Saudade”, 
“A...”, “A primeira violeta”, “Súplica”, “Escuta-me”, “Sempre”, “Sonhando”, 
“Lembraste”, “Fragmento”, “É tarde”, “É tarde, muito tarde”, “Obrigada” e 
“Noturno”. A exceção era “Livro de Atala”, que, significativamente mais longo 
que os demais, era dividido em oito segmentos e apresentado pela autora como 
um “poema em prosa”. 

 Dedicada ao poeta Damasceno Vieira, a segunda parte da obra, intitulada 
"Multicores", era composta por vinte e quatro textos curtos que, como o título 
sugere, apresentavam uma multiplicidade de formas, abrangendo crônicas, 
ensaios e poemas em prosa. Nesses escritos, a autora parecia descrever tanto 
vivências pessoais quanto histórias fruto de sua imaginação, permeadas por 
um forte tom poético. Muitos dos textos continham reflexões íntimas, 
incluindo fragmentos de pensamentos e juízos de valor emitidos pela escritora. 

                                                           
65 Também foram contabilizados os oito fragmentos presentes no “Livro de Atala”, uma vez que, 
quando publicados no jornal, eram apresentados como textos independentes.  
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Os títulos dessa seção incluíam: “Poesia”, “Hino ao trabalho”, “A vida”, “O 
ciúme”, “Aquela criança”, “Da minha janela”, “As ilusões”, “A mentira”, “O dever”, 
“Meditação”, “Felicidade”, “Excerto”, “Júlia e Judite”, “O lar”, “O pedante”, “Os 
dois edifícios”, “Os sonhos”, “Dores e saudade”, “O outono”, “Sogras e madrastas”, 
“Os sonhos e a morte”, “Duas faces”, “Uma notícia” e “A mulher”. Este último se 
destaca como um dos pontos altos da obra de Julieta, trazendo um discurso 
engajado em defesa da causa feminina e da luta por um novo papel da mulher 
na sociedade. 

 Dedicada à “saudosa memória de minhas gentilíssimas sobrinhas”, 
“Palentes” era a terceira parte de Alma e coração (1897). A palidez que inspirava 
o título desse segmento servia para dar o tom dos textos, predominantemente 
soturnos e, por vezes, até mórbidos. O fio condutor era um dos temas preferidos 
de Julieta Monteiro: o fim da vida. A morte, quase como uma protagonista, 
permeava as histórias, que variavam entre um tom taciturno e os momentos de 
suspense e de terror, servindo como fatores motores de estímulo à leitura. 
Composto por seis textos, este terceiro segmento incluía as narrativas: “O 
tuberculoso”, “Doce crença”, “Sombras”, “A confissão”, “Um dia memorável” e 
um texto de fechamento, “O abismo”, que se destacava por ser o único em 
versos no conjunto da obra. Nas notas finais, a própria autora explicava que a 
tradução de “O abismo”, uma produção de Rameau, não fora realizada por ela. 
Ela justificava que teria a encontrado no periódico Gazeta de Campinas, sendo 
publicada por um de seus renomados colaboradores. Contando com sua 
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apreciação, a autora rio-grandina tomara a liberdade de pô-la em verso 
(Monteiro, 1897, p. 210).  

 Nas notas finais, além de explicar a origem da tradução de “O abismo”, 
Julieta Monteiro elucidava que a maior parte dos escritos que integrava aquele 
volume já era conhecida do público, visto que havia sido previamente 
publicada em diversos jornais, nos quais utilizava seus pseudônimos de Ego, 
Sibila, Atala e Forasteira (Monteiro, 1897, p. 209). A título de exemplo, no 
periódico Corimbo66, foram encontrados quarenta e oito dos sessenta e três 
textos que compunham Alma e coração (1897), representando 
aproximadamente 76% do total da obra67. Esses textos foram publicados no 
periódico entre junho de 1886, com a primeira produção intitulada “Os sonhos”, 
e 17 de dezembro de 1893, com “Os sonhos e a morte”68. Durante a pesquisa, 
constatou-se o uso dos pseudônimos Ego, Atala, Sibila, Fortasteira e Marieta, 
além da própria assinatura nominal de Julieta de Melo Monteiro. Ademais, 
foram encontradas poucas alterações na escrita dos textos, com mínimas 

                                                           
66 Nesta pesquisa, devido à proximidade do material que se encontra em Rio Grande e 
considerando que Julieta de Melo Monteiro atuou ativamente como redatora e editora no 
periódico Corimbo ao lado de sua irmã, fora realizada uma investigação detalhada nesse jornal. 
A escolha do Corimbo se justifica pela participação significativa de Julieta na sua produção 
editorial, o que aumentava a probabilidade de encontrar textos de sua autoria. Durante essa 
pesquisa, foram identificados quarenta e oito dos sessenta e três textos que compõem Alma e 
coração (1897), corroborando a importância do periódico como uma fonte crucial para a 
compreensão da obra e do legado literário de Julieta de Melo Monteiro. 
67 Este número pode ser ainda maior, se levarmos em conta a inexistência ou a deterioração de 
algumas edições do Corimbo. 
68 Conforme as edições do Corimbo consultadas na pesquisa.  
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modificações nos títulos e na ortografia de algumas palavras. Essas pequenas 
variações não comprometiam o conteúdo, mantendo-se fiel ao estilo e à 
intenção da escritora (Tabela 1).  

 

Tabela 1 – Títulos de Alma e coração (1897) arrolados no periódico Corimbo  
Título Fonte Observação 

IDEAIS 
Faúlhas Corimbo, Rio Grande, 19 jan. 1890, a. 

6, n. 19, p. 2-3. A forasteira.  
Sem alteração. 

Passai - - 
Amemos Corimbo, Rio Grande, 1 out. 1893, a. 

10, n. 146, p. 2. A forasteira.   
Sem alteração. 

Sonhar - - 
*** Corimbo, Rio Grande, 19 jul. 1891, a. 7, 

n. 39, p. 1. Ego.  
No Corimbo: “Miniatura” 
(título).   

Miniatura Corimbo, Rio Grande, 27 set. 1891, a. 7, 
n. 49, p. 3. A forasteira.  

Sem alteração. 

Amar Corimbo, Rio Grande, 6 jul. 1890, a. 6, 
n. 43, p. 2. Assinatura pontinhos.  

Sem alteração. 

Boêmio Corimbo, Rio Grande, 23 fev. 1890, a. 
6, n. 24, p. 1. J. de M. Monteiro.  

Sem alteração. 

Poesia do 
Amor 

- - 

Esperança Corimbo, Rio Grande, 30 out. 1892, a. 
9, n. 104, p. 2. A forasteira.  

Sem alteração. 

Escuta Corimbo, Rio Grande, 14 set. 1890, a. 
6, n. 53, p. 1-2. A forasteira.  

Sem alteração. 

Fala Corimbo, Rio Grande, 27 jul. 1890, a. 6, Sem alteração. 
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n. 46, p. 2. A forasteira.  
Saudade Corimbo, Rio Grande, 18 set. 1892, a. 8, 

n. 98, p. 1-2. Ego. 
Sem alteração. 

A... Corimbo, Rio Grande, 5 out. 1890, a. 6, 
n. 56, p. 1. A forasteira. 

Sem alteração. 

A Primeira 
Violeta 

Corimbo, Rio Grande, 15 dez. 1889, a. 
6, n. 14, p. 2. ***.  
 

Sem alteração. 

Suplica - - 
Escuta-me - - 
Sempre Corimbo, Rio Grande, 5 abr. 1891, a. 7, 

n. 24, p. 2. Ego.  
No Corimbo: “Sempre, 
sempre no imo de meu 
seio punge a mesma 
profundíssima amargura” 
(frase final). 
Em Alma e coração: 
“Sempre, sempre no meu 
seio punge a mesma 
amargura”.    

Sonhando Corimbo, Rio Grande, 26 abr. 1891, a. 
7, n. 27, p. 1. A forasteira.  

Sem alteração. 

Lembras-te Corimbo, Rio Grande, 1 fev. 1891, a. 7, 
n. 15, p. 1. J.  

No Corimbo: “Miniatura” 
(título). 

Fragmento - - 
É tarde! - - 
É tarde, 
muito tarde 

Corimbo, Rio Grande, 22 mar. 1891, a. 
7, n. 22, p. 1. A forasteira.  

No Corimbo: “Oh Armand 
não conhece a Forasteira”. 
Em Alma e coração: “Oh 
Armand não conheces 
aquela a quem fala”.  
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Obrigada Corimbo, Rio Grande, 19 abr. 1891, a. 
7, n. 26, p. 2. A forasteira.  

Sem alteração. 

Noturno Corimbo, Rio Grande, dez. 1886, a. 2, 
n. 18. Marieta.  

Sem alteração. 

Livro de 
Atala (Meu 
coração) 

Corimbo, Rio Grande, 26 jun. 1892, a. 
8, n. 86, p. 1-2. Atala. 

No Corimbo: “I, Meu 
coração, a ti” (título). 

(Meu amor) Corimbo, Rio Grande, 3 jul. 1892, a. 8, 
n. 87, p. 1. Atala.  

Sem alteração. 

(Teus olhos) Corimbo, Rio Grande, 17 jul. 1892, a. 8, 
n. 89, p. 1. Atala.  

Sem alteração. 

(Meu 
sonho) 

Corimbo, Rio Grande, 24 jul. 1892, a. 8, 
n. 90, p. 2. Atala.  

Sem alteração. 

(Tuas mãos) Corimbo, Rio Grande, 14 ago. 1892, a. 
8, n. 93, p. 1. Atala.  

Sem alteração. 

(Sonhemos) Corimbo, Rio Grande, 4 set. 1892, a. 8, 
n. 96, p. 1-2. Atala.  

Sem alteração. 

(Sempre) Corimbo, Rio Grande, 9 out. 1892, a. 8, 
n. 101, p. 2. Atala.  

No Corimbo: “Semper” 
(título). 

(VIII) Corimbo, Rio Grande, 12 mar. 1893, a. 
9, n. 123, p. 1-2. Atala.  

No Corimbo: “A ti” (título).  
“Falar-te do nosso afeto...”. 
Em Alma e coração: 
“Falar-te do nosso amor...” 

MULTICORES 
Poesia Corimbo, Rio Grande, jul. 1886, a. 2, n. 

14, p. 8-9. Julieta.  
Sem alteração. 

Hino ao 
trabalho 

Corimbo, Rio Grande, 17 nov. 1889, a. 
6, n. 10, p. 1-2. ***.  

Sem alteração. 

A vida - - 
O ciúme - - 
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Aquela 
criança 

Corimbo, Rio Grande, 26 jul. 1891, a. 7, 
n. 40, p. 2. Ego. 

No Corimbo: “Crianças” 
(palavra). 
Em Alma e coração: 
“jovens”.   

Da minha 
janela 

Corimbo, Rio Grande, 29 jan. 1893, a. 
9, n. 117, p. 2. Julieta de Mello 
Monteiro.  

Sem alteração. 

As ilusões - - 
A mentira Corimbo, Rio Grande, 22 jun. 1890, a. 

6, n. 42, p. 1. Julieta de M. Monteiro. 
Sem alteração. 

O Dever Corimbo, Rio Grande, 24 ago. 1890, a. 
6, n. 50, p. 1. Julieta de Mello 
Monteiro.   

Sem alteração. 

Meditação Corimbo, Rio Grande, 10 ago. 1890, a. 
6, n. 48, p. 1. Julieta de M. Monteiro.  

No Corimbo: “eólica 
harmonia” (expressão). 

Felicidade Corimbo, Rio Grande, 5 abr. 1891, a. 7, 
n. 24, p. 1. Julieta Monteiro.  

Sem alteração. 

Excerto - - 
Julia e 
Judith 

Corimbo, Rio Grande, 13 jul. 1890, a. 6, 
n. 44, p. 2. Julieta de M. Monteiro.  

Sem alteração. 

O Lar - - 
O Pedante Corimbo, Rio Grande, 2 ago. 1891, a. 7, 

n. 41, p. 1. Ego.  
Sem alteração. 

Os dois 
edifícios 

Corimbo, Rio Grande, mar. 1887, a. 11, 
n. 20, p. 8-9. Julieta de Melo 
Monteiro.  

Sem alteração. 

Os sonhos Corimbo, Rio Grande, jun. 1886, a. 1, n. 
13.  

Sem alteração. 

Dores e 
Saudades 

Corimbo, Rio Grande, mai. 1887, a. 1, 
n. 22, p. 4-5. Julieta de Melo 

Sem alteração. Escrito 
após o falecimento de 
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Monteiro.  Ana (avó).  
O outono Corimbo, Rio Grande, 13 abr. 1890, a. 

6, n. 31, p. 1. Ego.  
Sem alteração. 

Sogras e 
madrastas 

Corimbo, Rio Grande, fev. 1887, a. 1, n. 
19, p. 4-6. Julieta de Mello Monteiro.  

Sem alteração. 

Os sonhos e 
a morte 

Corimbo, Rio Grande, 17 dez. 1893, a. 
10, n. 148, p. 2-3. Sybilla.  

Sem alteração. 

Duas faces Corimbo, Rio Grande, 29 mar. 1891, a. 
7, n. 23, p. 1. Julieta de Mello 
Monteiro.  

Sem alteração. 

Uma notícia Corimbo, Rio Grande, 15 set. 1889, a. 5, 
n. 1, p. 1-2. ***.  

Sem alteração. 

A Mulher Corimbo, Rio Grande, 20 dez. 1891, a. 
8, n. 61, p. 1-2. Julieta.  
(Continua) 
 
Nº 67 – indisponível na biblioteca. 
 
 
Corimbo, Rio Grande, 20 mar. 1892, a. 
8, n. 72, p. 1.  

No Corimbo, finaliza no 
parágrafo: “Escreveu uma 
ilustrada pena...” 
 
 
- 
 
Retoma: “O primeiro 
jornal diário...” 
Finaliza: “Procurar 
instruir os homens...” 
 
No Corimbo, o texto 
encontra-se dividido em 
três edições: nº 61, 67 e 72. 

PALENTES 
O 
Tuberculoso 

Corimbo, Rio Grande, 12 jul. 1891, a. 7, 
n. 38, p. 3. Ego.  

No Corimbo: “Souvenir” 
(título).  
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Doce crença - - 
Sombras - - 
A confissão Corimbo, Rio Grande, 5 fev. 1893, a. 9, 

n. 118, p. 2. Ego.  
 
 
Corimbo, Rio Grande, 12 fev. 1893, a. 
9, n. 119, p. 2-3. Ego.  

No Corimbo, finaliza em: 
“A destruição foi 
completa... a esperança!” 
(Continua). 
 
Sem alteração. 

Um dia 
memorável  

Corimbo, Rio Grande, 29 out. 1893, a. 
10, n. 141, p. 1-2. Julieta.  

Sem alteração. 

O abismo - - 

 

Outra declaração importante presente nas notas finais de Julieta de Melo 
Monteiro dizia respeito ao texto “Duas faces”. Ela mencionava que este ensaio, 
incluído na segunda parte de Alma e coração (1897), havia suscitado uma 
animada polêmica que se estendeu por dois meses nas páginas do periódico 
Corimbo, em 1891. Esse debate envolveu a autora e dois destacados intelectuais 
da época: Cipriano Porto Alegre, professor atuante na cidade do Rio Grande, e 
Tito Canarim, poeta e jornalista colaborador do jornal rio-grandino Eco do Sul. 
Sobre este último, a escritora rememorava seu elevado potencial, afirmando 
que, se estivesse vivo, Tito Canarim teria se tornado um grande orgulho para 
sua terra natal (Monteiro, 1897, p. 209-210). Essa polêmica, mencionada pela 
autora, reflete não apenas a repercussão e o impacto de seus textos, mas 
também a intensidade das discussões literárias e intelectuais da época. 
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 Finalmente, nas últimas páginas de Alma e coração (1897), Julieta 
Monteiro listava uma série de erratas, demonstrando sua atenção aos detalhes 
e seu compromisso com a precisão textual. As correções indicadas incluíam:  

Página 19, onde lê-se Acerquei-mo d‟ele, leia-se, Acerquei-me d‟ele.  

Pág. 49, E eu caminhava, triste como mespre, deve ler-se, E eu caminhava triste 
como sempre.  

Pág. 95, Amar o não sofrer as torturas do ciúme! Leia-se, Amar e não sentir as 
torturas do ciúme! 

Pág. 103, saudarem alegremente a rosa da volta da primavera, leia-se saudarem 
alegremente a rosada volta da primavera.  

Pág. 147, E não haverá um genro mau ou enteado? leia-se, E não haverá um 
genro mau, ou enteado? 

Pág. 148, em todas as suas sbluimes manifestações, leia-se, em todas as suas 
sublimes manifestações.  

Pág. 149. Não cremes que exista uma má sogra. Leia-se, não cremos que exista 
uma má sogra.  

Pág. 163, Mas, horrível surpresa: é um enviade etc., leia-se Mas, horrível 
surpresa: é um enviado.  

Pág. 178. A mãe de Normelio seguia os de perto, leia-se, A mãe de Normelio 
seguia-os de perto. (Monteiro, 1897, p. 215-216, grifos da autora). 
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 Também, a escritora reconhecia a possibilidade de existirem outros erros 
menores, que o leitor atento e inteligente seria capaz de corrigir. Ela apontava a 
ocorrência de trocas entre “se” e “si”, bem como o uso inadequado de vírgulas 
ao invés de pontos finais. Por fim, argumentava sobre a dificuldade de se criar 
uma obra completamente livre de erros, demonstrando humildade e 
compreensão sobre os desafios da escrita e da edição.  

Em linhas gerais, com essas três partes, a escritora rio-grandina constrói 
uma obra multifacetada, entrelaçando memórias pessoais, reflexões sociais e 
críticas culturais. Mais do que uma produção literária, Alma e coração (1897) 
configura-se como um mosaico que espelha não apenas as vivências de sua 
autora, mas também os valores e as aspirações de uma observadora sensível e 
engajada de seu tempo. Julieta de Melo Monteiro escreve uma obra atemporal 
que dialoga com o passado, o presente e os anseios por um futuro mais justo e 
igualitário.  

 

Comentários e apreciações críticas 

 No panorama brasileiro da escrita feminina, Julieta de Melo Monteiro 
alcançou significativo reconhecimento como intelectual, tanto em seu tempo 
quanto nas décadas subsequentes até a contemporaneidade. Sua atuação era 
notável tanto junto à imprensa quanto como escritora de livros. Em relação as 
suas obras bibliográficas, estas receberam comentários críticos em jornais e 
almanaques do final do século XIX e primórdios do XX, bem como em estudos 
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críticos contemporâneos. Entre suas produções, destacava-se Alma e coração 
(1897) que, além de figurar proeminentemente nos estudos atuais, também 
recebeu apreciações críticas na sua época. Os comentários e as apreciações 
críticas69 apresentados a seguir foram resgatados de páginas de jornais70, 
dicionários, levantamentos bibliográficos e coletâneas, proporcionando uma 
compreensão mais profunda e abrangente da importância e influência da 
produção bibliográfica de Julieta Monteiro, com ênfase em seu quarto livro, 
Alma e coração (1897).    

 Datada em 2 de março de 1897, a primeira menção à obra Alma e coração 
(1897) foi encontrada nas páginas do Corimbo. A nota, escrita possivelmente 
pela irmã, a redatora Revocata Heloísa de Melo, revelava um contexto inicial e 
a recepção desta produção bibliográfica. Nela, a obra de Julieta Monteiro era 
descrita como um “modesto trabalho literário”, que estava prestes a ser 
publicado. Também, reconhecia o acolhimento positivo que o livro recebeu, 
com uma crescente adesão às listas de assinaturas distribuídas (Figura 3). Esta 
recepção benevolente sugeria um futuro promissor para o lançamento da obra, 
                                                           
69 Esta pesquisa não estabelecia como objetivo fornecer uma análise extensiva das apreciações 
críticas sobre Alma e coração (1897), em parte devido à escassez de material encontrado sobre o 
livro. Em vez disso, buscava oferecer uma amostra representativa da recepção crítica da obra.  
70 Na pesquisa em jornais, utilizei as edições do Corimbo disponíveis na Biblioteca Rio-
Grandense, bem como consultei os periódicos disponíveis na Hemeroteca Digital. A pesquisa na 
Hemeroteca Digital concentrou-se no período de 1890 a 1909, abrangendo a época de publicação 
e recepção da obra Alma e coração (1897), e se voltou, especialmente, para os periódicos 
produzidos no Rio Grande do Sul. Salvo a exceção do comentário de Damasceno Vieira, um poeta 
rio-grandense que escreveu uma nota sobre Julieta Monteiro na revista A Mensageira, de São 
Paulo (SP). Esta nota foi referenciada na dissertação de Miriam Steffen Vieira (1997). 
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indicando que, apesar de sua natureza aparentemente modesta, Alma e 
coração (1897) despertava um interesse significativo e favorável entre os 
leitores e críticos da época (Corimbo, Rio Grande, 2 mar. 1897, a. 14, n. 60, p. 3).  

 

 
Figura 3 

 Publicada em um dos mais tradicionais arrolamentos bibliográficos do 
Brasil, a apreciação crítica de Augusto Victorino Alves Sacramento Blake71 
presente no Dicionário bibliográfico brasileiro (1899) oferecia uma visão 
delicada e sensível da obra Alma e coração (1897). Ele a descrevia como uma 

                                                           
71 Médico, biógrafo, poeta, delegado e historiador. 
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coleção de “mimosos cantos”72, sugerindo que a produção possuía uma 
qualidade lírica e cativante. Blake (1899) também ressaltava que os “cantos” de 
Alma e coração (1897) refletiam o coração da mulher, destacando que essa 
escrita feminina era capaz de transmitir sentimentos profundos e autênticos, 
que emanavam da experiência emocional da mulher. Ao descrevê-la como 
cheia de “suavíssimos eflúvios da alma”, o dicionarista indicava que a escrita 
de Julieta Monteiro era especialmente habilidosa em refletir a complexidade 
dos sentimentos femininos. Ele atribuía à mulher a capacidade de transmitir 
essa profundidade emocional de modo eficaz, insinuando que haveria uma 
conexão intrínseca entre o feminino e uma forma mais refinada e sensível de 
expressão emocional. Em síntese, Blake (1899) parecia valorizar a 
autenticidade e a intensidade emocional presentes na obra, sublinhando que 
esta era capaz de absorver e expressar a complexidade das emoções femininas 
de maneira que “só a mulher experimenta, sente” (Blake, 1899, p. 244).  

 Neste mesmo ano, além de comentar sobre as primeiras publicações em 
verso de Julieta de Melo Monteiro, Prelúdios (1881) e Oscilantes (1891), bem 
como sobre seu trabalho distinto na redação do Corimbo, Damasceno Vieira 

                                                           
72 De certa forma, a visão de Blake (1899), ao relacionar o emocional ao feminino, refletia uma 
percepção comum na crítica literária da época, que associava a expressão emocional a 
características femininas. Embora reflita os estereótipos que associavam a emoção à 
feminilidade, a crítica de Blake (1899) tecia uma associação que servia para enaltecer e valorizar 
a obra de Julieta de Melo Monteiro, evidenciando a profundidade da experiência emocional que 
ele acreditava ser uma característica distintiva da escrita feminina.  
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(1899)73 também se debruçava sobre o novo livro da autora, Alma e coração 
(1897), em uma nota publicada na revista literária dedicada à mulher brasileira 
A Mensageira. No comentário, Vieira (1899) destacava como Alma e coração 
(1897) refletia as próprias palavras da escritora dirigidas ao leitor, 
mencionando a citação de Jean Revel presente na obra supracitada. Em 
continuidade, Vieira (1899) apresentava a estrutura do livro, dividida em três 
partes: “Ideais”, “Multicores” e “Palentes”. A primeira parte era descrita como 
um “conjunto de confidencias amorosas, sentidamente apaixonadas, anseios 
de coração aflito e desejoso da posse de seu ideal”. Ele também indicava os 
títulos que compunham este segmento, incluindo: “Amemos! Sonhar! Amar! 
Poesia do amor, Esperança, Escuta, Fala, Saudade, Suplica e O livro de Atala, 
dividido em oito capítulos”. Para ilustrar as características emocionais e 
expressivas da obra, Vieira (1899) citava a produção “Amemos”, evidenciando-a 
como um exemplo da profundidade e intensidade presentes em Alma e coração 
(1897). Prosseguindo com seu comentário, Damasceno Vieira (1899) abordava a 
segunda parte da obra, que, segundo ele, não era dominada pela imaginação, 
mas sim pela “razão calma, a estudar a sociedade através dos fatos”. Neste 
sentido, Vieira (1899) destacava que, neste segmento, a fantasia cedia lugar a 
uma crítica mais fundamentada e refinada, executada de forma delicada e 
justa: “A fantasia desde das azuladas regiões do sonho para exercer a crítica, de 
modo tão delicado quanto justo”. Ele ressaltava que a poetisa e jornalista rio-

                                                           
73 Foi um jornalista, poeta, dramaturgo e historiador brasileiro. Cabe mencionar que a segunda 
parte de Alma e coração (1897), intitulada “Multicores”, foi dedicada ao referido autor.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Jornalista
https://pt.wikipedia.org/wiki/Poeta
https://pt.wikipedia.org/wiki/Dramaturgo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Historiador
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
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grandense usava seu fino critério para abordar questões sociais e culturais, 
evidenciando um equilíbrio entre a sensibilidade poética e a análise crítica. 
Para exemplificar a sutileza e a crítica social presentes nesta parte do livro, 
Vieira (1899) submetia à apreciação pública alguns excertos dos textos “Hino ao 
trabalho” e “O pedante” (A Mensageira, São Paulo, 15 nov. 1899, a. 2, n. 34, p. 191-
192, grifos do autor). Por fim, é válido ressaltar que este comentário de Vieira 
(1899) não abrangia uma apreciação crítica da terceira e última parte, 
“Palentes”.  

 Nos primórdios do século XX, Garcia Pacheco Júnior74, em sua 
apreciação crítica75 publicada no Almanaque Literário e Estatístico do Rio 
Grande do Sul (1903)76, oferecia uma visão elogiosa e detalhada sobre a obra 

                                                           
74 De acordo com a indicação local após a assinatura, este comentário crítico foi escrito na 
cidade de Salvador (BA). No jornal Cidade do Salvador (Bahia, 4 ago. 1898, a. 2, n. 472, p. 2), foi 
encontrada uma possível referência ao autor da apreciação crítica. Em uma nota intitulada 
“Sufrágios”, a redação informa sobre a celebração de sufrágios na capital federal pela alma do 
estimado e lamentado cidadão José Garcia, pai de José Garcia Pacheco de Aragão Júnior, 
identificado como “companheiro” do periódico. Ademais, José Garcia Pacheco de Aragão Júnior 
era mencionado como segundo escriturário, possivelmente da alfândega do Estado da Bahia ou 
do Tesouro Federal, embora a informação permaneça ambígua quanto ao seu local exato de 
atuação. 
75 A apreciação crítica de Garcia Pacheco Júnior (1903) foi localizada na Hemeroteca Digital, 
como resultado de uma pesquisa em periódicos do período de 1890 a 1909, produzidos no Rio 
Grande do Sul. Utilizando o campo de pesquisa e atribuindo o título da obra Alma e coração 
(1897), foi possível encontrar esta nota que destacava, detalhadamente, a importância e a 
qualidade da obra de Julieta de Melo Monteiro. 
76 Almanaque literário e estatístico do Rio Grande do Sul, Pelotas, Rio Grande e Porto Alegre, a. 15, 
1903, p. 151-154. Editores: Pinto & C. 
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Alma e coração (1897). Ele a descrevia como um notável trabalho da distinta 
escritora rio-grandense Julieta de Melo Monteiro, cuja reputação nas letras 
nacionais era amplamente reconhecida. O livro, impresso na Tipografia 
Trocadero da cidade do Rio Grande, era elogiado por sua qualidade editorial, 
com mais de duzentas páginas em “bom papel e nítida impressão”. Pacheco 
Júnior (1903, p. 151, grifos do autor) ressaltava que Alma e coração (1897) era 
descrito pela própria autora como “um livro do passado”, citando as palavras de 
Jean Revel dispostas nas páginas iniciais da produção literária: “A obra de cada 
autor contém alguns pensamentos que são o reflexo de sua alma. E assim é; 
Alma e coração é em parte o espelho, se não do meu presente, ao menos do 
meu passado”. Essa citação sublinhava a dimensão introspectiva e pessoal da 
obra, reforçando a ideia de que os escritos refletiam aspectos profundos da 
experiência e da alma da autora. Assim como Vieira (1899), o crítico também 
comentava sobre a estrutura do livro, este dividido em três partes: “Ideais”, 
“Multicores” e “Palentes”. Classificando os textos como contos, Pacheco Júnior 
(1903) observava que a autora demonstrava em sua obra um notável “talento, 
conhecimento, gosto e sentimento”. Ainda, ele enfatizava que, apesar da 
sensibilidade geralmente atribuída ao feminino, muitas vezes vista como 
fraqueza, Julieta Monteiro conseguia infundir seus contos com uma doçura e 
uma profundidade emocional que tinha o poder de sensibilizar até mesmo os 
“espíritos mais indiferentes e fortes”. Avançando em sua apreciação crítica, 
Garcia Pacheco Júnior (1903) refletia sobre o impacto emocional que Alma e 
coração (1897) poderia exercer sobre os seus leitores. Em contraste com a 
opinião de Julieta Monteiro, que afirmava que a leitura da obra poderia nada 
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despertar no espírito do público, Pacheco Júnior (1903) questionava 
retoricamente: “Quem, perguntamos nós, lendo o livro de D. Julieta Monteiro 
não sentirá as suaves emoções que produziu em nosso espírito a leitura de uma 
obra que é um escrínio de recordações inefáveis?”. Desta forma, ele a descrevia 
como um “escrínio de recordações inefáveis”, sugerindo que se tratava de um 
verdadeiro tesouro de memórias e sentimentos profundos. Para ilustrar a 
beleza e a sensibilidade dos contos, Pacheco Júnior (1903) apresentava um dos 
textos na íntegra, escolhendo “Passai” como um exemplo notável da 
expressividade da autora.  

 Seguindo com sua análise, Garcia Pacheco Júnior (1903) apresentava 
outros dois excertos para ilustrar a profundidade e a beleza da obra de Julieta 
de Melo Monteiro. No conto “Sonhar”, ele destacava a beleza intrínseca do 
texto, ressaltando como a autora capturava de maneira excepcional a essência 
da experiência sonhadora. Em “Boêmio”, o crítico chamava a atenção para um 
trecho específico em que a escritora tecia referência ao coração. Em vista dos 
numerosos elogios, Pacheco Júnior (1903) sublinhava que, à primeira vista, era 
difícil escolher o melhor “conto” entre os que compunham o livro, dada “a 
doçura e a expressão de sentimento” com que todos eram escritos. Ele também 
comentava sobre a visão da autora a respeito da lágrima, frequentemente 
considerada uma fraqueza humana. Na produção literária “Escuta”, Pacheco 
Júnior (1903) citava um excerto que revelava a perspectiva de Julieta, 
oferecendo uma reflexão poética e sensível sobre a natureza das emoções. 
Ademais, Pacheco Júnior (1903) observava que Julieta possuía a habilidade de 
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transformar fatos e temas que, à primeira vista, poderiam parecer desprovidos 
de interesse ou relevância para muitos leitores, em narrativas marcantes. Essa 
qualidade é exemplificada em “A mentira”, obra que ele destacava como uma 
das melhores produções da autora. Também, ele enfatizava como a escritora 
abordava a dor de forma suave e contemplativa em “Meditação”. Além destes, 
elogiava vários outros contos da autora, destacando títulos como “O dever”, “O 
pedante”, “Livro de Atala”, “Hino ao trabalho”, “Os sonhos”, “Sempre”, “É tarde” e 
“Esperança”, considerando-os “verdadeiras joias literárias” por seu primor e 
expressividade. Para concluir, Pacheco Júnior (1903) mencionava que Julieta 
Monteiro era poetisa e escritora por direito de nascimento77, conforme 
afirmado por seu ilustre conterrâneo, o celebrado poeta Damasceno Vieira. Este 
reconhecimento, segundo ele, era suficiente para elogiar a autora e avaliar o 
mérito de seu livro (Almanaque literário e estatístico, Pelotas, Rio Grande e 
Porto Alegre, 1903, a. 15, p. 151-154).  

 Ainda no início do século XX, a obra Alma e coração (1897) suscitava 
discussões nas páginas dos jornais. Um exemplo significativo poderia ser 
encontrado no Corimbo, em que as críticas ao livro de Julieta de Melo Monteiro 
refletiam seu impacto e relevância no cenário literário da época. Em uma nota 
introdutória, a redação do Corimbo enaltecia a apreciação crítica de D. Diogo de 

                                                           
77 Ele utilizava a expressão “par droit de naissance”, que significava “por direito de nascimento” 
(Dicionário Priberam, 2008). 
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Souza (1917)78 sobre a primeira parte de Alma e coração (1897), “Ideais”. Com um 
tom de entusiasmo e admiração, a nota anunciava ao público as “belíssimas 
impressões” fornecidas pelo “brilhante espírito”, de D. Diogo de Souza. Essa 
introdução enfatizava o valor e o prestígio da crítica, sublinhando o 
reconhecimento das qualidades literárias presentes na obra da escritora rio-
grandina. Após essa introdução, a redação publicava essas impressões na 
íntegra.  

Em seu comentário segmentado, D. Diogo de Souza (1917) oferecia uma 
interpretação de boa parte dos textos de “Ideais”, de forma individualizada. Em 
“Faúlhas”, Souza (1917) descrevia-o como um “pequenino poema em prosa” e 
um “hino à resignação”. Ele interpretava essa produção como uma 
representação singela da vida, em que a ventura era comparada a um sonho 
florido que, inevitavelmente, era destruído pela realidade, lançando ao pó as 
“flores”, os “frutos”, o “amor” e a esperança. Essa visão refletia um tom 
melancólico e resignado, indicando a fragilidade dos sonhos diante das 
intempéries da vida. “Passai” era descrito por Souza (1917) como “amargo e 
doloroso”, evocando “lágrimas esquecidas” que retornavam, causando uma dor 
que “queima o coração”. A imagem retratada era de um sofrimento que revivia 
o passado e o tornava palpável e doloroso novamente. No texto “Amemos”, o 
crítico advertia sobre os perigos do amor, que frequentemente carregava o 

                                                           
78 Não foram encontradas referências biográficas ou bibliográficas que associem "D. Diogo de 
Souza" a qualquer autor, crítico ou intelectual que tenha produzido reflexões literárias ou 
comentários críticos, seja no século XIX ou em outro período. 
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“veneno incurável da desilusão e da dor”. “Sonhar” era retratado como um 
estado de transcendência, em que o sonho acordado era visto como uma forma 
de criar e vivenciar o mundo através de uma perspectiva quase divina: “é ser 
Deus, porque cria ao sabor da fantasia”. No entanto, para o crítico, ao fim do 
sonho, a experiência de ser humano trazia consigo o sofrimento inevitável. Por 
sua vez, em “Amar”, Souza (1917) explorava a ideia de que amar era se despojar 
de si mesmo para se fundir completamente com a alma amada. Através desta 
produção literária, ele percebia o amor como um estado de sofrimento 
inevitável, em que viver era sinônimo de amar e sofrer. Em “Boêmio”, Souza 
(1917) estabelecia uma perceptível dicotomia entre a figura do boêmio e o 
coração que sofria. Ele sugeria que o boêmio, com sua liberdade e 
despreocupação, vivia uma vida despreocupada e efêmera, ao passo que o 
coração que sofria era comparado a figuras mitológicas como Prometeu e 
Sísifo, sendo eternamente atormentado pela saudade e pelos fardos do passado. 
Essa comparação enfatizava a diferença entre o prazer superficial e a dor 
profunda. Na análise de “Poesia do Amor”, o comentarista enaltecia a mulher 
como um poema divino e uma personificação do amor. Ele argumentava que a 
presença feminina era essencial para a civilização e o progresso humano, 
sugerindo que, sem ela, o homem seria reduzido a um estado primitivo. Em 
“Esperança”, o crítico adotava um tom mais melancólico, descrevendo a vida 
como um processo de espera constante que culminava na morte. Essa 
perspectiva pessimista refletia a fragilidade e a efemeridade das esperanças 
humanas, que eram temas centrais nesta produção literária. Já “Escuta” era 
interpretada como um lamento poético, no qual a lágrima se transformava em 
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uma estrofe que integrava um canto de saudade. Essa visão evidenciava a 
melancolia e a sensação de perda que permeavam a obra. Sobre “Saudade”, ele 
observava que este sentimento carregava um “santo egoísmo” e lamento pelas 
coisas e afeições que se foram, comparando-o ao inverno que lamentava a 
ausência do sol. Essa compreensão ressaltava a saudade como um profundo 
lamento pela perda e uma busca por uma luz que já não estava presente. Em 
“Suplica”, Souza (1917) descrevia uma alma solitária que buscava em vão o 
retorno de uma alma perdida, refletindo um profundo desejo e anseio por algo 
ou alguém que não poderia ser recuperado. A produção literária “Escuta-me” 
era vista como uma meditação sobre a transitoriedade da felicidade e da dor, 
sugerindo que o sorriso de hoje poderia se transformar em lágrimas amanhã. 
“É tarde” era considerada por D. Diogo de Souza (1917) como uma expressão de 
resignação tardia, uma reflexão sobre o momento em que tudo se tornava 
irreversível. Em “Obrigada”, o crítico interpretava as páginas íntimas como 
uma abertura hesitante do coração, que rapidamente se fechava diante de uma 
esperança que começava a desabrochar, refletindo a vulnerabilidade e a 
efemeridade dos sentimentos. Finalmente, no “Livro de Atala”, D. Diogo de 
Souza (1917) comentava sobre os temas de amor, sofrimento e ilusões, 
sublinhando a complexidade e as profundidades emocionais presentes na obra 
de Julieta Monteiro (Corimbo, Rio Grande, 30 jan. 1917, n. 77, p. 2-3). Ele percebia 
esses temas como centrais neste primeiro segmento de Alma e coração (1897), 
compondo um mosaico de experiências humanas profundas e multifacetadas. 
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Na transição do século XX para o XXI, foi publicada uma antologia 
dedicada à escrita feminina do período oitocentista, sob o título de Escritoras 
brasileiras do século XIX (2004), organizada pela Zahidé Lupinacci Muzart. O 
texto sobre Julieta de Melo Monteiro foi elaborado por Rita Terezinha 
Schmidt79. Além de fornecer informações sobre o nascimento, a morte e as 
relações familiares da escritora, Schmidt (2004) realizava breves análises das 
obras de Monteiro, oferecendo uma visão crítica e contextualizada de sua 
produção literária. Em especial, em relação à obra Alma e coração (1897), 
Schmidt afirmava que era dedicada aos irmãos Revocata e Romeu e que se 
constituía de uma coletânea de pequenas narrativas divididas em três 
categorias distintas, cada uma com seu subtítulo específico: "Ideais", "Palentes" 
e "Multicores". No segmento "Ideais", Schmidt (2004) destacava que as 
narrativas de fundo introspectivo abordavam temas como “a esperança, a 
saudade, o ciúme, a mentira e as ilusões, entre outros”. Estas histórias eram 
caracterizadas por uma abordagem reflexiva e emocional, revelando a 
profundidade da experiência humana. Segundo Schmidt (2004), a seção 
"Palentes" era composta por narrativas ficcionais que exploravam diferentes 
aspectos da vida e da natureza humana. Já "Multicores" era descrita como uma 
coletânea de pequenos ensaios, com destaque para "A Mulher". Neste ensaio, 
Schmidt (2004) observava a habilidade da autora em contornar a frase e 

                                                           
79 Professora e pesquisadora. Atua na área de literatura comparada com foco na literatura de 
autoria de mulheres a partir de aportes de teorias feministas e decoloniais, com ênfase nas 
relações entre estudos de poder, violência, trauma, abjeção e performatividade, na perspectiva da 
interseccionalidade e de interfaces entre literatura, filosofia e direito. 
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desenvolver argumentos com perspicácia, bem como a construção de uma 
crítica mordaz à ideologia patriarcal. Esta crítica era especialmente notável, 
pois revelava o engajamento de Julieta Monteiro em questões de gênero e a sua 
capacidade de abordar a temática feminina com uma perspectiva incisiva. Por 
fim, encerrava este comentário enfatizando que era através dos ensaios sobre a 
mulher, tanto os publicados no Corimbo quanto em Alma e coração (1897), que 
a “natureza vibrátil” de Julieta Monteiro se tornava mais evidente. Ela 
argumentava que esses textos representavam o ponto alto da produção em 
prosa da autora, destacando sua habilidade crítica e sua postura engajada na 
literatura da época (Schmidt, 2004, p. 308). 

Em tempos contemporâneos, o professor e historiador Francisco das 
Neves Alves80 lançava as obras Escrita feminina no sul do Brasil: Julieta de 
Melo Monteiro e A mulher e a pena no extremo-sul do Brasil: escritos de 
Julieta de Melo Monteiro no último lustro do século XIX, ambas publicadas em 
2018. Nestes estudos, ao se referir às produções bibliográficas de Julieta 
Monteiro, Alves (2018) tecia uma análise minuciosa de Alma e coração (1897). 
Publicado em 1897, o livro era descrito como a quarta produção literária de 
Julieta, com o subtítulo Livro do passado, indicando que se tratava de uma 
compilação das reminiscências da autora. Em ambos os estudos, Alves (2018) 

                                                           
80 Professor e historiador. Tem experiência na área de História, com ênfase em História da 
Imprensa e História do Brasil, atuando principalmente nos seguintes temas: história, imprensa, 
cidade do Rio Grande, Rio Grande do Sul e historiografia. Trabalha com História do Brasil 
Contemporâneo e História das Relações Internacionais do Brasil. Atua no Mestrado e no 
Doutorado em História da Literatura da Universidade Federal do Rio Grande (FURG).  
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destacava o formato do livro, de 15 cm x 10 cm, e mencionava que era editado 
pela Tipografia Trocadero, uma firma tradicional de impressão na cidade do 
Rio Grande. A obra, dedicada aos irmãos Revocata Heloísa de Melo e Romeu 
dos Passos e Melo, contava com duzentos e dezesseis páginas e estava dividida 
em três partes distintas. Em continuidade, Alves (2018) mencionava os títulos 
que compunham cada segmento e comentava sobre as características destas 
produções. Além disso, o historiador também abordava o prefácio e as notas 
finais do livro, visto que indicavam o contexto e determinadas informações 
adicionais sobre a obra e a autora. O prefácio, escrito pela própria Julieta, 
oferecia uma visão introspectiva sobre suas motivações e inspirações, 
enquanto as notas finais incluíam reflexões e explicações que enriqueciam a 
compreensão do leitor sobre aquelas produções literárias. Em linhas gerais, a 
análise de Alves (2018) enfatizava a importância deste trabalho na trajetória 
literária de Julieta de Melo Monteiro, destacando tanto seu conteúdo quanto 
sua relevância no contexto da escrita feminina no sul do Brasil. 

Este breve arrolamento permitiu identificar o reconhecimento e a 
recepção que a obra Alma e coração (1897) obteve tanto na época de sua 
publicação quanto em tempos contemporâneos. Em comparação com outros 
títulos de Julieta de Melo Monteiro, como Prelúdios (1881) e Oscilantes (1891), a 
obra supracitada recebeu uma quantidade relativamente reduzida de 
apreciações críticas e análises. Isso reflete a escassez de material crítico 
disponível sobre Alma e coração (1897). Contudo, por intermédio dos pareceres 
disponíveis, foi possível identificar a relevância da obra como um trabalho 
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engajado e potente e, ao mesmo tempo, poético e sensível, revelando, assim, 
uma autora multifacetada. Além das referências bibliográficas e jornalísticas 
mencionadas, destacam-se outras breves menções81 a Alma e coração (1897) 
nos seguintes estudos: O conto brasileiro e sua crítica (1977), de Celuta Moreira 
Gomes; Escritores do Rio Grande do Sul (1978), de Ari Martins; Enciclopédia de 
literatura brasileira (1990), de Afrânio Coutinho e José Galante de Souza; 50 
anos de literatura: perfil das patronas (1993), pela Academia Literária Feminina 
do Rio Grande do Sul; Dicionário de mulheres (1999), de Hilda Agnes Hubner 
Flores; Dicionário mulheres do Brasil (2000), de Schuma Schumaher e Érico 
Vital Brazil; Dicionário de autores da literatura dramática do Rio Grande do Sul 
(2014), de Antenor Fischer; e Mulheres gaúchas na imprensa do século XIX: 
Almanaque de lembranças luso-brasileiro (2018), de Cecil Jeanine Albert 
Zinani e dentre outros. Ainda que breves, essas menções reforçam a 
importância de Alma e coração (1897) no contexto literário e histórico, 
evidenciando a presença significativa de Julieta de Melo Monteiro na 
literatura brasileira, especialmente na escrita feminina do sul do país. 

 

 
 

                                                           
81 Nestas menções, geralmente, era citado apenas o título da obra, acompanhado do ano de 
publicação. Em muitas delas, ocorria um equívoco recorrente, com a indicação incorreta de 1898 
como ano de lançamento de Alma e coração (1897).  
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Escrevendo-se mulher: a voz militante de Julieta de Melo 
Monteiro em Alma e coração (1897) 

 

Reconhecida por sua atuação como intelectual e jornalista, Julieta de 
Melo Monteiro mobilizava gêneros diversos — como contos, crônicas e ensaios 
— para construir uma crítica sensível e contundente às desigualdades de 
gênero de sua época. Embora sua postura nos jornais fosse, em geral, 
moderada, a escritora não deixou de defender a educação como ferramenta 
central para a redefinição do papel da mulher na sociedade, sugerindo que o 
espaço doméstico não deveria limitar suas aspirações e competências. Essa 
militância, longe de se restringir ao campo jornalístico, transparece também 
em sua produção literária, como atestam os textos “Sogras e madrastas”, “Duas 
faces” e “A mulher”, reunidos na segunda parte de Alma e coração (1897), 
intitulada “Multicores”.  

Entrelaçado com elementos da crônica82, o ensaio informal “Sogras e 
madrastas” aborda com um tom leve e crítico os preconceitos sociais 
enraizados em torno dessas duas figuras femininas. Desde o início, o ensaio 
utiliza uma estratégia de provocação ao afirmar que, embora sejam 
consideradas “os demônios da sociedade” pelos leitores, as sogras e madrastas 
são, na verdade, vítimas de injustiças. Essa abordagem dialógica, introduzindo 

                                                           
82 Embora tenha traços de leveza e ironia típicos da crônica, sua estrutura mais argumentativa e 
reflexiva sobre as posições sociais das sogras e madrastas o aproxima de um ensaio. 
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o pensamento comum e em seguida subvertendo-o, é típica de ensaios que 
visam desafiar noções convencionais. A ensaísta começa com uma reflexão 
direta sobre a dificuldade inerente às posições sociais dessas mulheres, 
questionando o motivo pelo qual são tão frequentemente alvos de antipatia. A 
sequência do texto explora a existência de sogras e madrastas boas, e para 
enfatizar a parcialidade dos julgamentos, a ensaísta lança mão de perguntas 
retóricas como: "Não existirão sogras e madrastas boas?". Essas perguntas 
servem como ponto de partida para a crítica à sociedade, que tende a 
culpabilizar sempre essas figuras, sem considerar as nuances das relações 
familiares. Também, faz referência ao folhetinista França Júnior, que havia 
escrito em defesa das sogras, conferindo autoridade ao argumento da ensaísta 
e colocando seu ponto de vista como parte de um debate já existente na 
literatura e no pensamento social da época. A citação de França Júnior 
também reforça a crítica à sociedade, que, ao julgar as sogras, ignora a 
profundidade do vínculo materno e o sofrimento que essas mulheres 
enfrentam ao testemunharem o sofrimento das filhas. A defesa das madrastas 
segue a mesma lógica, destacando que, em boas circunstâncias, estas mulheres 
poderiam cuidar dos enteados como se fossem seus próprios filhos. A ensaísta 
propõe uma reflexão ao imaginar uma madrasta de "educação esmerada" 
sendo atormentada por uma enteada “teimosa”, ilustrando como as 
expectativas e preconceitos públicos tornam a vida dessas mulheres ainda 
mais difícil. Em segmento, o ensaio examina como mães e professoras, apesar 
de serem severas com os filhos ou alunos, recebem compreensão da sociedade, 
enquanto as madrastas são invariavelmente culpadas, independentemente de 
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suas ações. A ensaísta expõe a desigualdade na percepção social: se a mãe 
castiga, é por ser responsável e zelar pela educação dos filhos; se a madrasta 
faz o mesmo, é tida como cruel. Essa comparação revela o paradoxo enfrentado 
pelas madrastas, que são condenadas por ações idênticas às das mães 
biológicas. A última parte do texto enfatiza a natureza ingrata da missão das 
madrastas, descrita como “a mais cruel missão que pode ter a mulher”. A 
ensaísta fecha o ensaio com uma conclusão, revelando que ela própria não 
ocupa nenhuma dessas posições, evitando, assim, o peso emocional do papel 
de sogra ou madrasta: “Felizmente quem traça estas linhas tem a felicidade de 
não ser madrasta, e a firma convicção de que também jamais será sogra” 
(Monteiro, 1897, p. 147-152). Em termos estruturais, o texto utiliza uma 
combinação de argumentação lógica e exemplos vívidos para convencer o 
leitor. A repetição de perguntas retóricas ao longo do ensaio reforça o tom 
reflexivo e convida o leitor a reconsiderar seus preconceitos. A construção 
gradual, do problema social à defesa das sogras e madrastas, é explicita e bem 
articulada, com uma transição fluida entre os exemplos de sogras e madrastas 
e suas dificuldades particulares. O uso de uma linguagem acessível e de um 
estilo conversacional cria proximidade com o leitor, enquanto as críticas sutis 
à sociedade são apresentadas de maneira leve e irônica. Em suma, "Sogras e 
madrastas" é um ensaio informal que, ao mesmo tempo que propõe o riso, 
oferece uma crítica social relevante, desmontando estereótipos e expondo a 
injustiça enfrentada por essas figuras femininas em suas funções familiares. 
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Publicado originalmente nas páginas do Corimbo em 1891, o ensaio 
informal “Duas faces”83 apresenta uma reflexão profunda sobre a educação 
feminina, comparando dois métodos diametralmente opostos: um que expõe a 
mulher às perversidades do mundo e outro que a protege, encobrindo-a com 
um "denso véu", impedindo-a de ter contato direto com as misérias da 
sociedade. Ambos os métodos, no entanto, compartilham o mesmo objetivo: 
afastar a mulher do “caminho do crime”. Preferindo uma postura medianeira, a 

                                                           
83 A publicação deste ensaio deu origem a uma animada polêmica, que se estendeu por dois 
meses, entre a autora e os escritores Tito Canarim e Cipriano Porto Alegre. O acalorado debate foi 
promovido nas páginas do periódico Corimbo, em 1891. A título de conhecimento, Tito Canarim, 
no ensaio “Respondendo”, argumenta a favor de uma educação feminina que, sem exagerar na 
exposição ao mundo, também não restrinja completamente o conhecimento das mulheres sobre 
os males e virtudes sociais. Ele defende que uma exposição moderada às realidades do mundo 
permitiria às mulheres desenvolver uma “noção clara do dever” e se preparar para evitar 
tentações, acreditando que o equilíbrio entre proteção e conscientização é o ideal para a 
educação feminina. Em suas palavras, "a virtude é sempre um poderoso escudo contra a 
fraqueza", acrescentando que “não é somente a severidade extrema que afasta o mal, não é 
somente a ignorância dos vícios que nos torna bons, e sim o conhecimento absoluto de suas 
terríveis consequências que nos tornam prevenidos, e, portanto, quando a vertigem se aproxima, 
podemos evitá-la com coragem, porque já a observamos em outrem” (Corimbo, Rio Grande, 12 
abr. 1891, a. 7, n. 25, p. 1-2). Na edição seguinte, Cipriano Porto Alegre apresenta seu ponto de 
vista no ensaio “Sobre a educação da mulher”, discordando de “quase todo o argumento do 
esperançoso articulista”. Porto Alegre rejeita a ideia de que as mulheres devam ser expostas às 
“máculas do vício” e considera que essa abordagem contraria a natureza feminina, a qual, em 
sua visão, possui um “pudor sublimíssimo” que a resguarda dos males do mundo. Ele defende 
que a educação da mulher deve alinhar-se à “sublime trilogia” de seus papéis de filha, esposa e 
mãe, sendo orientada por “genuínas e boas teorias” que enriqueçam sua moralidade sem 
necessidade de expô-la diretamente às duras realidades sociais (Corimbo, Rio Grande, 19 abr. 
1891, a. 7, n. 26, p. 1-2). A polêmica continuou com novas respostas dos dois articulistas e da 
própria Julieta de Melo Monteiro. 
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ensaísta explora os prós e contras de cada abordagem, propondo que as 
meninas não fossem mantidas na plena ignorância, mas que também não 
fossem expostas a toda a crueldade do mundo. A citação de Victor Hugo84, "O 
único perigo social é a escuridão", serve como contraponto, sugerindo que a 
ignorância é a verdadeira ameaça, e que iluminar o caminho da mulher pode 
ser essencial para protegê-la. No entanto, a ensaísta questiona a extensão 
dessa "luz", criticando a ideia de expor as jovens às realidades mais sombrias 
da existência: “Mas será dever dos pais desvendar os mais negros quadros da 
existência?”. Nesse ponto, o ensaio já se configura como uma ponderação 
cuidadosa entre a preservação da inocência feminina e a necessidade de 
prepará-la para os perigos da vida. Ao longo do texto, a ensaísta confronta a 
visão tradicional da educação feminina que privilegia a preservação da 
inocência – defendida por muitos que acreditam que o desconhecimento do 
mal impede a mulher de ser atraída por ele. Ela rejeita essa ideia, 
argumentando que muitas pessoas, mesmo sem conhecer diretamente o mal, 
são capazes de evitá-lo quando o encontram. Em seguida, desenvolve seu 
raciocínio, questionando a eficácia da exposição ao mal como forma de 
prevenção. Reflete sobre como o “pó dourado” que cobre as desgraças do mundo 
é muitas vezes suficiente para seduzir almas inocentes, mesmo aquelas que 
cresceram em ambientes protegidos. Ao final dessa reflexão, a ensaísta 
demonstra seu apreço pelas "almas puras", pelos sorrisos e corações sem 

                                                           
84  Escritor, poeta, dramaturgo e político francês, considerado um dos maiores representantes do 
Romantismo francês. 
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mácula, defendendo uma postura equilibrada entre o ideal de preservar a 
inocência e a necessidade de oferecer conhecimento sobre o mundo. Em suas 
considerações finais, admite que suas ideias poderiam ser vistas como 
“retrógradas” em uma sociedade que valoriza o conhecimento total como um 
bem supremo. Cita um jornalista da capital federal que afirmava que "A mulher 
deve saber tudo", mas deixa a questão em aberto, pedindo que, se houver erro 
em seu raciocínio, que lhe apontem. No encerramento do texto, a ensaísta 
afirma “É-nos tão grato o aprender”, demonstrando uma atitude positiva e 
aberta em relação ao conhecimento (Monteiro, 1897, p. 157-160, grifos da 
autora). Essa declaração sugere um desejo de diálogo e reflexão, evidenciando 
que, embora existam convicções firmes sobre a educação feminina, há também 
um reconhecimento da complexidade do tema e da disposição para 
reconsiderar ideias à luz de novas perspectivas. Em termos estruturais, o 
ensaio segue um desenvolvimento gradual e dialógico, no qual a ensaísta 
primeiro apresenta as duas formas de educação, para, em seguida, contrapor os 
argumentos que rejeita com sua própria visão. A linguagem acessível e o tom 
de reflexão pessoal dão ao texto uma atmosfera de conversa, na qual o leitor é 
convidado a ponderar sobre a complexidade da educação feminina, sem que 
uma solução definitiva seja imposta. 

Por fim, com um tom analítico e combativo, o ensaio formal “A mulher”85 
apresenta uma síntese do pensamento de Julieta de Melo Monteiro acerca da 

                                                           
85 O texto "A mulher" pode ser classificado como um ensaio formal, uma vez que busca discutir e 
refletir sobre o papel da mulher na sociedade de maneira fundamentada e estruturada. Para 
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luta pela educação e emancipação feminina. Logo na introdução, a autora 
observa que a mulher, historicamente, foi objeto de debate pelos homens, sendo 
ora enaltecida, ora criticada, porém sempre limitada ao papel doméstico. Ela 
denuncia essa visão restrita, sustentada pela "decantada trilogia filha, esposa e 
mãe", que ignorava as potencialidades femininas fora das funções do lar. Para 
a escritora, tal visão era alimentada, sobretudo, por homens cuja formação 
intelectual era insuficiente. Em vista disto, Julieta Monteiro assume uma 
postura crítica, desafiando a ideia de que as mulheres deveriam se restringir ao 
espaço submisso e combatendo a arrogância masculina que subestimava a 
capacidade intelectual feminina. Em apoio a seu argumento, ela tece uma 
referência à obra Tratado da emancipação da mulher e direito de votar, de 1868, 
assinada pelas iniciais A.R.T.S.86, no qual se afirma que “é uma arrogância do 
homem pensar que a cabeça feminina não pode rivalizar com a dele”. A 
escritora reforça que a história está repleta de exemplos da inteligência e da 
habilidade das mulheres, e que essas capacidades se manifestariam com ainda 
mais frequência, caso houvessem oportunidades adequadas. 

                                                                                                                                                                                     
Moisés (2012, p. 603), o ensaio formal se “identifica pela gravidade dos propósitos e o rigor da 
composição”.  
86 Anna Rosa Termacsics dos Santos, nascida em 1821 na Hungria, imigrou para o Brasil em 
1828, aos sete anos de idade, segundo as fontes. Ao longo de sua vida, permaneceu solteira e 
dedicou-se à profissão de professora de piano, canto e idiomas, atividades que lhe 
proporcionaram independência financeira. A trajetória dessa autora foi objeto de pesquisa 
conduzida por Cristiane de Paula Ribeiro, cuja dissertação, intitulada A vida caseira é a 
sepultura dos talentos: gênero e participação política nos escritos de Anna Rosa Termacsics dos 
Santos (1850-1886), foi publicada em 2019. 
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Ao abordar um de seus temas centrais, Julieta de Melo Monteiro discute 
com contundência o tratamento severo que a educação feminina vinha 
recebendo, bem como as barreiras sociais que impediam as mulheres de 
exercerem sua liberdade. Ela destaca o apoio de pensadores como Condorcet87, 
Godwin88 e Bentham89, que defendiam a igualdade intelectual entre os sexos, e 
enfatiza que os "mais elevados talentos" da Alemanha, França e Inglaterra 
também partilhavam dessa visão. Em continuidade, a escritora critica os 
"ridículos preconceitos" que levavam muitas mulheres a se submeterem a uma 
cultura de obediência e submissão. Em sua concepção, a mulher poderia ser 
inteligente, ativa e empreendedora, sem abrir mão dos laços familiares, mas 
participando ativamente de empreendimentos benéficos à sociedade. Ela ainda 
elogia as qualidades femininas, como o discernimento, a persuasão eloquente e 
a capacidade de compreender rapidamente certas questões que os homens, 
frequentemente guiados pela paixão, deixavam de examinar com o devido 
cuidado. No decorrer de sua argumentação, a autora refuta a ideia de que as 
mulheres seriam inerentemente frágeis e incapazes de autonomia, defendendo 
que a dependência feminina de figuras masculinas – como pais, tutores ou 
maridos – era um equívoco imposto pela sociedade. Para embasar sua tese, 
Julieta Monteiro recorre a exemplos históricos que comprovam a competência 
das mulheres em governar e liderar, ressaltando que elas haviam demonstrado 

                                                           
87 Marie Jean Antoine Nicolas de Caritat (1743-1794), conhecido como Marquês de Condorcet, foi 
um filósofo e matemático francês. 
88 William Godwin (1756-1836) foi um jornalista inglês, filósofo político e novelista. 
89 Jeremy Bentham (1748-1832) foi um filósofo e jurista inglês, precursor do utilitarismo. 
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irrefutáveis provas de sua inteligência, força de vontade e habilidade 
estratégica. 

Em uma explícita alusão à sua própria profissão, Julieta Monteiro 
recorda o nome de mulheres jornalistas que se destacaram internacionalmente 
e questiona como seria possível negar à mulher uma influência nos grandes 
eventos mundiais. Para a escritora, caberia aos homens – especialmente os 
mais esclarecidos – encorajar as mulheres a estudarem e se educarem, para 
que pudessem ocupar na sociedade o lugar que lhes era de direito: “devem 
antes animar a mulher a que estude, eduque-se, ilustre-se, para que possa 
ocupar na sociedade o lugar que lhe compete”. Ela observa que os homens 
deveriam adotar essa postura de incentivo, ao invés de perpetuar a ignorância 
feminina, uma situação que a escritora considerava incompatível com a era do 
"século das luzes" e de Victor Hugo. Refletindo acerca de seu país, reconhece 
que muitas mulheres brasileiras desconheciam as "glórias" literárias de seu 
país, mas atribuía essa falta de conhecimento aos próprios homens, que, em 
sua visão, eram os principais responsáveis por manter as mulheres na 
escuridão do desconhecimento. 

Ao concluir seu ensaio, a escritora rio-grandina enfatiza que, em vez de 
relegar a mulher à ignorância, seria papel do homem iluminar seu caminho. 
Ela argumenta que tal iniciativa não demandaria um esforço desmedido, uma 
vez que a mulher, dotada de inteligência natural, poderia alcançar a igualdade 
social com o homem por meio de uma educação adequada. Citando Joaquim 
Nabuco, descrito como "cabeça gigante" e "talento adorável", ela reitera que a 
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posição da mulher na vida moderna rivalizaria com a do homem, visto que a 
indústria não fazia distinção de sexo e que as qualidades de inteligência, 
aptidão e honestidade eram características que as mulheres possuíam em alto 
grau. Por fim, a autora encerra seu ensaio citando o poeta das Revelações, 
Augusto Emílio Zaluar90, destacando sua "grande verdade": "Procurar instruir 
os homens, e deixar na ignorância as mulheres, é um erro e um crime". Dessa 
forma, na produção mais extensa de Alma e coração (1897), Julieta de Melo 
Monteiro reafirma seu compromisso com a emancipação feminina e a 
igualdade de oportunidades intelectuais entre os sexos, condenando a 
ignorância imposta às mulheres e defendendo que, com educação e liberdade, 
poderiam se equiparar aos homens no convívio social e nos grandes feitos da 
humanidade (Monteiro, 1897, p. 165-171, grifos da autora).  

Diante do exposto, Julieta de Melo Monteiro empreende, por meio de sua 
escrita, uma reflexão articulada sobre a condição feminina, revelando com 
coerência as contradições sociais que marcavam a vivência da mulher 
oitocentista. Sua literatura reivindica a valorização da mulher enquanto sujeito 
pensante e socialmente atuante, atribuindo-lhe um lugar de fala crítico e 
consciente. Conforme aponta o professor Francisco das Neves Alves, em 
Retratos de camafeu: antologia de escritoras sul-rio-grandenses (2023), uma 
das bandeiras mais significativas da escritora foi justamente a defesa da 
igualdade de direitos — luta que se manifesta com notável vigor nas páginas de 
Alma e coração (1897). 

                                                           
90 Escritor, poeta e jornalista português. 
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A Coleção Documentos tem por intento trazer ao público fontes 
manuscritas ou impressas, e ainda bibliográficas cujas edições 

estejam esgotadas ou se encontrem em difícil acesso. Seu fulcro são 
os documentos voltados à cultura em geral e, especificamente, aos 

fundamentos históricos e literários, com especial atenção às 
temáticas de cunho luso-brasileiro. Por meio desta Coleção, o 

CLEPUL e a Biblioteca Rio-Grandense unem forças para 
disponibilizar na rede mundial uma série de documentos que 
poderão fomentar pesquisas e/ou estimular a leitura de textos 

originais. 
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