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FRANCISCO DAS NEVES ALVES E LUCIANA COUTINHO GEPIAK

Apesar do conservadorismo social embasado na estrutura patriarcal que
marcou a formacgao historica sul-rio-grandense, a mais meridional unidade
administrativa imperial/republicana brasileira foi marcada pela presenca de
notaveis representantes da escrita feminina. Dentre os nomes de mulheres que
se destacaram na Literatura do Rio Grande do Sul, um dos mais relevantes foi o
de Revocata Heloisa de Melo. Ela nasceu em Porto Alegre, no ano de 1853, mas,
quando tinha por volta de dois anos de idade, acompanhou a familia em
mudanca para a cidade do Rio Grande, onde fixou residéncia definitiva,
praticamente sem deixa-la ao longo de sua existéncia. Na época a localidade do
Rio Grande passava por uma etapa de crescente progresso economico, a partir
das atividades mercantis executadas por meio de seu porto, o0 Unico maritimo no
contexto provincial, depois estadual. Nessa linha a urbe portuaria constituia
verdadeira porta do Rio Grande do Sul, por onde escoavam os produtos
derivados das lides pecuario-charqueadoras rio-grandenses-do-sul e eram
importadas diversificadas mercadorias, além de também constituir o ponto de
entrada de imigrantes, jornais, livros e companhias artistico-culturais, que
davam um ar razoavelmente cosmopolita para a comunidade.

A partir dos avangos de ordem socioeconomica, a cidade do Rio Grande
também obteve progressos do ponto de vista demografico e em termos de
organizagcao urbana, em uma juncao de fatores que também permitiu o
desenvolvimento no campo cultural. Isso poderia ser verificado pela presenca
de um Gabinete de Leitura, fundado em 1846, que viria a transformar-se, ao final
dos anos 1870, na Biblioteca Rio-Grandense, uma das institui¢oes culturais mais
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importantes na conjuntura regional e nacional. Além disso, a cidade portuaria
também contou com varias livrarias, que atuavam igualmente como editoras, e
constituiam epicentros de concentragao de atividades intelectuais. Outro fator
que demonstra tais progressos esteve vinculado a presenga de uma imprensa,
que poderia ser considerada como uma das mais relevantes do Rio Grande do
Sul, com a publicagao de variados géneros jornalisticos, como noticiosos,
politicos, humoristicos, literarios, almanaques, representantes de certos
segmentos socioeconomicos e varios outros. Tal contexto favoravel ao
aprimoramento cultural foi extremamente propicio para o aparecimento de uma
ativa e proficua intelectualidade, constituindo o que, a época, convencionou-se
denominar de um conjunto de “homens de letras”, embora também houvesse
varias “mulheres de letras”, com intensa atividade literaria. No caso de
Revocata, tal ambiente citadino foi ainda complementado pelo ambito familiar,
no qual varios elementos constitutivos dedicaram-se também ao mundo das
letras.

Como era comum a intelectualidade de entao, Revocata de Melo teve uma
acao multipla em termos culturais, atuando como professora, jornalista, poetisa,
prosadora e teatrologa, sendo a sua participagao na imprensa, uma daquelas que
mais lhe deu notoriedade. Foram muitos os periédicos com os quais a escritora
colaborou, podendo ser citados apenas com exemplificacao os seguintes titulos:
Album Literdrio, Almanaque Literdrio e Estatistico do Rio Grande do Sul
Almanaque Popular Brasileiro, Arauto das Letras, A Ventarola, Eco do Sul, O
Labaro, O Maragato, O Pervigil, O Tempo, Progresso Literario, Revista do
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Partenon Literario, Revista Literaria, Tribuna Literaria, Tudo e Zé Povinho. Ela
foi ainda a mais importante colaboradora do jornal Violeta (1878-1879), fundado
e dirigido por sua irma Julieta de Melo Monteiro, e que foi um dos precursores
em termos de imprensa feminina no Rio Grande do Sul, pois em suas paginas
escreveram apenas mulheres e seu publico alvo era o feminino. Ainda em
termos de jornalismo, Revocata foi a responsavel pela edicao de uma mais
importantes publicacodes literario-femininas do Brasil, com a edicao do Corimbo,
editado entre 1883 e 1944, constituindo uma das mais longevas no contexto
brasileiro. Tal periddico aceitava a insergao de textos de autoria masculino, mas
seu ponto alto era a redacao/colaboragao da lavra feminina, além de ter servido
para a divulgagao do ideario feminista.

Ao longo de sua carreira, Revocata Heloisa de Melo foi também uma
intelectual-militante, associando sua criacao literaria com a defesa de
determinadas bandeiras de luta. Nessa linha, ela participou ativamente do
movimento abolicionista, nao s6 divulgando textos antiescravistas, como
também atuando na dire¢ao de um clube voltado ao abolicionismo. As causas
sociais foram outras com intensa acao da escritora, com a organizacao de
recorrentes campanhas voltadas a atender os desvalidos, principalmente as
mulheres necessidades e sua prole, como foi o caso de sua atuagao junto a um
clube beneficente que tinha em tal pauta a sua razao de existir. Em termos
politicos, apds a proclamacgao da Republica e da consolidagao do regime liderado
por Julio de Castilhos no Rio Grande do Sul, caracterizado por um modelo
autoritario, centralizador e personalista e que foi seguido por seu sucessor

12
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Borges de Medeiros, a jornalista adotou uma postura de oposigao e resisténcia a
ditadura castilhista-borgista, associando-se ao bloco oposicionista dos
federalistas, e promovendo uma campanha libertaria contra o regime ditatorial,
defendendo as liberdades e direitos individuais. Um dos pontos altos da
militancia de Revocata de Melo esteve ligado a luta pela emancipacao feminina,
mormente por meio da ardorosa defesa da educacao como meio fundamental
para a conquista de um novo papel social para as mulheres. Sua vida
jornalistica e literaria foi extremamente longeva, tanto que ela faleceu ja
nonagenaria, em 1944, ainda atuando na dire¢ao/edi¢ao do Corimbo'.

! Sobre Revocata Heloisa de Melo, ver: BLAKE, Augusto Victorino Alves Sacramento. Dicionadrio
bibliogrdfico brasileiro. Rio de Janeiro: Tipografia Nacional, 1902, v. 7, p. 128, CESAR,
Guilhermino. Historia da literatura do Rio Grande do Sul (1737-1902). 3.ed. Porto Alegre: Instituto
Estadual do Livro; CORAG, 2006. p. 285 e 313.; COELHO, Nelly Novaes. Diciondrio critico de
escritoras brasileiras. Sao Paulo: Escrituras Editora, 2002. p. 564-565.; FLORES, Hilda Agnes
Hiibner. Diciondrio de mulheres. 2.ed. Floriandpolis: Editora Mulheres, 2011. p. 464.; KRUG,
Guilhermina; CARVALHO, Nelly Rezende. Letras rio-grandenses. Porto Alegre: Globo, 1935. p.
173.; MACHADO, Anténio Carlos. Coletdnea de poetas sul-rio-grandenses (1834-1951). Rio de
Janeiro: Editora Minerva, 1952. p. 185.; MARTINS, Ari. Escritores do Rio Grande do Sul. Porto
Alegre: Editora da UFRGS, 1978. p. 362.; MELO, Luis Correia de. Subsidios para um dicionario dos
intelectuais rio-grandenses. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1944. p. 111.; NEVES, Décio
Vignoli das. Vultos do Rio Grande. Rio Grande: Artexto, 1987, t. 2. p. 168-170.; OLIVEIRA, Américo
Lopes de; VIANA, Mario Gongalves. Diciondrio mundial de mulheres notdaveis. Porto: Lello &
Irmao - Editores, 1967. p. 904.; SCHMIDT, Rita Terezinha. Revocata Heloisa de Melo. In:
MUZART, Zahidé Lupinacci (Org.). Escritoras brasileiras do século XIX. 2.ed. Florianépolis:
Editora Mulheres; Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 2000. p. 892-902,; e SCHUMAHER, Schuma;
BRAZIL, Erico Vital. Diciondrio de mulheres do Brasil de 1500 até a atualidade. 2.ed. Rio de
Janeiro: Zahar, 2000. p. 477-478.; SOUTO-MAIOR, Valéria Andrade. /ndice de dramaturgas
brasileiras do século XIX. Florianopolis: Editora Mulheres, 1996. p. 43.; SOUZA, Leal de. A mulher
na poesia brasileira. Rio de Janeiro: Livraria Editora Leite Ribeiro & Maurillo, 1918. p. 72,
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A carreira intelectual exitosa de Revocata refletia também uma vitdria
sobre toda a resisténcia que a escrita feminina entao sofria. O ato de “escrever,
para as mulheres, nao foi uma coisa facil”. Muitas vezes “sua escritura ficava
restrita ao dominio privado”, de forma que “publicar era outra coisa” bem mais
complexa. Elas tiveram de vencer os preconceitos e “o sarcasmo que
acompanha as mulheres”, as quais pretendiam ser autoras, “fronteira de
prestigio dificil de ultrapassar, por causa da resisténcia em aceita-las como
tais”. Houve também “as dificuldades de reconhecimento”, entre os tantos
obstaculos “para uma mulher transpor a barreira das letras”. Entretanto, “apesar
de tudo, as mulheres transpuseram essa barreira” e, “nos séculos XIX e XX elas
conquistaram a literatura”.

Nessa linha, a escrita feminina comeca a se espalhar por um quadro
mundial em que diversas mulheres tiveram um papel fundamental na
afirmacao do feminino. Algumas se destacam internacionalmente, outras, no
ambito regional e nacional. Tais escritoras constituem casos que conseguem
“Impor-se numa sociedade fechada, tradicionalmente patriarcal, capaz de
sujeitar o feminino ao foro do privado, num isolamento a que nao sobreviveriam

TACQUES, Alzira Freitas. Perfis de musas, poetas e prosadores brasileiros. Porto Alegre: Editora
Thurmann, 1956. p. 701-702.; VILLAS-BOAS, Pedro Leite. Notas de bibliografia sul-rio-grandense
— autores. Porto Alegre: A Nacao; Instituto Estadual do Livro, 1974. p. 313.; e VILLAS-BOAS, Pedro
Leite. Diciondrio bibliogrdfico gaticho. Porto Alegre: Escola Superior de Teologia e
Espiritualidade Franciscana; Editora e Distribuidora Gaucha, 1991. p. 152-153.

2 PERROT, Michelle. Minha historia das mulheres. Sao Paulo: Contexto, 2015. p. 97-99.

14



ESCRITA FEMININA NO SUL DO BRASIL: REVOCATA HELOISA DE MELO E SUAS FOLHAS
ERRANTES

tantas outras mulheres da sua geragao™. O papel desempenhado por estas
mulheres escritoras ganha ainda mais relevancia pelo efeito produzido na
condicao de servirem de exemplo para as demais. Desta maneira, seu “périplo
tracado revela a ousadia no ultrapassar de multiplas barreiras, que as mulheres
de Oitocentos estava porventura vedado”. Além disso, “o reconhecimento
granjeado” por elas “junto de pares resulta do empenho e esforgo empreendidos
ao longo da carreira” para a qual se dedicaram. Fica entao estabelecida “uma
conquista que surgiria aos olhos das mais jovens mulheres”, que passam a
toma-las na condicao de “modelo e precursora”.

Algumas conseguem publicar seus textos na forma de livros, agao mais
restrita, principalmente por causa dos altos custos. Tendo em vista tal aspecto,
os periddicos se tornam os principais propagadores da escrita feminina. Da-se
entao o fendmeno pelo qual, “a partir de meados do século XIX, assistiu-se ao
surgimento de uma infinidade de jornais e revistas dedicados a mulher e a
familia”, constituindo um “tipo de imprensa” que “dividiu com a leitura de
romances e folhetins a esfera privada e intima na qual vivia a maior parte do
publico feminino”s.

8 LOUSADA, Isabel. Adelaide Cabete (1867-1935). Lisboa: Comissao para a Cidadania e a Igualdade
de Género — Presidéncia do Conselho de Ministros, 2010a. p. 23.

4 LOUSADA, Isabel. Carolina: por entre os itinerarios da memoria e da ciéncia. In: Gaudium
Sciendi — Revista da Sociedade Cientifica da Universidade Catélica Portuguesa, n. 2, jul. 2012, p.
111.

5 PRIORE, Mary del. Historias da gente brasileira. Sao Paulo: Leya, 2016. v. 2. p. 9 e 296
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Progressivamente, e nao sem sacrificios, as mulheres vao deixando a
“antiga situacao de objeto de enunciagoes masculinas, que durante tanto tempo
lhe foi atribuido”, para passarem “a ser sujeito que a si mesmo se enuncia”. E o
anuncio de uma época em que as “mulheres escritoras” viriam a fazer “parte da
sociedade civil e literaria” num “nivel perfeitamente paritario com os homens”,
ou seja, sao “mulheres integradas na vida e literatura nacionais, mulheres com
uma autonomia intelectual e humana"’. Fica também estabelecido um processo
mais amplo de transformacao, pois, “quando as mulheres se transformam em
produtoras de escrita, algo comega a se modificar”, e o proprio “conceito de
literatura sofre algumas mutacgoes”.

Além de sua recorrente, multipla, proficua e longeva escritura expressa
por meio da imprensa, Revocata Heloisa de Melo também esteve vinculada as
lides bibliograficas, tendo elaborado varios projetos ou ainda foram anunciadas
varias de suas publicacoes na condicao de no prelo, mas cuja edicao definitiva
acabaria por nao se confirmar. Nessa linha, dentre os livros efetivamente
publicados pela escritora estiveram aqueles elaborados a quatro maos com a
irmao Julieta de Melo Monteiro, intitulados Coracdao de mae (1893) e Berilos
(1911). A jornada como autora de livros de Revocata foi inaugurada em 1882, com

6 MAGALHAES, Isabel Allegro de. Diferencas sexuais na escrita: ao contrario de Diotima. In:
Actas do Coloquio Escrita de mulheres. Coimbra, Faculdade de Letras — Universidade de
Coimbra, 2005. p. 21.

7 MAGALHAES, Isabel Allegro de. O tempo das mulheres: a dimensdo temporal na escrita
feminina contemporanea. Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1987. p. 7.

8 BESSE, Maria Graciete. Percursos no feminino. Lisboa: Ulmeiro, 2001. p. 26.
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a publicagao de Folhas errantes. Tal obra é marcada pela arte da criagao
ficcional e pelas vertentes intelectuais da época, mas também pela conjuntura
que cercava a escritora. Naquele inicio da década de 1880, o mundo era marcado
pela acao do imperialismo, com as poténcias capitalistas disputando entre si o
dominio do mercado internacional e digladiam-se por novas posses territoriais,
a partir das atividades imperialistas que passavam a fatiar territorios,
notadamente na Africa, na Asia e na Oceania. No Brasil, o regime monarquico
cada vez mais dava sinais dos seus estertores, com o avango do republicanismo,
além do acirramento dos debates em torno do abolicionismo. Em termos sul-rio-
grandenses, havia o pleno predominio do Partido Liberal, com o desgaste dos
conservadores, além de estarem sendo lancgados os gérmens do movimento
republicano gaucho, do qual se originaria o castilhismo, contra o qual Revocata
viria a se bater ardorosamente. Naqueles anos oitenta dos Oitocentos,
ocorreriam avangos técnicos e tecnologicos radicais, mas a humanidade
permanecia convivendo com calamidades como a exploragao socioeconémica, a
fome, a miséria e a guerra, fendmenos que acabariam sendo
direta/indiretamente abordados pela escritora.

O livro Folhas errantes é publicado por Revocata Heloisa de Melo e sua
impressao termina a 21 de outubro de 1882, na Tipografia Hildebrandt, no Rio de
Janeiro, revelando a necessidade de buscar prestagao de servigos graficos fora
da provincia sulina. A escolha dessa casa editorial pode ter se originado a partir
de questoes técnicas e/ou financeiras, ou ainda tendo em vista o proprio
prestigio da Hildebrandt, a qual publica obras de diversos escritores, bem como
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em suas oficinas é impressa a Revista Ilustrada, uma das mais importantes
publicagoes caricatas e ilustradas do Brasil do século XIX°. Com um total de
cento e nove paginas, mesmo que nao seja um livro de grandes dimensoes — 15
cm X 9,7cm -, Folhas errantes guarda certa caracteristica de edigcao de luxo,
uma vez que suas bordas sao em tom dourado e sua encadernacao original era
em capa dura em cor verde — mencao as folhas —, com o titulo e o0 nome da
autora em baixo-relevo também dourado, padrao nem tao usual na maioria das
edigoes de entao.

° SANT'ANNA, Benedita de Cassia Lima. Do Brasil Ilustrado (1855-1856) a Revista Ilustrada (1876-
1898): trajetoéria da imprensa periddica literaria ilustrada fluminense. Jundiai: Paco Editorial,
2011 p. 211.
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O titulo da obra inaugural de Revocata é uma alusao a estagao outonal,
tipica inspiragao para a lira literaria, em clara referéncia a tristeza da morte das
folhas que, errantes, pairam e voam pelos céus, e, como palavras, ululam
lamentosas pelos céus. Além disso, havia outro significado vinculado ao fato de
que varios dos textos que faziam parte do livro derivarem da publicacao anterior
em meio a imprensa, de modo que o seu conteudo foram espalhado por meio das
folhas impressas que compunham os periodicos e se espalharam pelos mais
variados lugares, tal qual acontecia com as folhas das arvores. Folhas errantes é
composto por vinte e dois textos, envolvendo contos e cronicas, dispersos ao
longo do livro. Os textos que o compoem sao: “Sempre”, “Uma tarde
tempestuosa”, “Saudosa”, “Impressoes de um canto”, “A mausica”, “Zulmira”,
“Romance de uma noite”, “Crepusculo”, “Noturno”, “Lucia”, “Uma luta”,

n u n u n o u

“Interrogacao”, “A partida do soldado”, “Trés épocas”, “Pressagio”, “Lutadores do
n u n u n u

parnaso”, “O perfume”, “Alda”, “Um monge”, “O mogo do gorro negro”, “Uma noite
no mar” e “O solitario do mirante”.

Um habito da autora em seus escritos, a dedicatéria em cada um de seus
textos, esta também presente em Folhas errantes. Entre as pessoas a que
Revocata de Melo dedica seus textos estao intelectuais reconhecidos como os
escritores gauchos Mucio Teixeira e Francisco Lobo da Costa, ou ainda os
jornalistas Adelino Leonidas, Caius Graco, J. A. da Rocha Galo, Fileto Ramos,
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Estevam Leao Bourroul, Carlos Ferreiral®. Sua familia também se faz presente,
com homenagens a Revocata Figueiroa de Melo, sua mae, aos irmaos, Julieta,
Joao, Otaviano e Romeu, a avo Ana Passos e Figueiroa e ao cunhado, Francisco
de Pinto Monteiro. No seio das dedicatorias ha ainda nomes sem referéncia
sobre os mesmos, como Ameélia Calcagno Cardia, Maria Henriqueta Velho
Teixeira, Etelvina Passos, Maria A. Pacheco, A. M. de Vasconcelos e Antonio
Mercado.

No que tange a tais dedicatorias, Revocata de Melo faz alguns destaques
em “Notas”, publicadas ao final do livro. Em relagao a Mucio Teixeira e Lobo da
Costa ela esclarece que, “dedicando algumas paginas a estes dois eminentes
poetas, verdadeiras glorias de minha querida provincia” fora “levada, primeiro,
pelo sentimento de gratidao aqueles que tantas vezes por meio da imprensa se
tém lisonjeiramente ocupado de minha obscura pessoa”, bem como “pela
amizade e profunda admiragao que lhes voto”. Quanto a Adelino Leonidas e
Caius Graco, ela afirma que “sao pseudonimos de dois conhecidos escritores, que
modestamente assim firmam as suas belas produgoes”. Revocata diz ser “a
ambos credora de profundo reconhecimento pelas provas de apre¢o dadas aos

fracos frutos de minha imaginagao".

10 MARTINS, 1978, p. 162-163, 215, 239, 472 e 578-579.; e COUTINHO, Afranio & SOUSA, José
Galante de. Enciclopédia de literatura brasileira. 2.ed. Sao Paulo: Global, Rio de Janeiro:
Fundacao Biblioteca Nacional; Academaia Brasileira de Letras, 2001. p. 337.

I MELO, Revocata Heloisa de. Folhas errantes. Rio de Janeiro: Tipografia Hildebrandt, 1882. p.
105.
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Ainda nas “Notas”, a escritora gaucha destaca que também dedicara
alguns de seus textos a Antonio Mercado e Fileto Ramos, enfatizando que nao
tinha “a subida honra de conhecer estes distintos publicistas, a quem sou
imensamente grata, pelas delicadas e lisonjeiras frases com que me
surpreenderam” ao tratar “de meus obscuros escritos e defeituosos versos”.
Finalmente, também nas “Notas”, traz outro esclarecimento a respeito da
pseudonimia por ela adotada, bem como sobre a compilagao feita em relacao a
alguns de seus textos editados anteriormente junto a imprensa gaucha e
incorporados naquela publicagao bibliografica de 1882. Neste sentido, ela afirma
que sob o pseudonimo Hermengarda ja tinha “publicado em alguns periodicos
da provincia, diversos escritos dos que se acham reunidos neste livro".

Outro recurso utilizado pela escritora gaucha sao as epigrafes que, ao lado
de algumas citagoes das quais langa mao, revelam algumas das leituras da
preferéncia de Revocata. Entre os autores citados por ela destacam-se o
dramaturgo inglés William Shakespeare, os escritores franceses M. de Saint-
Beuve, Victor Hugo, Alphonse de Lamartine e Joseph Méry; os portugueses
Gongalves Crespo, Pinheiro Chagas, Tomas Ribeiro e Alexandre Herculano; e os
brasileiros Castro Alves, Alvares de Azevedo, Mucio Teixeira, Amalia Figueiroa,
Julieta Monteiro, Revocata Figueiroa de Melo e Carlos Ferreira®.

12 MELO, 1882, p. 106.

13 PERDIGAO, Henrique. Diciondrio universal de literatura. Barcelos: Portucalense Editora, 1934.
1934, p. 141, 315, 326-327, 339, 367, 453, 455, 512, 541, 547, e MARTINS, 1978, p. 215, 219, 361-362, 375,
578-579
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A dedicatéria que aparece como uma epigrafe geral a obra é uma
homenagem em forma de versos da autora a sua mae — a poetisa Revocata
Figueiroa de Melo:

Minha mae, tu velaste por meus sonhos,

Por minhas noites de tristonho anseio;

E teu meu livro, meu sacrario d’alma,
Guarda-o para sempre em carinhoso enleio.'

No espaco do prefacio, Folhas errantes é antecedida por uma “Carta” do
escritor Mucio Teixeira, convidado por Revocata para realizar a apresentacao do
livro. Diante do convite, Teixeira afirma que “é por demais lisonjeira e um tanto
melindrosa a tarefa” a ele confiada, como “o mais obscuro dos admiradores” da
autora. Em seguida, Mucio Teixeira passa a tecer elogios acerca de Revocata de
Melo, descrevendo-a como “poetisa jovem e notavel, que corre as batalhas do
pensamento como vivandeira do ideal” e ainda como “uma clamide feita de
virtude e de mocidade, além dessa beleza vivamente constelada pelas
fulguracoes de uma fantasia opulenta”®.

O enfoque panegirico permanece, com novos elogios de Teixeira, ao
afirmar que, “a semelhanga do quimico que ilumina de relampagos o seu
obscuro laboratorio”, Revocata “tem o prestigio de burilar nas Folhas errantes do

“ MELO, 1882, p. V.
“MELDO, 1882, p. vii-Vviii.
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seu itinerario de viagens fantasticas, todos os efluvios de um roseiral de envolta
com todos os lampejos de uma constelagao”. No mesmo sentido, o escritor rio-
grandense declara que o “livro é um misto das alegrias medrosas de mil noivas,
atordoadas ao rio de mil criangas”, havendo nele “passaros a voar numa regiao
tao elevada, que a gente pensa que 0s seus trinos entre as estrelas sao estrelas
que trinam™.

Numa espécie de critica literaria ainda em embridao, normalmente
baseada em um tom laudatorio, como era bastante comum entao, Mucio
Teixeira enfatiza que a obra em pauta traz “a revelagao de um engenho
primoroso, e, mais do que tudo isso, € uma audacia”. O escritor explica que o
livro consiste numa “revelagao porque descerra os reposteiros da galeria
artistica do palacio levantino de suas fantasias de moca”, e também, “audacia,
porque é uma luva atirada a face do materialismo do nosso tempo”, uma vez que
atesta “a robustez da organizacao sadia que resiste as fortes atracoes do meio
em que elabora”. Nesta reflexao, Teixeira, expoe a perspectiva de que em sua
obra Revocata refletia também suas vivéncias”.

Ao apresentar a obra, Teixeira tece algumas consideragoes sobre a vida
literaria de entao, afirmando que naquela época existia uma “apatia literaria da
patria Ocidental, diante do movimento impulsivo e vigoroso do pensamento
moderno”. Segundo ele, a atividade do literato “é consumida em lutas estéreis”, e
dela “nao resulta nem uma orientagao nova para o futuro, nem um alargamento

** MELO, 1882, p. x.
“MELDO, 1882, p. x.
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correspondente ao desenvolvimento progressivo de nossas faculdades
intelectuais”. Sobre as poucas possiblidades de expressao literaria de entao,
Mucio Teixeira destaca que “o jornal é escasso entre nos e o livro quase que nao
existe”, além do que “a ciéncia é ainda substituida no ensino escolar pela
filosofia metafisica, pela critica pedantesca e pretensiosa”, trazendo certa
influéncia do pensamento comtiano.

Também em referéncia aos ideais positivistas daquela época presentes no
pensamento de Mucio Teixeira — tanto que uma frase de Augusto Comte serve
de epigrafe aquela apresentagao — o escritor declara que “é mister abrir novos
horizontes a intuicao positiva, as aspiragoes de uma geragao impaciente por
libertar-se dos velhos preconceitos, moldando-se as exigéncias de uma nova e
mais fecunda vitalidade moral e social®.

Ja ao final da apresentacao, Teixeira reitera que o escritor traz em sua
obra a sintese de sua época e de seu lugar, explicando que “o poeta deve ser do
seu tempo e muito especialmente de seu pais”. Nesta linha, busca demarcar o
espacgo do literato na sociedade, afirmando que “o nosso tempo exige muito do
cérebro, mas exige muito mais do coragao”. Desta forma, detalha que “a
sociedade deve progredir, mas a familia é a base da sociedade”, manifestando a
certeza de que nao compreende “a familia sem o sentimento”?,

¥ MELO, 1882, p. xi-xii.
Y MELDO, 1882, p. xii.
*MELDO, 1882, p. xii-xiil.
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Ao concluir sua “Carta”, Mucio Teixeira volta a enaltecer Revocata de
Melo, dizendo que, “mais do que a ninguém” a ela “cabe a gloriosa missao de
falar a alma nacional pela linguagem divina da poesia”. O escritor rio-grandense
encerra fazendo votos de que Revocata “continue a sonhar assim, por esses
sonambulos do ideal”, os quais “despertam as vezes ao ruido triunfal das
apoteoses”?. Apesar da abordagem predominantemente encomiastica, a
apresentacao tragada pelo intelectual gaucho traz em si um olhar sobre as
caracteristicas da literatura, em especial a sulina, naquele momento,
notadamente as dificuldades na publicagao de um texto — ainda mais de um
livro. Ressalta a inter-relagao entre a produgao literaria e o meio histérico em
que ela é elaborada, e o papel da literatura na sociedade de entao. Finalmente,
revela um reconhecimento intelectual para com a jovem autora de Folhas
errantes.

O livro lancado por Revocata Heloisa de Melo em 1882, por meio de contos
e cronicas, traz uma variada gama de tematicas, algumas das quais viriam a
acompanhar toda a sua carreira. Os temas, por vezes, refletem algumas das
vivéncias da propria autora, a0 mesmo tempo em que trazem em si alguns das
caracteristicas do proprio pensamento romantico, que também deixa marcas
em sua obra. Neste sentido, aparecem como assuntos preferenciais em Folhas
errantes a morte, a guerra, as interfaces entre o ambiente e a natureza na
criacao literaria, as manifestagoes artisticas, além de questoes
comportamentais. A matéria mais recorrente no livro sao as relagoes homem -

*MELDO, 1882, p. xii.
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mulher, notadamente questoes como os encontros e desencontros amorosos, as
profundas paixodes e as grandes tragédias envoltas em tal tematica.

O escrito inaugural de Folhas errantes se denomina “Sempre” e envolve a
tematica familiar e a saudade. O texto revela a melancolia da autora em relagao
aos tempos da infancia, lembrando a “infinita tristeza” trazida a todo aquele que
“contempla as recordagoes da quadra infantil, perdida nas névoas do passado”,
trazendo “dolorosa saudade despida de esperanca”. Saudosista, Revocata
relembra “os dias idos, os folguedos de crianga, sempre esmaltados pelo astro da
esperanga”, considerando a dogura de tal época “na pureza do lar, na suave
convivéncia da familia”, na qual “as crencgas, os sonhos ridentes desabrocham
tao exuberantes de amena seiva”. Diante de tal quadro, a escritora interroga
quem deixaria, “ao reler as paginas da infancia, de sentir rolar-lhe pela face
ardente e angustiosa lagrima e conclui que aquele era um “tempo feliz”, o qual
seria o seu “perene sonho” e do qual tinha “uma profunda saudade”?.

As tantas perdas com que sofre e a propria recorréncia de tal tematica nas
composicoes literarias de entao, fazem da morte um assunto de significativa
presenca em Folhas errantes. Assim, a finitude da vida, tao comum na obra de
Revocata aparece em “Alda”, narrativa sobre a vida e morte de uma menina.
Alda é descrita como “a crianga loura que costumava ao cair da tarde assentar-
se sob a copa do cinamomo”, mostrando “os seus grandes olhos a fitar o bando
de gargas e gaivotas”, ficando “muitas vezes horas inteiras com a face pendida

2 MELO, 1882, p. 15-16.
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na delicada maozinha branca”. Mas ela transformara-se em “palida florinha”,
debrucada “a beira de um tumulo” e “seu olhar profundo e doce, amortecera-se a
prematuras névoas do crepusculo eternal”. Como que na passagem de menina a
anjo, ela fora “coroada de brancas flores adormecera a sombra da esperanca e
despertara as portas do empirio” e “suas crencas de donzela como espirais dos
altares, subiram aos pés de Deus”. O texto era uma homenagem a sobrinha da
escritora, falecida muito precocemente e a ela é dedicada a unica poesia da lavra
da autora alocada no corpo do livro%.

Em “Um monge” a autora volta a tematica da morte, lembrando um
“discipulo dos Anchietas e Vieiras” que morrera cedo. O religioso “descansava
em singelo ataude”, sob o entoar de “salmos mortuarios”, acompanhado apenas
por seus irmaos, um “grupo de homens cujas fisionomias revelam uma vida
despida de esperancas e alegrias”. A autora descreve minuciosamente o
ambiente funerario, apontado como um “lugubre quadro”, no qual se encontrava
“o inanimado corpo de um mancebo palido e belo; era um filho de Claustro”,
vestindo “o tristonho burel de monge, representando assim a estatua do
sofrimento”. Na sua “espacgosa fronte” cingiam “vinte e trés palidas primaveras,
desmaiadas ao tibio sol do desalento, mortas a mingua de benéfico rocio”. Como
gue numa absolvicao, Revocata dizia ser “uma injustica confundi-lo na culpa de
voluntaria maldade e hipocrisia, visto que a sua missao € sublime e
grandiosa”.

*»MELDO, 1882, p. 72-74.
*MELDO, 1882, p. 75-77.
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Associada a morte e trazendo reflexdes sobre seus nefastos resultados, a
guerra é tematica presente na obra de Revocata. Os danos da guerra, tao
marcantes nas vidas dos sul-rio-grandenses estao no conto “A partida do
soldado” no qual a escritora reflete sobre as sequelas dos tantos confrontos
bélicos nos quais o Brasil envolvera-se. No caso, a referéncia mais evidente é a
Guerra do Paraguai, com a qual a autora convivera na passagem da infancia a
adolescéncia. O ambiente de guerra é apresentado detalhadamente, com a
descrigao de que “ao longe, na praga rufavam os tambores, os clarins chamavam
a partida e os filhos de Marte corriam a seus postos”. E a narrativa prossegue,
abordando um outro lado da guerra, mais voltado aos sentimentos e descendo
as minucias: “a voz da guerra marchavam, abandonando os afagos do lar, os
carinhos das maes e esposas, os doces sorrisos das louras criancinhas”, além
dos “infinitos poemas que se geram no amago secreto de muitos coracoes” e “la
seguiam, coroados de novas esperancas, palpitantes de ardor marcial”. Voltando
ao cenario bélico, Revocata destaca que tremulava “altaneiro o pavilhao
nacional, cintilavam as espadas e as baionetas, enquanto a voz de mando
ecoava pelos ares”?.

Em contraste com a cena de guerra, a escritora refere-se as “lagrimas de
desolacao” presentes numa “humilde casinha que se desenha a beira da
estrada”. Tal lugar é identificado com as plagas gauchas, pois na “pitoresca
vivenda a tardinha passam as embalsamadas brisas do sul”, e nela se ouve “o
melancoélico canto do tropeiro rompendo o siléncio da madrugada”. A mudanca

*MELDO, 1882, p. 57-58.
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promovida pela guerra torna-se o fulcro da atencao da autora ao destacar que ali
“parece ter passado um génio de destruigao”, pois “o sitio acha-se enlutado, a dor
e o desespero substituiram o mogo que alegrava essas paragens”. Revocata
descreve que ele partira para a guerra, “e agora, assentada ao portal, chora a
velha mae”, que interroga sobre o destino do “filho estremecido”, perguntando
“onde foi seu arrimo”. Na mesma linha, “a irmazinha, com os olhos umidos de
amargurado pranto, acena-lhe um triste adeus”. Com tal texto, a autora incidia
sobre um dos temas recorrentes de sua obra, as perdas levadas a efeito a partir
dos confrontos bélicos, que tantos homens ceifaram das casas sul-rio-
grandenses?.

As belezas da natureza e o ambiente como motivador e objeto da criagao
literaria também se fazem presentes nos escritos de Folhas errantes. Na cronica
“Uma tarde tempestuosa”, a autora descreve uma transicao climatica, da
tempestade ao bom tempo, referindo-se a um ambiente familiar na cidade
litoranea do Rio Grande, tao acostumada aos ventos e chuvas inclementes que
tanto assustavam os navegantes e moradores da urbe, ao passo que a escritora
nao deixa de enxergar poesia em tal ocasiao. Ela fala de uma “tormenta ao
longe”, cortada pelo “clarao fulvo e fugaz”’, dos raios, anunciando “a chuva em
raivosas torrentes, impelida por furiosa refrega”. Passada a tempestade, venho,
“no azul placido e sereno, o cambiante refulgir das estrelas” e, “na atmosfera,

*MELDO, 1882, p. 58-59.
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boiava a silente poesia das noites estivais”, de modo que “viera a inesperada
bonanga, apos a densa penumbra que tanto poetizara essa saudosa tarde"?’.

Os sentimentos articulados com as sensagoes ambientais, notadamente
no que tange a um momento do dia ficam demarcadas em “Crepusculo”, no qual
a autora descreve atenciosamente a transicao do dia para a noite, associando-a
a questoes sentimentais, exaltando os “mundos de recordagoes saudosas”,
trazidas pela “melancolica hora do crepusculo”. De acordo com Revocata, do fim
do dia “ficam as saudades que se abrigam nos desalentos de nossa alma” e “o
frio marasmo no peito, apés um sonho de esperancga que se perdeu na escuridao
do espago”. Mas, em compensagao, ela pensa que, do “triste contraste do
tranquilo presente” vinha “a doirada esperancga do porvir”. Diante disso, a autora
declara que ama “a doce hora do crepusculo”, uma vez que esta “hora augusta e
misteriosa”, arrebata-lhe “as cismas da infancia e aos sonhos do passado”?.

As percepgoes espaciais/ambientais associadas as temporais aparecem
na narrativa sobre os trés tempos das vivéncias humanas — pretérito, presente e
futuro. Tal tema é abordado pela escritora gaucha em “Trés épocas”, no qual ela
procura estabelecer definigoes, marcadas por certa melancolia, para cada um
daqueles periodos. Sobre o passado, ela diz que “é a pagina solta do livro do
coragao”, ou “uma folha rasgada, cujos fragmentos o vento do indiferentismo
langou as praias longinquas dos mares do esquecimento”, ou ainda “uma flor
esquecida cujas pétalas se dispersaram as lufadas da inconsequéncia”, como

* MELO, 1882, p. 17-20.
* MELO, 1882, p. 43-45.

32



ESCRITA FEMININA NO SUL DO BRASIL: REVOCATA HELOISA DE MELO E SUAS FOLHAS
ERRANTES

qual “as efémeras imaginagoes nao se detém”, por nao se importarem com o que
ja passou. O presente € visto como “a estatua da virgem meiga esperanc¢a”, bem
como “a constante lembranca daquele que nos ocupa a imaginagao”, estando
cercado “de tantos suspiros, delirios, saudades e secretos martirios”, e, em
sintese, “é amar e esperar”. Finalmente, a autora define “o porvir” como “da
gldria o sonho desfeito, da harmonia apenas um eco”, ou ainda como “coisa que
vista através de um prisma semelhava miriades de brilhantes estrelas”, mas
que, “perdida a ilusao, nada mais € que um enxame de pirilampos”%.

O constante contato com as aguas é uma das caracteristicas peculiares
dos moradores do Rio Grande, cidade umbilicalmente ligada a sua condigao
portuaria. Revocata Heloisa de Melo nao deixa de retratar este ambiente,
descrito em “Uma noite no mar”, no qual apresenta a paisagem do movimento
de barcos no porto. Ela descreve uma “barquinha que sequia dentre feiticeiro
cortejo de esquivas ondinas, cortando essa imponente vastidao, como um
passaro aquatico” que rogava “as asas pelas arrendadas espumas”. A paisagem é
completada pelas “embarcagoes ancoradas, brilhantes em seus vermelhos e
esverdeados fardis”. O conjunto da descrigao, somado a indicagao de que era
verao pode indicar que se tratava da noite da Festa de Nossa Senhora dos
Navegantes, tradicional e histérica procissao realizada a 2 de fevereiro, na qual
os barcos atravessam o curso de agua entre o Rio Grande e a vizinha Sao José do
Norte. Em tal panorama, a autora apresenta as atitudes dos representantes dos
dois sexos, afirmando que “as mocgas pareciam presas de risonha cisma,

*MELDO, 1882, p. 60-62.
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enquanto os mancebos feriam os instrumentos, fazendo soar gemebunda
surdina”. E concluia declarando que “tudo era belo nessa noite de verao, que tao
saudosa lembrancga deixou em meu livro da alma”®,

As artes em si, as inspiragoes e sentimentos que levam a criagao nao sé
da poesia, mas também de outros campos artisticos também aparecem em
Folhas errantes. O canto poético como balsamo contra a tristeza é dominante
em “Impressoes de um canto”, no qual a narradora pena diante do “génio fatal do
desengano”, trazendo “o selo inexoravel da fatalidade”. Mas tal espacgo taciturno
era quebrado por uma cangao poética, perante a qual a alma da narradora
“voava arrebatada nas asas da fantasia, ao enleio daquele suave canto, que
jorrava torrentes de poesia celeste nos vastos plainos de meu arido cismar”.
Diante disso, a alma da narradora, “enternecida com o canto do poeta, esvoacava
entre o céu e a terra”, surgindo a possibilidade de que “reflorissem suas ilusoes”.
Tal canto era encarado como o “doirado elo da florea cadeia” que enlacaria os
“sonhos de moca aos festoes de seus amores”. Em linguagem figurada, Revocata
lembra que, diante das tristezas e amarguras da vida, a poesia poderia servir
para mitigar tais males®.

Em seguida, na cronica “A musica”, a autora volta-se a outra arte e os
efeitos benéficos que ela poderia trazer a vida. A ideia chave ainda é mostrar o
quanto as artes poderiam servir como lenitivo para os males que afligiam a
humanidade. Para Revocata, “a musica impressiona toda a criatura para quem o

**MELDO, 1882, p. 88-89.
**MELDO, 1882, p. 24-29.
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sentimento nao é uma frase va”, ja que ela “prende, enleva e arrebata em seus
dulcissimos enlevos”. A escritora revela que ama a musica, pois ela “nos
acompanha desde o bergo infantil até o ultimo marco da vida” e sauda a “doce
irma da poesia” a qual faz “olvidar as dores, falando em torrentes de lirismo as
almas apaixonadas”. Em tom exortativo, Revocata de Melo exclama um “Salve”
a “formosa peregrina”, afirmando: “Tu és a encantadora sibila: e coroada de
gloriosas palmas, passas por nos deixando um rastro de fulgores”s2.

Um debate sobre os rumos da poesia é a proposta da autora em “Lutadores
do parnaso”, texto dividido em duas partes. Na primeira, o poeta se vé proximo
de sua “companheira inseparavel, uma virgem de laureis coroada, dedilhado
engrinaldada lira”. A inspiragao poética beija “a sonhadora fronte do visionario
idealista”, enquanto “em derredor do templo, passam os vultos dos grandes e
gloriosos pensadores de todas as nagoes, a render-lhe seu preito”. Ja a seqgunda
parte traz a figura de um cavalheiro, “espada em punho” e com o peito carregado
de “inveja cruel”, que, diante de “um turbilhdo de sombras”, se depara com “o
vulto do impossivel a bradar-lhe: ‘Volve, 6 Realismo, em vao tentas subir da
poesia ao templo, onde ufano reinara eterno o imortal Lirismo!"%,

Expressando um gosto pessoal e associando-o a arte e a questoes
comportamentais, Revocata de Melo escreve a cronica “O perfume”’,
considerando tal esséncia como algo “atraente, doce e significativo”, bem como
0 “magico distintivo de todas as pessoas de espirito”, ou ainda como o “ima que

** MELO, 1882, p. 30-32.
*MELDO, 1882, p. 66-68.
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seduz em todos os tempos e a todas as nagoes”. A autora descreve o gosto pelas
fragrancias em varias épocas e lugares diferentes e revela que “o perfume fala
docemente a alma”, enfatizando que “as mais belas e célebres mulheres que tém
existido, anunciavam-se a seus adoradores pelo aroma de que usavam com
preferéncia”, distinguindo-as “como se fora por uma encantadora auréola”. Ao
fazer referéncia ao fenecimento, a escritora lembra que o gosto pelos perfumes
poderia estender-se além da vida, ao invocar que permitisse “o céu que um dia,
quando minha fronte sentir-se repousar na argila da morte, esparzam-lhe
perfumes, cercando-a de odorosas flores”*.

Os sentimentos afloram em “Saudosa”, que apresenta o pranto de uma
mocga, identificada apenas por “e/a’ que, “palida e tristonha”, lamenta a partida
do ser amado e deseja que ele ainda guarde lembrancas dela. Descrevendo um
ambiente que muito lembrava o arenoso litoral rio-grandino, Revocata dizia que,
“além, nas orlas da praia, espreguicavam-se as vagas, beijando o quedo areal,
enquanto e/a suspirava, tendo a alma trucidada pela saudade eternal”. Lang¢ando
mao da figura shakespeariana, a autora faz mencao a “palida imagem” do
“poético Romeu”, que poderia ter sido separado de sua amada pela fatalidade,
diante do que “ela" também imagina sucumbir, dormindo “o sono sem fim". A
incerteza fica no ar quanto ao destino dos amantes, mas a tristeza aparece como
determinante, pois “e/a” continua a murmurar, “melancélica e chorosa, fitando
no firmamento linda estrela luminosa”.

*MELDO, 1882, p. 69-71.
*MELDO, 1882, p. 21-23.
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As tantas faces de relacionamentos sentimentais sao verdadeira ténica
de Folhas errantes. As relagoes apaixonadas entre homem e mulher vém a tona
em “Zulmira”. A protagonista é descrita como uma moga extremamente
formosa que, “engolfada num turbilhdo de quimeras ou loucas utopias,
atravessava a espinhosa senda que chamamos vida”. Um dia, Zulmira encontra
0 outro personagem, nomeado apenas como “e/€’, o qual era “tao belo, como o
lacido ideal de suas criacoes de donzela”, vindo ela a ama-lo, “como Julieta a
Romeu, o sonhador”, em nova referéncia ao casal shakespeariano. Ela sonha
como o novo amor, mas “foi tudo uma simples ilusao” e o tom tragico vem ao
final da histéria, com a morte da protagonista, tal qual “a flor que desabrocha
pela manha e a tardinha deixa cair as pétalas ainda impregnadas de suave
aroma”. Mas a tristeza também seria o destino para “el€’, que passa a divagar
“pelas sombras da noite, em busca de perdao”.

A tragédia nas relagoes a dois também esta presente em “Romance de
uma noite” que descreve o encontro de olhares entre uma mog¢a e um rapaz no
“babilonico recinto” de um teatro lotado, carregado pelo “burburinho nuncio das
multidoes”. Ela, mesmo a distancia, apaixona-se por ele, mas,
surpreendentemente o rapaz sucumbe “a um aneurisma do coragao”. A
desilusao passa a dominar o ambiente, pois “o hérrido sopro da morte”
derrubara “um fléreo tronco e com ele a tribo de quimeras e aspiragdes que
ainda ha pouco esvoagara ali”. Revocata traz em seu escrito as paixoes
fulminantes e os tragicos términos — no caso de algo que sequer comecgara —, tao

*MELDO, 1882, p. 33-35.
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tipicos de tantos textos literarios. O arremate acontece com a moga encontrando
flores no lugar onde o rapaz morrera, seguindo-se a descricao de que “a
desgracada donzela vira-o, amara-o e perdera-o nessa fatidica noite, e o seu
sentimental romance legara-lhe apenas aquelas flores”, as quais passaram “do
peito de um morto para a sua carteira de confidéncias”?".

Os desencontros amorosos aparecem ainda em “Noturno”, no qual a
narradora descreve o que poderia ser um tipico dia invernoso na sulina Rio
Grande, ambientando o texto “em uma sombria tarde de agosto”, na qual “as
densas camadas de neblina caiam lentas, desdobrando espessa cortina”,
enquanto “o sopro glacial do vento rijo do norte sibilava impetuoso” e “algumas
gotas de agua principiavam a desprender-se da borrascosa atmosfera”,
aproximando-se “o surdo eco do hérrido trovao”. Era o cenario para que a
narradora encontrasse um homem “sombrio e tétrico, qual outro Hamlet” — em
outra inspiracao shakespeariana — que tinha “cabelos revoltos e o rosto
iluminado por agitagao febril”. O vulto lembrava o viajante gaucho que se
deslocava pelos pampas, vindo “envolto em uma longa capa, e as botas cobertas
pela poeira das estradas”, atestando que havia “chegado de alguma jornada”.
Mas a desilusao predomina novamente, pois aquele furtivo encontro sé se
repetiria mais uma vez, restando depois dele apenas a solidao®.

“Lucia” traz também as desilusoes amorosas, descrevendo a protagonista
como uma moga “linda como as virgens dos quadros de Rafael e pura como o

*’MELDO, 1882, p. 36-42.
* MELO, 1882, p. 46-48.
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seio de uma rosa branca”, mas que, tal qual seu “nome merencorio e saudoso
como a derradeira nota do entristecido hino do extirpar do dia”, tinha “o olhar
repassado de suave tristeza” e um “palido semblante” marcado por “doce
melancolia”. Sequndo a narrativa, Lucia um dia despertou e amou muito, mas
aquilo durou apenas uma manh3a, vindo em seguida a tragédia. A autora
compara a breve vida da moca com as flores, dizendo que ela desabrochara “ao
alvorecer da adolescéncia, e no sepulcro esfolhou as primeiras flores da
mocidade”, e, “como as perfumosas boas-noites, sorriu ao aproximar-se das
sombras do crepusculo”, até que “pressentiu os gelos do desalento e foi candida
e formosa abrigar-se aos pés de Deus”, e “seu tumulo jaz solitario, debrugado a
beira-mar”.

A procura do amor impossivel € o tema de “Uma luta”, texto em que
aparece uma figura feminina em busca de alguém que “foi um poema infinito,
peregrina cantilena eternamente ecoada no seio de profunda floresta”. Diante da
morte do pretendente, ela “empalidecida percorre a vastidao dos mares, fita os
longos paramos azuis, mas embalde nao o vé”, ficando “louca, delirante como o
génio da desesperagao”, evocando-o “a todas as horas e em todos os lugares”.
Sem deixar de lembrar algum detalhe do lugar onde morava, no caso um vento
tipico da regiao sulina, a autora cita que aquela procura se estendia as “noites
tempestuosas, ao rouco bramir de rispido pampeiro, através de rubros fuzis”. E a
busca era infinita pois, “quer desperte a estrela Vésper, quer descambe o sol no

*MELDO, 1882, p. 49-51.
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ocidente, ela prossegue sempre”, em clara alusao ao amor eterno, mesmo que
inviavel“°.

Os lagos sentimentais refreados pela morte sao o mote de “Interrogagao”
que apresenta uma narradora e seu amado Eurico. Mais uma vez ha uma alusao
a Shakespeare, pois Eurico era descrito como alguém que tinha “o olhar
inspirado, expressivo, iluminado, como embebido na fé”, entretanto, “no palor do
semblante, na desordem dos cabelos” era semelhante a “um Hamlet”. A base do
conto esta na promessa pela qual ela pede a Eurico que, no caso da sua morte,
ele continuaria a sonhar com ela, contando com a aquiescéncia do amado.
Perante tal garantia, do além-tumulo, refletindo a perspectiva da possibilidade
do amor que ultrapassa as fronteiras da morte, ela faz a cobranca: “E agora, que a
noite é linda, e o jasmineiro vacila beijado pelo luar; pergunto se te esqueceste
dessa promessa, firmada ali a beira do mar?”4.

As relacoes romanticas e os desencontros amorosos se fazem presentes
em “Pressagio”, no qual Revocata de Melo langa mao dos personagens do
medievo Heloisa e Abelardo e dos protagonistas do romance Paulo e Virginia do
escritor e naturalista francés Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre*.
Ambientando os dois casais em cenarios paralelos, a escritora encontra o ponto
de intersecao nos graves obstaculos interpostos ao amor. Sobre a separacgao,
momento fundamental no desenvolvimento do texto, ela afirma que no “adeus

“MELDO, 1882, p. 52-54.
“MELDO, 1882, p. 55-56.
“ PERDIGAO, 1934, p. 249.
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da despedida” muitas paginas “do livro do coragao se despedagam nessa hora”,
na qual era sentida “a dor da auséncia” a trucidar “as fibras da alma"4.

Os amores considerados impossiveis sao mais uma vez tema da escrita de
Revocata em “O mogo do gorro negro”. Como em outros textos, os personagens
nao apresentam nomes e a protagonista-narradora conta que, aos quinze anos,
quando vacilava “entre os folguedos infantis e as rosas literarias”, havia se
enamorado de um rapaz que morava na casa vizinha e era observado por ela
diariamente, através da janela de seu gabinete. Ela descreve o alvo de seus
sentimentos como um “belo mocgo, palido, dessa palidez que diviniza a fala as
almas sentimentais”. Ele “usava um lindo gorro de veludo negro, que sobre a
alvura da espacgosa fronte formava um belo contraste”. O “todo” que ela via na
residéncia fronteira era apontado como tendo “um qué de melancolia e poético”.
A admiracgao cresce de dia para dia e vai se transformando em agonia, a medida
que nao ha qualquer correspondéncia de parte do “mogo do gorro negro”*4.

Os desencontros sentimentais continuam a marcar o conto, e, diante da
falta de resposta do mogo, a protagonista busca a aproximac¢ao com a mae do
rapaz, obtendo éxito em sua investida, até que finalmente é convidada a casa
dos vizinhos. No momento em que finalmente eles se encontram, ocorre a
virada da historia, quando ela descobre que o mogo é cego. Apesar da
constatacao de que ele, “visto de perto, era mil vezes mais interessante” e que
nao deixasse de fita-lo, ao invés do crescimento da admiragao, da-se o oposto e

“MELDO, 1882, p. 63-65.
“MELDO, 1882, p. 78-81.
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ela revela ver “sua alma solugar pela sua desgraca e pelo fenecer de minha
primeira ilusao”. Diante disso, a narradora conclui que nao valeria a pena “um
amor sem esperancga” e, depois de muito chorar, resolve nao voltar mais a janela
de seu gabinete, fazendo “ali o timulo em que jazia tao triste amor”. Ela ainda
viria a mudar-se até nunca mais ter sequer uma noticia do mogo do gorro negro.
Ainda que a tonica do texto fossem as desesperancas amorosas, é importante
ressaltar que a protagonista informa ao inicio que estudava francés, revelando
um ponto de inflexao do pensamento de Revocata de Melo. Além disso tratava-
se de uma jovem de apenas quinze anos que estabelece uma série de iniciativas
em busca de seus intentos, demonstrando um tipo feminino diferenciado em
relacao aos padroes entao predominantes*.

As melancolias das relacoes sentimentais marcam, ao lado de outros
condicionantes como a morte e a guerra, o conto intitulado “O solitario do
mirante”, que encerra Folhas errantes. Apos a descricao do ambiente no qual se
passa a narrativa, a protagonista/narradora relata sua “ardente simpatia” por
“um moco de luto” que habitava “o mirante de uma casa que ficava a margem
fronteira” daquela para a qual ele se mudara recentemente. O rapaz é descrito
como portador de uma “fisionomia, mais que triste, sombria”, de uma “extrema
palidez”, com “os olhos morbidos, pisados e com as palpebras roxeadas” e “um
imperceptivel sorriso ironico”, parecendo estar “envolto em profunda tristeza”. A

“MELDO, 1882, p. 81-87.
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autora outra vez langa mao da imagem shakespeariana, informando que aquela
“sombria figura fazia lembrar Hamlet"4.

A protagonista explica que tentara obter mais informagdes sobre o
vizinho, mas nao conseguindo descobrir o seu nome, pois era conhecido apenas
como “Solitario do mirante’. Mais um dificil amor se anuncia no texto, quando a
protagonista diz ter conhecido Graziela, vizinha que lhe contou sobre “o amor
que nutria pelo belo solitario”, de modo que esta moca tinha “um viver arido e
desalentado”, estando infeliz por nao receber “sequer um olhar, ou um sorriso,
em troca de tanto amor”. A trama prossegue até que Graziela resolve contar “a
histoéria do belo desconhecido”, revelando que “aquele mogo chama-se Mario” e
de sua infancia soubera apenas que ele perdera sua mae aos cinco anos,
passando a contar com os cuidados do “pai, terno e solicito”, que velou pelo
jovem?.

A tristeza de Mario comecga a ser explicada pelo fato de, além de ter
perdido a mae, também fica 6rfao de pai, pois seu progenitor, “como dever de
militar, teve de deixar o filho querido para combater pela patria” na Guerra
contra o Paraguai. As tragédias familiares trazidas pelas guerras, um dos temas
que conta com predilecao nos textos de Revocata, mais uma vez se verificam,
pois na “Batalha de 24 de Maio, esse bravo terminou sua existéncia”, anunciado
a morte do pai de Mario na Batalha Naval do Tuiuti, uma das mais importantes
do conflito contra os paraguaios. O rapaz passa aos cuidados de um padrinho

“MELDO, 1882, p. 90-92.
“MELO, 1882, p. 92-94.
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que o “mandou estudar na academia de Sao Paulo”, na qual se entregou “com
ardor a seus estudos”, sem tempo para divertimentos ou distragoes*®.

Além da dedicagao unica aos estudos, Mario se dizia feliz, “pois tinha o
coragao isento de amor” e, portanto “era livre”, afirmando “que jamais amaria,
porque o verdadeiro amor quase sempre nos torna vitimas de provacoes
amargas e dolorosos martirios”. Entretanto o destino colocaria Helena no seu
caminho, ela era “a mais linda moca de Sao Paulo, e talvez a mais instruida e
inteligente”. Mario perdera sua liberdade e “agora sentia-se preso e talvez para
sempre”, de modo que “grande metamorfose se operara em seu tranquilo viver”,
pois, “desvairado, seguia a estrela radiante que o guiava”. A mudanca fora
movida pelo sentimento, ja que “ele amava verdadeiramente”, encontrando-se
iludido “com encantadas esperancas de um futuro de rosas”*.

O romance parecia ter tudo para dar certo, uma vez que “ambos,
inspirados pela luz do talento, compreendiam-se como duas criaturas divinas”.
Namoraram por dois anos e ja estavam com o casamento marcado para quando
ele se formasse. Mas, como era tao comum nos textos da escritora gaucha, o
sentimento viria a incidir em tragédia, de maneira que “a fatalidade veio
sombrear a felicidade de Mario”. A histéria contada por Revocata refletia uma
situagao muito comum no Brasil e no Rio Grande do Sul daquela época,
constantemente assolados pelas pestes que arrancavam muitas vidas,
notadamente em cidades portuarias. Assim, uma “terrivel epidemia que entao

“MELDO, 1882, p. 94-95.
“MELDO, 1882, p. 95-97.
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reinava, arrastando consigo centenares de vitimas, veio ferir de morte a
desditosa Helena”. A “ciéncia foi inutil” para salva-la e Mario acompanhou todo
o seu sofrimento, até receber o ultimo adeus, acompanhado de uma rosa por
lembranca®.

O ambiente rio-grandense era normalmente um cenario preferido nas
obras de Revocata, de modo que Mario, apds jurar “eterna fidelidade” junto a
sepultura de Helena, “no dia seqguinte embarcou para o sul” e, 1a chegando,
“alugou aquele mirante, e ali tem vivido, nessa solidao, que casa com a de sua
alma”. Mas a perda fora tamanha, de modo que “os médicos dao a Mario bem
limitada existéncia”, estando em “tresvario de amor”. E a previsao se
confirmaria ao final do conto, quando ha a descoberta de que “o poeta que
habitava aquele mirante expirou”, em “uma sincope tal, que quando chegaram
para socorré-lo, ja nao existia”. Mario é apontado como “mais um martir de
amor”, ja que “foi sempre constante a lembranca de sua noiva”, pois a rosa que
recebera de Helena, agora seca, acompanhou-o até os derradeiros instantes.
Mais uma vez a fatalidade e o amor eterno se entrecruzaram nos escritos de
Revocata de Melo®.

Em Folhas errantes ha “narrativas introspectivas e contemplativas, de
fundo romantico”, envolvendo aspectos como “o voo da alma, a fantasia, o
desejo”, nos quais “o fio da subjetividade se desenleia numa torrente de ideias
associativas a partir de um motivo ou tema”. Aparecem também “narrativas

**MELDO, 1882, p. 98-99.
**MELDO, 1882, p. 98-103.
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ficcionais com enredos simples, na sua maioria emoldurados por um tom
sombrio”, o qual “sustenta situagoes dramaticas concebidas sob o signo de um
romantismo exacerbado”. Em tais narrativas, muitas vezes, 0 amor encontra-se
associado a fatalidade®.

Nessa linha, varios dos textos de Folhas errantes “convergem para 0S
topicos comuns — o amor idealizado, a solidao e a morte — apresentando
elementos que desvelam os ‘chavoes’ romanticos da época”. A autora apresenta
“‘um universo permeado pela dor e sofrimento, filtrado numa linguagem
descritiva carregada de efeitos plasticos responsavels por uma ambiéncia
soturna”, a qual “projeta a dimensao interior de uma subjetividade marcada pela
desilusao™®. Dessa maneira, em tal livro, aparece uma jovem Revocata, ainda
profundamente embebida nas inspiracées romanticas, mas ja deixando que
fossem vislumbrados alguns de seus olhares sobre o mundo que a rodeia.

** SCHMIDT, 2000, p. 896.
* SCHMIDT, 2000, p. 896.
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I - SEMPRE

A minha boa mae

Oh les doucerus de la famille.
(M. de Saint-Beuve)

Bem como a rosea nuvem sumida além, nas sombras crepusculares, deixa
sempre um qué de infinita tristeza, ou merencoria cisma aquele que a
contempla, também as recordagoes da quadra infantil, perdida nas névoas do
passado, trazem-nos dolorosa saudade despida de esperanca!

Os dias idos, os folguedos de criancga, sempre esmaltados pelo astro da
esperanca, sao tao doces, meu Deus, ali na pureza do lar, na suave convivéncia
da familia, onde as crencas, os sonhos ridentes desabrocham tao exuberantes de
amena seival... Quem, ao reler as paginas da infancia, deixara de sentir rolar-lhe
pela face ardente e angustiosa lagrima?

Oh! tempo feliz, seras o meu perene sonho: - a ti uma profunda saudade!
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II -UMA TARDE TEMPESTUOSA

A minha irma Julieta M. Monteiro

Tout fui, tout passe.
(V. Hugo)

A tormenta ululava ao longe...

Ressoavam as vozes dos elementos, num fragor vertiginoso; a atmosfera,
povoada de negros e pesados vapores, refletia sobre a face da terra um sombrio
painel; de quando em quando uma fita sulfurea, rompendo o espaco, langava um
clarao fulvo e fugaz; e de novo emergia num abismo de trevas.

A chuva, em raivosas torrentes, impelida por furiosa refrega, vinha em
tremendas catadupas acgoitar fortemente as vidragas que estremeciam ao
poderoso choque; e nos bracos da tempestade expirava a tarde, langue,
empalecida e medrosa, em como a ténue e frouxa claridade, que aos poucos
extingue-se sob a sombra infinita.

Na sala, um nao sei qué de mistico, indizivel e ignoto, desdobrava um véu
de melancdélica poesia; parecia que um magico condao tocara aquele recinto.

No ambiente vagava um perfume desconhecido, doce e atraente, igual aquele de
que nos fala Castro Alves: que por si s6 importa um poema do coragao.
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Aqui e alj, as luxuriantes moitas de verduras, debrugadas dos consoles e
cantoneira, quedas escutavam a solene desordem da natureza; as flores,
algumas palidas, deitavam a fronte no frito bacaral das doiradas jarras; outras,
rubras, alteavam-se como inflamadas pela cédlera, e prestes a soltar um grito de
revolta.

O aproximar das sombras do crepusculo, confundindo seus negrores com
a tempestade, apagava o revérbero deslumbrante dos espelhos e dos cambiantes
cristais.

... Assim, de subito também desaparecera a nuvem de riso e luzes, que ha
pouco pairava ali...

De pé junto de uma janela, divisava-se um grupo, surpreso espectador
desse grandioso espetaculo: nao sei o que se passava entao, porém das
expressivas fisionomias caiam sobre o lusco-fusco as fagulhas que acende a
inspiracgao.

Oh! eu quisera, como as antigas pitonisas, poder nesse momento
desvendar os arcanos dessas almas de poeta! mas, baldado empenho; apenas;
um pouco afastada, eu os fitava — querendo adivinhar-lhes as impressoes!

*

Depois viera a noite, mas em sua fuga a borracha deixara, no azul placido
e sereno, o cambiante refulgir das estrelas.
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Ao longo faziam-se ouvir os sons triunfantes de uma arrebatadora
orquestra.

Na atmosfera — boiava a silente poesia das noites estivais.

Na sala volvera a rosea falena dos risos, cruzavam-se as vozes que
animadas percorriam o ambiente, as flores, sentindo-se doiradas pelas luzes,
ridentes incensavam o éter que as cercava; e um bando de fantasias ardentes e
vaporosas aninhava-se num leito de esperancas!

Assim viera a inesperada bonanga, apos a densa penumbra que tanto
poetizara essa saudosa tarde.
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IIT - SAUDOSA

A Mucio Teixeira

Ela cisma ao luar: todo o passado
A seus olhos avulta, iluminado
Pelos dubios reflexos da tristeza...
(G. Crespo - Miniaturas)

Era ao cair do crepusculo: hora mistica e divina, em que a alma se
abandona as saudades dessa quadra em que sonhamos amor; hora de infinda
poesia, em que um painel de tristeza se destaca dentre as sombras, que
lentamente se estendem, desdobrando nos espagos um manto de plumbea cor!...

De pé, junto da janela que deita para o jardim, e/a — palida e tristonha, -
apertava as frias maos, murmurando entre solugos: - “Sim, eu hei de amar-te
sempre! Por Deus, lembra-te de mim!”.

No campanario vizinho soava grave e plangente a voz das Ave- Marias; e
a moca, pensando nele rezava — pedindo a Virgem que velasse por seus dias.

*

Além, nas orlas da praia, espreguicavam-se as vagas, beijando o quedo
areal; enquanto e/a suspirava, tendo a alma trucidada pela saudade eternal!

*
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Passavam noturnos euros, farfalhando na folhagem das virentes
trepadeiras; e as flores do jasmineiro, desprendiam-se uma a uma, impelidas
pelas auras que perpassavam ligeiras.

Rompendo um véu nebuloso, surgiam palentes raios de bacgo e triste luar,
e a voz perdida dos ecos, trazia os sons de uma flauta, talvez vibrada no mar...

*

“Ah!”" murmurava a donzela, “como tudo vem falar-me desses rapidos
momentos que passava junto dele, quando, ouvindo suas falas, sentia-me
embevecida num sonho de aureo fulgor: quando a luz de seus olhares
deslumbrava o meu futuro, de esperancga e santo amor!

*

Que é de ti, palida imagem, 6 poético Romeu?... Acaso — ao sopro da
auséncia — nosso afeto feneceu?

“Nao sei que fatalidade nos separou, nao é? sim, tenho medo, sou tao
fraqgil; talvez que quando voltares — eu durma o sono sem fim!”

*

Assim murmurava e/a, melancolica e chorosa, fitando no firmamento
linda estrela luminosa.

53



FRANCISCO DAS NEVES ALVES E LUCIANA COUTINHO GEPIAK

IV — IMPRESSOES DE UM CANTO

Ao meu cunhado Pinto Monteiro

E eu contemplava embevecido em estase!
A lua, a vigem de fulgente manto!
Cismava! Ao longe o harmonioso canto
Tu desprendeste e na amplidao vibrou.
(P. Chagas)

Era pelas horas mortas de uma merencoria noite de luar.

Encostada ao peitoril da janela de minha solitaria alcova, deixava o
pensamento — qual branca vela — voar pelas amplidées do porvir, tentando
romper os densos nevoeiros da noite hibernal, que além diviso...

Turbilhoes de reminiscéncias saudosas caiam em catadupas sobre os
gelos de minha alma.

O génio fatal do desengano adejava em torno de mim, buscando gravar na
minha fronte enfebrecida, o selo inexoravel da fatalidade!

E eu cismava, cismava... cismava no sonhado ideal, naguele que a meus
olhos implorasse um olhar, que traduzisse a funda crenca de minha alma;
naquele que colhesse de meus labios nos sorrisos jubilosos, como em flor de
miosotis, uma prece de amor, candida e pura; naquele que sorvesse as gotas de
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meu pranto, para achar dentro em sua alma, como em eburnea concha do
Oriente, tesouro que seu peito aquilatasse.

Assim, em santo éxtase, divagavam minhas crengas, quando mistico
canto veio tirar-me desse mundo de quimeras e ilusoes...

Quebrava o siléncio da noite o plangente e tristissimo canto, que da Lucia
de Lammermoor sobre a tumba, o amante em delirio solucgara.

A vaga, como um eco sublime de saudade, caia suave e langorosa sobre o
deserto e quedo areal.

Um som ignoto, mistico e divino, através dos paramos desertos e
sombrios, vinha casar-se ao mavioso canto.

Fantasticos luzeiros desciam sobre a terra.

O imenso cirio que as noites ilumina, levava seus bacos raios ao
cemitério; e a vaga sombra que o cipreste projetava, refletia impiedosa pavidos
sonhos sobre a mente aflita.

Das palidas rosas sobre o seio, tombava o doce pranto dos arcanjos; e o
mesmo lirio das florestas dobrava a coma candida e olente, sobre o colo
palpitante da selva.

Minha alma voava, voava... voava arrebatada nas asas da fantasia, ao
enleio daquele suave canto, que jorrava torrentes de poesia celeste nos vastos
plainos de meu arido cismar!...

55



FRANCISCO DAS NEVES ALVES E LUCIANA COUTINHO GEPIAK

Subito, magico cansago tolheu-me os membros; encostei a fronte ao
peitoril da janela, depois nao sei o que se passou em mim; mao de ferro passava-
me sobre o coragao, a respiracao faltava-me: eu via em redor esvoagarem
tétricas sombras, desdobrando um funebre painel ante meus olhos!...

O noturno brandao, ainda com seus palidos raios prateava as brancas
lousas; de espaco a espacgo, o estridulo férreo de agoureira ave ia juntar-se aos
gemidos da brisa que carpia na folhagem dos alamos e salgueiro.

Mao ignota me impelia, convulsa; sequia as aleas da cidade mortuaria,
cismando lacrimosa sobre a sorte de Lucia sventurata.

Minha alma, enternecida com o canto do poeta, esvoagava entre o céu e a
terra!

Assim vagava, quando o cansago me prostrou; fui cair sobre a alfombra
que vicava junto de um tumulo, em cuja face um anjo marmoreo de asas
doiradas, apontavam o lugar onde o justo encontra a recompensa do martirio.

Sobre as parasitas, que enlagcavam uma coluna, pousei minha fronte
abrasada...

E depois?
Nao sei.

Longo tempo correu; eu estava gélida, livida e pavida; 6sseas maos
pesavam nos meus ombros; fundo deliquio o meu ser todo obumbrava...
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Quando acordei dessa profunda letargia, ja a aurora vinha rompendo,
linda e graciosa, como os rosados sonhos da infancial!

O sol levantava-se imponente de seu leito de purpuras chamejantes; as
palidas nuvens, que corriam no espaco, enrubesciam aos primeiros beijos da luz.

Os volateis cantores cruzavam seus rapidos voos, soltando cadentes e
festivos hinos a ridente madrugada; e as flores desabrochavam ao contato do
orvalho vespertino entornando ondas de odorosas esséncias do perfume calix
que embalsamava as brisas do céu!

Além, em esmeraldino lago, duas alvas garcas espanejavam-se
descuidosas, os bandos de falenas perpassavam entre as flores, beijjando-lhes a
perfumosa corola.

Tudo sorria nessa linda manha de primavera: s6 minha alma suspirava
sob a impressao do canto dolente...

Ah! se eu adivinhasse quem era o divo canto, que tanto me enternecera
com sua voz repassada de suave tristeza.. ama-lo-ia — assim como amei as
sentidas notas de seu canto!

Entao, talvez reflorissem minhas ilusoes!

Seria ele, o doirado elo da florea cadeia que enlagasse meus sonhos de
moca aos festoes de seus amores!

Ah! como eu seria feliz... como o0 meu anjo da guarda o abengoaria!...
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V — A MUSICA

A Francisco Lobo da Costa

Tem na minha alma um eco...

Assim também no templo

Tem no mundo moral a precursao que vibra
Dentro da consciéncia — essa argentina fibra

Do alaude da alma - harpa do sentimento
Vibrando dentro em nés momento por momento.
(Mucio Teixeira — Prismas e vibragoes)

A musica impressiona toda a criatura para quem o — sentimento — nao é
uma frase v3; prende, enleva e arrebata em seus dulcissimos enlevos!

Quem ha ai que possa sem comogao, sem entusiasmo de alma, sem uma
embriagadora impressao, ouvir esses sons do céu, banhados de indelével
melodia?

Quer nos vejamos embalados por esse conjunto de doces harmonias,
como sejam sublimes inspiragoes de Weber, Beethoven, Schubert, esses
grandiosos cultores da divina musica alema; ou as imortais composigoes do
pranteado canto da Sicilia, 0 mavioso Bellini; de Rossini, o génio desabrochado a
voz da barcarola, sobre o decantado golfo italiano; além da musica dramatica, a
dileta de Auber, Grety, Sulby, esses nomes que a Francga glorifica em seus floroes
a musica é sempre a bela, encantadora e formosa filha do céu!...
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Nao falo dessa musica chula, das polcas ou habaneras, executadas apenas
para servir de passatempo; sons que se vao com o vortice da danga, sem
encontrar eco em nossos coragoes.

Falo da musica eu nos adormece em vaporosas cismas, a musica dessas
operas, cujas execucoes, prendendo-nos o espirito, trazem total esquecimento
dos objetos que nos rodeiam para s6 vermos o executor em meio desse turbilhao
de flores artisticas!.

Amo a m’sucia, ela que nos acompanha desde o bercgo infantil até o ultimo
marco da vida!

Alegre, ruidosa, verdadeira nuncia de festa, quando preside aos batizados,
casamentos ou aniversarios, cujas datas sao inquebrantaveis elos dessa cadeia
de recordacoes, que tanto importa ao amor da familia.

Plangente, soturna e funebre, quando sob um véu de crepe soluga em
funeral doridas notas, que a unidas a salmos mortuarios ecoam tristemente no
tredo siléncio de lutuoso templo!

Ah, como eu te amo, 6 musica! inspiracao intérprete dos anjos; e porque
vagas tu na terra, enquanto eles adejam no céu?

Doce irma da poesia, tu fazes olvidar as dores, falando em torrentes de
lirismo as almas apaixonadas.

Salve! Salve! Formosa peregrina!
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Tu és encantadora sibila: e coroada de gloriosas palmas, passas por nos
deixando um rastro de fulgores.
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VI - ZULMIRA

A Amélia Calcagno Cardia

Mucha pena verdad? mucha amargura
Guardaba ala em sus senos escondida
A despedir-se el alma dolorida,

Hijo de su carino y su ternura.
(Romeu)

Zulmira era formosa como as madonas de Guido; certamente Buonarotte,
o estatuario florentino, nao lhe teria dado um perfil mais artisticamente belo.

Os olhos suavemente banhados de doce languidez eram dois diamantes
ocultos na penumbra dos negros cilios.

Engolfada num turbilhao de quimeras ou loucas utopias, atravessava a
espinhosa senda que chamamos vida.

Um dia, ele — tao belo — como o lucido ideal de suas criagoes de donzela,
passou em seu caminho, e talvez como o judeu da lenda hebraica, deixou
inapagavel rastro de dor e desolagao.

E ela amou-o como Julieta a Romeu, o sonhador; por ele imaginou em
doirados sonhos, as decantadas noites de Veneza, a seu lado, cortando o azulado
golfo, aos sons das arrebatadoras volatas dos noturnos menestréis.
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Sonhou molhar os ardentes labios nas inspiradoras aguas da fonte de
Voncluse, relembrando ai os inditosos amores de Laura e de Petrarca.

Mas... foi tudo uma simples ilusao.

*

Zulmira era um anjo... e ele semelhava-se aquele viajante de que fala a
balada alema3, que a Satanas vendera sua sombra.

Assim, ela foi como a flor que desabrocha pela manha e a tardinha deixa
cair as pétalas ainda impregnadas de suave aroma.

Ele o infeliz precito, divaga pelas sombras da noite — em busca de perdao!
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VII - ROMANCE DE UMA NOITE

A Adelino Leonidas

Notre existence est um livre
Que nous tombe ecrit des cieux
(Méry)

Era no teatro, em uma dessas noites abafadoras de calor intenso e
abrasador; a enchente imensa, os camarotes, galerias e plateia, regurgitavam de
espectadores; reinava naquele babilonico recinto o burburinho nuncio das
multidoes, acompanhando o ruido agitado dos leques num constante abrir e
fechar, semelhando cetinosas e multicores asas de borboletas volitando entre
luzes, num deslumbre fulgor.

Sob aquela vulcanica atmosfera, em meio das doiradas arcadas desse
suntuoso templo, levantava-se um encantamento oriental; os lustres, pendentes
de espléndidos floroes, faiscavam derramando ondas de luz, enquanto os
cristais dos pingentes oscilavam a semelhang¢a de uma franja cambiante
bordada de revérberos.

O farfalhar das sedas, o deslumbrar dos diamantes, as frisadas cabeleiras
cintilantes sob os pds abrilhantados, a variedade de flores a contrastar com as
madeixas de ouro e as trangas de 6nix, o espago impregnado de um misto de
perfumes, e as divinas notas de magistral orquestra ecoando elevadoras,
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arrebatavam os sentidos a éxtase ignota, levando o pensamento, qual audaz
aeronauta, a romper desconhecidas esferas em busca de vaporosos mundos.

*

Cantava-se nessa noite, a Lucia de Lammermoor, opera de Donizzeti,
musica que tanto sensibiliza e comove.

Subiu o pano; os artistas eram eximios, a prima-dona fazia reviver a
Mallibran; sua voz derramava torrentes de harmonias; ora elevava-se brilhante,
ardente e ruidosa, como as aguas que em tremendas catadupas despenham-se
de elevadas pedreiras; ora doce, sonora e feiticeira, como o suave passar das
viragoes pelas flores; todos sentiam-se atraidos por esse poderoso ima; cobriam-
na de aplausos, deitavam-lhe as plantas centenares de buqués; e em meio de um
delirio sem termo, na cena do castelo de Kavenswood, que tocara ao sublime,
alguém ficara indiferentemente, quedo a essa fusao de festa...

*

A frente de um dos camarotes da segunda ordem, uma bela moga,
verdadeiro tipo de Desdémona, a infeliz veneziana, com uns olhos suplicantes,
negros, fitava-os com pronunciada atencao e enlevo ungido de impaciéncia,
num vulto de mancebo, que desenhava-se de pé, ao fundo de um camarote
fronteiro ao seu; o jovem, com os bragos cruzados sobre o peito, a varonil cabega
encostada a uma coluna, estava voltado para o cenario, numa atitude elegante,
denotando seu elevado porte cismador o romantismo dos pensativos filhos de
nebulosa Germania.
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A palidez de suas faces, fisionomia levemente severa, aonde lia-se um
cunho de fatidico sentimentalismo; labios comprimidos, velados por uma
acentuagao de dor, o olhar banhado de brilho singular, incerto, frouxo, como o
daqueles que parecem vacilar entre esta existéncia e a vida de além;
apresentava os reflexos desses mundos povoados de fantasticas criacoes, tao
vulgares nas lendas do Norte.

Era um conjunto de beleza que ao mesmo tempo atraia e trazia a ideia um
pensamento lugubre: lutulenta nuvem caia como um sudario sobre aquele
franzino invélucro; um mistério s6 conhecido por Deus!

Inteiramente alheio ao lucido turbilhao que o cercava, sentia-se fascinado
pela musica e pelo canto; sem duvida nas roseas asas das dolentes vozes de
Lucia e Edgardo, transportava-se a Escocia, perdendo-se entre um manto de
brumas ou deparando com as visoes das tradicionais baladas.

Entao como que se sentia vitima de uma vertiginosa alucinacao.

*

Havia chegado ao terceiro ano, o entusiasmo reinava com mais
intensidade, fora sublimemente interpretada essas dolorosissima tragédia,
porém, no momento em que o desgracado amante solta o canto sobre a tumba
de Lucia, o nosso taciturno desconhecido, que se tinha assentado, levantara-se,
pondo a mao sobre o coragao, dera alguns passos, cambaleando, como se
estivesse ébrio e soltando um breve, mas fundo gemido, caiu sobre o pavimento!
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Ao baque do corpo, as pessoas mais proximas invadiram o camarote: - 0
mogo estava morto: da boca escorria sangue que lhe manchava a roupa...
sucumbira a um aneurisma do coragao.

Em um momento, como o fato simoun, que nos indspitos desertos da Libia
arremessa-se iracundo, levantando os ardentes areais e atemorizando os
incautos viajantes , passara também o horrido sopro da morte derrubando um
fléreo tronco e com ele a tribo de quimeras e aspiracoes que ainda ha pouco
esvoacgara ali.

O espetaculo havia terminado: para a maior parte dos assistentes, o triste
incidente do camarote numero treze passara desapercebido; o corpo do infeliz
mancebo fora logo retirado dali e um camarote vazio pouco ou nada devia
importar, a quem no auge do entusiasmo atordoava-se ao frenético ruido dos
bravos e palmas...

SO a triste observadora, a nossa Desdémona sufocara no amago do peito
um poema de lagrimas, quedara a vivida expansao de uma pungente dor.
Atonita, via e duvidava desse quadro tredo e lancinante, suportando as agonias
do martir prisioneiro do Caucaso.

Desditosa! Sentia-se submissa a esse amor, filho das primeiras
impressoes, porém que em tao breve tempo (0 que raramente sucede) vinculara-
se a sua alma e estreitando ao coracgao, ficaria bem como a chama do amianto,
ardendo perenemente!
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Todos retiravam-se; ja apagavam alguns lustres, e o teatro emergia-se em
uma meia obscuridade; mas a moga sentia-se sem forgas, trepidava, ia levada
pelo turbilhao, quase que automaticamente, quando seu lenco, prendendo-se no
quer que fosse, fé-la parar, e seu olhar foi cair sobre um pequeno ramalhete de
violetas que vira no peito do belo desconhecido, e que sem duvida na ocasiao de
levarem-lhe o corpo caira ali; fora o abengoado acaso quem deixara ali aquelas
flores, ainda ha pouco testemunhas do martirio e de todos os transes dessa
horrivel tragédia.

Assim, a desgragada donzela vira-o, amara-o e perdera-o nessa fatidica
noite; e o seu sentimental romance legara-lhe apenas aquelas flores, passando-
as do peito de um morto para a sua carteira de confidéncias.
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VII - CREPUSCULO

Hora solene das ideias santas

Que embala o sonhador nas fantasias,
Quando a taga do amor embebe os labios
Do anjo das utopias!

(Alvares de Azevedo)

Que mundos de recordagoes saudosas, nos traz a melancélica hora do
crepusculo! Turbilhoes de cismas se estendem pelos interminaveis paramos do
pensamento: a palida sombra da saudade projeta-se em nossa alma; mais cresce
a lancinante agonia, que nos leva ao suplicio de Tantalo, ou as torturas de
Prometeu: sofrimento que trucida a existéncia, horrido espinho a romper uma a
uma as fibras do coracao; dorido angustiar a que a fatalidade nos condena!

Triste daquele, que se sente preso a quadra que fica atras, sob as densas
brumas de um olvido, que a nossa alma nao conseguiu emudecer! Reviva
embora em nossa imaginacao o passado, jamais lhe transpomos os umbrais; seu
arbusto floresce em ridente estagao, depois o tempo em sua louca passagem
arroja-lhe as virentes folhas, quem sabe onde?!

So ficam as saudades que se abrigam nos desalentos de nossa alma!

Embora o presente seja esmeraldino lago, em cujas aguas espelhem-se os
multicors raios de cambiantes venturas: embora surjam a flux miriades de
ilusoes, crengas e aureos anelos, a moldurar os roseos painéis de ideados sonhos
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de donzela; o passado nos é presente, mesmo atraveés de brilhante prisma, ainda
que além nos sorria a desejada Canaa bendita, a terra da promissao!...

O frio marasmo que fica no peito, apés um sonho de esperanca que se
perdeu na escuridao do espago; € como luz furtiva de quase extinto cirio, a
iluminar por instantes a laje funeraria. Triste contraste do tranquilo presente é a
doirada esperanca do porvir!...

Como eu amo a doce hora do crepusculo!

Bem hajas, hora augusta e misteriosa; sinto que me arrebatas as cismas
da infancia e aos sonhos do passado!
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IX - NOTURNO

A Julieta

Forget me not.

Sim, eu vi-te pela vez primeira em uma sombria tarde de agosto; lembras-
te? As densas camadas de neblina caiam lentas, desdobrando espessas cortina,
o sopro glacial do vento rijo do norte sibilava impetuoso, algumas gotas de agua
principiavam a desprender-se da borrascosa atmosfera; e ao longe, muito ao
longe, reboava o surdo eco de horrido trovao.

Meu Deus, que tarde tempestuosa aquela... Lembras-te?

Tu me apareceste, sombrio e tétrico, qual outro Hamlet; tinhas os cabelos
revoltos e o rosto iluminado por uma agitagao febril.

Vinhas envolto em uma longa capa, e as botas cobertas pela poeira das
estradas, atestavam que havias entao chegado de alguma jornada...

Depois... quando a tormenta passou, tu tinhas desaparecido também...
onde foste?*

Nao sabias que teu vulto deixaria em mim uma indelével impressao?

Porque partiste, se a tempestade ficava em minha alma?
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*

Correu o tempo, volveram as quadras das flores e dos gelos, as andorinhas
voltarao mas tu nao vieste... onde pairavas?

Seguias como um passaro errante?

Quem sabe?

Um dia... tornei a ver-te: trocamos um olhar longo e profundo.
Lembras-te?

Passaste junto a mim, talvez pela ultima vez; e deixando cair na fimbria
de meu vestido branco a flor do miosotis, murmuraste baixinho: - “nao te
esquecas de mim.”

Foi a ultima vez...

Lembras-te?
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X — LUCIA

A Exma. Sra. D. Maria Henriqueta Velho Teixeira

Eu sei que ela vive além,
Por tras daquelas estrelas.
(T. Ribeiro)

Lucia, nome merencorio e saudoso como a derradeira nota de entristecido
hino do expirar do dia!

Lucia era linda como as virgens dos quadros de Rafael e pura como o seio
de uma rosa branca.

O olhar repassado dessa suave tristeza, que tanto fala ao coragao, dava-lhe
ao palido semblante a doce melancolia que poetizou a linha filha do pescador de
Margelline.

Um dia, despertou embalada pela magica barcarola do anjo do primeiro
amor; sorriu aos acordes de ignota lira, deixando sua alma entreabrir-se aos
prantos de celeste orvalho.

Amou e amou muito!
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Mas... pobre Lucia!
Como a rosa de Malherbe, s6 teve uma manha.

Desabrochou ao alvorecer da adolescéncia, e no sepulcro esfolhou as
primeiras flores da mocidade...

Como as perfumosas boas-noites, sorriu ao aproximar das sombras do
crepusculo.

Timida andorinha, pressentiu os gelos do desalento e foi candida e
formosa abrigar-se aos pés de Deus.

Seu tumulo jaz solitario, debrugado a beira-mar.

A noite, quando por tras da cordilheira levanta-se a lua, vao seus gélidos
raios escoados pelas quebradas da serra, beijar aquela cruz.. Enquanto as
gemedoras vagas, batidas pelas viragoes marinhas, solucam nénias de saudades
e de mistério!

Em seu tumulo, como diz o cantor de Graziela:

Uma lagrima saudosa

Ja nao derrama ninguém...
Veio a sequnda mortalha,
Que é o frio esquecimento,
Sobre o pobre monumento
Cair gelada também!
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XI-UMALUTA

A J. A. da Rocha Gallo

Morreu, sumiu-se além, como perdida vela num grupo de densos
nevoeiros; derramou claroes, depois bruxuleou.. e mais tarde extinguiu-se,
passou rapido como o sinistro corcel da balada de Burger; mas também suave,
triste e sombrio, como um canto errante pela calada das noites; teve dias
inundados em catadupas de luz, outras vezes o lusco-fusco crepuscular ou o
pesado escurecer de trevosa noite!

Toucava-se de flores como a radiante imagem da fé, ao lado da novica que
pela vez primeira na cela, ergue uma oragao a Deus; semelhava-se a gentil
esperanca velando na alma de Graziela, desde o momento em que o doce
Lamartine poetizou a cabana do pobre pescador.

Foi um poema infinito, peregrina cantilena eternamente ecoada no seio
de profunda selva.

Hoje ela o procura em vao, relembra-o, mas nao o v¢; lhe escuta a voz -
magico condao enlevador - como outrora a donzela de Magdalo, os
harmoniosos sons da divina citara do trovador Boanerges.

Empalecida percorrer a vastidao dos mares, fita os longos paramos azuis,
mas embalde, nao o vé; louca, delirante como o génio da desesperagao, evoca-o a
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todas as horas e em todos os lugares, nas noites tempestuosas, ao rouco bramir
de rispido pampeiro, através de rubros fuzis: e ao clarao da lua cheia, dentre o
doce murmurio de argentadas aguas, ao brando oscilar dos nenufares, em toda a
parte enfim. Quer desperte a estrela Vésper, quer descambe o sol no ocidente,
ela, como o Judeu da lenda, prossegue sempre!...

E a lacrimosa — saudade - buscando a voz de “levanta-te e caminha” ver
surgir o cadaver do — passado — bem como a um aceno do Divino Jesus,
erguera-se o Lazaro da Biblia.
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XII - INTERROGACAO

A Etelvina Passos

Era uma noite de encantos!

O céu, o mar tinham prantos

Que nos falavam de amor!
(Amalia Figueiroa — Crepuisculos)

.................. correu tao breve

Como um sonho de amor, sonho adorado,
Que a mao do fado em nosso peito escreve!
(Julieta Monteiro — Preludios)

Corria a noite; no espago faiscavam cintilantes, doirados floroes de luz; e a
lua, langue sultana, despertava vaporosa, mando raios a flux.

*
Eurico, ja te nao lembras?

No cimo das serranias tombavam as orvalhadas, prateadas ao luar, e a
toada do barqueiro, além nas aguas do rio, despertava o meu cismar.

*

Tinhas o olhar inspirado, expressivo, iluminado, como embebido na fé;
mas no palor do semblante, na desordem dos cabelos, semelhavas um Hamlet...
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*

E eu disse-te: Eurico, um dia, quando eu for como a florinha que a nortada
derrubou, e no sigilo da campa quedar a palida fronte, sonharas com quem te
amou?

Tu suspiraste, eu me lembro; e baixinho me disseste: - “Teremos um
sonho s0; se fores, peco-te abrigo; ao menos irei contigo, pela escada de Jaco.”

*

E agora, que a noite é linda, e o jasmineiro vacila beijado pelo luar;
pergunto se te esqueceste dessa promessa, firmada ali a beira do mar?!
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XIIT — APARTIDA DO SOLDADO

A Exma. Sra. D. Maria A. Pacheco

Ao longe, na praga rufavam os tambores, os clarins chamavam a partida e
os filhos de Marte corriam a seus postos.

A voz de guerra marchavam, abandonando os afagos do lar, os carinhos
das maes e esposas, os doces sorrisos das louras criancinhas e os infinitos
poemas que se geram no amago secreto de muitos coragoes.

La seguiam, coroados de novas esperangas, palpitantes de ardor marcial.
Altaneiro tremulava o pavilhao nacional, cintilavam as espadas e as

baionetas, enquanto a voz de mando ecoava pelos ares.

*

Mas, olhai: quantas lagrimas, que desolagao vai nessa humilde casinha
que se desenha a beira da estradal...

Al, nesse bosque de frondosas laranjeiras e verdejante folhagem, que pela
primavera guarda os ninhos dos maviosos gaturamos, belo painel onde a
natureza desdobrou um manto de luxuriante verdura, onde a tardinha passam
as embalsamadas brisas do sul; e onde pela manha refletem-se os primeiros
raios do rei dos astros; ouve-se o melancoélico canto do tropeiro rompendo o
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siléncio da madrugada, assim como o toque de Ave-Maria, anunciando a hora
de voltar ao lar.

Al... parece ter passado um génio de destruicao: o sitio acha-se enlutado, a
dor e o desespero nesse dia aziago, substituiram o mog¢o que alegrava essas
paragens: partira ele; e agora, assentada ao portal, chora a velha mae, e as flores,
as auras, aos passarinhos, ela interroga pelo filho estremecido! Onde foi seu
arrimo? O gentil arbusto que enlagava a florida rama aos secos e despidos
galhos de tao anoso tronco: acaso seria derrubado por fatal simoun?.

A irmazinha, com os olhos umidos de amargurado pranto, acena-lhe um
triste adeus; e ele, ja sumindo-se na extrema da longa estrada, ainda eleva ao ar
seu lenco branco!
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XIV — TRES EPOCAS

A A. M. de Vasconcelos

I

O que e o passado?

E a primeira pagina solta do livro do coracao! Uma folha rasgada, cujos
fragmentos o vento do indiferentismo langou as praias longinquas dos mares do
esquecimento.

E uma flor esquecida no turbilh&o insoélito do mundo, cujas pétalas niveas
e perfumosas se dispersaram as lufadas da inconsequéncia.

O passado é coisa em que as efémeras imaginagoes nao se detém!...

— 0 que importa ao homem da época aquilo que ja passou?

II

O que é o presente?
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E a estatua da virgem meiga — a esperanca! Que nos aponta um vergel
florido e perfumoso, sonhado oasis de fresquidao, depois dos ardores do longo
Saara desta vida!...

O presente é a constante lembranca daquele que nos ocupa a imaginagao,
que em noites doiradas de ventura as vigilias perfuma e inebria; ou em ridentes
sonhos vem de amores cercado doar-nos a palma de tantos suspiros, delirios,
saudades e secretos martirios!

O presente é — amar e esperar...

II1
O que é o porvir?

E da gloria o sonho desfeito, da harmonia apenas um eco, pétalas
murchas, inodoras, perdidos restos de brilhantes e esquecidas flores!

O provir é coisa que vista através de um prisma semelhava miriades de
brilhantes estrelas, e que perdida a ilusao nada mais é, que — um enxame de
pirilampos!

Oh porvirl... provir!... imensa poesia que s6 pode ser compreendida por
alma pura e sensivel!...
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XV — PRESSAGIO

A Antonio Mercado

Meu Deus! a saudade que mata a esperanga
Profunda em nossa alma, dobrando plangente,
E fino acicate que as fibras destroi,

E tétrico sonho por uma noite sombria,
Veneno que lavra, que cresce e corroi.
(Revocata Figueiroa de Melo)

Foi a tardinha, hora das cimas languidas e suaves; as flores vaporosas
atufavam-se no seio luminoso do ocidente.

Os euros passavam de mansinho baloucando os festdes das trepadeiras
que enlagavam as madressilvas e campainhas azuis moldurando a janelinha de
um santuario de virgem.

Sob a copa de um frondoso jasmineiro, Heloisa, imersa em cismas,
enviava nas asas da saudade, um pensamento ao seu poético Abailard. Seu
olhar profundo e pensador ia cair sobre um quadro que divisava-se através dos
vidros da solitaria janelinha.

A fraca luz da tarde que desfalecia pouco a pouco, caia em cheio sobre
esse painel, onde viam-se os belos vultos de Paulo e Virginia, trocando aquele
solene adeus de dolorosa despedida...
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Adeus de despedida, oh! quanta pagina do livro do coragao se despedaga
nessa hora, em que sentimos a dor da auséncia trucidar-nos as fibras da alma!

Oh! um adeus de despedida!

Direi como Tomas Ribeiro:

Num adeus de despedida
Murcha sempre a flor da vida,
Chora sempre o coragao!

E Heloisa cismava.

A tarde 1a morosa e bela; perto, a beira da praia, marulhavam as esquivas
ondinas, as viragoes marinhas frisavam de leve o quieto espelho das adormidas
aguas. Vinha de quando em quando um outro gemido das melancolicas
casuarinas debrucadas a margem do caminho, quebrar aquele siléncio banhado
de infinita poesia.

De todo o derradeiro lampejo do sol havia desmaiado dentre as rubras
cortinas do poente, quando Heloisa acordou desse letargo e, sob a lembranca
dele, do sonhado Abailard, tentou colher uma branca rosa que entreabria aos
primeiros beijos do relento; porém a brisa num caprichoso sopro espalhou as
palidas pétalas da perfumosa flor...

Oh! fatalidade! exclamou a moga, esfolhara-se a rosa e expirara o dia!
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O bronze grave e taciturno anunciava Ave-Maria; e além desdobrara-se o
véu da noite.
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XVI - LUTADORES DO PARNASO

I

Ele habita num templo lindo e fascinante, pousado na esmeralda florida
de gigante montanha; descansa num frouxel de brancas flores, sob um docel de
cambiantes sedas.

Vaga em redor de si suave aroma, que no espago perde-se em espirais de
incenso; e as lindas trepadeiras enlagcam-se no marmore das colunas.

Junto dele, companheira inseparavel, vé-se uma virgem de laureis
coroada, dedilhando engrinaldada lira; beija-lhe a sonhadora fronte de
visionario e idealista, espreitando, em seu rosto descorado, os sulcos da vigilia
angustiosa. Em derredor do templo, passam os vultos dos grandes e gloriosos
pensadores de todas as nagoes, a render-lhe seu preito.

II

Vede por uma estrada tortuosa, povoada de sombras e cavernas, a beira de
imensos boqueirdes, num galopar infrene, arrebatado, febril e desenfreado, um
cavalheiro moco, possante, de porte audaz, olhar duro, severo e arrogante, o seu
corcel vai louco sem freio, qual Maseppa em fatal corrida...
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Traz na mente a trai¢ao; espada em punho, enquanto na caverna de seu
peito remorde-se com ansia a inveja cruel, bravia fera.

De espago a espago, o cavalheiro encara essa distancia imensa e
murmura: - “como chegar mais presto a suma altura onde cintila esse ninho tao
gentil?”

Entao dentre um turbilhdo de sombras, depara o vulto do impossivel a
bradar-lhe: - “Volve, 6 Realismo, em vao tentas subir da poesia ao templo, onde
ufano reinara eterno o imortal Lirismo!”
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XVII — O PERFUME

... 0 perfume denuncia o espirito.
(Castro Alves)

O que havera de mais atraente, doce e significativo que o perfume, magico
distintivo de toda a pessoa de espirito, ima que seduz em todos os tempos e a
todas as nagoes?...

No oriente o perfume impera, domina os filhos do pais como o mais
poderoso condao; eles embriagaram-se sob as ativas atmosferas, entrevendo
entre espirais de esséncias as recordagoes do passado, o deslizar do presente e
as mil fantasias do futuro; e desde os mais remotos povos que lhe ha sido votado
um fervente culto.

E que havera de mais sublimemente poético que o sentirmos um desses
suaves cheiros, ligados por invisivel cadeia a uma criatura que nos €, ou foi,
cara, quando de um livro, uma flor, um lengo, ou um papel amado, dimana uns
longes de violeta, rosa, opopanax, reseda ou sandalo?

Que série de pensamentos quando em meio de uma festa, ao fascinador
bulicio de um baile, no teatro, em qualquer lugar enfim, perpassa por nés uma
onda de perfumes; e reconhecemos ai a esséncia predileta de alguém que muito
nos impressional...
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Decerto o perfume fala docemente a alma; as mais belas e célebres
mulheres que tém existido, anunciavam-se a seus adoradores pelo aroma de que
usavam com preferéncia, e que as distinguia como se fora por uma encantadora
auréola.

A bela Margarida de Valois, guardando para si (ficcao ou histéria) a
cabeca do infeliz e poético Conde de la Molle, impregnou-se de seu perfume
querido e que tao adorado fora por esse mancebo, cuja histéria terminou tao
fatalmente.

Permita o céu que um dia, quando a minha fronte sentir-se repousar na
argila da morte, lhe esparzam perfumes, cercando-a de odorosas flores.
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XVIII — ALDA

A Fileto Ramos

No véu de sua tristeza
Escondeu-se por instantes

E adormeceu, mas bem antes
Meu Deus, da noite cair.
(Lamartine)

Nao conheceste Alda, a crianca loura que costumava ao cair da tarde
assentar-se sob a copa do cinamomo, além no terragos daquela casinha isolada?

Nunca viste os seus grandes olhos a fitar o bando de gargas e gaivotas que
alvejava dentre os esquios sarandis?

Muitas vezes ficar horas inteiras com a face pendida na delicada
maozinha mais branca que o marmore de Carrara?

A escutar do tropeiro a merencoéria toada, que ecoando de serra em serra
perdia-se nas quebradas dos montes?

Assim pensativa, semelhando um anjo cismador, era bela como as
virgens dos sonhos de Ossian!
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Ontem eu vi, ja ndo era a mesma; palida florinha debrugara-se a beira de
um tumulo: seu olhar profundo e doce, amortecera-se as prematuras névoas do
crepusculo eternal: coroada de brancas flores adormecera a sombra da
esperanca e despertara as portas do empireo.

Suas crencas de donzela como espirais dos altares, subiram aos pés de
Deus!

*

Se a visses com as vestes de noivado,
Circundada de rosas de jasmins,
Adormida no esquife mortuario,
Entre nuvens de gazes e cetins...

Se a visses, branca filha dos amores
Com as faces banhadas de palor;

Os cabelos esparsos sobre os ombros
Os labios comprimidos pela dor;

Se a visses como o lirio das encostas
Debrucado as lufadas do tufao;
Formosa como a luz das alvoradas,
Inundada de um palido clarao;

Apagar-se qual astros cambiante

Sumido nas caligens da amplidao,
Como o eco de um canto peregrino
Perdido nos mistérios da solidao...
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Ai! atravessara os espagos como um floco vaporoso; e abrindo as candidas
asas alara-se a mansao sidérea!

Doce arcanjo a surdina das aragens,
Vira sobre teu leito solucar;

Dorme as nénias do anjo da saudade
Beijada pelos prantos do luar!
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XIX - UM MONGE
(Fragmento)

Ao Dr. Estevam Leao Bourroul

Sabeis qual seja o valor da palavra
monge na sua origem remota, na
sua forma primitiva? E o de — s6

e triste.

(A. Herculano - Eurico)

O tempo tinha um aspecto sombrio e tredo, nos altares nao havia flores
nem luzes, o pisar de um ou outro devoto que vinha a oracgao, ecoava soturno e
pavoroso indo perder-se na imensa aboboda do santuario.

Junto de uma eca onde descansava um singelo ataude, ouvia-se entoar
salmos mortuarios.

Quem se acercar-se desse lugubre quadro, divisaria ai entre os quatro
brandodes, o inanimado corpo de um mancebo palido e belo; era um filho do
Claustro: vestia o tristonho burel de monge, representando assim a estatua do
sofrimento; cingiam-lhe a espagosa fronte, vinte e trés palidas primaveras,
desmaiadas ao tibio sol do desalento, morta a mingua de benéfico rocio...

No riso amargo que lhe pairava nos labios, adivinhava-se um desgosto
que lhe havia custado lagrimas perdidas na funda solidao da cela; quem sabe se
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uma saudosa recordacao tinha habitado consigo entre as muralhas do convento,
tendo por eco os graves toques do campanario?

Infeliz, no claustro sentiu o frio contagio do beijo da morte, entregando-se
ao Martir do Gdlgota, sem ter o solucar doloroso, a prece fervorosa da familia, o
encantado balsamo do lar...

Ai, em volta desse humilde esquife, veem-se apenas os irmaos religiosos,
esse grupo de homens cujas fisionomias revelam uma vida despida de
esperangcas e alegrias.

A1l desgracado € o monge.
Porque hao de segui-lo a maldi¢ao dos homens?

Porque despreza-lo? Por ventura nao € ele discipulo dos Anchietas e
Vieiras?

Vede, € uma injustica confundi-lo na culpa de voluntaria maldade e
hipocrisia, visto que a sua missao é sublime e grandiosa.
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XX -0 MOCO DO GORRO NEGRO

A Carlos Ferreira

I

Tinha eu na época de que vou falar-vos, quinze ridentes primaveras a
engrinaldar-me a fronte; idade feliz de iriantes fantasias, em que alma sorri,
vendo-nos vacilar entre os folguedos infantis e as rosas da adolescéncia.

Nesse tempo, tinha eu por costume levantar-me muito cedo para decorar
minhas licoes de franceés, e sempre colocava-me a janela do gabinete, de onde
devassava o jardim de uma casa que ficava fronteira a nossa.

Entao via-o trazer uma cadeira, p6-la em meio do jardim e ali sentar-se,
ficando por longo tempo em atitude de quem medita.

Que belo moco era ele, palido, dessa palidez que diviniza e falha as almas
sentimentais.

Usava um lindo gorro de veludo negro, que sobre a alvura da espagosa
fronte formava um belo contraste.

Havia naquele todo, um qué de melancoélico e poético, semelhante as azuis
campulas do vale: quem o visse ali tao s0, toma-lo-ia por um cultor das belas
artes, com as ideias ainda alteradas pela vigilia de um profundo estudo;
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buscando ao ar da manha e as mil belezas da natureza, dar livre expansao a
seus pensamentos de artista.

Errénea suposigao.

Na verdade o mogo do gorro negro (como eu o chamava) era singular, e eu
sendo criancga ainda, nao podia deixar de simpatizar com aquele viver fora do
comum: nao minto, sentia-me verdadeiramente atraida para ele...

Surgir uma manha chuvosa ou agreste, era para mim pior que o desabar
do cataclismo; sabia que embora o esperasse seria em vao.

Nas manhas serenas e belas tinha sempre hora e meia de felicidade (o
que nada é para quem ama), até que o sol viesse dourar-lhe a fronte; entao com
toda a tristeza, via-o retirar-se vagarosamente; meu olhar seguia-o através das
verdejantes grinaldas que enfeitavam o caramanchao; e quem sabe como
abafava um suspiro ao ver cerrar-se aquela porta de grades, apos seu elegante
vulto?

- Ai, sé amanha o tornarei a ver — dizia eu retirando-me da janela.

II

Porém o tempo passava, e ainda uma vez que fosse, nao o havia visto
olhar demoradamente para a janela em que me achava; nunca, apenas uma ou
outra vez, um relancear de olhos, com toda a indiferen¢a com que fitamos, o que
pouco nos interessava.
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Meu Deus, como isto torturava-me; quantas vezes fazia o firme propoésito
de pela manha nao ir a janela; e se fosse nem uma vez olhar para o lado do
jardim; mas...qual! faltava-me certa forgca de vontade que tao necessaria é nestas
ocasioes.

Vivia na incerteza, a labutar numa multidao de conjecturas, era preciso de
um so6 golpe terminar essa luta entre o coracao e a razao; mas como? pensava
eu...

Enfim, por uma dessas manhas em que com toda poesia da alma fitava
sua fisionomia correta e insinuante, o seu todo de romantico pensador; veio-me
uma ideia feliz percorrer a mente.

Por varias vezes havia visto uma senhora idosa, porém extremamente
simpatica, encostada as grades do jardim, olhar com toda ternura e enlevo de
uma alma de mae o rosto descorado e belo do mocgo; era sua progenitora, nao
havia que duvidar.

Entao busquei relacionar-me com ela.

II1

Estavamos em dia de S. Joao; o sol espléndido, a atmosfera limpida e
serena, tudo anunciava uma verdadeira noite de festa.

Eu fora convidada para uma dessas reunioes tradicionais, que é costume
fazer em louvor ao milagroso Santo.
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Quis entao, por um capricho, ou antes para obter um meio de falar aquela
senhora, possuir uma camelia branca, que pela manha havia visto aberta em
seu jardim.

Mandei rogar-lhe o obséquio de ceder-me aquela flor, fui feliz na minha
primeira tentativa: em breve voltou o portador, trazendo-me, nao s6 a almejada
camélia como ainda outras flores enlacadas em delicado ramalhete.

Como transbordei de alegrial...quao venturosa julguei-me, nao imaginam:
nessa bela idade, das mais pueris coisas, levantamos magicos castelos; num
fato tao natural entrevi a realizagao desse éden, que embalava-me a todas as
horas, passei o dia num jubilo de felicidade; e a noite fui ao baile, dancei muito,
tirei sortes, consultel o Ordculo de Delphos, porém sempre preocupada pela
lembranca do mogo do gorro negro, parecendo vé-lo a meu lado, falar-me, e até
voarmos nas deslumbradoras asas de uma arrebatadora valsa de Strauss.

IV

Oito dias se tinham passado depois daquele em que me havia parecido ter
encontrado o principio dessa ventura que ha tanto almejava; porém contrariava-
me imensamente a frieza e indiferenca com que era vista pelo meu belo vizinho;
nem um leve indicio da mais ligeira impressao, isto era horrivel!

Com a sua progenitora o caso era inteiramente outro, cumprimentava-me
com extrema delicadeza e agrado, convidando-me a ir passear a seu jardim.
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Essa manha estava bela e quente, o tempo tao seco como é raro no meés de
julho, e para atender a um novo convite e aos desejos de meu coragao, atravessei
a rua num delirio de contentamento, e transpus o caprichoso mosaico que
aformoseava o umbral desse paraiso que de certo nao havia sido, nem seria,
tocado pela espada de fogo do arcanjo enviado.

O que eu sentia nesse momento, o que ideava num tropel de varias ideias
impossiveis de coordenar, o receio e alegria de que era tomada, tudo enfim me é
impossivel descrever.

Felizmente, a simpatica vizinha veio ao meu encontro e com a maior
afabilidade levou-me pelas mais curiosas ruas do jardim, a fim de ser-me
possivel admirar de perto o bom gosto, arte e luxo com que tudo ali estava
aformoseado; fizemos assim uma longa digressao: faltando-nos, porém, chegar
ao caramanchao.

Era ali que sorria-me o desejado oasis; como eu caminhava
impressionada e trémula: ia vé-lo de perto, mas surpreendi-me vendo que nos
haviamos aproximado sem que ele se dignasse vir falar-me, ou pelo menos
esperar-me de pé.

Que havia de fazer?...

Dei alguns passos para ele e estendi-lhe a mao, entao sua mae chegando-
se, lhe p6s a mao sobre o ombro, dizendo-lhe: “Meu filho, tens diante de ti uma
senhora que esta cumprimentando”
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Ele nao se fez esperar, pos-se de pé e curvando-se respeitosamente fez-me
uma profunda cortesia; mas olhando-me de um modo tao pouco expressivo, que
constrangia-me; porém sua progenitora chegando-se a mim, disse-me baixinho
com toda a tristeza: “Pois nao vé que esta falando a um cego, ignorava esta
infelicidade minha?”

E eu, atordoada com tao inesperado golpe, nao sabia que responder,
procurando sentar-me, ou antes cair, sobre um bando de relva, junto dela... e ai
formamos uma conversagcao geral sobre flores e manhas agradaveis como
aquela.

O moco visto de perto era mil vezes mais interessante: em seu todo havia
um pronunciado cunho de distingao e delicadeza, completo pelo apurado 6rgao
da voz doce e convincente, pela admiravel pequenez dos pés; seria um tipo
invejavel se nao lhe faltasse a primeira beleza da criatura, a luz do olhar, o
espelho da alma, que a maior parte das vezes diz muito mais que os labios.

Enquanto ele falava-me das horas passadas ali, (para mim tao breves e
esperancosas) do sofrimento que a cegueira de gota-serena o havia feito vitima,
eu nao cessava de fita-lo e em minha alma solucar pela sua desgracga, e pelo
fenecer de minha primeira ilusao; um raio de sol rompendo dentre os flacidos
festoes do caramanchao veio de chapa bater-lhe na fronte, e em minha alma,
como um eco funebre, bradar: é tempo!

Levantei-me, despedindo-me saudosa de tao queridos vizinhos.
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Rogaram-me que voltasse, prometi, mas 0 meu proposito era outro; que
me valia um amor sem esperanga?

Se, como diz 0 nosso mavioso poeta Lobo da Costa:

Amor sem esperanga é como 0 cego
Que no po do tropel nas pragas rola;
E um canto sem eco que se perde,
Instantaneo ao partir-se da viola.

Chegada a casa, fechei-me em meu quarto e chorei, chorei muito pela
perda dessas paginas intimas, que tantas e tantas vezes me haviam trazido a
vigilia, mas ainda assim, tive uma vontade firme, fiz um juramento
inquebrantavel, cerrei a janela de meu gabinete e nao mais ai tornei; fiz dali o
tumulo em que jazia tao triste amor.

Passados alguns meses, mudamo-nos e do mogo do gorro negro, nunca
mais tive sequer uma noticia!
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XXI - UMA NOITE NO MAR

A minha querida av6

Que noite aquela!... O éter vestira-se de galas, a terra era um sonho de
fadas e o mar manso marulhava baixinho, prateado pelo claro luar das noites
tropicais.

E impossivel olvidar os enlevos dessa noite de dezembro, até mesmo a
cancgao maruja que os barqueiros entoavam deitando as redes a pesca, ainda me
parece escuta-la, bem como o som compassado dos remos caindo na calmaria
das aguas, a semelhanca de uma saudosa toada.

A barquinha seguia dentre feiticeiro cortejo de esquivas ondinas, cortando
essa imponente vastidao, como um passaro aquatico, que rogasse as asas pelas
arrendadas espumas.

As embarcacoes ancoradas ai, brilhavam em seus vermelhos e
esverdeados farois.

Seguia o teu olhar pelo azul do firmamento, como quem busca recordar
uma era passada, ou fazer reviver a extinta labareda; a fronte tinha erguida, os
negros cabelos beijados pelo relento, as delicadas maos cruzadas sobre o chapéu
que te descansava nos joelhos, eras um vulto de pensador, verdadeiro modelo de
meu sonhado ideal.
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Timida como a ave das selvas, minha alma falara baixinho.

Alguém recitava a Partida de Soares de Passos, acompanhada pelas
sonoras vozes de uma harpa; as mogas pareciam presas de risonha cisma,
enquanto os mancebos feriam os instrumentos, fazendo soar gemebunda
surdina. Tudo era belo nessa noite de verao, que tao saudosa lembranca deixou
em meu livro da alma.
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XII — O SOLITARIO DO MIRANTE

Aos meus irmaos Joao, Otaviano e Romeu

Era um anjo, meu Deus! Triste e saudoso
Como um adeus do sol divino e belo,
Como uma prece em horas de repouso!
Deus lhe lancgara a fronte o vivo selo
Dos que suspiram pelo eterno gozo

E sonham brandos, divinais anelos!

Seu sorriso era luz, sua voz um canto,
Sei peito a urna de um afeto santo.
(Carlos Ferreira — Rosas Loucas)

Bem me lembro: foi a vinte de novembro.

Eu passara uma tarde atribulada, vendo como de improviso, uma das
mais virentes flores das minhas crengas deixava cair algumas pétalas, ao sopro
da fatalidade: o palido anjo da noite desdobrara o azulado manto, inundado de
diamantinas chispas dos diademas da Virgem...

Era sempre a mesma ideia a torturar-me... previa que as vivas cores de
um ridente quadro, tracado na alma, iam desbotar-se aos estragos da tormenta:
uma dor infinita pesava-me sobre o peito, a fronte era abrasada por
consumidora febre; a incerteza lacerava-me a vida, tornando-me quase
insensata...delirava numa vigilia horrivel!...
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So6 pelas trés horas da madrugada uma doce sonoléncia veio vagarosa
cerrar-me as palpebras, e sonhei.

Meu pai havia alugado uma casinha a beira do rio, onde tencionavamos
passar o verao.

Ja estavamos ai ha um meés, quando notei que o mirante de uma casa que
ficava a margem fronteira, era habitado por um mocgo de luto, que costumava a
tarde embarcar em uma canoinha e passar para o outro lado.

Desde a primeira vez que eu o tinha visto, logo consagrara-lhe a mais
ardente simpatia: havia reparado que sua fisionomia, mais que triste, era
sombria: extrema palidez cobria-lhe as morenas faces, os olhos de um castanho
escuro tinham uma expressao, que em outro tempo revelaria vivacidade; porém
hoje estavam morbidos, pisados e com as palpebras roxeadas; um imperceptivel
sorriso ironico frisava-lhe os labios: usava os cabelos tao crescidos, que lhe
cobriam o pescoco; sua estatura era mediana e o talhe franzino.

Parecia envolto em profunda tristeza.
Quantas vezes eu o vi a janela com a face pendida sobre a mao!

Essa sombria figura me fazia lembrar Hamlet, uma dessas sombras, que
aparecem nas lendas alemas.
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Perguntel a varias pessoas que ser misterioso era aquele, seu nome;
porém ninguém o sabia, era conhecido pelo de — solitario do mirante. Eu cada
vez cismava mais nhaquele viver tao tristonho, tao despido de galas e
divertimentos, que outros mancebos buscam afanosos e delirantes.

Afinal relacionei-me com uma moca chamada Graziela, que morava a
pouca distancia de minha casa. Uma amizade fraternal nos foi ligando como se
nos conhecéramos ha longo tempo; passavamos as horas, abracadas e
conversando intimamente.

Ela contou-me o amor que nutria pelo belo solitario; as poucas crencas
que alimentava, as trevas que ofuscavam o seu céu de felicidade e o seu porvir
tao despido de flores! Era um viver arido e desalentado o da infeliz Graziela, que
nao tinha sequer um olhar, ou um sorriso, em troca de tanto amor!

*

Uma noite estavamos ambas a janela, ouvindo os harmoniosos sons de
uma rabeca vibrada no mirante; a musica que nos embalava em sidéreos
sonhos era uma melodia triste e bela, como seria outrora o solugar do imortal
instrumento de Paganini.

- Oh! como sera nobre, sentimental e capaz de grandes sacrificios aquele
que tdo bem sabe exprimir as dores e as grandes agonias! - me disse Graziela. “E
que sua vida tem sido uma pagina lugubre, tarjada de negro, onde ha estrofes
escritas com fel.”

105



FRANCISCO DAS NEVES ALVES E LUCIANA COUTINHO GEPIAK

Graziela prometera contar-me a historia do belo desconhecido. Essa noite,
sob a impressao dessa divina musica, lembrei-lhe a sua promessa; a ocasiao era
oportuna.

Graziela fez-me sentar a seu lado, e comecou assim:

- “Aquele mogo chama-se Mario; de sua infancia sei unicamente que aos
cinco anos perdera esse anjo chamado mae, que é enviado por Deus, para nos
mostrar a senda da virtude.

Seu pai, terno e solicito, velou pelo jovem, até a época em que, declarada a
guerra com o Paraguai, como dever de militar, teve de deixar o filho querido,
para combater pela patria.

Ai, na sempre lembrada batalha de 24 de maio, esse bravo terminou sua
existéncia.

Entao, um bom amigo e padrinho do o6rfaoc mandou-o estudar na
Academia de Sao Paulo; e para que se nao queixasse de faltas pecuniarias, dava-
lhe uma mesada com que pudesse passar, sem depender de pessoa alguma.

Os trés primeiros anos de estudos correram entre flores; Mario passava
uma vida deleitosa; a coroa do talento transluzia-se na palida fronte, fazendo-o
distinguir de seus mais inteligentes colegas.

Esquivava-se ele a divertimentos; fugia de tudo quanto era distragao, para
dia e noite, entregar-se com ardor a seus estudos.
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Assim vivia Mario, feliz, pois tinha o coracao isento de amor, era livre; e
dizia que jamais amaria, porque o verdadeiro amor quase sempre nos torna
vitimas de provagoes amargas e dolorosos martirios.

Uma noite em que Mario, encerrado em seu gabinete de estudo,
empregava todas as suas ideias na leitura dessa producao sublime, o Génio do
Cristianismo, leitura em que embevecia muitas vezes, deixando apos seu
espirito divagar por mundos de idealismo, foi interrompido por um de seus
lentes, que o vinha buscar para abrilhantar o sarau, que dava essa noite para
festejar o aniversario natalicio de sua filha Helena.

Mario agradeceu tanta honra, prometendo mais tarde la aparecer.

Enquanto se foi preparar, recordou-se de que ja por varias vezes ouvira de
alguns estudantes elogios a Helena; como a mais linda moc¢a de Sao Paulo; e
talvez a mais instruida e inteligente: até um deles lhe havia recitado algumas
poesias, dizendo-lhe que eram producoes da bela jovem.

Pouco a pouco, estes pensamentos se foram apoderando de seu espirito,
de modo que, quando saiu de casa, ja fantasiava o anjo, que ia talvez prendé-lo
com seus atrativos...

Quando o apresentaram a Helena, sentiu que era esse um dos momentos,
em que, como diz Victor Hugo: - Qualquer que seja a atitude do corpo a alma esta
de joelhos.

Mario, que até ali fora livre como as aves do sertao, ou como o incenso que
se perde na extensao dos ares, agora sentia-se preso e talvez para sempre!...
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Em poucos dias, grande metamorfose se operara em seu tranquilo viver;
desvairado seguia a estrela radiante que o guiava a uma vereda juncada de
rosas, ou talvez, quem sabe?, coberta de urzes e cardos.

Mas ele amava verdadeiramente, e quando ha amor assim, nés iludimos a
nos mesmos com encantadas esperancas de um futuro de rosas!

Colocara a imagem de Helena no altar de suas mais puras crencas; fizera
da vida um turibulo, cujo perfume ondeava continuamente em torno de sua
amada...

Aqui, Graziela fizera uma pequena pausa, suspirando ternamente; e
apertando-me as maos, continuara assim:

“Do nome dela, Mario compusera um poema que lhe ocupava a ideia
constantemente: Helena fizera outro tanto por amor dele; ambos inspirados pela
luz do talento, compreendiam-se como duas criaturas divinas.

Assim passaram dois anos: de dia para dia mais se ateava o fogo desse
amor; Mario resolveu pedir a mao de Helena; porém so6 lhe foi concedida para
depois que completasse os seus estudos.

Mas a fatalidade veio sombrear a felicidade do pobre Mario.”

Estava ele no quinto ano, quando terrivel epidemia que entao reinava,
arrastando consigo centenares de vitimas, veio ferir de morte a desditosa
Helena.
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Os médicos mais habeis foram chamados, porém a ciéncia foi inutil; a
terceira noite de sofrimento, essa pérola, que rolara do seio de Deus, e viera por
pouco tempo abrilhantar a terra; esse anjo, bateu as candidas asas e subiu em
um raio de luz para a sua patria celestial.

Mario até essa hora extrema estivera sempre de joelhos junto a cabeceira
da pobre moca, procurando anima-la, falando-lhe do porvir que os esperava;
porém ela com as faces banhadas de lagrimas olhava-o tristemente, recordava-
se do passado, dizendo-lhe:

- Mario, quando pensei que tao cedo iria te deixar! Por que havia na nossa
aurora de venturas surgir espectro da morte estendendo sobre mim a sua
mortalha de gelo? Quanto é doloroso morrer na quadra feliz em que cingimos as
vestes de noivado; quando temos na fronte a capela de flores de laranja!

E bem triste; mas Deus assim o quer.

Recebe esta rosa que murchou-se no meu seio; foi a tua primeira dadiva
de amor..Lembro-me ainda..foi em uma sala de baile.. aos sons de uma
orquestra divina. Hoje, ao desprender o derradeiro suspiro, eu te a restituo;
guarda-a: e adeus, Mario! adeus! em nome do nosso amor nunca esquecgas de
mim!

Mario estendeu a mao para receber a rosa, porém soltou um grito, caindo
nos bragos do pai de Helena: os dedos que ele havia tocado estavam gélidos.

O triste pai e o desditoso amante, nesse amplexo doloroso, ficaram longas
horas entregues a uma atonia, que semelhava a morte.
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Depois do enterro de Helena, encerrou-se Mario em um quarto e ai
conservou-se até o sétimo dia, em que vestindo o luto, que envolvia todo o seu
ser, foi ao templo orar pelo repouso de sua infeliz noiva.

Aqueles que ai se achavam notaram a grande mudanca, que se tinha
operado nesse mancebo, no encovado das faces, na morbidez dos olhos, no ar
taciturno e merencorio, traduziam-se as dores que martirizavam esse coracao,
tao novel ainda, e ja morto para as alegrias da mocidade!

Apos a missa foi Mario despedir-se das pessoas que lhe eram mais caras;
dali foi ao cemitério orar junto a sepultura de sua Helena, e jurar-lhe eterna
fidelidade.

No dia seguinte embarcou para o Sul.

Chegou ha um ano, alugou aquele mirante, e ali tem vivido, nessa solidao,

n

que se casa com a de sua almal...

O que te acabo de contar, soube-o por uma carta de um primo meu, que era
estudante e amigo de Mario; como soubesse da simpatia que eu consagrava ao
belo solitario contou-me tudo quanto sabia de sua vida.

Eis ai por que tantas vezes choro nessas solidoes em que me tens
encontrado.

Segundo me consta, os médicos dao a Mario bem limitada existéncia.
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Quantas noites nao passo eu em cruéis vigilias, ouvindo os melancolicos
arpejos de sua rabeca! Essa doce musica, s6 é comparavel a de Hoffmann,
quando acompanhava o canto divino de sua Antonia! E eu ouvindo-o tresvario
de amor; muitas vezes caio de joelhos, invocando seu nome; mas tudo é em vao,
ele nao me ouve; e se me ouvisse talvez fosse indiferente a minha dor...

Adeus, minha amiga, é tarde; longa vai a noite, adeus!...

*
Fuil deitar-me, mas nao pude conciliar o sono; aquela singular histoéria
fizera-me forte impressao.

Passel toda a noite em meditagoes, e logo amanheceu, levantei-me, nao
podendo mais suportar as ideias funestas, que se me encadeavam na mente.

Mal levantei-me fui saudar as minhas flores, depois cheguei a janela e
ouvi a dois mogos que conservavam perto:

- O poeta que habitava aquele mirante expirou esta noite: foi uma sincope
tal, que quando chegaram para socorré-lo ja nao existia.

- E mais um martir de amor. Até os seus ultimos momentos foi sempre
constante a lembranca de sua noiva!

- A dadiva que ela lhe fez ao morrer, guarda-a ele apertada contra o
coragao.

- Nao reparei - disse um terceiro mogo, que se havia reunido ao grupo.
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- Pois ndo viste? E uma rosa seca, em cujas folhas consegui ler esta
estrofe:

Adeus, 6 rosa, desbotada e seca,
Que tantas vezes a chorar beijei;
Adeus pra sempre minha flor dileta
Santa reliquia, que em delirio amei!

Aqui, finalmente, acordei: era ja bem tarde, mas mesmo assim, senti nao
ver qual o fim da minha pobre Graziela.

112



»A‘T,
Colecao

A Colecao Documentos tem por intento trazer ao publico fontes
manuscritas ou impressas, e ainda bibliograficas cujas edigoes
estejam esgotadas ou se encontrem em dificil acesso. Seu fulcro sao
os documentos voltados a cultura em geral e, especificamente, aos
fundamentos historicos e literarios, com especial atengao as
tematicas de cunho luso-brasileiro. Por meio desta Colecao, o
CLEPUL e a Biblioteca Rio-Grandense unem forgas para
disponibilizar na rede mundial uma série de documentos que
poderao fomentar pesquisas e/ou estimular a leitura de textos
originais.



\A~\/
Colecao
Documentos

A Colecao Documentos tem por intento trazer ao publico fontes manuscritas ou impressas, e ainda
bibliograficas cujas edi¢oes estejam esgotadas ou se encontrem em dificil acesso. Seu fulcro sao
os documentos voltados a cultura em geral e, especificamente, aos fundamentos historicos e
literarios, com especial atengao as tematicas de cunho luso-brasileiro. Por meio desta Colegao, o
CLEPUL e a Biblioteca Rio-Grandense unem forgas para disponibilizar na rede mundial uma série
de documentos que poderao fomentar pesquisas e/ou estimular a leitura de textos originais.

CENTRO DE
LITERATURAS
E CULTURAS
LUSOFONAS
E EUROPEIAS ~ ™

| r—— ot '(1-“
CLEPU 9 " 786553 " 060524
Faculdade de Letras da
edicoesbibliotecariograndense.com IBSN: 978-65-5306-052-4

Universidade de Lisboa




