Do «Meu Diario
de Do6r»

21 DE OUTUBRO — Era este
teu dia natal, querida Julieta.

E. foi assim, que o CORYMBO
pela primeira vez apareceu ao
galhardo e altive povo rio-gran-
dino.

Pela primeira vez ftranspoz a
arena da Imprensa, a arena dos
livros, dos arautes da Justica e
da Razdo.

Saudosa. pranteada Irmé!

Teu mez, é o mez das rosas,
eu jG@ o disse. E hoje, para mim,
mez de saudade, de saudade que
parece dilatar-se, crescer, pren-
der a alma e o pensamento ao
poste de uma amargura muda!

Tudo passsa! Dizem.

Passa, sim. para os coragdes
onde um leve perpassar da es-
ponja do tempo, tudo apaga !..

Hoje, minha Julieta, em vez de
rosas, trago-te violetas — tua
flor ‘prediléta.

Eu as tenho em profusdo, den-
tre as alfombras da mdgua, ocul-
tas a olhos profanos, como gos-
tam de estar...
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FRANCISCO DAS NEVES ALVES E LUCIANA COUTINHO GEPIAK

Revocata Heloisa de Melo nasceu na capital sul-rio-grandense, Porto
Alegre, no ano de 1853, vindo a residir ainda na infancia na cidade do Rio
Grande, onde permaneceu até a sua morte, em 1944. Pertenceu a uma familia
formada por varios integrantes vinculados as lides culturais, fator que em muito
contribuiu com sua carreira literaria e jornalistica. Foi uma das mais
importantes representantes da escrita feminina no contexto gaucho e mesmo
brasileiro, com uma atuacao extremamente longeva que se estendeu desde a
década de 1870 até a de 1940. Como era tipico da intelectualidade de entao, ela
teve uma agao multipla, atuando como professora, jornalista, poetisa, prosadora
e teatrologa. Em termos de produgao bibliografica, escreveu o livro Folhas
errantes (1882) e, em coautoria com a irma Julieta de Melo Monteiro, Coragdo de
mae (1893) e Berilos (1911). Colaborou com diversos periddicos rio-grandenses e
brasileiros dos mais variados géneros, publicando textos em prosa e verso.

Além da caminhada intelectual, Revocata de Melo exerceu importantes
papeis em outras searas. No campo social, foi uma convicta defensora da
extingao da escravidao, chegando a participar da criagao de uma entidade
abolicionista. Ainda no que tange a socledade, foi uma das principais
articuladoras da criacao e continuidade de um clube beneficente destinado a
atender demandas oriundas de populacoes carentes, mormente mulheres e
criancgas, com a efetivagao de campanhas para arrecadagao de fundos em prol
dos pobres. Suas lutas também tiveram como um dos escopos fundamentais a
busca por uma renovagao no papel social da mulher, defendendo a emancipagao
feminina por meio da educagao, de modo que, sem abandonar os cuidados
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familiares, pudesse também exercer novas fungoes. Ja no ambito politico, foi
uma promotora do ideario oposicionista a época da Republica Velha,
combatendo com energia a ditadura que dominou o Rio Grande do Sul por
praticamente todo esse periodo®.

! Sobre Revocata Heloisa de Melo, ver: BLAKE, Augusto Victorino Alves Sacramento. Diciondrio
bibliogrdfico brasileiro. Rio de Janeiro: Tipografia Nacional, 1902, v. 7, p. 128, CESAR,
Guilhermino. Historia da literatura do Rio Grande do Sul (1737-1902). 3.ed. Porto Alegre: Instituto
Estadual do Livro; CORAG, 2006. p. 285 e 313.; COELHO, Nelly Novaes. Diciondrio critico de
escritoras brasileiras. Sao Paulo: Escrituras Editora, 2002. p. 564-565.; FLORES, Hilda Agnes
Hubner. Dicionario de mulheres. 2.ed. Florianopolis: Editora Mulheres, 2011. p. 464.; KRUG,
Guilhermina; CARVALHO, Nelly Rezende. Letras rio-grandenses. Porto Alegre: Globo, 1935. p.
173.; MACHADO, Anténio Carlos. Coletdnea de poetas sul-rio-grandenses (1834-1951). Rio de
Janeiro: Editora Minerva, 1952. p. 185.; MARTINS, Ari. Escritores do Rio Grande do Sul. Porto
Alegre: Editora da UFRGS, 1978. p. 362.; MELO, Luis Correia de. Subsidios para um dicionario dos
intelectuais rio-grandenses. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1944. p. 111.; NEVES, Décio
Vignoli das. Vultos do Rio Grande. Rio Grande: Artexto, 1987, t. 2. p. 168-170.; OLIVEIRA, Américo
Lopes de; VIANA, Mario Gongalves. Diciondrio mundial de mulheres notaveis. Porto: Lello &
Irmao - Editores, 1967. p. 904.; SCHMIDT, Rita Terezinha. Revocata Heloisa de Melo. In:
MUZART, Zahidé Lupinacci (Org.). Escritoras brasileiras do século XIX. 2.ed. Florianépolis:
Editora Mulheres; Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 2000. p. 892-902,; e SCHUMAHER, Schuma;
BRAZIL, Erico Vital. Diciondrio de mulheres do Brasil de 1500 até a atualidade. 2.ed. Rio de
Janeiro: Zahar, 2000. p. 477-478.; SOUTO-MAIOR, Valéria Andrade. /ndice de dramaturgas
brasileiras do século XIX. Florianopolis: Editora Mulheres, 1996. p. 43.; SOUZA, Leal de. A mulher
na poesia brasileira. Rio de Janeiro: Livraria Editora Leite Ribeiro & Maurillo, 1918. p. 72,
TACQUES, Alzira Freitas. Perfis de musas, poetas e prosadores brasileiros. Porto Alegre: Editora
Thurmann, 1956. p. 701-702.; VILLAS-BOAS, Pedro Leite. Notas de bibliografia sul-rio-grandense
— autores. Porto Alegre: A Nacao; Instituto Estadual do Livro, 1974. p. 313.; e VILLAS-BOAS, Pedro
Leite. Diciondrio bibliogrdfico gaticho. Porto Alegre: Escola Superior de Teologia e
Espiritualidade Franciscana; Editora e Distribuidora Gaucha, 1991. p. 152-153.
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Sua carreira jornalistica passou pelas tantas colaboragoes publicadas
junto a folhas literarias, noticiosas, politico-partidarias e ilustrado-humoristicas,
teve um grande avango a partir do final dos anos 1870, quando se tornou a
principal colaboradora da Violeta, jornal editado por sua irma Julieta de Melo
Monteiro, e que constituiu um dos precursores da imprensa feminina rio-
grandense-do-sul. O apice de sua acao intelectual deu-se com a criagao do
peridédico Corimbo, publicagao literaria voltada essencialmente ao publico
feminino, tornando-se uma das mais longevas dessa natureza na conjuntura
brasileira, tendo circulado desde 1883 até 1944. A circulagao do Corimbo passou
por diversas etapas, variando entre semanario, quinzenario e mensal, bem como
por multiplos formatos, sendo editada na forma de revista, com capa e
contracapa, e na de jornal, com o tradicional cabecalho e a diagramacao em
colunas. Ao longo da existéncia do Corimbo, Revocata de Melo exerceu um papel
praticamente unipessoal na execucao do periodico, atuando diretamente em
suas varias fases de realizacao, desde a redagao até a distribuicao. Tais fungoes
sO viriam a encontrar apoio de parte de sua irma, Julieta Monteiro, que também
esteve a frente de matérias redacionais e tornou-se uma das principais
colaboradoras da publicagao.

A editora da folha literaria e feminina teve um cuidado especial com o
intercambio de exemplares do Corimbo que eram permutados com inumeros
representantes da imprensa no contexto brasileiro e até internacional. Assim,
tais relagoes reciprocas de trocas estenderam-se pela maioria das unidades
administrativas brasileiras, como Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Parana, Sao
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Paulo, Rio de Janeiro, Espirito Santo, Minas Gerais, Bahia, Alagoas, Pernambuco,
Ceara, Para e Mato Grosso, além do que atingiram outros paises, como foi o caso
de Franga, Inglaterra, Espanha, Portugal, Argentina e Uruguai. As colaboragoes
publicadas nas paginas do periodico rio-grandino também foram originarias da
quase totalidade de provincias/estados do Brasil, em varias partes do Brasil,
contando igualmente com colaboradores de nacionalidade portuguesa,
espanhola e uruguaia. Ainda que recebesse textos de articulistas masculinas,
uma das marcas registradas do Corimbo foi a presenca predominante da escrita
feminina, de modo que, em suas paginas, as mulheres encontravam leitura
abundante sobre questoes vinculadas a tematicas gerais e aquelas ligadas
essencialmente ao seu sexo, como, da mesma maneira, obtinham um espago
privilegiado para a publicacao de seus escritos. Dessa maneira, a edigao literaria
e feminil rio-grandina serviu como veiculo difusor de multiplas representantes
da escrita feminina, desde as mais famosas e notodrias, passando pelas menos
reconhecidas e chegando até as novatas e anonimas. A partir desse intercambio
distribucional e dessas diferenciadas colaboragoes, Revocata Heloisa de Melo,
por meio do Corimbo, formou verdadeira rede de inter-relagoes no meio
intelectual gaucho, brasileiro e mesmo no estrangeiro, valendo o0 mesmo para o
publico leitor feminino e para as tantas escritoras que encontravam no
periodico rio-grandino um meio impresso confiavel para a divulgagao de seus
trabalhos. Nesse quadro, além de suas tantas tarefas na confeccao da
publicagcao, Revocata assumia também o papel de articulagao dessa rede
intelectual, ainda que tivesse de enfrentar os multiplices obstaculos que a ela se
antepunham, notadamente os ligados as limitagcoes dos meios de comunicagao
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e de transporte, de modo que a grande quantidade de permutas s6 foi possivel
gragas a sua atuacgao no despacho de malotes e na redagao e envio de cartas, por
meio dos servigos de correios, com todas as precariedades entao enfrentadas e,
ainda assim, encontrando eco nos lugares mais longinquos?.

Na ultima década e meia de sua existéncia, assim como a de seu
periddico, Revocata Heloisa de Melo vivenciou uma das etapas mais dificeis de
sua vida. No campo familiar, além das perdas mais caracteristicas, como a dos
avos e dos pais, a escritora passou também pelo perecimento de tias, sobrinha,
cunhado e de todos os seus irmaos. Dentre eles, morreram Otaviano de Melo,
também ligado as lides intelectuais, tendo editada o jornal literario Arauto das
Letras e Romeu, militar, que pereceu a época em que sofria com forte

? A respeito do Corimbo, observar: BONILHA, Caroline Leal. Corimbo: memoéria e representacio
feminina através das paginas de um peridédico literario entre 1930 e 1944 no Rio Grande do Sul.
Pelotas: Universidade Federal de Pelotas, 2010 (Dissertagao de Mestrado).; DUARTE, Constancia
Lima. /mprensa feminina e feminista no Brasil — século XIX: dicionario ilustrado. Belo
Horizonte: Auténtica, 2016. p. 277-281 ; FLORES, Hilda Agnes Hibner. O Corimbo. In: Letras de
Hoje. Porto Alegre, v. 37, n. 2, p. 183-188, jun. 2001.; POVOAS, Mauro Nicola. O periédico rio-
grandino Corimbo e a consolidagao de um sistema literario sulino. In: ALVES, Francisco das
Neves (0Org.). Imprensa, historia, literatura e informagcdo — Anais do II Congresso Internacional
de Estudos Histdricos. Rio Grande: FURG, 2007. p. 29-38.; POVOAS, Mauro Nicola. Uma histdria
da literatura. periodicos, memoria e sistema literario no Rio Grande do Sul do século XIX. Porto
Alegre: Buqui, 2017. p. 116-130.; SOARES, Pedro Maia. Feminismo no Rio Grande do Sul -
primeiros apontamentos (1835-1945). In: BRUSCHINI, Maria Cristina; ROSEMBERG, Fulvia (Org.).
Vivéncia. histéria, sexualidade e imagens femininas. Sdo Paulo: Fundagdo Carlos Chagas;
Brasiliense, 1980. p. 121-150.; e VIEIRA, Miriam Steffen. Atuagdo literdaria de escritoras no Rio
Grande do Sul- um estudo do periodico Corimbo, 1885-1925. Porto Alegre: Universidade Federal
do Rio Grande do Sul, 1997 (Dissertagao de Mestrado).
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persequicao das autoridades governamentais sul-rio-grandenses, em episodio
decisivo para a tomada de uma postura politica de Revocata, colocando-se na
oposigao a ditatura que dominava a vida politica gaucha. Ela também passou
pelo desaparecimento de Francisco Pinto Monteiro, seu cunhado, que era poeta
e fundou a folha humoristica Comeédia Social A perda mais sentida pela
promotora do Corimbo foi a da irma Julieta de Melo Monteiro, falecida em 1928,
e que atuava como seu braco direito na realizagao do Corimbo. A partir do fim da
vida de Julieta, Revocata de Melo viveria ainda por mais cinco lustros, sem que
lhe restasse qualquer parente vivo, circunstancia que em muito marcou estes
anos finais de sua carreira, somando-se as dificuldades inerentes a
continuidade da publicagao que editava.

Apos profunda crise na década de 1920, em muito acarretada pela doenca
e posterior morte da irma Julieta, o Corimbo ressurgiu em 1930, permanecendo
com falhas na circulacao até os anos iniciais da década seqguinte. Nessa época,
Revocata de Melo, além das dificuldades de natureza pessoal e familiar, ja
septuagenaria (chegaria a nonagenaria), tendo perdido todos seus entes
queridos e permanecendo com a companhia apenas de alguns amigos, teve
também de enfrentar todos os Obices que cercavam um representante da
pequena imprensa, com a pratica de um jornalismo ainda artesanal, quando as
atividades jornalisticas brasileiras ja se firmavam em termos empresariais. A
excegcao do Eco do Sul os demais periddicos rio-grandinos coetaneos do
Corimbo, como o Didario do Rio Grande o Artista e o Bisturi haviam
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desaparecido, ao passo que aquele deixou de circular em 1934, deixando o titulo
de decano da imprensa rio-grandina para a folha editada por Revocata.

Ainda nesse periodo final de existéncia do Corimbo, Revocata conviveu
com uma conjuntura de amplas transformacoes. Em termos mundiais, o
contexto internacional vivia as profundas consequéncias da Crise de 1929, que
colocou em xeque o tradicional modelo do liberalismo classico, surgindo como
alternativas ao mesmo variados padroes de intervencao estatal na vida
socioeconomica dos paises, redundando nos mais graves deles vinculados aos
regimes totalitarios. Tratava-se do denominado periodo do entre-guerras, um
dos mais agitados e de constante agravamento nas relagoes entre as poténcias
mundiais, levando a um caminho inevitavel do espocar de mais uma
conflagragao bélica mundial. No Brasil, o tradicional modelo oligarquico que
perdurara por praticamente toda a Republica Velha, sofria os reveses dos fatores
advindos da denominada crise dos anos 1920, a qual culminaria com a
deflagracao da Revolugao de 1930, com a agao dos novos detentores do poder no
sentido de promover um processo de modernizagao do pais. O Rio Grande do Sul,
por sua vez, passara por uma aproximacao entre as tradicionais forgas
governistas e as oposicionistas — nas quais militava Revocata — voltada a apoiar
o movimento de 1930, em uma uniao que nao teve longa duragao. Ja a cidade do
Rio Grande, sede do Corimbo, ainda vivia um periodo de certa prosperidade,
embasada nas atividades comerciais e industriais, ocorrendo, inclusive uma
reestruturagao urbana, mormente com reformas no centro citadino.
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Nessa linha, os anos 1930 e 1940 foram marcados por profundas
transformacgodes e tensées no ambito internacional, nacional, regional e local,
com as quais Revocata de Melo conviveu diuturnamente. Os enfrentamentos
bélicos foram uma constante nessa época, dando continuidade a um convivio
gue marcou a existéncia da escritora gaucha. No meio familiar, Revocata
escutou historias sobre a Revolugao Farroupilha e os conflitos que o Império
Brasileiro promoveu contra seus vizinhos platinos. Em sua juventude, conviveu
com a Guerra do Paraguai e com a crise que marcou a transi¢cao Monarquia —
Republica, com a deflagragao de uma guerra civil no Rio Grande do Sul, a
Revolucgao Federalista, que marcou a vida da jornalista e seus posicionamentos
politico-partidarios. Na década de 1920, estouraram os levantes tenentistas,
inclusive em terras sulinas, nas quais ocorreu também mais uma guerra civil,
em 1923. Ainda que nao tivesse havido um confronto bélico mais decisivo, a
Revolucao de 1930 foi armada para esse tipo de enfrentamento e, se opondo aos
novos detentores do poder, foi deflagrada a Revolugao de 1932, derrotada pelos
governistas. Ao final de 1935, ocorreriam ainda as revoltas comunistas,
igualmente abafadas pelos situacionistas até que, em 1937, o Brasil passou a ser
dominado por um dos regimes mais centralizadores, concentradores e
autoritarios que marcou a existéncia, com a implantacao da ditadura estado-
novista. Além disso, o periodo do entre-guerras foi marcado por uma série de
desentendimentos e enfrentamentos que redundariam na deflagragao da II
Guerra Mundial.
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Perante tal quadro complexo e prenhe em transformacodes, Revocata de
Melo chegou a tragar reflexdes, como foi o caso da Revolugao de 1930, apoiada
pela escritora, que aplaudiu as agoes do grupo liderado por Getulio Vargas. A
partir da agudizagao do autoritarismo, a jornalista preferiu afastar-se das
abordagens de natureza politica, acompanhando uma tendéncia do jornalismo
de promover um certo silenciamento, processo que chegou ao auge durante o
Estado Novo que calou a imprensa, por meio da repressao e da censura. Os
confrontos bélicos e os sofrimentos deles advindos foram temas recorrentes nos
escritos literarios e jornalisticos da autora, mas o recrudescimento do impacto
da guerra nos anos 1930 e 1940 também levaram-na a suprimir até mesmo esse
tema. Tais fatores, somados ao proprio enfoque que naturalmente ela imprimia
aos seus escritos levou a editora do Corimbo a optar por um olhar cada vez mais
introspetivo, voltando-se inclusive para o amago de seu ser e as recordagoes de
suas viveéncias. Nessa linha, a morte e a melancolia, tematicas comuns a sua
obra ganharam ainda mais terreno nos ultimos tempos de circulagao do
periodico literario e feminino rio-grandino.

Desde o século XIX, “a morte parecia ser presente em toda parte: cortejos
de enterros, roupas de luto, extensao dos cemitérios e sua superficie, visitas e
peregrinagoes aos tumulos e culto da memoria™ e, invariavelmente, esta
tendéncia atinge também os textos literarios e jornalisticos. Tal disposi¢ao vem
ao encontro de um enfoque melancoélico, tao presente nas criagoes dessa época,

3 ARIES, Philippe. Histdria da morte no Ocidente:da Idade Média aos nossos dias. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2012. p. 100.
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uma vez que “a abordagem da melancolia remete, com efeito, a diferentes
registros de expressao tais como a queixa literaria, a alegoria iconografica ou
ainda o relato médico”4. Esta caracteristica se fez presente em muitos dos textos
apresentados no Corimbo por sua editora.

A virada daquela centuria e chegando ao século XX, a melancolia tornou-
se verdadeiro lugar comum em meio a producao textual, dominando, “sob a
forma da figura dos vasos comunicantes” as manifestagoes “entre o corpo e o
espirito”. E, nesse contexto, a morte foi um tema extremamente abordado, como
foi o caso de Revocata, cujo conjunto da obra teve na extingao da vida um
elemento recorrente, bem como as narragoes em torno das constantes
presencas no Campo Santo. Era um momento em que as visitas aos cemitérios
ganham forga, adotando-se “o habito de por flores nos tumulos”. No Campo
Santo, os visitantes “se recolhem, ou seja, evocam o morto e cultivam sua
lembranca”. Tratava-se “de um culto privado, mas também de um culto publico”,
ja que “o culto da lembranca imediatamente estendeu-se do individuo a
sociedade, segquindo um mesmo movimento da sensibilidade”®.

Até a retomada do periodico em 1930, a abordagem da questao da morte
por Revocata de Melo era normalmente mais localizada, envolvendo datas de
nascimento e falecimento de familiares e os feriados religiosos, principalmente

4 LAMBOTTE, Marie-Claude. Estética da melancolia. Rio de Janeiro: Companhia de Freud, 2000.

p. 9.
S LAMBOTTE, 2000. p. 9.

6 ARIES, 2012. p. 77.
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o de Finados. A partir de entao, levando em conta a morte da irma Julieta, o
tema tornou-se cotidiano, aparecendo em praticamente todas as edigoes que se
seguiram. A escritora passa a redigir a segao “Do meu diario de dor”, cujo mote é
a finitude da vida e o foco é a auséncia da irma. Considerando os exemplares
disponiveis, foram mais de uma centena de insergoes deste segmento que, na
maior parte das vezes, so deixou de ser publicado nos numeros vinculados ao 21
de outubro — aniversario de Julieta —, no qual aconteciam outras formas de
homenagem.

A inclusao dessa segcao no Corimbo, que se manteve de maneira
praticamente ininterrupta durante a ultima fase do periddico, representa a
culminancia do olhar melancolico da autora em sua recorrente abordagem
acerca do aniquilamento da vida. Nesse quadro, a melancolia traz consigo o
“pensamento em excesso”, tornando-se um fator “que mais leva a pensar”’,
exatamente o que ocorre com Revocata, cuja producao literaria cada vez mais
passa a gravitar em torno do refletir sobre a morte. Dessa maneira, a escritora
visita seus familiares, fisicamente, com as idas ao cemitério, e, figurativamente,
ao passar boa parte de seus dias, recordando-os, afinal era uma época em que se
1a ao “tumulo de um ente querido como se vai a casa de um parente ou a uma
casa propria, cheia de recordacoes”, pois “a recordagao confere ao morto uma
espécie de imortalidade”®. Assim, “um dos caracteres necessarios da morte é a

" LAMBOTTE, 2000, p. 10
8 ARIES, 2012, p. 77.
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sua publicidade”, a qual contribui diretamente com a busca por evitar-se o
esvaecimento do falecido. Desse modo, “as lembrancas daquele que morreu
continuam sendo uma forma de sua presenca no mundo”, e tal “presenca so
arrefece aos poucos, lentamente, por meio de uma série de dilaceramentos de
que sao vitimas os sobreviventes"!.

O titulo “Do meu diario de dor” escolhido por Revocata revela sua intengao
de abrir um espago no Corimbo para revelar seus sofrimentos, compartilhando-
os com leitores e colaboradores. O “meu” denota exatamente essa pessoalidade,
algo que saia de seu coragao e sua mente para ser externado a um publico
maior. O “diario” tanto pode referir-se aquilo que é feito todos os dias, e a tristeza
tornou-se uma parte integrante do cotidiano da escritora, ou ainda a “um
registro feito dia a dia, de onde constam especialmente as atitudes, observacoes
e experiéncias do escritor’, constituindo um apontamento “intimo de
pensamentos e acontecimentos”!. Finalmente a “dor” se refere a alguma coisa
que ultrapassa a sensacao fisica, referindo-se a algo emocional ou psicoldgico
que traz consigo o sofrimento, equivalendo as magoas, aos desgostos e aos
pesares. As tantas edigoes de “Do meu diario de dor” compreendem o auge do
espirito melancolico direcionado a morte que orientou a carreira de Revocata de
Melo.

9 ARIES, Philippe. O homem perante a morte. Sintra: Europa-América, 2000. p. 29.
10 RODRIGUES, José Carlos. Tabu da morte. 2.ed. Rio de Janeiro: Editora FIOCRUZ, 2006. p. 18.
Y SHAW, Harry. Diciondrio de termos literdrios. Lisboa: Dom Quixote, 1978. p. 145.
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A primeira inclusao “Do meu diario de dor” ocorre em fevereiro de 1930 e
reflete os impactos da perda de Julieta e as tristezas originadas da solidao, o que
lhe dava, figurativamente, nao um viver e sim um vegetar, tendo apenas por
consolagao a recordacao de alguns momentos. Revocata lamenta “os aspectos
sombrios e desolados” que se antepunham as suas vivéncias. Sente-se triste,
faltando-lhe nao s6 “o ar vivificante”, mas também “o sopro da felicidade”.
Considera que seu viver era marcado pelo sacrificio, uma vez que era marcado
pela falta de luz e pelas presencgas constantes de “uma agonia que espanta” e
ainda “uma incerteza dolorosa” e “uma solidao imposta”2.

Ao refletir tanto sobre a morte, no registro de 3 de margo, Revocata
questiona se nao estaria chegando também o seu momento de partir, afirmando
que “ha dias ja tenho pensado tanto, tanto na morte, que me quer parecer isso
um prenuncio da proximidade da hora extrema”. Numa figurada conversa com
a irma, constata e pergunta: “Nao sei, minha idolatrada Julieta, se podera teu
espirito, em regiao certamente mais ao conhecimento dos mistérios de Deus, por
meio de uma sugestao, encaminhar-me para a grande verdade da vida?”
Carregada de saudade, chega a imaginar uma certa reciprocidade, sugerindo que
“sera talvez que saudosissima de mim, prendes meu espirito a ideia de morte,

I”

parecendo-te que assim estou mais perto de ti!”. Por esse motivo, retoma o tema
da solidao: “N6s de ha muito estavamos presas aos mundos do além, porque
para la haviam partido nossos queridos do lar! Mas...éramos duas na noite

desoladora da saudade”, ao passo que “hoje ha uma sé sofredora neste ergastulo

12 CORIMBO, Rio Grande, fev. 1930, nova fase, n. 342, p. 2.
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de dor! E tudo tdo ermo para mim, tenho tanta indiferenca pelo que vai 1a fora!”.
Apesar da vontade de se entregar ao desespero, a escritora lembra que deve
manter seus compromissos, dentre eles a edigao do Corimbo. “Que importa o
mundo com seus aspectos quase sempre enganosos, aqueles que fazem da
reminiscéncia seu templo de constante recolhimento? Verdade é que tenho
minha pratica exterior. O dever assim obriga”; e por isso ela se sente compelida
a continuar: “Em face, porém, dos coragoes amigos, nao posso deixar o ritual da
saudade, e assim sera até a hora da partida”®.

Dentre as tantas visitas ao cemitério descritas em sua obra, a redatora do
Corimbo nao deixa de também fazé-lo em “Do meu diario de dor”, refletindo
sobre a vida e a morte, em analogia ao ambiente interno e ao externo em relagao
ao “Campo Santo”. Diante dos conselhos de que deve distrair-se e esquecer,
Revocata nega-se a abandonar suas lembrancgas, uma vez que “a felicidade”
poderia passar, entretanto “a sua sombra” permanecia como uma dolorosa
lembranca daquilo que nao mais voltaria'.

Misturando as sensagoes de um “9 de maio”, com um forte temporal,
tipico da cidade do Rio Grande, com as suas tristezas, Revocata se refere a um
vento “nordeste sibilante e veramente triste’, acompanhado de uma chuva
torrencial. A escritora encontra-se num espago de sua casa, que acaba por
tornar-se o gatilho para a recordacgao, ao dizer: “Eu estava junto a janela de meu
gabinete de hoje. Sim, de meu gabinete presentemente, porque este aposento foi

3 CORIMBO, Rio Grande, mar. 1930, nova fase, n. 343, p. 3.
14 CORIMBO, Rio Grande, abr. 1930, nova fase, n. 344, p. 3.
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até dois anos atras nossa alcova de dormir, adorada Julieta!”. Rememora a vida
junto com a irma ao escrever “com que poemas de saudade, com que recordagao
de sonhos vestidos de purpura, porém queimados cedo, na grande luz da
realidade, com que crepusculos de dor”, e “com que esperancas fascinantes em
meio da treva e do clarao da vida povoamos nds este recinto querido”, no qual,
junto ao “leito cintilavam docemente, os retratos dos que amamos e que se
foram para o Além, como estrelas chorando pela calada das noites”. Mais uma
vez, ela trava uma imaginativa conversa com a irma, afirmando: “Minha Julieta,
minha poetisa do céu, este aposento guarda todo o aroma delicioso e mistico de
tua alma santa, guarda todo o emotivo, todo o indizivel, todo o cambiante de
uma poesia dulcissima”, refletindo “um espirito de eleicao despedido por teu
olhar belissimo” e guarda ainda “o som sutil, sonoro, de tua voz, como preludios
da citara divina das aragens quando pelas noites de lua junto as praias, acordam
as aguas adormecidas”. E conclui, imaginando uma Julieta revivida: “Minha
pranteada Julieta, tu podes estar velada para o mundo; mas para mim estas
presente, vives, palpitas, porque estas sempre, sempre em minha alma”.

O sofrimento pela perda de Julieta no relato de “9 de julho” fica acrescido
por ser a data da morte do irmao, “o saudoso e melancolico Otaviano, lembrando
que ele falecera com apenas 25 anos e que sO lhe restara manter aquelas
figuradas conversas: “Minha Julieta, troco ideias com teu espirito, tao lucido, tao
belo; porque ja nao tenho no mundo quem, como outrora, consorcie comigo nas
mesmas magoas, nas mesmas lagrimas” e “nas mesmas recordagoes”. Acerca

15 CORIMBO, Rio Grande, maio 1930, nova fase, n. 345, p. 2.
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da perda dos familiares, lembra das “cenas que servem de epilogo aos dias ou
meses, em que fomos testemunhas oculares de sofrimentos, de dores, de
desanimos de criaturas enraizadas a nossa alma, cujo olhar aflitivo” permanece
“na retina, vibrando eternamente no coragao”, sendo “em realidade, indiziveis e
indescritiveis”. A escritora destaca que “um caprichoso mal fisico” a impedira de
ir ao cemitério, para o que ja estavam preparados ramalhetes de flores, as quais
“mereciam tua idolatria, minha Julieta” e que “sao na verdade, em datas de dor,
ou de alegria no santuario da familia, as mais expressivas mensageiras do que
val no tabernaculo do peito”. Levando em conta a inspiragao floral, aponta que
“ha criaturas predestinadas, assim como foste tu, chorada Julieta, que guardam
no inviolavel escrinio do peito, flores que nao fenece”, assim como “a branca
rosada virtude, a sempre-viva do amor; a odorosa acucena da caridade; o
pensativo lirio do sentimentalismo e a impressionante violeta da modéstia”.
Revocata pensa mais uma vez em sua propria morte, imaginando que os
poemas viriam a substituir o papel das flores: “quando a vida deixar-me, ou eu a
deixar, € certo que faltarao flores sobre nossa lapide tumular”, mas “nao importa,
ai o halo da poesia que perdura nos lugares solitarios, silenciosos e
profundamente tristes”.

Numa pagina de seu diario, na qual nao houve identificacao da data, a
editora do Corimbo mais uma vez se reporta a irm3, referindo-se as visitas feitas
ao cemitério, afirmando: “Minha saudosa e adorada Julieta, quantas vezes
palmilhando o Campo Santo”, e “paramos em frente a algum tumulo

16 CORIMBO, Rio Grande, jul. 1930, nova fase, n. 347, p. 2.
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completamente isolado de qualquer testemunho de que uma visita de saudade
ali houvesse de quando em quando, lamentando aquela dupla tristeza”. Nesse
caso, questiona “como deixar no olvido, meses e até anos, despojos preciosos dos
que constituiram parte integrante de nossa peregrinagao na terra?”’. Em
resposta, reflete com base na leitura de “intelectuais de larga visao”, sequndo os
quais, “o culto aos mortos denota bem a vibragao de uma elegia da alma”, ou
seja, “a poesia inata” daqueles “que se alheiam do positivismo duro, do
materialismo grosseiro”, em que “nao podem penetrar as delicadezas e o belo
dos espiritos pensantes, dos coragoes que nao vestem a estamenha de uma
filosofia rude”. Em seguida, Revocata posiciona-se favoravelmente aos ritos
funebres tradicionais, revelando que continuaria conservando, “enquanto
vegetar por este estendal de magoas, a ideia de que tudo quanto se possa levar a
cidade dos mortos”, na condicao “de uma saudade, de uma recordacao, de um
preito de amor, de amizade, de gratidao, de apreco, de admiracao, é admissivel, é
digno de respeito e acatamento”. Confirma que esse era também o pensamento
de Julieta, no sentido de manter “um carater de grandeza a um tumulo de
familia”, uma vez que “se os amamos tanto, se por eles dariamos a vida, como
esquecé-los depois em uma cova anénima, podendo dar-lhes leito de arminho
dentre preciosos marmores”. E conclui, ao dizer: “felizes e louvados sejam os que
se fazem surdos a ladainha dos profanos, conservando a sublime pompa do
amor, unida a pompa do belo e do grande, para cultuarem a memoria santa dos
que se foram""".

17 CORIMBO, Rio Grande, ago. 1930, nova fase, n. 348, p. 2-3.
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A proxima pagina “Do meu diario de dor” se associava ao aniversario de
Julieta, o “21 de outubro”, e Revocata rememora as alegrias vividas por ambas
nesse dia, fosse no “jubilo em expansodes infantis” nos “deslumbramentos e
impressoes de mocidade”, com as “caricias paternas”. Apesar das mortes dos
entes queridos, a jornalista permanece a valorizar as lembrancas, as quais
equivaliam a “um hino de indizivel amor”, que “cantava em nossos coragoes,
alentados pela ideia consoladora de que o Senhor dos mundos nao rasgaria
breve aquela pagina de paz e de carinho, que constituia tudo para noés”. Mas
entao, lamenta a redatora, veio a “dolorosa realidade da vida”, e com ela “a rajada
que se nao pode sustar, que vem implacavel, esmagando uma existéncia que €
quase sempre um tesouro sem pre¢o, amordagando um espirito cheio de luz”; e
“enregelando um coragao que era um foco de fé esperanca”, de modo que “tudo
nos destruiu, minha adorada Julieta".

A outra edigao correspondia ao “2 de novembro”, data em que a editora
continuamente dedica espaco em seu peridédico para abordar o feriado de
Finados. Mais uma vez, toma a “liberdade poética” de conversar com a irma3,
dizendo: “Bem sabes, minha querida Julieta, que o dia chamado dos mortos, para
aqueles que visitam constantemente o Campo Santo, s6 pode trazer a impressao
— assaz pesada — de que nesse turbilhao dos que dormem o sono eterno”
ficavam inclusos “adorados seres, que encheram de felicidade nosso peregrinar
na vida, levando-lhes “lagrimas, flores, preces, saudades”, tudo “sob um sentir
mais forte, mais da alma, atendendo a que o fazemos recolhidos ao siléncio

18 CORIMBO, Rio Grande, out. 1930, nova fase, n. 350, p. 2.
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quase sempre desdobrado pela cidade da paz eterna”. A seguir, Revocata passa a
demonstrar os diferentes tipos de “romeiros” que frequentavam os cemitérios,
descrevendo os seus respectivos habitos, comentando que “é sempre assim
neste dia”, e “em anos que se foram, quantas vezes nossos olhares se cruzaram
ante aspectos destes, numa compreensao de que tenho hoje, infinita saudade,
procurando em vao enlagcar meu espirito ao teu”, buscando “a comunhao de
ideias e de sentimentos; amparo incontestavel, nos tropecos da existéncia”*.

Com a marca de “27 de novembro”, o préximo diario relata uma “tarde
verdadeiramente triste”, marcada por uma pesada chuva. Em meio a essa
tristeza, Revocata relembra que, enquanto a irma estava viva, nao era essa a
reagao diante da manifestagao climatica. Revelando detalhes de seu cotidiano
doméstico, a escritora enfatiza a “diferenca de tempos idos, em que
suspiravamos por uma tarde de chuva, para, a sds, fazermos leitura predileta,
trocarmos ideias, percorrermos o passado” e “subirmos as formosas montanhas
da esperanca aflorando-nos ainda aos labios um sorriso, para apés descermos
aos abismos da realidade, onde a lagrima nos brilhava na face”. A tristeza fica
mais uma vez manifesta, encontrando-se “em igual disposi¢ao de espirito”, na
qual “ha uma atmosfera de dor” e “uma recordagao eloquentissima, plasmada
em tudo que me cerca”. Destaca que, ao escrever e ler, por vezes parava, “ficando
imersa, absorta, longe inteiramente do mundo material, a buscar o espirito
daqueles que povoaram meu doce lar”. Nesse sentido, complementa a
informacao sobre seu estado de espirito, ao detalhar que “ando na vida, assim

19 CORIMBQO, Rio Grande, nov. 1930, nova fase, n. 351, p. 2.
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como 0s que vagueiam que seguem sem destino, inteiramente fora do mundo
exterior”, e, somente no caso de “uma circunstancia das que pululam pela
existéncia em fora, me desperta, reentro na agitagdo mundana, retirando dos
ombros a cruz”"?%.

Em oposicao ao anterior, referenciado pelo “7 de fevereiro”, o novo relato
descreve um dia plenamente ensolarado, revelando “encantadores os aspectos
da natureza”. Tratava-se de mais uma visita ao Campo Santo e, dessa vez, a
tristeza manifestou-se com evidéncia externa, de modo que Revocata confessa
que se sentou “sobre o degrau marmaoreo, junto ao tumulo de meus adorados e
chorei tanto, tanto”, que chegou a surgir alguém para ajuda-la. Novamente,
lembra dos tempos de convivio com a irma, afirmando: “Minha querida Julieta,
quantas vezes a passo, lado a lado, ali naquele recinto falamos do mistério da
morte, da ascensao do espirito, dessa existéncia que a ciéncia nega e a fé
proclama”. Nesse quadro, a jornalista revela uma de suas conviccoes, referindo-
se a “certeza de que os que partem para o além nunca mais deixam de influir e
muito em nosso viver”, pois, quando “um real afeto, uma decidida afinidade
existe, na vida eterna continuamos a receber o reflexo desse amor, dessa
dedicagao, desse carinho, embora invisivel, mas de atuagao incontestavel”.
Segundo o relato, apds o retorno do cemitério, o espirito que permanecia era o da
saudade: “Quando voltei ao lar deserto desses vultos queridos abriguei-me junto

20 CORIMBQO, Rio Grande, dez. 1930, nova fase, n. 352, p. 2.
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a teu retrato idolatrada Julieta, e ai fiquei largo tempo imersa no passado, tendo
como sombra o presente e indiferente ao futuro”?.

Eram os prenuncios da entrada do outono que caracterizavam o “diario de
dor” datado com “14 de margo” e, mais uma vez predomina o dialogo imaginario
com a irma, de maneira que Revocata afirma que ja nao importa o ambiente
externo, ao dizer que “é certo, minha saudosa e idolatrada Julieta, que para mim
nao ha estagoes outras, que aquela que plantou em meu viver, uma aridez
desoladora”, na qual “ha lufadas de dor geradas pela dura auséncia, no lar
querido, de todos que o povoaram outrora, de caricias, de encantos de amor, de
enlevos que tudo dizem dessa cadeia que liga os coragoes”. No mesmo sentido,
revelava que restara apenas “um inverno perene ante meus olhos”, com
“manhas, dias, tardes, tudo se me apresenta sob uma gaze plumbea; nao ha sol
que aqueca minha descrenca; nao ha claridades onde a tempestade espalmou a
asa lutulenta”. E é nesse “inverno rispido” que seus “olhos gotejam sempre”,
lamentando: “Ah! De ti, Julietal Que amargura me invade o ser, como o
pensamento rompe a estamenha da morte, e vai aos luminosos mundos de
nosso adoravel passado!"22.

O “Domingo de Pascoa” era o nucleo “Do meu diario de dor”, referente aos
feriados que marcavam a chamada Semana Santa. Revocata descreve um belo
dia e tece consideragoes sobre a personalidade de Jesus Cristo, afinal tratava-se
da época de comemoragoes pela sua ressureicao. Em seguida, o tema da

2L CORIMBO, Rio Grande, fev. 1931, nova fase, n. 354, p. 2-3.
22 CORIMBO, Rio Grande, mar. 1931, nova fase, n. 355, p. 2.
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saudade retoma o texto, o qual lembra “a impressao pesada” que eram trazidas
pelas atividades em torno das solenidades rituais e das alteragoes do cotidiano
que cercavam aquela data. A escritora considera que “a voragem da morte”
sepultara suas esperancas, recordagoes do passado e dos entes queridos e a
protecao que sentia junto a eles®.

A inspiracao para a proxima data do diario era o “5 de maio”, em alusao a
mais uma perda familiar, sobre a qual a escritora lembra: “Minha sempre
evocada Julieta, costumavamos em tristonho coléquio, falar das datas que se
haviam plasmado em luto, dentre pagina de nosso viver”. Tratava-se do dia da
morte do irmao Joao, apresentado como “uma folha vigosa, linda, beijada pela
dourada mocidade, que o outono em sua ansia de despir formosos troncos,
arrebatou a arvore da vida”. Descreve-o como “tdo bonito, tdo expressivo na
calma jovial que o distinguia”, assim como “tao elegante em seu porte mediano,
airosamente aprumado, correto no trato e no sentir”, com a “cabeca esbogando a
de Castro Alves, vasta cabeleira ondeada, deixando a descoberta fronte ala e
alta”, sendo enfim, um “belo tipo de mogo”. Lamenta pelos “tempos que se foram”
e pelo “querido irmao”, que “nao se perdia em sonhos, nao se embrenhava nas
duvidas do amanh3, olhava os escampos horizontes da mocidade em flor, e
afundava-se na opalina onda das esperancas”. Por fim, lastima a respeito do
“pobrezinho, idolatrado Joao”, cuja “estrela de sedutores cambiantes afogou-se

23 CORIMBO, Rio Grande, abr. 1931, nova fase, n. 356, p. 2.
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na treva levando-te cheio de beleza, de inteligéncia e de bondade para a noite do
tumulo"?,

Mantendo a pratica de descrever as condigoes climaticas na abertura de
seus textos, tomando por base o “31 de maio”, Revocata fala mais uma vez de um
dia chuvoso, no qual “os horizontes cada vez mais se conturbam”. Seu estado de
espirito permanece vinculado a tristeza, a qual “vai aos poucos filtrando
duramente meu ser, a semelhanca daqueles suplicios inquisitoriais numa
lentidao de agonia”. Nessa circunstancia, apela para um recurso visual voltado a
amenizar a saudade, seqgurando o retrato de sua “inolvidavel Julieta”, beijando-o,
“a feicao de quem perdido em trevosa mata, corre avido para um retalho de
claridade, aberto embora ao alto pela quebra de um braco de arvore”. Ela
descreve a atitude de uma busca impossivel, afirmando que caminha, “como que
em uma procura, de aposento em aposento, olhar interrogativo, peito opresso,
maos cruzadas sobre a fronte”, para finalmente exteriorizar a tristeza,
confessando: “Que tortura, a saudade, a saudade! Vém-me entao as lagrimas, os
solugos, essa explosao de dor, que sé a solidao, s6 o retiro, s6 a auséncia de um
olhar humano, podem conhecer” com toda a carga “de agrura indescritivel, de
sofrimento de lamina afiada, a sondar a carne em sangue”?,

0 “9 de julho” volta a constituir a motivacao de um novo diario e Revocata
aponta para as pessoas que nao se importam com datas passadas, para os quais
as mesmas nao fazem nenhum sentido. Para ela, dava-se exatamente o

24 CORIMBO, Rio Grande, maio 1931, nova fase, n. 357, p. 3.
25 CORIMBO, Rio Grande, jun. 1931, nova fase, n. 358, p. 3.

32



ESCRITA FEMININA E FINITUDE DA VIDA: REVOCATA HELOISA DE MELO E SEU DIARIO DE
DOR

contrario, pois “eu e outros que se seguem nas mesmas aguas, guardamos no
intimo da alma, e dentre as anotagdes do pensamento, um acervo que nos €
precioso de datas, que s6 morrerao conosco” e uma delas era exatamente aquela
que abria o texto, fazendo mais uma vez referéncia a morte do irmao Otaviano.
Revela o quanto ainda chora “com o pungentissimo desespero, com que olhei
teu vulto de moco cheio de sonhos, tocado pela poesia que parecia presidir toda
acao de teus gestos intimos, ali naquela quietude desoladora da morte”. Lastima
também que, além do “saudoso irmao”, tivesse perdido também “aquela adorada,
que chorava comigo nestas datas que sao laminas afiadas dando ao coragao um
gotejar de sangue”, questionando por que lhe fora arrebatada “a luz dulcissima
do olhar piedoso e belo de Julieta, que era como que a estrela nuncia de
momentos de bonanca, em céu prenhe de sombras”?.

A chegada da primavera é a inspiracao do texto referente a “3 de
setembro”, com a descri¢cao de um ambiente marcado pelo surgimento das flores
e arevoada de passaros. Mesmo diante desse clima que poderia inspirar alguma
alegria, Revocata nao se sente assim e questiona: “Mas, por que suprimiu Deus
nossa primavera, querida Julieta? Por que desdobrou para ndés uma sé estagao?”.
De acordo com seu estado de espirito, a autora diz que do lado de fora havia
“uma cantata, um riso, um ruido de festa, um murmurio de esperancas, uma
onda de crengas”, ao passo que, no seio do lar, restava “uma atmosfera soturna,
um gemido abafado de coragdao que se despedaga”. Dessa maneira, conclui o

26 CORIMBO, Rio Grande, jul. 1931, nova fase, n. 359, p. 2-3.
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diario, afirmando que: “As vezes como uma rajada de tormenta, a dor explode na
ansia de termo bendito... Depois, serena, e fica a pensar em ti..."%’.

Com a chegada da “estagao do estio”, Revocata apresenta “I1° de
dezembro”, descrevendo alguns dos “cenarios indescritiveis” que marcavam
aquele momento. Entretanto, uma outra vez havia o descompasso entre o
exterior e o interior, conforme comenta a escritora, se referindo a “um
encantamento de fabula se desdobra la fora, mas a vida é de contrastes”
diante do que ela pergunta: “E, por que nao muda a estagcao de almas como a

I”

minha sempre abafada no burel da magoa?!”. E a resposta vem em seguida:
“Porque sao almas de dor, nao conhecem alvoradas, nao sabem do incéndio
alucinante dos arrebois; s6 tem visao para crepusculos e ocasos tormentosos”.
Novamente, apela para a época em que a irma existia, e tal presencga servia
como um alivio, pois juntas eram “muito felizes”, resistindo a “saudade e a

reminiscéncia” por meio da poesia?.

Revocata se mostra contrariada em “2 de fevereiro”, porque, mesmo que
fosse época de estio, caia uma enorme chuvarada. Havia pelo menos uma
sintonia entre o clima e sua “alma”, na qual “ha mais que tudo isto, ha uma
verdadeira tormenta de tristeza, de agrura, de saudades”. Lembrando da irma3,
reclama que esta solitaria, sendo “preciso ser forte” e ter “a couragca de uma
energia nem sempre compreendida, que aparenta, mas nao esmaga o que vive, o
que cresce, o que esta preso as fibras de uma alma de dor”. Segundo ela, as

27 CORIMBO, Rio Grande, set. 1931, nova fase, n. 361, p. 3.
28 CORIMBO, Rio Grande, dez. 1931, nova fase, n. 364, p. 3.
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memorias orientavam sua vida, ao afirmar que “neste momento minha visao
amortecida paira em tudo que tem vulto, ou forma; que tem luz ou sombra; tudo
enfim”, para lembrar do “convivio inolvidavel de nossos coragoes irmaos e de
nossos espiritos alentados pelo mesmo sopro, pelos mesmos credos, numa
aspiracao fora desse vai e vem da vida, desse mundano caminhar”, e “sem
deslumbramentos de sonhos de acordados, sem éxtases, sem o ansiar pela gruta
das magias, onde arde o sandalo do pensamento, numa eterna evocacao ao
ideal"®.

O més em que “se despede o estio” é a marca do diario ligado a “1° de
margo”, diante do que ela lembra que “as despedidas sao sempre tristes”. A
escritora volta a dizer que “para mim, todas as estagoes do ano vibram na
mesma tecla”, pois “s6 conheco a da tristeza, a da saudade”. Dizia ter “um mundo
em separado, um mundo muito meu”, pois “é certo que palmilho aquele que é de
todos, s6 o corpo, porém é que o faz’, ja que “a alma, o espirito percorre outras
regioes, esta sempre contigo, querida Julieta, fala também aos amados do lar,
que ha tanto se foram”. Para ela so0 resta “recordar, viver do que foi, do que se
perdeu arrastado pela impetuosa correnteza da vida"*.

Na concepg¢ao de Revocata de Melo, a saudade é um sentimento
insuperavel, que atormenta em todos os momentos da existéncia, conforme
expressa no diario ligado ao dia “27 de margo”. Segundo ela, a saudade era
“pesada” e “torturante”, servindo figurativamente para tirar as cores da vida. Ela

29 CORIMBO, Rio Grande, fev. 1932, nova fase, n. 366, p. 2.
30 CORIMBO, Rio Grande, mar. 1932, nova fase, n. 367, p. 2-3.
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questiona se poderia haver alguém que nao fosse atingido pelo “martirio da
saudade”, associando-a aos males da solidao, somatdrio que resultava no
“siléncio” das recordagoes?.

A motivacao do “5 de maio”, correspondente a perda fraterna de Joao,
volta a aparecer no diario de Revocata, que destaca estar “na estacao outonal,
dias curtos, noites longas anunciando a hibernal” e o frio. Mas enfatiza mais
uma vez que sua “alma combalida veste neblinas e sombras mais espessas,
mais pesadas que as que me seguem na vida”. Naquela data, diz que rememora
“essa partida eterna, acerba, envolvida num adeus mais torturante, mais
pungente, mais sentido que o punhal numa ferida”, e junto de Julieta encarava
“uma dor que nunca finda o momento da saida desgragcada desse irmao mogo,
tao lindo, tao bom, dormindo entre flores, tendo cedo o sonho amado da morte
dentre os palores”. Sendo assim, explica seu estado de espirito, ficando
“cismarenta, acabrunhada, sedenta de um sopro consolador por esta manha de
maio, batida pela refrega de inclemente ventania procurar o Campo Santo, a sua
monotonia, aspecto que arranca o pranto”, sempre com “a voz da agonia”%2.

Em pleno inverno, a “5 de junho”, Revocata apresenta mais uma tentativa
de dialogo com a irma, afirmando: “Que dia frio! Minha saudosa Julieta, nao me
posso furtar a consolacao de conversar contigo. Tu me ouves?”. Descreve que em
seus “sonhos, nas poucas horas de sono, por que continuo com minhas acres
vigilias quase que ha sempre uma labuta de flores entre nos”, as quais traziam

81 CORIMBO, Rio Grande, abr. 1932, nova fase, n. 368, p. 3.
%2 CORIMBO, Rio Grande, maio 1932, nova fase, n. 369, p. 2-3.
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consigo “a inspiragao e a alma para a saudade”. Apelando para uma espécie de
memoria olfativa, ela exclama “Ah, Julieta minha, o perfume, o perfume parece

I"

que me faz uma segunda vida!”, pois “em meio ao perfume, o pensamento toma
vulto, irrompe, deixa todo esse ai e vem banal, que é na existéncia como que
uma argila a vedar-nos o éxtase, o ténue, o sutil, o vaporoso do sonho e da

ilusao”3.

Sem incursao as questoes estacionais, a observagao das vivéncias é a
tematica do diario apontado como “10 de julho”, no qual a jornalista diz que
“tenho ainda na alma as grandes impressoes de ontem”. Explicita que esta era
mais uma caracteristica em comum com a irma, ao referir que “sempre fomos
assim, minha adorada Julieta”, ou seja, “sempre a nos determos, a ficarmos
como que presas a um emaranhado, a uma trama de sentimento que empolga,
que nos faz sacudir sob impressao de desdém, o que se agita la fora”, e que nao
poderia unir-se “ao que o coragao sente e o espirito veste de sonhos, que sao so
para noés, para o nosso intimo”. Mais uma vez, voltando-se para a inspiracao
floral, a redatora afirma que “as impressoes na vida sao como as flores”, pois
“umas desabotoam rosadas, risonhas”, e “outras antes mesmo de seu
desabrochar, enchem de aroma, de indizivel perfume, o ambiente até mesmo o
recanto onde se vao ostentar”. Sustenta que “feliz de quem nao é
impressionavel”, avisando que nao era o que ocorria com as duas irmas, ja que,

3 CORIMBO, Rio Grande, jun. 1932, nova fase, n. 370, p. 2-3.
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“nés, querida minha, creio que desde entradas no mundo pratico, fizemo-nos
vitimas da impressao”3.

Sob a indicacao de “31 de julho”, a responsavel pelo Corimbo volta a fazer
referéncia a estacao do ano, no caso, a invernal, dizendo que “esta a passar a
estacao em que se despem as arvores, em que, desapiedosamente, os ventos
hibernais sacodem os ninhos, em que as geadas branqueiam campos e colmos”.
Mas, em sequida, faz uma correcao, destacando que “esta a passar”, constituia
apenas “uma forma de dizer”, pois “ela nao passara ja”, uma vez que, “em nosso
amado sul, teremos ainda muito horizonte carregado, muita lamina afiada pelo
frio, a varar os agasalhos, a tocarmos a epiderme”. Por isso, faz um
questionamento: “Mas, por que havemos nos de temer as agruras da natureza la
fora, quando pelas almas ha tanta falta de calor?”, quando poderia haver algo
muito pior, como “o gelo da ingratidao, por exemplo, acremente se pronuncia e
nao ha sol que possa tirar-lhe a rijeza”. Sequndo a escritora, conforme as ideias
que trocava com a “saudosa Julieta”, nao haveria razoes para temer-se o
inverno. Afirmava, assim, que “no palmilhar da vida ha tantos e tantos dias sem
raios solares” e “tantas noites onde a neve da desolacao penetra em coragoes
onde desabrochavam flores”, aparecendo “alguém a tiritar de frio, sem o
arminho de uma caricia” e ainda existindo “tanto olhar recolhido a glacial
penumbra da saudade, que geme como o vento pela calada das noites de junho”
e “tanta criancinha com a boca gelada pela auséncia do beijo materno”.
Novamente sobrepondo o estado de espirito ao clima, Revocata diz que “o

3 CORIMBO, Rio Grande, jul. 1932, nova fase, n. 371, p. 2.
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inverno mais inclemente, mais duro, mais torturante, € aquele que deixa a alma
para sempre um ressaibo de gelo, uma visao de eterna sombra”®.

O més em que “a primavera faz presenca triunfal” é anunciado no registro
diario de “1° de setembro”, que traz mais referéncias a presenca das flores e dos
passaros. Entretanto, a escritora garante que, para ela, a primavera nao passava
de “um sonho do passado”, vindo a perguntar de que valia “o riso, a festa, um
cenario refletido em tonalidades incendidas, aos olhos que ja se afogaram em
sombras, aos espiritos a divisarem, como o judeu da lenda do castelo, sempre a
morte em seu caminho?”. Diz que setembro poderia “alegrar a muitos”, ja que “a
vida € mesmo assim, para alguém um desatar de primaveras e estios, para
outrem constante invernia, horizontes sempre carregados, a procela a pairar”
sobre “a mente”. Ainda assim, apela para que a esperanc¢a nao fuja e sim que
revele “que a imortalidade nao é uma quimera” e “que ha de vir sua era de
bonancga™®.

O Dia de Finados volta a compor a pauta do “diario de dor”, marcado pela
data de “3 de novembro”, com a narragao de mais uma visita ao Campo Santo.
Quanto a este tema, Revocata retruca o termo “Dia dos Mortos” como “aquele
unico que requer presenca aos tumulos dos queridos que se foram, como
pensam muitos”, pois, na sua opiniao, “para levarmos lagrimas, saudades e
flores, nao ha designacgao de datas, a alma que ama, e recorda sempre no culto
intimo, sente necessidade de ir aqueles derradeiros leitos para fazer uma visita

% CORIMBO, Rio Grande, ago. 1932, nova fase, n. 372, p. 3.
% CORIMBO, Rio Grande, set. 1932, nova fase, n. 373, p. 3.
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de concentracao” e “de auséncia ao mundo la fora onde fervilha a banalidade
dos que riem muito e pouco pensam”. Revelando mais um detalhe de sua
juventude, trava outra imaginativa conversa com a irma, dizendo: “sabes bem,
adorada Julieta, como desde nossa primeira mocidade tivemos aversao aos
meios em que sO estala a risadas e as fisionomias nao mostram um trago de
reflexao”. Ao continuar a discorrer sobre sua ida ao cemitério, a jornalista
anuncia que “guardo de ontem o acerbo de pensar que os nomes dos astros do
meu lar estao ali incluidos aos dos que enchem a funérea placa da morte”, mas
lamenta estar naquela “tarde sob um profundo ambiente de tristeza nesta sala
onde ha a eloquéncia de retratos tao amados a olharem-me talvez com piedade,
talvez com magoa indizivel”, ao quererem, “quem sabe, encher-me a solidao com
as telas do passado”, em um conjunto no qual “tudo em volta de mim murmura o
miserere da saudade™.

O “més das festas” é a inspiracao para a data de “3 de dezembro”, mas a
escritora diz ja nao ter mais vocagao para festividades. Ela afirma que ja teve
“dezembros alcandorados, dezembros como o verdadeiro deslumbre da
felicidade, hoje os encaro como quem tem ante a visao uma constante sombra”,
pois “apagaram-se para sempre tao irradiantes passagens” e “foram assim como
um fogo pirotécnico a atrair, a deslumbrar, porém, de curta duracao”. O més em
questao trazia um agravante, com a lembran¢a da morte de outro irmao, de
maneira que ela enfatiza que “ha ainda de permeio as vivas recordagoes que
para mim povoam dezembro”, provocadas por “aquela tarde dolorosamente

37 CORIMBO, Rio Grande, nov. 1932, nova fase, n. 375, p. 2.
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longa, com aquele rasgar de desesperos com aquele amortalhar de esperancgas e
um sacudir de solugos ante o corpo inanimado do querido, do bom do
estremecido Romeu”. Frente a este quadro, volta a apelar para a irma: “Julieta, s6
tu me podes compreender! Que importa, estejas no além, e eu no calvario desta
vidal... Enlacemos, pois, nossos pensamentos... Nao ha distancias que possam
sustar o voo do pensamento”. E completa: “O que nao voa é a verdadeira dor!
Essa vai lenta, arrasta-se, € pesada, da-nos a impressao de um bronze sobre nos.
O que voa é a felicidade, e essa, Julieta, deixou-nos para sempre!”%,

Por ocasiao do inicio de mais um ano, Revocata escreve sobre “28 de
janeiro”, no qual ha uma concordancia entre o ambiente e o0 seu intimo, como
afirma: “o dia esta exatamente como a folha negra que se abre em meu coragao”,
ou seja, “sombrio, agitado, envolto em uma lufada aspera, saturada de mormago”,
pairando “no ar como que uma interrogacao a minha alma”. A referéncia era
mais uma vez a morte de entes queridos, no caso o pai e a irma e, diante disso,
afirma que, apesar das mudancgas de estagoes, isso ja nao fazia sentido “para
quem um dia transpos o portico lugubre do infortunio para quem ja teve ante a
visao a ave da morte espalmando as longas asas em seu lar”, pois este “reveste-
se de uma tristeza, de uma desolagao pouco compreendida”, sendo “como se
visse em tudo um selo simbolizando a magoa”. Era mais uma oportunidade para
apelar ao figurado contato com a irma: “Minha querida Julieta, que saudade, que
saudade! A tarde esta a expirar cheia de sombras e a noite vira cheia de trevas...
Serao elas mais densas que as que tenho no intimo? Nao, nao pode ser, aquelas

% CORIMBO, Rio Grande, dez. 1932, nova fase, n. 376, p. 2-3.
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passam, vao-se”, ao passo que “estas, porém, permanecem, Sao nuncias da
tormenta que se desafoga na lagrima”°.

Um sol “esquivo e arredio” caracteriza o dia “4 de margo” e, de novo, ocorre
a aproximacao entre as condicOes climaticas e o estado espiritual, com a
constatacao de que “quando a alma sé conhece aridez, quando a paisagem
intima esta como que velada por uma cerracao de desesperancga e nao ha um sol
artificial que lhe dé cor”, surgia a necessidade “de uma nesga ao menos do astro
soberano a dar-nos a doce ilusao de que ainda ha calor em ndés”. Revocata revela
que seu entorno é dominado por névoas, pois sentia falta da “saudosa Julieta” e
da época em que estavam seus “espiritos, sempre tao imanados, tao presos aos
mesmos ideais, tao seguros a biblia do afeto, tao firmes a catedral do sonho”. Ela
sente saudade das “divagacgoes pelo passado”, que mantinha com a irma, quando
era possivel “levar o pensamento além, muito além rasgar o planejamento dos
tempos, desvendar, abrir, varar o impossivel e chegar até essa paragem que la
ficou encravada no bronze do tempo que nao mais volta”.

Considerando o momento corrente como o “més de éxtase”, a escritora
escreve “2 de abril”, época em que ela enleva sua “adorada Julieta”, pois “os
poetas bem se dizem pontificadores nos templos da poesia do outono”.
Referindo-se a irm3, Revocata afirma que “ainda hoje, ao descerrar a janela da
alcova, fiquei sem agao”, com os “olhos parados no infinito, como que a
interrogar-te, a pedir-te uma ideia nova, sobre a pagina de luz aberta ante mim".

3 CORIMBO, Rio Grande, fev. 1933, nova fase, n. 378, p. 2.
40 CORIMBO, Rio Grande, mar. 1933, nova fase, n. 379, p. 2.
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Explica a autora que, naquela hora, estava “a ver com os olhos da alma os
adoraveis luares de abril, rasgando claridades sublimes, quando em tempos
escoados, ey, tu e mais construtores de sonhos, a beira-mar, evocavamos vozes
de liras ja entao com as cordas paralisadas”. Lastima que a lira de Julieta,
“tantas vezes glorificada, tantas vezes beijada por simbdlicas flores, também
silenciou, também parou como o relégio das catedrais em vida”, de modo que so
restava “recordar”4.

Outra data levantada por Revocata em seu diario foi o “27 de maio”, a
partir do qual revela que ja nao mais precisa ser especificamente o de janeiro,
com a morte de sua irma, mas “o 27 de cada més como que fica parado, ou antes,
desdobra-se lentamente, tristemente assim como as recordagdes amargas, que
uma vez presas a nossa ideia, dificil torna-se a afasta-las”. Com pessimismo, a
jornalista afirma que ia num “declive da existéncia inteiramente ignorante da
hora, do dia, do més em que o coragao paralisa a maquina humana e o invélucro
de um turbilhao de coisas boas e mas”, além “do grande e do sublime” e “do
horrivel e do tiranico, faz sua entrada sem revolta, a caverna do siléncio eterno”.
Novamente, apela para a irma, dizendo: “Minha Julieta, tantas vezes te invoco,
tantas vezes te falo com as vozes da alma, do pensamento, da saudade, da
recordacao”, e pedia para que esta lhe mostrasse “a exatidao dessa vida do além,
insufla-me a convicgao, amordaga a duvida que me atormenta, ja que nao posso
entrar neste impossivel que rege a vida do homem na terra”.

4 CORIMBO, Rio Grande, abr. 1933, nova fase, n. 380, p. 2.
42 CORIMBO, Rio Grande, maio 1933, nova fase, n. 381, p. 3.

43



FRANCISCO DAS NEVES ALVES E LUCIANA COUTINHO GEPIAK

O frio era o tema novamente em relagao ao dia “15 de junho”, carregando a
sensagao de um “desprender de tristeza amargurada”. O topico predominante é
mais uma vez a saudade de Julieta e “de outros tempos, de sonhos, de
amenidades, tempos que foram, passaram, mesmo queimados de frio, mesmo
despidos de flores, bem como a face do rio espelhando um céu sem cores”.
Revocata lembra mais um detalhe do cotidiano pretérito, quando “nos la dentro
a saleta, no aconchego, no amor, ouvindo como trombeta que faz ouvir o clangor,
a chaleira no brasido anunciando calor” e “depois o cha, a delicia de
incontestaveis fluidos, ali a tornar unidos pensamentos, coragoes”. Diante da
recordacdo, exclama: “Que saudade! Que saudade! 0, Julieta querida! Do rosario
do passado, cada conta que contemplo traz-me um poema encantado, mas a
cruz que tem pendente é negra como meu fado"4.

No dia “29 de julho”, Revocata de Melo afirma que “a saudade é na vida
uma companheira a prender-nos ao isolamento”. Repete a tentativa imaginativa
de comunicar-se com a irma, dizendo: “Julieta saudosa, escuta minha oracao da
alma”, a qual “é uma prece, porque creio que as almas que sentem muito” rezam
demais e, ante o nicho da santa invocada em pensamento ajoelham
constantemente”. A jornalista reconhece que ambas estavam “separadas, em
regioes opostas”, entretanto, contrapoe que “nao ha distancias quando dois
coragoes se fundem, nao ha auséncia que deixe de ser vencida pela ronda do
pensamento”. Nesse sentido, a editora do Corimbo conjectura que “viver para o
presente € necessario, viver para o passado € ainda mais preciso, porque o

43 CORIMBO, Rio Grande, jun. 1933, nova fase, n. 382, p. 3.
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passado nao pode morrer”, pois é nele “que a visao da alma vai encontrar os
mais belos pedacgos de cada existéncia”, e no qual “estao inscritas como em
tabuas sagradas as glorias, as lutas, as dores do torrao natal"+.

O primeiro “Do meu diario de dor” em que Revocata revela a presenca de
outras pessoas foi datado de “23 de julho”, parecendo constituir a presenca da
jornalista numa solenidade na qual havia musica. Mesmo assim, continua
sentindo-se solitaria e saudosa, revelando: “E noite. Estou sé. Teu retrato a
minha frente, sobre a banca de trabalho, querida Julieta, € como véspero
varando um turbilhao de nimbos”. Permanecia em meio aos pensamentos na
“adorada irma”, revendo “tanta folha do livro da vida, em que ambas olhavamos
o castelo azul do sonho, todo iluminado pela poesia, lampada a faiscar, a
desprender fagulhas. Tais elucubragoes s6 foram quebrados pelo chamado de
um poeta amigo que se propos a escrever um soneto sobre Julieta, diante do que
Revocata apela: “Julieta, sacerdotisa que foste no solene templo da dor, manda
ao poeta pela luz de uma estrela teu olhar de gratidao. Que eu consagre-lhe aqui
uma flor da alma”*.

A data de nascimento de Julieta Monteiro, “21 de outubro”, torna-se
oportunidade para extravasar as suas magoas. De acordo com Revocata, durante
a vida da irma, o seu “dia natal foi um palio de rosas em nosso lar querido”, pois
“aqui, ali, em todos os recantos, como pinceladas rubras, amarelas, verdes,
cantava a harmonia das flores atentas, debrucadas pelas jarras”, havendo

44 CORIMBO, Rio Grande, ago. 1933, nova fase, n. 383, p. 1-2.
45 CORIMBO, Rio Grande, set. 1933, nova fase, n. 384, p. 2.
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também “o encanto da poesia, o encanto da vibragao das liras”. Era entao um
“extasiante dia natal”, com “pompas de primavera, hinarios da passarada,
perfumes dos jardins, dos bosques, das alfombras das moitas, das selvas e até
das campinas em flor". No entanto, tudo mudara com o falecimento e a
jornalista diz que, a partir de entao, “o teu dia é um dobre de dor em meu retiro”,
no qual “a recordacao plange, geme, parece uma infeliz alucinada, ora sorrindo
ora chorando ora buscando o passado ora querendo a forca plasmar-te ao
presente”s,

A secao “Do meu diario de dor”, marcada como “11 de novembro”, mostra
mais uma vez uma Revocata tomada pela dor, aflicao e desespero, sem que
possa encontrar caminhos alternativos que ao menos atenuem este quadro
negativo. Diante da chegada do crepusculo, ela destaca a situagao de inagao que
a cerca, tomando seu intimo e deixando-a incerta entre a melhor opgao adotada
pelos outros, ou seja, de um lado a sociabilidade, de outro, o isolamento.

Mais uma vez voltado a recordar a auséncia da irma, o diario de “13 de
dezembro” traz como novidade o interlocutor simbdlico de Revocata que, pela
primeira vez, deixa de ser Julieta e passa a ser Romeu. Neste sentido, chama
pelo “saudosissimo Romeu”, dizendo: “Se me ouves, se me vés, deves
compreender que o tempo tem sido impotente ante a for¢ca de minha saudade,
de minha pungente e consoladora recordagao”. A escritora demonstra a
importancia desse tipo de agao, ao definir que “rememorar o passado é viver”,
bem como “é olhar o que foi, 0 que a passagem dos anos arreda do viver

46 CORIMBO, Rio Grande, out. 1933, nova fase, n. 385, p. 3.
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presente, na impossibilidade de pisarmos de novo tais caminhos, mas que nos
prende a visao da alma” e permite “que tenhamos muitas horas de completo
enlevo intimo, ou de profunda magoa ao vermos sucederem-se no pensamento
telas e telas, muito nitidas umas e ensombradas outras”. Para a escritora, o “13
de dezembro, com todo seu cenario de lancinantes lagrimas de indiziveis
desesperos aberto em nosso lar, ante mim e nossa adorada Julieta, no seu “sono
eterno”. Revocata confessa que deveria “pensar muito na morte”, pois, por meio
dela, poderia encontrar novamente seu “bom irmao”, imaginando que “sera doce
um entendimento de almas que entraram no mundo sob as sagradas diregoes
de pais adoraveis, sob um mesmo pontificar, um mesmo extremo, um mesmo
conhecimento da comunhao de ideias” e “a mesma prece, a mesma hostia de
amor indelével".

No proximo diario, identificado com “27 de janeiro”, a jornalista reflete
sobre o papel do tempo como atenuador das dores por perdas, discordando
quanto a este efeito. Segundo ela, “fala-se tanto na agao do tempo, no entanto,
ele, como tudo, é por vezes vencido”, tanto que, apesar de terem se passado seis
anos, “a dor deixada pela eterna auséncia” da irma permanecia, e continuava a
infrutifera “busca em todos os aposentos de nosso desolado lar”. De acordo com
a situagao descrita, Revocata questiona se “o tempo tem acaso acalmado essa
procela, tem sacudido este amontoado de sombras em meus horizontes, tem
podido trazer rosas onde ha cardos e cardos?”, respondendo negativamente, pois
“o tempo opera facilmente quando a alma molda-se a uma bem-aventurada

4T CORIMBO, Rio Grande, dez. 1933, nova fase, n. 387, p. 3.
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resignacgao ou firma-se em consoladoras convicgoes”. Argumenta que, junto de
sua “adorada Julieta” foram “sempre umas rebeldes ante o aceitar de tao feliz
tranquilidade moral”. Ao visitar novamente o Campo Santo, que se encontrava
“numa verdadeira solidao”, a escritora confessa que chegou a passar pela sua
“imaginacao a vertigem de um grande anseio pelo descanso no tumulo”.

Com a data de “20 de fevereiro”, o “diario de dor” refere-se ao irmao de
Revocata que morreu bastante jovem. Ela diz que “a tarde me desafia a tristeza”,
estando “como meu coragao num abrir e fechar de claridade e sombra” e, “num
encastelar de cirros, a tarde caminha em vésperas de cismas”, ao passo que seu
“pensamento mais se afunda num crepusculo de saudade”. Clamando por
Julieta, lembra que aquela data recorda “o natal de nosso tao amado irmao
Otaviano”, o qual era recordado “com os olhos da alma, cheio de mocidade, de
talento, de crencas, de aspiragoes”, lamentando tanto o seu desaparecimento
quanto o de sua filha ainda crianca. Com base nessas memodrias, a jornalista
exclama: “Recordar, recordar, minha Julieta! Hoje, porém que nao mais te vejo a
meu lado, recordo so6, recordo aconchegada na dor, na saudade, ao desespero da
auséncia de uma alma irma da minha!”. E, para encerrar, apresenta uma
pergunta retorica: “Por que pés Deus no mundo tao poucas almas irmas?”.

Ao rasgar a folha do calendario, Revocata encontra a data de “10 de abril”,
momento em que teve “o pensamento perdido em um passado que vai longe” e
no qual “tudo se foi na vertigem do tempo”. Ela pergunta “onde sumiu-se o

48 CORIMBO, Rio Grande, fev. 1934, nova fase, n. 388, p. 2.
49 CORIMBO, Rio Grande, mar. 1934, nova fase, n. 389, p. 3.
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véspero de meus sonhos de entao?”’, dizendo nao saber a resposta e concluindo
que tudo muda e “o que vai nao volta”, de modo que “a impetuosa corrente de
impressoes, de sonhos, de anseios, de duvidas e de esperangas vai, serpeia,
espuma, vence os diques e langa-se no grande mar da desesperanca, deixando-
nos a margem, olhos rasos d'agua”. A auséncia da irma mais uma vez aflora
com a expressao: “Minha Julieta, minha santa, imagino — sequndo asseveram
doutrinas em voga — quando em certas horas tardas de meu vegetar, te uniras a
meu pensamento, acompanhando-me na sombria caravana da saudade e da
magoa”. Como que perdida, a editora do Corimbo diz: “Tenho momentos de uma
aspereza, de um afa de quem busca uma gota de agua, para consolar da sede
devoradora”, parecendo “que estou em um deserto a procurar... Sou na vida uma
sonambula no agir de olhos fechados, porque quando os tenho abertos, a visao é
muito outra...”°,

Numa nova apresentacao do seu “diario de dor”, apresentada como “5 de
maio”, a redatora da folha rio-grandina refere-se a saudade, a recordacao e ao
pensamento. Quanto a saudade, considera que se trata de “um pesadelo” e “uma
afirmativa de que ha no coracgao o ritmo de uma voz que esta ausente e que nos
agita”. A recordacgao é vista como algo que punge e arranca “a lagrima”, fazendo
“sangrar a alma, mas também consola, alenta” e traz “a visao cismarenta, a tela
de uma felicidade que se foi, mas naquele instante ¢ uma ressurrei¢ao de luz”.
Em relagdao ao pensamento, ele é definido como “um andarilho incontido, asa
que nao cansa, que rasteja, que sobe, que vence trevas, que nao teme o crepitar

% CORIMBO, Rio Grande, abr. 1934, nova fase, n. 390, p. 2.
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da labareda nem o contato da geleira”, sendo, enfim “o balsamo e a tortura”. Tais
consideragcoes eram também fruto das lembrangas da sua irma, pois, como
confessa a escritora: “O, minha Julieta, quantas vezes divagamos assim, em
horas de um jogo de ideias, de um desfiar da trama que impulsiona a palavra”,
mas isso ficara no passado, pois esta sumiu, “passando a cordilheira da vida”s.

Com a chegada de um outro inverno, Revocata escreve a “21 de junho”
sobre as caracteristicas dessa estagao e, mais uma vez, constata que o pior clima
invernoso seria aquele que é sofrido figurativamente pela alma. Neste sentido,
apelando para Julieta, ela afirma que dentro “da alma ha um inverno mais
impressionante”, ou seja, “o inverno da magoa”, a partir do qual “goteja a
lagrima, sente-se o cortante da neve da desesperancga, o bater das negras asas
dessa ave de agouro, que é a dor sem esperanga”. A escritora completa a ideia,
dizendo que havia também um “inverno rispido como que um funeral constante,
que a saudade desgrenhada e livida faz soar na desolada ermida do coragao”. E,
conforme o sentimento exposto, constata que “é este o pior inverno, é aquele que
existe para os insubmissos da resignacao, para aqueles que nao deixam cair a
pedra do esquecimento, sobre a consoladora visao do passado”s2.

No “diario de dor” relacionado ao “8 de julho”, a tematica continua a ser o
inverno, considerado “como que uma antitese da alegria”. Nessa estacao,
segundo a jornalista, “a chuva, os gelos, as longas noites” convidam para o ato
de “recordar, para a saudade, enquanto o vento geme la fora, a semelhancga do

51 CORIMBO, Rio Grande, maio 1934, nova fase, n. 391, p. 2.
52 CORIMBO, Rio Grande, jun. 1934, nova fase, n. 392, p. 2-3.
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solugo que se prende a garganta, impulsionando a lagrima que desliza na face”.
Frente a sua situagao, Revocata queixa-se: “Deus € tao bom! Por que deixou-me
s0? Tenho tantas e tantas vezes sofrido pelo mal alheio, que certamente deveria
merecer recompensa. Ha muita ingratidao no mundo!”. Falando a “saudosa
Julieta”, a escritora lembra “quantas vezes desdobravamos nossos julgamentos
sobre o que ha de acerbo no esquecimento de extremos, de dedicacoes”,
destacando que ambas se entendiam muito bem. Revela que chegara a
encontrar alguém que nao morava no Rio Grande, mas se encontrava na cidade
e prometera-lhe companbhia, “buscando assim acabar um pouco sua amargura”,
pois “é horrivel nao ter familia”. Diante dessa proposta, dizia nao saber “como
avaliar tais palavras de um quase desconhecido”, considerando uma “alma de
profundo sentir’, que também deveria “ter sofrido para tao expressivamente
compreender a dor"%,

A constatagcao de que “nao vem longe a primavera” é feita pela escritora
no texto identificado com a data de “18 de agosto” e, uma outra vez, faz uma
analogia entre a estagao do ano e o estado de espirito. Revocata determina que
“a primavera que constitui parte na vida da criatura é a mais formosa das
primaveras”, pois “também tem flores e frutos, céu de turquesa, madrugadas de
ouro, vesperais de deslumbramento”. Entretanto, tal primavera “passa com
brevidade e para aqueles a quem sorrio nao volta mais”, ou seja, “é como tanta
coisa na vida, vai e nao volta”. Em sequida, retoma o tema da finitude da vida,
perguntando se “na morte nao havera primavera, minha adorada e sempre

% CORIMBO, Rio Grande, jul. 1934, nova fase, n. 393, p. 3.
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invocada Julieta?”, considerando que “deve haver sim". Para ela, em tal regiao,
“sequndo os que professam a crencga espirita — tdo consoladora — a primavera
deve ser de embevecer”, pois “la nessa vida, nao se podera ter o contato do gelo
das invernias, o soturno das amplidoes nevoentas”, constituindo um lugar onde
€ “tudo luz” e, mais precisamente, “a luz da calma, da paz, da verdade”*.

Em uma “tarde de sombra”, a “11 de setembro”, Revocata percebe “a asa da
tristeza pairando no ar”, confirmando que “é sempre assim, a asa da tristeza
passa e repassa pelo recanto da solidao”. Referindo-se as opgoes tematicas de
suas criagoes literarias, quanto a tristeza, diz que “os que nao pensam ou
pensam pouco, nao a conhecem”, ao passo que “para nos, evocada Julieta, foi ela
como que uma visao que nos faz ceder a seu poder magnético”. A escritora
revela que elas as duas tinham suas “naturezas desenvolvidas sob o calor de um
espirito muito fora do sentir banal, forcosamente como as plantas de estufa”,
que se habituavam “a um ambiente mais de encanto espiritual que fisico, mais
de lampejos, de sensagoes da alma, que de gozo frivolo, preferindo os ruidos
pouco expressivos”, os quais “sao as aspas de sol dardejante que a planta da
estufa repele”. Ao final, a autora divaga, afirmando que “a tristeza é a recordacgao,
€ a saudade, é a ilusao morta”, dizendo que faz “estas divagagoes para ti, adorada
Julieta”, pois “poucos me entenderao” e “nao importa”®.

O diario referente ao “15 de novembro” fala de uma “tarde de sombra” e
com “chuva fina” e, neste ambiente, a responsavel pelo Corimbo diz que nao esta

% CORIMBO, Rio Grande, ago. 1934, nova fase, n. 394, p. 2-3.
% CORIMBO, Rio Grande, set. 1934, nova fase, n. 395, p. 2.
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sO, pois permanecia ao lado de “duas inseparaveis companheiras — a recordagao
e a saudade”. Ela constata que “a vida é s6 de dores” e relata que fora ao Campo
Santo, levando flores e colocando-as “sobre o marmore que encerra os mudos
invélucros dos coragoes que adorei e me adoraram”. Nesse cenario, ela ficou “a
pensar neste mistério da morte”, considerando que, “forcosamente, nao é
possivel acabar ali todo este infinito girar existente no corpo humano, para o
bem e para o mal, para o belo, para o horrivel, descendo e subindo, amando e
odiando, criando e destruindo”. Para Revocata, “o espirito deve alar-se, mas nao
pode espedacgar de vez, o lago que o prende a um amor que deixa na terra”. E
uma outra vez espera uma impossivel resposta da irma, pedindo: “Fala-me,
Julieta, diz-me alguma coisa desse mundo ignoto”.

Observando “uma sugestiva paisagem em pasta de papéis queridos”, a “1°
de dezembro”, Revocata da-se conta do quanto prefere “as paisagens da alma”,
principalmente aquelas vinculadas a natureza. Em referéncia, mais uma vez, a
uma de suas preferéncias criativas, a autora afirma que “cultuando tudo que
forma esses vibrantes quadros da natureza, sinto-me sensivelmente apegada as
paisagens da alma”. Para ela, “a alma possui telas espléndidas cheias de
tonalidades arrebatadoras”, além de “paisagens” com “riqueza de imprevistos” e
uma “flora extraordinaria”. Diz que “nos quadros da alma ha tudo”, como “luz e
sombra, rosas e martirios, corregos dentre virentes e aveludadas margens e
rudes escarpas, céus de estio, céus de bonancgas, céus de temporal, céus de
chumbo, céus de mistério”. Considera também que “as paisagens da alma sao

% CORIMBO, Rio Grande, nov. 1934, nova fase, n. 397, p. 2.
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sonantes” e que “elas gemem e sorriem, nos desesperam e deliciam”. Entretanto,
ressalta que “nem todas as almas desdobram lindos aspectos”, pois havia
também “almas cerradas como o mais negro abismo”. Mas, por outro lado, havia
“outras como foi a tua, minha Julieta, constituindo o que vulgarmente chamam
um céu aberto, um relevo de pérolas e diamantes”, ou seja, uma “alma
adoravel”s’.

O proprio aniversario e a virada do ano eram o tema do diario de “31 de
dezembro”, no qual Revocata se volta aos seus “queridos”, dizendo-lhes “quanta
saudade, quanta dor, quanta recordagao”. Confessa que, no passado, seu “dia de
natal teve tintas de arrebol em manha de estio”, mas que, no presente, tornara-
se “um por do sol nebuloso, um por do sol afogado em nimbos que se
encastelam”. Descreve que novamente dirigira-se ao cemitério, onde olhara para
“aquele marmore duro, gélido, que encerra despojos preciosissimos para mim, e
dobrei paginas amadas, paginas de amor purissimo, reveladoras de um passado
que naufragou no pélago desolador da morte”. Diante da argumentacao de que
“tudo passa”, discorda plenamente, pois “as recordagoes, as saudades”
permaneciam consigo, dando-lhe “a impressao, o reflexo dos 31 de dezembro,
que la ficaram a margem, olhando o bracejar improficuo das alegrias que
naufragaram para sempre”. A escritora, porém, encontra um atenuante para os
seus sofreres, que age como “uma onda salvadora, embalando-me suavemente

57 CORIMBO, Rio Grande, dez. 1934, nova fase, n. 398, p. 2.
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com o fim de afastar-me da desoladora praia da saudade”, fazendo referéncia ao
“carinho dos amigos, que me buscam neste natal”®.

Uma “data desgragada”, como o era o “27 de janeiro”, chegava mais uma
vez para a escritora, a fim de reforgar o dia do desaparecimento de Julieta. Ao
lembrar da irma, Revocata diz que “cuido que te sinto, que vives ainda em meu
olhar, que estremece tua mao entre as minhas, que arfa teu peito junto ao meu”,
e que “teu espirito deve forcosamente andar como véspero em volta deste
aposento em que estou”. Ela invoca “Julieta, minha poetisa da saudade, minha
escultora eximia pela galeria da magoa que soluga”, dizendo-lhe que aquele “dia
tem sido lento, imenso, torturante”. Mencionava que andara “a enramilhetar de
flores teus retratos, que decoram nossa casa — um recanto da saudade” e pensa
“nos contrastes da vida”, pois enquanto o sofrimento a consumia, havia “la fora
o estrépito dos bondes, o fonfonar dos autos, a sonancia do riso e da palestra dos
que vao e dos que voltam, sem um minuto sequer, prenderem o pensamento ao
gue nao é prazer"®.

Em mais um dia de chuva, datado de “13 de margo”, enquanto o ambiente
se concentra no gotejar e no denso nevoeiro, Revocata diz que “a minha alma,
querida Julieta, reza o salmo da saudade, triste, chorosa, inquieta”. Revela o
turno do dia que mais lhe traz nostalgia, explicando que “a noite € sempre o
epilogo, é o final, é a pedra que cerra a vida do dia, como porta tumular”, sendo
também “a esfera onde gira o pensamento, onde mais cresce o tormento”. A

% CORIMBO, Rio Grande, jan. 1935, nova fase, n. 399, p. 2-3.
% CORIMBO, Rio Grande, fev. 1935, nova fase, n. 400, p. 3.
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escritora prevé que, depois da chuva, devera vir a tormenta, de maneira que
“serao duas procelas porque adentro o peito meu, se desata a dor que geme, que
sangra, que as vezes freme pior pelo meu Deus, que o tufao”, ja que “as tormentas
da alma duram tempos, nao tém fim”, e, sustenta sua ideia ao afirmar: “Que vale,
pois, Julieta, andar pela vida assim!"®,

“Do meu diario de dor” marcado como “13 de abril” traz mais um “dialogo”
— na verdade um monodlogo — entre a irma viva e a morta. Neste sentido,
Revocata invoca: “Querida Julieta, cada vez a saudade mais me prende em seu
ergastulo de dor. Tudo que vejo, tudo que toma vulto junto a mim abre uma
recordacao” e “forma um pensamento, encadeia uma cena que ficou esculturada
no passado”. Ela sente um “passado que fala, que chora, que traz a tona dias,
meses e anos”, porém nao se mostra como se tivesse medo. Com uma grande
carga de sofrimento, a escritora queixa-se das longas noites, nas quais aparece o
“desespero” e “o anseio da extincao da vida”, por nao poder falar com a irma e
“desatar, no desafogo intimo, a tormenta” que lhe enchia o coragao. A jornalista
reclama por ter “um carcere visivel” s6 para si e lembra da “admiravel afinidade
de sentir e de pensar”, que tinha para com a irma, revelando que continua a ter a
“indizivel aflicao que impulsiona a invadir os aposentos de casa” a procura-la,
obviamente sem sucesso®.

O tempo hibernal volta a constituir a tematica do diario de “5 de junho”,
frente ao qual Revocata define que o inverno é “estacao da saudade, do

60 CORIMBO, Rio Grande, mar. 1935, nova fase, n. 401, p. 3.
& CORIMBO, Rio Grande, maio 1935, nova fase, n. 402, p. 3.
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pensamento triste, da recordagao que leva ao que nao mais existe e nao podera
existir”. Lembra que era a época das “noites feitas para o aconchego da familia e
para a palestra saturada da amizade, na troca de ideias, de projetos, de
esperancas, de dores, de alegrias, na maciez dos intimos”. Como nao possui mais
nada disso, a escritora sentencia: “Mas, minha Julieta, quem perde queridos do
lar, perde tudo”. Segundo ela, “rareiam muito os espiritos a lerem conosco o
mesmo missal’, de maneira que “quem se demora no estudo, na observagao das
almas, esta a assistir a um desabar de ilusoes”, pois “poucos sao os que de dia
em dia deixam de passar a esponja do esquecimento em paginas que deveriam
estar sempre em sua memaoria”®?,

Num dos periodos em que esteve adoentada, com a suspensao da edigao
do Corimbo, Revocata também deixa de escrever seu “diario de dor”. No retorno,
identificado com o “14 de setembro”, em referéncia a data da morte de sua mae.
Justifica que “ha tanto enlagcada pela doenca, meu diario tem estado
amordacado”, mas “isto nao quer dizer que em pensamento nao te haja falado
muito, minha saudosa Julieta”, pois, “em horas de dor é que mais e mais
recordamos aqueles a quem amamos”, sendo “também em tais emergéncias que
conhecemos os coragoes que nos querem com lealdade”. A escritora diz que
naquele mesmo dia “tinha a alma e o espirito como que afundados no oceano de
lacerantes recordacoes”, vendo-se “no adorado lar todo em trevas, junto aos
irmaos inolvidaveis, e aquela velhinha - exemplo de resignagao —, a avo que
apertava” todos junto “ao peito, numa voz de sublime consolo ante o leito onde

62 CORIMBO, Rio Grande, jun. 1935, nova fase, n. 403, p. 2.
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estava nossa idolatrada mae, sem vida, sob a expressao desoladora dos que
deixam a terra, para transporem os porticos do além”. A jornalista expressa o
sentimento de que “nunca o 14 de setembro deixara de ser em minha vida uma
badalada funebre”, considerando “felizes os que pensam tanto nos
desdobramentos do presente, que facilmente esquecem o que ficou a margem
oposta”, embora “estes podem ter um engaste de valor, porém, falta-lhes a fina
pérola da sensibilidade”s?.

A morte do irmao Romeu volta a assombrar Revocata em um novo diario
datado de “15 de novembro”. Logo na abertura, ja revela que tinha repulsa por
aquela data, pois, “dentre o rosario de minhas recordagoes, negras sao as contas
que marcam as preces neste dia”. A escritora “pergunta” a irma quanto tempo ja
fazia do ocorrido e lembra que “corria o ano de 1911, quando o 15 de novembro
sacudiu-nos a alma, para uma desesperadora certeza a sufocar a esperancga que
ainda mostrava brotos, nuncios de vida”. Relata o quanto chorou ao lado da irma
e, “depois, passaram dias, meses, anos e o maldito 15 de novembro, anatema,
pesadelo, esmagador, a trazer-me a pressao de uma amargura que a face pode
nao mostrar, mas o coragao, que € o péndulo da vida, assinala inclemente”.
Enfatizando algumas das palavras, diz que “aquele 15 de novembro, com seu
requinte de maldade, parecia estender-se, trazendo-me como recompensa uma
ingratidao dura como a pedra”. A autora destaca que quando Julieta estava ao
seu lado, ao menos “a punhalada atravessava as duas almas”, mas “hoje, a
lamina fere e o peito esconde o sangue”. Ela olha pela janela de seu gabinete e

6 CORIMBO, Rio Grande, set. 1935, nova fase, n. 403, p. 2.
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escuta um radio tocando musica na vizinhang¢a, como uma “onda da alegria
para muitos”, mas, por outro lado, “geme para meu espirito o violino da tristeza,
vem-me baixinho a monodia de um sentir que poucos compreendem, porque
vive encarcerado na gruta do siléncio”®.

Sob a datagao de “13 de dezembro”, a recordacao do diario volta a ser o
irmao Romeu. Lembra da morte do ente querido e das reacoes dela mesma e da
irma, quando viam e pensavam “que ele nao nos falava, nao nos consolava”,
dizendo do que ia “em seu peito de irmao, de amigo, em toda plenitude desse
sentir que nao recua ante o sacrificio, que é uma coluna firme, a ampararmos
nos desesperos da vida". Em seguida, vinha “a saudade, que é na existéncia o
mais pesado lenho a carregar”, de modo que ela considera “felizes, muito felizes,
0s que nao sabem o que é a saudade, porque ela nao pode aparecer-lhes, dentre a
turma dos prazeres, dentre o desfilar dos refratarios a tristeza”®.

Na virada de mais um ano, chega novamente o aniversario de Revocata, a
“31 de dezembro”, considerando o “seu dia”, exatamente aquele “de recordacoes”
que trucidavam “as entranhas”. Diante da imagem que o passar da idade
correspondia ao desprendimento das folhas de uma arvore, a poetisa diz que “as
do calendario de minha vida se tém desprendido, deixando-me saudades de
eterno vigo”. Afirma que o “carinho de amigos que formaram dulcissima cadeia
de afetos em torno de mim” servia como um consolo, embora insuficiente para
diminuir sua tristeza. Era também o dia de visitar o cemitério, onde mais uma

64 CORIMBO, Rio Grande, nov. 1935, nova fase, n. 404, p. 2-3.
8 CORIMBO, Rio Grande, dez. 1935, nova fase, n. 405, p. 2.
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vez estava sozinha, lembrando “quantas e quantas flores coloquei”, onde dormia
Julieta, “na paz do mistério tumular, ao lado de todos que do nosso adorado lar
fizeram um reino de amor e de felicidade”. A autora confessa que novamente
chorara muito, “com os olhos da alma”, por “aquele passado que nao volta, que
nunca mais verei”,

Levando em conta a caracterizacao do “meés de encanto, més de alegria e
de pranto”, a editora do Corimbo escreve uma breve pagina de seu diario,
identificada com o “5 de abril”. Aponta que abril era o “més que os poetas
divinizam e nas liras eternizam pela noite enluarada ou quando soa a toada que
vem quebrando na estrada o siléncio cismador’. Recordando varias
caracteristicas daquela época do ano, normalmente enquadradas em lances de
felicidade, a escritora acaba por “perguntar” ao préprio més: “Abril, por que nao
desatas do passaredo as cantatas sem meus caminhos sem luz? Tu nao ves
minha saudade, tu nao vés sem claridade o mundo do meu sofrer?”. A jornalista
descreve que seu “pensamento procura meses outros, no passado, assim de um
formoso abril, onde minha alma a teu lado, Julieta querida, tecia todo o poema
do lar, do sonho, da vida". Mas, ap6s a morte da irma, segundo ela, so ficara
tanto “abril tristonho”, cheio de névoa e sombra, em meio das quais nao via
“‘nenhuma alfombra onde me possa acolher”. Continuando com a proposta de
cobranga, diz que se o més de abril tinha consigo tantas coisas boas, “por que
nao trazes a mim, a volta do meu tesouro”?¢’.

6 CORIMBO, Rio Grande, jan. 1936, nova fase, n. 406, p. 3.
67 CORIMBO, Rio Grande, abr. 1936, nova fase, n. 409, p. 3.
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O clima invernoso volta a ser o mote do diario relacionado ao “20 de
junho”, constituindo um dos primeiros em que nao ha evocagao ao nome de
Julieta Monteiro. Dessa maneira, Revocata sublinha a “entrada de inverno,
tempo em que a saudade em seu desdobrar, mais parece um gemido eterno”,
passando a citar varias das caracteristicas dessa estacao, relacionando-as com
as emocoes. Ocorriam entao “dias sempre em agonias de penumbra, sem um
colorido de arrebol, sem um beijo de sol”, a partir dos quais vinha “a tristeza das
sombras”. Nesse sentido, imagina 0 Inverno como “um proscrito cismarento,
sem lar, sem luz, sem alento, vestindo a cor do tormento em busca da solidao”.
Segundo a autora, as longas noites invernais levavam o pensamento a “voejar
pelo passado, saudoso, aflito, internado nesse mundo de sonhares que encerra
tantos luares, tanta esperanca florida que se transforma quem sabe, num
pesadelo sem fim”. Mesmo dessa maneira, diz saber que o inverno traz “poesia
no desmaiar dos ocasos, nessa atroz melancolia que invade neste momento
meu ser em funda agonia”. Assim como sabia que na vida todos querem “achar
guarida, onde o sofrer inclemente possa ter um lenitivo, um consolo, a frase
quente mostrando na terra o céu, rasgando o véu lutulento da magoa de uma
saudade” a qual “fica pela existéncia, como a sombra de deméncia que nos
trucida a razao”¢®.

Uma tarde de neblina que, na concepgao da escritora, correspondia a uma
tarde de saudade, tristeza e recordagao era abordada no “diario de dor” do dia “9
de julho”. De acordo com estas caracteristicas, Revocata descreve que “la fora ha

% CORIMBO, Rio Grande, jun. 1936, nova fase, n. 411, p. 2.
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o quer que seja de funéreo”, com “horizontes carregados, natureza morta, sol em
declinio lutuoso”, enquanto que, “aqui dentro, a saudade, a sombra que me
acompanha, a voz que me persegue, o planger que me tortura, o badalar que nao
cansa, a nénia que confrange o coracao, a dor que nao tem balsamo, que nao tem
cautério”. Considera que a saudade nao é “sonho, nem ilusao, nem fantasia”, mas
sim, “o real em toda sua dilacerante verdade”, de maneira que “quem esta
inoculado pela saudade, quem lhe sente o aguilhao supliciante, nao vive, vegeta,
caminha taciturno, cismarento, olhos quase cerrados, pensamento alado,
coragao em ansia”. A escritora compara a saudade a uma sede sem fim e a “um
abismo, uma caverna sem luz, porque a esperang¢a fugiu deixando-te as
escuras”, para concluir que “o polvo da saudade é atroz e sedento”®.

O tema do proximo texto, que nao traz identificacao de data, é a felicidade,
sobre a qual a autora faz diversas consideragoes. Passada esta visao geral
quanto a localizacao da felicidade, Revocata mais uma vez invoca Julieta,
dizendo que “seja como for, minha adorada Julieta, a felicidade completa so
existe para mim, no amor, no carinho, no aconchego da familia”. Ela esclarece
que nao pretende “dizer com isto, que s6 no constituir familia é que pode haver a
verdadeira felicidade”, acreditando que poderia ser “no lar onde temos nossos
pais e irmaos”, no qual “reside uma felicidade incomparavel”, pois havia “ali
amigos verdadeiros, grandes amigos nunca desmentidos” e, “sob esse templo de
fraternidade, todos no mesmo molde de carater, na mesma norma de educacgao,
no mesmo pensar, no mesmo sentir, na mesma dor, no mesmo riso”, havera

89 CORIMBO, Rio Grande, jul. 1936, nova fase, n. 412, p. 2.
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“uma felicidade inigualavel”. Frente a esta constatagao, a jornalista manifesta
saudade com a “recordacao profundissima de nosso lar”, sentido que a sua
“felicidade levantou o voo para as amplidoes do além”, nao podendo mais ser
encontrada.

O aniversario da mae torna-se o assunto do diario de “17 de setembro”, o
qual correspondera no passado a “uma deslumbrante apoteose de extremos de
felicidade”. Entretanto, no presente de Revocata, vivia apenas a recordacgao, a
qual iria com ela “para a treva do tumulo”. A escritora diz que “a voragem da
morte tudo levou”, mas permaneceram as herancgas deixadas pela mae, como os
“nobres ensinamentos” e o “caudal de ternura, de amor, de enlevo, com que
tornavas teu lar, um paraiso”, de maneira que “esse tesouro ficou” para os filhos.
A autora destaca que todos os filhos carregaram as licoes aprendidas com a
mae, no entanto, com o passar do tempo, sé restara a propria Revocata “nesse
culto de adoracao”, ja que “os outros que foram colunas de afeto e sacrificio no
santuario da familia estao hoje a teu lado no além”. Ressalta ainda que no
mesmo lugar pairava “também o espirito nobre, puro, invulgarissimo do pai
amado e eternamente pranteado”, de modo que permanecera apenas ela, como
um “fraco pedestal para tamanha cruz"”.

Um outro aniversario de Julieta, um outro “21 de outubro” e mais uma
manifestagao saudosa de Revocata, que promete jamais deixar de lado as
recordagoes da irma. Ela sauda a data em pauta, comparando as boas

70 CORIMBO, Rio Grande, ago. 1936, nova fase, n. 413, p. 3.
T CORIMBO, Rio Grande, set. 1936, nova fase, n. 414, p. 2-3.
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lembrancas fraternas com as condigoes climaticas primaveris e, portanto, o fim
do inverno. O reviver do passado em familia servia como uma atenuante para as
suas “largas insonias” carregadas de saudades™.

Ambientado numa “tarde um pouco fechada em sombras”, o diario
correspondente a “13 de novembro” aborda a perspectiva de que “ha tristeza em
tudo” e “ha como que a face dolorosa de saudade”. Segundo Revocata, o
entardecer é a “hora da evocagao”, aquela “em que nosso pensamento vai buscar
o passado, vai buscar aqueles que nos amaram, que souberam compreender essa
grande pagina que o verdadeiro sentimento faz soar em nosso coragao”. Em
seguida, vem uma nova evocagao a “querida Julieta”, indicando-lhe que “nesta
hora de penumbra tua imagem se me afigura nitida, real, tal em tempos
recuados, quando no gabinete, aproximadas as poltronas, largamente
trocavamos ideias erguendo castelos” e “indo ao pais da quimera, aos mundos
da fantasia e finalmente resvalando para as escarpas da saudade sem
esperancgas”. Mas lamenta que “tudo se foi”, e diz que “é tao amargo nao haver
quem nos entenda”, pois “é como se estivéssemos em meio de ruinas onde a voz
humana se houvesse paralisado”. Por causa disso, diz que sofre demais, “quando
observo, quando me compenetro de que a ilusao é partilha da vida, nao poucas
vezes em seu desfolhar trazendo-nos a lagrima"”s.

E chega outra vez o dia de Natal, na sofrida vivéncia da editora do
Corimbo, a qual lembra que tal data é de alegria e uniao da familia, duas coisas

72 CORIMBO, Rio Grande, out. 1936, nova fase, n. 415, p. 2.
7 CORIMBQO, Rio Grande, nov. 1936, nova fase, n. 416, p. 2.
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que ela nao mais possuia. Argumenta que “ha tantos Natais opostos”, pois “uns
marcam o nascimento de uma realizagao de deslumbramento na alma’,
enquanto “outros marcam a chegada de uma era de desdita, carregam trevas”.
Frente a essa dicotomia, a escritora “propoe” a irma que fizessem “um Natal
espiritual”, ou seja, “mentalmente unamos nossas ideias, nossas almas, nossas
recordagoes”, ja que “nossos espiritos foram sempre tao irmaos, nossa esfera de
sonhos pouco traduzivel, pouco aliada a esse vai e vem que gira e fala e prende e
seduz a meio mundo”. Surgiria assim um “Natal envolto em geranios de
recordacao, iluminado pela ilusao que nos mostre palpitante e bela a época
adorada que a desdita e o tempo impiedosamente arrasaram”. Desse modo,
conclui que a irma e ela nao deveriam cuidar “da vida enganosa”, vindo a elevar
“o0 pensamento a uma regiao mais pura”’4.

Ha resquicios das festas carnavalescas no diario de “6 de fevereiro”,
apesar disso, Revocata reclama ao dizer que “parece que hoje nao tenho na alma
uma aresta de claridade”, pois “anda em volta de mim, a voz plangente de uma
grande saudade”, apesar de, “no mundo exterior”, andar “em esgares o deus da
folia”, mas, “nas regioes intimas, acorda sem expressao uma utopia”. Diz que
“passou como em um sonho pesado e lento este dia de recordagodes, em que a
visao do corpo nada viu e os olhos da alma tudo vestiram de dor e desalento”.
Referindo-se mais uma vez ao entardecer, ela comenta: “nesta hora, minha

7 CORIMBO, Rio Grande, dez. 1936, nova fase, n. 417, p. 2.
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Julieta, tudo pensa”, ja que “ha uma forga imensa arquitetando a natureza e uma
saudade indizivel a que estamos profundamente presas””.

Uma das edigoes “Do meu diario de dor”, referenciando apenas o més de
“marco”, é apresentada na forma de versos. Apesar do formato diferente, a
estrutura permanece a mesma da maioria dos textos, envolvendo a descricao do
ambiente, a saudade e a evocagao de Julieta. Revoca se refere ao “calor
sufocante” daquela momento do ano, no qual, apesar do “céu brilhante”, a
saudade permanecia sendo a sua cruz. A chegada da noite serve mais uma vez
para aumentar as suas angustias, pois € o momento em que “o passado se
desdobra e a magoa desprende um grito”, restando apenas o ato de rezar pela
alma da irma falecida.

A abertura do “diario de dor”, realcado com o “21 de abril”, traz
caracteristicas dos textos encomiasticos que a redatora inclui nas paginas do
Corimbo. Como demarcava a data, a referéncia é ao “vulto dentre as paginas que
mais ecoam na historia patria”, aparecendo “em relevo de patriotismo, a
sobranceira figura de Tiradentes”. Em seguida, cita o “ideal” como um dos temas
preferenciais nas conversas dela com a irma, qualificando-o como um “doce
fardo que nos da rosas e nos da espinhos”. Conta também uma historia de que
uma jovem, enamorada de Goethe, ao perdé-lo, passou a escrever “longas
missivas de infinita saudade”, em uma “adoravel correspondéncia de
pensamento”. Essa referéncia serve como justificativa para introduzir a

S CORIMBO, Rio Grande, fev. 1937, nova fase, n. 419, p. 2.
76 CORIMBO, Rio Grande, mar. 1937, nova fase, n. 420, p. 3.
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tematica preferencial e até mesmo para uma tentativa de justificativa quanto as
“conversas” que mantinha com Julieta. Neste sentido, ela diz: “Ora, nos, irma,
sempre invocada, nos, cujos coragoes tanto se uniram nas mesmas crengas, nos
mesmos postulados de sagragao ao lar”, por qual motivo nao poderiam falar “a
s0s, quando o siléncio, a magoa, a recordacao, a saudade, a dor fazem cortejo de
impressoes profundissimas junto a mim?"7".

A escritora acaba por deixar evidente que a estagao invernal nao é a sua
preferida, e isso fica claro no diario de “16 de julho. Dessa maneira, diz que
estava predominando o “inverno, com todos os toques de tristeza e de profundo
adormecer da natureza pelos campos em fora”. Reclama que “nao ha estendais
virentes, nao ha flores, nao palpitam os ninhos, os passaros nao cantam, as
arvores sao espectros de pé”, sem haver “nem a mais pequena nesga de relva,
trazendo a linda cor da esperancga”. Descreve também “toda a extensao
amarelada, seca, sem vico, sem alma” e “pelos espacgos os nimbos, as cerragoes,
as neblinas e o frio a fustigar os que andam la fora no giro da vida”". Apds essa
abordagem do ambiente externo, Revocata passa a tratar de suas questoes
interiores, dizendo: “Meu Deus, tanta mudanc¢a no correr do tempo, tanta face
diversa pela natureza, s6 o meu mal nao muda”, pois “fez-se noite em meu
espirito, fez-se treva em minha vida, fez-se agonia pelas regioes do peito” e “o
coragao s6 conhece a saudade e vive entre os tumulos da felicidade, da
esperanca, da ilusao e da crenga”. Constata também que predomina “sempre a
visao da alma relendo as paginas do passado e confrontando com as do

T CORIMBO, Rio Grande, abr. 1937, nova fase, n. 421, p. 3.
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presente”’, embora “os cenarios de hoje sao outros, muitos outros”, pois “poucos
se prendem no sentimentalismo, poucos conhecem a flor que é o emblema do
sentir que nao muda”. A partir dessas digressodes, conclui afirmando que, para
aqueles que nao se deixam levar pelos sentimentos, “o passado € uma lenda, a
dor moral um acidente, que s6 impressiona os fracos”’.

Em um contexto de “chuvas, frio e vento”, constituindo uma “manha
triste”, se desenrola o “diario de dor” de “16 de agosto”. O estado de espirito de
Revocata nao passa por mudangas, continuando a predominar “a saudade, a
solugar, a planger em meu peito”. Recolocando a irma no cenario, ela afirma:
“Digamos, minha inolvidavel Julieta, o bronze da saudade é sempre movido pela
recordacao” e “ela nao nos deixa quando estamos em afastamento de todos,
quando nos isolamos”. Diante desse cenario, a autora observa um itinerario
dicotomico percorrido pela recordacao, pois “ha ocasidbes em que é
crudelissima”, mas, em “outras, leva-nos a recantos, a paragens, a todos os
caminhos onde um dia tivemos contato com a felicidade”. Desse modo, acaba
por reconhecer o valor da recordacao e da saudade, pois, junto com o custo do
sofrimento, vinham as lembrancas dos momentos felizes™.

Um outro “15 de novembro” descrito por Revocata traz uma “tarde de
primavera feita e desabrida”, dominada por fortes ventos e “areias em turbilhao”,
cenario tipico da cidade portuaria onde morava, mas demonstra esperang¢as na
modificagao do clima para o dia seguinte. Apesar da transi¢cao nas estagoes, a

78 CORIMBO, Rio Grande, jul. 1937, nova fase, n. 423, p. 1.
7 CORIMBO, Rio Grande, ago. 1937, nova fase, n. 424, p. 2.
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jornalista nao consegue ver mudangas para si, pois, continuamente, sua “alma
desespera numa saudade sem fim”, permanecendo “sombria quer por tarde de
invernia, de primavera ou verao”. Descreve que no seu interior aparecia “sempre
um céu nebuloso, um sol sem luz duvidoso e as magoas em profusao’,
apresentando “um contraste de utopias de gelos e de ardentias como nao sente
ninguém”. A partir dessas condigoes, aconselha que “vale bem olhar o alto,
escutar a voz querida que nos aponta a descida que vai ter a promissao”, pois o
“que importa a matéria muda se na alma que se desnuda triunfa a escuridao”®.

Uma véspera de Natal marca o diario de “24 de dezembro”, anunciando
uma época de festas, que “irradiam as alegrias dentre os grupos dos felizes, dos
gue pensam muito no presente e nada no passado”. Mas, para o caso de
Revocata, predominam os “Natais que se foram” e a saudade de sua “adorada
Julieta” e de seus “amados pais e idolatrados irmaos”. Para ela, “o Natal, como
que representa um elo de flores, a ligar os membros da familia a mesa de
consoada”, existindo ai a “maior harmonia” e a “ventura mais expressiva”, na
“pureza do amor do lar”. Evocando a irma, chega a propor uma permuta,
dizendo: “O, minha Julieta, pudesse eu trocar a vida presente, mesmo com todo o
meu poema de recordagoes, com todas as vesperais de minha saudade, que é
uma eterna surdina a embalar-me a alma” apenas “por uma dessas noites de
meus Natais de outrora”. Ainda sobre o tema, a escritora diz nao querer pensar
que “nesta data as estagoes felizes duram pouco”, e sim pretende “abrir os bragos

8 CORIMBQO, Rio Grande, nov. 1937, nova fase, n. 426, p. 2.
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para a visao do passado”’, langando-se “nessa correnteza, embora atras de
quimera”s.

A data funesta do “27 de janeiro” volta em mais uma edigao do “diario de
dor”, sendo considerada como “o dia em que passa a furia da tormenta, deixando
ruinas que se nao podem reparar”. Revocata relata o sofrimento que trouxe a sua
vida “o acerbo rasgar de 27 de janeiro de 1928”, plasmando-se, a partir dele, em
sua “mente um espanto, uma surpresa, uma admiragao que tomam todos os
sentidos” e provocam alucinacgao. A adesao a ideia da propria morte mais uma
vez marca o texto, com a fala: “Ah! Em momentos tais, a morte viria para nos

como a mais sublime dadiva de Deus!”. Travando nova “conversa” com Julieta, a
jornalista diz que “escrevo com 0 pensamento em ti, porque mesmo nao sei se

havera quem me possa compreender”s?,

Apenas com a indicacao de “fevereiro”, um breve diario refere-se ao
pensamento da autora, o qual era comparado a um “navegante sem ter pouso,
olhando um mar tormentoso”. Mais uma vez com lastima, Revocata destaca em
tom rimado que “se me fosse dado agora, ver despontar uma aurora e os
horizontes em luz, mas em vao tudo é sombrio, s6 vejo os bragos da cruz”.
Realiza outra comparacgao, ao dizer que “a vida parece um rio que leva na
correnteza, sonhos, crencas, ilusoes, e até a propria esperanca”. O lamento
refere-se outra vez a auséncia dos familiares falecidos, ao falar: “Queridos meus,
tao distantes como as estrelas brilhantes que um véu trevoso apagou! Tao longe

8 CORIMBQO, Rio Grande, dez. 1937, nova fase, n. 427, p. 2.
8 CORIMBO, Rio Grande, jan. 1938, nova fase, n. 428, p. 2.
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meu Deus, tao longe!”. Ela se diz sé e, ao olhar pela janela, o seu pensamento a
“arrasta e leva” como que a afasta-la “deste mundo tormentoso, onde tudo é
ilusorio, fatal, enganoso”®.

Uma natureza “sob pressao que abafa, que atua sobre os nervos, tirando o
sossego”, com um calor insuportavel, era o quadro apresentado para o registro
do dia “15 de marc¢o”. Diante dessa situagao, Revocata diz que ha “um contraste
em meu ser”, pois “sinto na alma um frio quase que paralisador”, o qual “abate,
parece quebrantar os membros, que deixa a ideia sem pouso, Sem rumo, 0 animo
sem agao”. Optando por abordar de novo o desalinho entre o ambiente externo e
o interno, a autora comenta que aquele “é o frio do desalento”, que atua “como
que uma mortalha a prender-nos em vida”. Considera que se tratava de “um
terrivel estado”, pois “uma agitagao moral” poderia ser, “por vezes, preferivel ao
horror do desalento”. Perdendo o crédito na existéncia, a escritora acredita que
“nao ha mais esperancgas, nem crencas, nem ilusoes, nem sonhos, nem
ambicoes, nem ideais”. No quadro de “um deserto no pensamento”, chega a
sugerir que até a propria saudade poderia desaparecer, mas, ao observar o
retrato da irma, a jornalista diz reagir e “o coragao deu o grito de alerta, o
pensamento derrubou a avalanche de gelo a subjugar-me a ideia e desdobrando
de novo o painel da vida, com suas sombras e seus revérberos consoladores”®.

Novamente nos feriados da Semana Santa, mais precisamente no dia da
Pascoa, no diario de “17 de abril”, Revocata reflete sobre as pessoas que vivem a

8 CORIMBO, Rio Grande, fev. 1938, nova fase, n. 429, p. 1-2.
8 CORIMBO, Rio Grande, mar. 1938, nova fase, n. 430, p. 3.
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partir do presente e aquelas que se aproximam mais do passado, colocando-se
claramente neste segundo grupo. Mais uma vez ela lembra da irma e de seus
“queridos do lar”, adentrando as “raizes do passado”. Suas recordagoes voltam-se
as “Pascoas de outrora”, partilhadas junto de seus familiares, ao figurativamente
visitar um “adoravel passado” e percorrer um “mundo invisivel”, vislumbrando
alguns detalhes desses tempos pretéritos®.

O cenario de um novo “diario de dor”, datado de “21 de maio”, apresenta
um “dia tao cismarento todo em névoas, sem ter luz”. Nele, Revocata reclama do
tanto de frio que fazia, sensagao reforgcada pelo vento forte e pela chuva. Atenta
para o movimento das aguas pelas pedras nuas, correndo em diregao ao mar, ao
passo que a sua “alma solucante olha a vida devagar”. Tal vida era por ela
observada “toda em nimbos, toda em sombras, num acerbo desfolhar de sonhos
e de quimeras de venturas que nao mais hao de voltar”. A ideia do sacrificio em
nome do altruismo fraternal se manifesta no texto, ao dizer: “Oh! Julieta querida,
por que na hora funesta nao levaste a minha vida? Passar olhando os
escombros, as ruinas, os destrogos de tudo que foi dos nossos sonhares mais
peregrinos! E doloroso, é pungente!”s.

0 “19 de junho” é acompanhado de outro inverno na vida jornalista, que se
incomoda com o vento, a chuva e a noite escura, e tudo isso a fazia “lembrar
quando pela noite da alma triste passa o carinho de uma palavra consoladora”.
Observando as pessoas, Revocata deduz que “na vida € assim, a tempestade

8 CORIMBO, Rio Grande, abr. 1938, nova fase, n. 431, p. 2.
8 CORIMBO, Rio Grande, maio 1938, nova fase, n. 432, p. 3.
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blasfema para uns e a bonanga aflora sorrisos para outros”, apresentando-se
“aspectos tao diferentes”, podendo haver, “por vezes, bem perto de nos o
espinheiro e o roseiral; o arbusto virente todo em flor, todo beijado pelas
borboletas, pelos colibris”, mas, “ao lado, a arvore fenecendo, folhagem
amarelando, murcha, ramas quebradas”. Mais uma vez comparando os quadros
da natureza aos da vida humana, afirma que “temos a mocidade e a velhice”, as
quais apresentam um “eloquente contraste”, mas ressalva que “ha mocidades
decaidas e velhices onde canta uma aleluia de energia”. Ao final, conclui que
“também o meu coragao que chora, o pensamento traz uma estrela alba”, em
alusao a irma Julieta®".

Apesar do diario apresentar um dia “13 de julho”, dessa vez aquilo que
incomoda a escritora nao é o frio, mas sim a insonia, que lhe deixa entregue a
pensamentos inquietantes. Sequndo a sua narragao, “a noite vai alta, e eu, presa
ao ergastulo da vigilia, passo e repasso tudo que se foi e tudo que desliza no
presente”, num “desdobrar sem fim”. Ela passa a pensar se haveria outras
pessoas na mesma condig¢ao que a sua, dizendo “quanto daria eu neste momento
para saber se estou s0, neste cogitar ou se muitas outras almas, muitos outros
pensamentos erram em igual labuta”. Com base nessa elucubracgao, a autora
conclui que “a vida tem tantas faces diferentes para cada ser, que ocasioes ha
em que parece dificil dois pensares irmaos”, ja que “o cenario do mundo nao
varia para cada criatura, mas a visao do espirito de cada uma olha a cena por

8 CORIMBO, Rio Grande, jun. 1938, nova fase, n. 433, p. 2.
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forma diversa”, sendo exatamente este “o capricho da natureza”, e “o motivo da
desarmonia humana”e.

Utilizando-se do recurso da prosa poética, na se¢ao “Do meu diario de dor”,
marcada como “10 de agosto”, Revocata de Melo apresenta uma outra forma de
expressar-se sobre um de seus temas preferenciais. O tema fundamental
continua a ser a saudade, associada a tristeza e a magoa, as quais faziam “o
coragao gemer” e “o pensamento planger”. A saudade é ainda identificada com
uma “tortura” e ainda como “amargura” e “mortalha das alegrias” e mesmo
como comparada a “tormento, desespero e anseio”®.

A perda maternal volta a angustiar a escritora, como demonstra a data do
diario — “14 de setembro”. Nesse dia, confessa que se levantou “do leito com os
olhos rasos de agua”, pois, durante a noite, perante os “olhos do corpo e do
espirito, desdobrou-se a mais negra das telas da minha vida". Pensa em
“quantos anos sao passados e tudo tomou vulto ante mim naquele desespero de
ver a esperanca morta”, quando se encontrava “na flor da mocidade numa era de
sonhos de ilusdes”. A autora apela para a sua “idolatrada mae”, perguntando se
ela partira “tao cedo para o mistério ou para a luz?”. Nesse quadro de agonia,
volta a reclamar da madrugada, que “mais parecia um crepusculo da
tempestade, uma cerragao”, na qual o “desespero errasse apavorado”. E continua
a concentrar-se na mae, que se fora “tao bela, tao moga, tdo amada” e, por esse
motivo, constata que o dia 14 de setembro sera “sempre para mim um dobre

8 CORIMBO, Rio Grande, jul. 1938, nova fase, n. 434, p. 3.
8 CORIMBO, Rio Grande, ago. 1938, nova fase, n. 435, p. 3.
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funebre, um gemido de ave ferida, a voz de agonia”. Dessa maneira, as suas
primaveras passaram a ser duplamente floridas, pois, de um lado, estavam as
flores naturais, e, de outro, os “lirios da alma sempre-vivas do coragao, goivos da
magoa, perpétuas do pensamento, saudades da lembrancga eterna”®.

Por ocasiao de mais um “21 de outubro”, equivalendo ao aniversario de
Julieta, a editora do Corimbo nao perde a oportunidade para tragar todos os
elogios que lhe ocorreram para homenagear a falecida irma, chegando a
atribuir-lhe até mesmo um aspecto de santidade. Revocata demarca que aquele
dia constituia em seu lar “um painel em relevo, todo em moldura de rosas”,
passando a citar algumas das qualidades de Julieta, comparando-as com
caracteristicas florais. Assim, atribui a irma a condicao de “uma delicada
criacao da natureza”, com “tragos fisicos” que “possuiam todo o esmalte do belo”,
vindo a constituir uma “emanacao sedutora”, além do “talento da predestinada
criatura”. Julieta é também descrita como “uma sonhadora divina” que “no
alvorecer da mocidade, adormecia na rede das quimeras para nao ver oS
espinheiros da verdade crua”. Era apontado que “dentro daquele peito havia um
coragao de santa” pronto para “grandes sacrificios”, em nome de “grandes
amores”, tanto que “alimentava um duplo sofrer, o seu e o alheio”. Quanto a vida
literaria da irma3, a jornalista diz que a mesma “via sem olhar” e “o pensamento
andava-lhe sempre em ronda, em peregrinagao pela paragem dos tristes”, e, com
“sentir de sensitiva, nao podia sofrer contato de alma que nao fosse pura”, tendo
sido “uma ave canora quando das primeiras paragens da vida”, para depois

% CORIMBQO, Rio Grande, set. 1938, nova fase, n. 436, p. 2.
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transformar-se em “rola gemente”. Apelando outra vez para o sobre-humano,
Revocata considera que a irma “nao era da terra, era do céu” e “por isso que alou
0 Voo num anseio nostalgico".

Um outro episodio natalicio era narrado por Revocata em referéncia ao
dia “25 de dezembro”. Para a escritora, o Natal é “o dia que sorri nos lares” e em
que “a crianca afaga no pensamento”. Lembra que junto de sua “saudosa Julieta,
também tivemos natais adoraveis”, como no caso daquela “Missa do Galo” que
“era sonhada em nossa quadra de menina num enlevo indizivel”, enquanto “o
pal querido, acedia a nosso empenho cheio de amor e carinho, acompanhando-
nos ao templo”. Mas se tratava do pretérito, pois, quanto ao presente, ela diz:
“Que saudade, meu Deus! E os anos passaram, foram, fugiram. A rasoura da
morte levou-nos todos... O lar ficou vazio de ternuras, de caricias”. Somente
restara o seu “sombrio vulto e o bronze da saudade a badalar dia e noite”, diante
do que a escritora questiona, “por que Deus nao levou em conta meu sentir
arredando-me da trilha da vida onde a morte semeia espinhos cardos e
martirios”. Ainda assim, a jornalista considera que “o Natal nao morreu em
mim", permanecendo “preso a alma como as estrelas ao firmamento”, ou seja,
“parece que desaparecem, mas estao sempre ali’, como “um recordar de
felicidade” e um “clarao que irrompe na treva”®.

Como expressa em outros diarios, o frio do inverno incomoda a escritora,
trazendo-lhe inclusive a insonia. Mas o calor e o abafamento, sem nenhum tipo

%8 CORIMBO, Rio Grande, 21 out. 1938, nova fase, n. 437, p. 1-2.
92 CORIMBO, Rio Grande, jan. 1939, nova fase, n. 439, p. 3.
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de aragem do verao, faziam o mesmo efeito, como revelado no registro de “10 de
fevereiro”. Nesse ambiente, Revocata reclama: “Que tristeza! Nao tenho sono’, e,
nessa atmosfera, “o pensamento erra, vai aqui, vai ali, vai acold”, porém, “como
sempre parou em uma regiao mais acre que doce”. Diz que tal pensamento “fez
suas evolugoes pelo mundo da ingratidao”, uma “terra sombria”, de “horizontes
carregados” e “um povoamento onde nao se vé um laivo de encanto, onde nao
ha seara de carinhos”, e no qual “nao se fazem colheitas de ilusdes e de
esperancgas”. Nesse lugar, “apenas o bronze da ingratidao compassadamente faz
ouvir sua pancada de timbre agudo” e fol exatamente ali que seu “pensamento
ficou como que apavorado”. A autora revela que, “nestas conjecturas, o
pensamento vestiu-se de lagrimas”, vindo “entao a recordagao dizer que ha na
vida terrenos abencoados, onde a ingratidao nao medra”, os quais foram
identificados pela “visao da alma” com a presenca da “querida Julieta”, pois ela
fora “uma anfora de ouro, a deitar o incenso da gratidao para todos que te
falavam, que te queriam”*.

Noites e tardes outonais constituem o cenario do diario de “20 de margo”,
instalando-se “o tumulo do estio e o nuncio da préoxima estagao do frio”.
Revocata descreve que ainda ha atividades de passaros e presencas florais,
entretanto, como era tipico do outono, “as folhas verdes vao amarelecendo, vao
caindo, vao fugindo, vao rolando, vao chorando no abandono”. Comparando uma
outra vez a natureza com as vivéncias humanas, diz que, assim como aquele
despencar de folhas, também voam “conosco as ilusOes feridas, as crencas

% CORIMBO, Rio Grande, fev. 1939, nova fase, n. 440, p. 3.

77



FRANCISCO DAS NEVES ALVES E LUCIANA COUTINHO GEPIAK

desmaiadas e despidas da luz que as alentava e dava vida”. E volta a ocorrer o
“contato” com Julieta, afirmando-lhe que “os meus outonos sao a sombra da
minha despedida” e “tu bem sabes nao voltam nossos dias, nao voltarao jamais
as alegrias®.

A motivacao criativa para o “diario de dor” referente ao dia “21 de abril”
era o lugar que servira de moradia para a familia Melo. Referindo-se a reparos
na casa onde morava, Revocata reconhece que a residéncia “esta bela, é
verdade”, mas “falta-lhe um reflexo de felicidade”, pois ela “nao pode escutar o
trinado da alegria, nao pode olhar o azul de um céu escampo, onde os astros
rutilam anunciando uma aurora de rubores”. Observando a partir do tempo
pretérito, a escritora diz que “este nosso lar, minha Julieta, guarda poemas de
almas feridas, nénias de acerbas recordacgoes, lagrimas pungentissimas”, assim
como “a tela em relevos que nao morrem de tantos dias passados a teu lado no
doce aconchego de teus extremos de adoravel irma". Esclarece que, naquela
época, ocorriam “as noites e os seroes cheios de encanto, ora na convivéncia dos
livros, ora em palestras amigas, como cantilenas de consolagao. Estabelecendo
a recordagao como parametro narrativo, a autora revela que “esta casa possui
em cada canto um espelho das horas que se foram e nao voltam” e, frente a isso,
questionava “qual alma vira habitar aqui onde houve tanto ideal, tanta vibragao
de harpa ignota pelas paragens do sentir que nao morre, que vai como asa
errante pelos infinitos do pensamento?”. Especula que podera ser “talvez um
burgués, um louco, uma pobre criatura dessas que vivem para o positivismo da

% CORIMBQO, Rio Grande, mar. 1939, nova fase, n. 441, p. 1.
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vida e jamais conheceram os deslumbramentos das regides espirituais”. Mas,
independente do que acontecesse, considera que “esta casa ha de falar a alguns
coragdes que nunca nos esquecem, que sempre nos procuram, que leem para
nos na cartilha da amizade e da gratidao”*.

O diario referente ao dia “22 de junho” era visto como “uma pagina de
frases coloridas e de alegrias perdidas”. O sentimento predominante nas
divagagoes de Revocata continua a ser aquele vinculado a “saudade” e a
“lembranca, das horas que vao ficando sem uma voz de esperanga”. A
inspiracao da data era o aniversario paterno, com a afirmacgao de que “raiava
entao linda aurora, de luz de festa que aflora pelas almas pelos lares quando um
natal tem altares de amor santo e de carinhos”, constituindo um “natal adorado,
natal de pai tao amado, entre rosais sem espinhos”. Novamente com uma
evocacao a irma, a escritora diz: “Julieta, minha santa, hoje além, tua alma
canta, junto a ele nos espacgos, sequindo seus doces passos, sonhando noutras
regioes”. Um novo paralelo entre o passado e o presente é estabelecido, com a
ideia de que se “foi o natal de arrebois, de luares e de sois, de alvoradas
peregrinas, sem nuvens e sem neblinas e as tardes e as vesperais onde a poesia
nao veste suas cores ideais”, ficando em seu lugar os “invernos fechados, o frio
dos desenganos, os jasmineiros curvados ao peso dos desenganos”, como se
fosse uma “tela sombria”, referente a uma “noite funérea e de agonia”®.

% CORIMBO, Rio Grande, abr. 1939, nova fase, n. 442, p. 1-2.
% CORIMBO, Rio Grande, maio e jun. 1939, nova fase, n. 444, p. 4.
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Um “dia de amargura intima”, com “a natureza em sombras” e “a chuva
rebelde, pertinaz, enfadonha” é como Revocata define a data de mais um de seus
diarios, a de “18 de agosto”. Observando a influéncia da atmosfera externa no
humor pessoal, defende que “é verdade que em horas de sofrimentos, nao
gostamos de aspectos berrantes” e “risadas desatadas, com franca alegria”, mas,
por outro lado, “é também real que o siléncio, as vozes abafadas, os semblantes
pensativos, as luzes vacilantes, concorrem bem para o aumento de uma dor”.
Apos tal constatagao, a escritora, revelando seu estado de espirito, externa o
pensamento de que “é noite agora, e eu todo dia, tive noite no coragao”. Sequndo
ela, tal sensacao devia-se ao fato de que “a saudade nao tem auroras, nao tem
sol, nao tem cambiantes”, constituindo “sempre badalada insistente, a chamar-
nos para uma recordacao querida”. Uma de suas recordagoes volta-se para os
dias chuvosos, nos quais, nem ela, nem Julieta lecionavam, voltando-se “o dia
todo para o lar, para o convivio intimo, para os projetos, os sonhos de acordados”
e ainda “para levantar-se o reposteiro do passado, nesse agridoce sentir, que é o
apanagio das almas que nao vao na onda da vulgaridade”. Entretanto, no
presente, “tudo foi, tudo morreu”, servindo um dia de chuva apenas para “pensar,
rever, desdobrar todas as folhas da vida"®".

Recordando momentos felizes da vida da irma, Revocata escreve mais um
“diario de dor” a respeito do “21 de outubro”, langando mao da prosa poética para
dizer que, apesar deste tipo de lembranga, para ela restara apenas a tristeza. O
mote é novamente o aniversario de Julieta, lembrado como um “dia de festa e de

97 CORIMBO, Rio Grande, ago. e set. 1939, nova fase, n. 444, p. 4.
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alegria”, em um “lar tao cheio de poesia”, demarcado como o seu “dia natalicio” e
também de seu noivado, apontado como um “lindo lago de amor”, findo apenas
pela morte. Passava assim mais um outubro, com recordagoes “tristes e
chorosas”, trazendo uma “saudade que nao tem alento”.

E ocorria mais uma chegada da data de Finados na existéncia de
Revocata de Melo, o que fica registrado em seu diario, sob a identificagao de “2
de novembro”. Para ela, “pela consagragao que lhe é dada?’, esse “dia guarda
uma nota de sentimentalismo que envolve a todo o ser humano aparente ou
intimamente”. E a narragao traz uma nova visita ao Campo Santo, levando
flores ao “lugar em que desdobra todo o meu poema de amargura, numa
recordacao e numa saudade que o tempo nao consegue alterar”. Diante do
tumulo, imagina que a olhavam “em uma mudez desoladora, os expressivos
retratos” de Julieta e Romeu, momento em que seu “pensamento divagou
torturado e foi buscar todos os outros adorados que ali dormem também”. Além
de muitas flores, a escritora levou versos, afinal, “todos os meus idolatrados
sentiam-se embevecidos ante as vozes da lira”. A autora se refere a uma manha
calma e cheia de sol, “como que a dizer que a natureza queria dar um halo de luz
aquele vasto campo, onde a morte semeara sombras”, enquanto apareciam “os
esguios ciprestes, como atalaias de interrogacgao, eretos, olhando o cenario da
morte”. Ao final, revela que “é sempre assim o Campo Santo”, ou seja, “sol ou

% CORIMBO, Rio Grande, 21 out. 1939, nova fase, n. 445, p. 3.
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chuva, luar ou treva, a tristeza reza ali a sua prece funebre musicada pela
viragao gemente”,

Ainda que em pleno verao, com o diario identificado apenas com “janeiro”,
a poetisa rio-grandina diz que parecia “um reflexo de inverno nebuloso, triste,
cismarento”. Era o més em que “as recordagoes afloram em meu coragao”, pois
“janeiro guarda para mim um poema de dor”. Dirigindo-se a sua “idolatrada
Julieta”, afirma que “a lufada dessa cruciante fatalidade, em sua ultima
passagem, levou-te para sempre”, ou seja, 27 de janeiro constituia a “data que
traz a minha alma o espinho de uma cena lancinante”, quando “uma correnteza
desabrida levou tudo”. O espirito de perda referia-se a “neve dos sonhos”, ao
“castelo das vesperais festivas”, as “lindas flores que marginavam nossos
caminhos na vida”, e aos “cantores alados pelas alvoradas das esperancas
venturosas”. Para ela, houve uma “dolorosa transformacao”, na qual “tudo
morreu, ficando a saudade como rola gemente, e 0 27 como inscricao sobre o
tumulo da felicidade”®.

A secao “Do meu diario de dor” relacionada como “10 de fevereiro”
apresenta-se em formato bastante curto e com a utilizagao mais uma vez da
prosa poética, mas, ao contrario da maioria das outras edi¢oes, nao é citado
nenhum nome ou é feita referéncia aos entes queridos da escritora. Nesse
sentido, Revocata diz: “Devagarinho anoitece. A claridade do dia parece que
desfalece. No vasto espacgo infinito, passa e repassa num voo dos quero-queros o

% CORIMBO, Rio Grande, nov. 1939, nova fase, n. 446, p. 3.
100 CORIMBO, Rio Grande, dez. 1939 e jan. 1940, nova fase, n. 447, p. 3.
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grito”. Lembrando a criagao poética, uma das preferéncias em meio a sua
familia, sem deixar de transitar pela saudade, observa que “em tudo vé-se
plasmada a poesia que na vida é uma nota encantada. Também no imo da alma,
cai-me a noite da saudade, cruenta sem piedade!”. A tristeza € outro componente
que nao é esquecido: “Ha um siléncio na sala, um aroma que trescala, que
divaga, prende, afaga, beijando todo o recinto, deste meu templo de dor! E o
pensamento caminha, vai ao passado querido e o coragao me acarinha”. Ja ao
final, a sempre presente morte se apresenta outra vez: “Depois, descerra choroso
os reposteiros dourados dos dias abengoados no lar que a morte levou! E agora, a
noite fechada parece pedra langada sobre um sonho que acabou™.

Um final de primeiro trimestre chuvoso aparece no diario referente a “25
de margo”. A jornalista descreve “os horizontes carregados”, que “estendem até
nos sombras e sombras”, carregadas de “tristeza”, havendo “uma penumbra, um
crepusculo cerrado, quase que uma treva de asas espalmadas”. Em um novo
paralelo entre o exterior e o interior das pessoas, Revocata constata que “esta
trocado o dia pela noite”, e “é assim na vida”, pois “por vezes estamos em pleno
dia, temos claridade que deslumbra céus de encanto, que se perdem pelas
nossas vastidoes de ventura”, com “luz, flores e sonhos”, entretanto, “de subito,
desce sobre todo esse cenario feliz um temporal de dor, sob o ribombo do raio da
morte”. Nesse quadro, define que “foi assim, minha boa Julieta, que desabou a
noite da separagao eterna entre nés”. Além do mais, a escritora estabelece uma
diferenciagao entre as “tormentas da natureza” e as “que despedagam a alma”, ja

100 CORIMBO, Rio Grande, fev. 1940, nova fase, n. 448, p. 2.
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que “estas nao veem mais o astro da felicidade dourar os painéis da vida, ao
passo que la fora, vem a bonanga, vem o sol a despedir fulgores, vem a doce
aragem, mensageira de perfumes”. Frente a essas diferencas, a autora conclui
que “ha na enganosa passagem da existéncia humana tantos contrastes, tanta
magoa e tanta alegria, tanto amor e tanto 6dio”, diante da qual era melhor
esquecer “um pouco o mundo” e entrar “na catedral do passado, onde o ritual do
consolo nos embala em uma ilusao”®2

O outono definido como a “estacao de cambiantes”, pois mescla em seus
horizontes “os coloridos do estio e as sombras do invento”, serve de cena para o
diario de “30 de abril”. De acordo com Revocata, “na vida do homem ha também
outonos de luz prometedora e outonos que parecem estar sempre
sobrecarregados de uma atmosfera de nimbos”. Com as transformacoes
climaticas, diz que “vem chegando a noite hibernal, a noite longa, fria, triste”, o
que lhe traz “saudades daquelas passadas em meu lar paterno”, que eram
“felizes”, com “serdoes adoraveis” e uma “irradiacao de amor, de ventura, de
harmonia de pensamento”, além de haver também uma “poesia de almas que se
abragcam e se estendem”. A poetisa lembra dos “pais adorados e irmaos amados”,
mas constata cheia de tristeza que “todos se foram, uns pela vereda da morte,
outros pela forca do destino vencendo tempos”. Ao refletir acerca das suas
perdas, lastima que “nem ao menos tu, minha idolatrada Julieta, vulto querido

102 CORIMBO, Rio Grande, mar. 1940, nova fase, n. 449, p. 3.
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desses serodes, que revivo com lagrimas! Nem tu para desdobrarmos na ideia,
invernos, que foram paraisos!"1®.

As festas juninas aparecem como inspiragao para o “diario de dor” de “13
de junho”, todo ele carregado de saudosismo e pessimismo em relacao a um
passado remoto, que nao mais se repetira a nao ser no campo da memoria. Esse
registro traz uma das poucas lembrancas da autora relacao aos seus tempos de
infancia, recordando uma “noite de Santo Antonio”, marcada por “felizes
folguedos”, que despertavam saudades de “fogos, dancas, jogos e prendas”. Mas a
escritora lamenta que “tudo se foi, tudo acabou, tudo morreu”, permanecendo
apenas aquilo que ficara registrado no coragao, de modo que, na auséncia dos
entes queridos, tais dias de invernos sO serviriam para despertar ainda mais
prantos!®,

A transicao das estagoes do ano comparada a imutabilidade do estado de
espirito da escritora é a tematica do diario localizado a “16 de agosto”. Dessa
forma, diz que “as estacOes passam, como tudo mais na vida”, ou seja, “a
primavera vira, depois o estio, a seguir o outono, e novamente o inverno”, pois
“elas vao e voltam”, entretanto, “a crepuscular estagao de minha alma persiste”,
ja que nessa ha “um campanario de dor, que plange compassadamente”. A
jornalista lamenta, para sua “Julieta querida”, que tenha sido apagado “do mapa
da nossa existéncia” a “estacao que era um cendal de flores rubras”. Ela diz
pensar nos contrastes entre as pessoas, pois, para algumas, “a estagao de dor

103 CORIMBO, Rio Grande, maio 1940, nova fase, n. 450, p. 2-3.
104 CORIMBO, Rio Grande, jun. 1940, nova fase, n. 451, p. 3.
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passa num sopro”, e, sem o “sentimentalismo, fecham os olhos” para o
sofrimento, enquanto para outras, grupo no qual se incluia, havia uma “norma
emotiva”, que trazia o desespero diante das perdas. No fechamento, a redatora
do Corimbo manifesta um desejo, ao afirmar “quisera nao pensar tanto”,
cogitando que “talvez sejam felizes os que vao na onda de uma inteira
resignagao”'®.

Um apelo a elevacao dos espiritos constitui a linha condutora do “diario
de dor” de “1° de outubro”. Para Revocata, “na vida devemos aspirar sempre ao
que vem do alto”, pois “a terra nos da tesouros, é verdade, ha, porém na terra
tanta coisa asquerosa”, por isso ela diz gostar “muito das elevagoes”, ja que,
“‘quando de cima olhamos para baixo, parece-nos que tudo diminui e nos
estamos a dominar, a crer que iremos ao céu, encarando de perto as estrelas ou
entao o sol em seu leito de purpura”. A redatora chega a dar um conselho aos
seus leitores, no sentido de elevarem-se sempre, mesmo nas “horas de sonhos,
em momentos de tristeza, de saudade”, nos quais deve ser impulsionado o
“pensamento a buscar regides altas”. Argumenta que “la, muito além pelos
espacos,” poderiam ser encontrados “os espiritos queridos daqueles que se
remontaram e saudosos de nés”, acabam por ser atraidos. Também acerca dessa
tematica, estabelece relagoes com os tempos em que a irma estava viva,
afirmando: “Julieta adorada, como nos detinhamos pelas altas cordilheiras do
sonho! Que saudade!”. De acordo com ela, “a alma que vai ao apice é mais pura, €

105 CORIMBO, Rio Grande, jul. e ago. 1940, nova fase, n. 452, p. 3.
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impoluta, tem mais grandeza no sentir” e “sabe querer, amar, sacrificar-se,
identificar-se com as dores, com as magoas, com as almas que idolatra”'.

Sob uma noite de luar transcorre um breve registro do diario referente a
“10 de novembro”. Nele Revocata cita a praia, a terra, o mar e o arvoredo, como
partes do ambiente que lhe cerca e em meio ao qual o seu “pensamento flutua”,
em meio a “um siléncio profundo”. Ela nao deixa de pensar na irma, e também
nos “versos sentidos” e “cheios de vida” que Julieta elaborava. Noite adentro,
escuta um “relogio que se agita” e nao se queixa de “cismar sozinha”, com o
caminhar de seu pensamento, no qual a “fantasia trabalha e a “saudade
lutulenta” se prende ao seu corpo'’.

Dentre as tantas visitas ao cemitério que Revocata descreve, uma outra é
frisada em seu “diario de dor”, marcada com um “14 de dezembro”. Descreve que
foi “ao Campo Santo”, numa “tarde sombria, impressionante, bem de harmonia
com a elegia que a saudade trazia a meu coracao”. Diz que, 14 dentro, “minha
companheira falava, mas eu nao ouvia, porque o pensamento trabalhava tanto,
tanto, como querendo retratar ante mim tudo que se havia passado ali em tarde
tao recuada, mas tao dolorosa”. A lembranca era mais uma vez direcionada para
0 irmao, para quem ela dirige a pergunta: “Romeu querido, como deixaste para
sempre o lar que via em ti uma consolagao, uma esperanga, um carinho, um
amparo, um limpido reflexo dessa ventura em declinio?”. E mais uma vez
invocando os mortos, a autora revela a perene presenca de Romeu em sua

106 CORIMBO, Rio Grande, set. e out. 1940, nova fase, n. 453, p. 1-2.
107 CORIMBO, Rio Grande, nov. 1940, nova fase, n. 454, p. 4.
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mente: “Irmao adorado, tu nao morreste, nao! Tu vives em minha ideia. Quantas
vezes no dia paro ante teu retrato e a lagrima aflora em meus olhos”, e,
inclusive, “Cuido até que me falas! Nao, nao desaparece, quem deixa na terra
uma saudade que vai até o tumulo!'®,

A morte prematura do irmao Joao volta a ser lembrada pela escritora no
diario de “5 de maio”. Revocata observa um “encanto” naquele més, “com seus
arremedos de estio e a relva ainda vestindo o verde da passada estagao, a
folhagem vacilante nos galhos mostrando tons de esmeralda e topazio”. Destaca
gue era o més de Maria aquele que “poetas e prosadores decantam”. Para ela,
entretanto, o sentimento era outro, pois, “logo em seu inicio aponta-me uma
data de luto”, o “doloroso 5 de maio, um domingo cheio de sol, agitado la fora,
talvez transbordante de alegria para muitos, rico de sonhos para outros”, mas,
no seu caso, “uma onda de amargura”. A jornalista lembra o “irmao querido que
partiu para sempre, dentre as rosas da mocidade, a refletir paginas alabastrinas
marchetadas de todas as crencas que alentam a vida em seu primeiro
desdobrar”. Descreve-o como “tao belo, tao bom, tao nobre”, e que, “em vez de
entrar para o radiante templo da felicidade, desceu para as densas sombras de
um tumulo™.

A chave de encadeamento de seus diarios, com a distribui¢ao ao longo de
dias e meses, era o tema do texto datado de “22 de junho”, com o qual Revocata
homenageia o seu pai e explica a existéncia de um “calendario familiar” entre os

108 CORIMBO, Rio Grande, dez. 1940, nova fase, n. 455, p. 2.
109 CORIMBO, Rio Grande, maio 1941, nova fase, n. 456, p. 1.
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seus entes queridos. Dessa forma, ela explica um rol de datas que “fazem parte
do calendario intimo no lar da familia”, o qual era diferente do convencional”, ou
seja, era “muito diverso daquele que é apontado nos blocos das ‘folhinhas’
anuais”. Especificamente a data em pauta era aquela que lembrava o
aniversario do progenitor da escritora, ou seja, de seu “inesquecivel” e “amado
pai”, para quem dedica um momento de homenagem!°.

Chuvas, raios e trovoes, bem caracteristicos dos fortes temporais de
inverno da cidade do Rio Grande emolduram o diario do dia “20 de julho”, que se
caracteriza pela brevidade. Revocata sente-se inconfortavel com o clima,
chuvoso, frio e ventoso, indicando que o pior de tudo era a baixa temperatura,
chegando a imaginar um cenario nevoso, ao dizer que se tratava de um “frio
inclemente, todo neve, todo gelo”. Nesse ambiente, expoe que permanece em seu
leito, “sem sono, sentindo ao peito latejar, funda saudade”, como se fosse “a voz
de uma lembranca” da época em que as duas irmas estavam juntas. Nesses
tempos, descreve “Julieta, no gabinete de estudos, no siléncio, relendo cartas e
versos, trazendo o pranto ou por vezes 0 SOIriso”, que carregavam consigo
“calma e consolagao”. Apesar da boa recordagao, a escritora permanece
reclamando daquela noite ventosa, cheia de “atroz agonia”.

As recorrentes visitas ao cemitério, ainda mais em Finados, foram
interrompidas pelas dificuldades de saude da jornalista, o que serviu para
aumentar mais as suas magoas, como revela em mais um diario marcado com o

10 CORIMBO, Rio Grande, jun. 1941, nova fase, n. 457, p. 1.
1 CORIMBO, Rio Grande, jul. e ago. 1941, nova fase, n. 458, p. 5.
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“2 de novembro”. Ja era noite e Revocata se diz “muitissimo triste”, explicando
que “nao é que este dia, que desde menina ougo dizer que é consagrado aos
mortos faca sangrar mais meu coragao”, pois “tenho sempre ante a visao da
alma aquela nesga do Campo Santo, onde repousam sombras daqueles que
fizeram a felicidade do meu passado”. Desse modo, sua “magoa maior” era “nao
ter visitado esse recanto sagrado, em razao da enfermidade”, de maneira que,
“embora havendo pessoas amigas, que bondosamente la depositassem flores”,
nao foram as “minhas maos” que “as colocaram unidas aos versos que minha
eterna saudade inspira”. Diante dessa auséncia “passam e repassam ante o
pensamento atormentado todos os adorados que encheram de alegria, de flores,
de perfumes, de sonhos, de crengas, minha passada existéncia”, e que, no
presente, permaneciam “sob o crepe de uma saudade, que é como a sineta da
morte, chamando para o tumulo""2.

A chegada de um novo “27 de janeiro” renova as tristezas da redatora do
Corimbo. Logo na abertura, Revocata pergunta o motivo de ter “o 27 de janeiro
cenas tao diversas em minha vida para vir, mostrar-me por fim” uma “pagina a
ficar eternamente em minha alma”. Para ela, “a sina ou o acaso sao
imensamente caprichosos”, imaginando que, antes do ocorrido, quando viria a
pensar que “seria esta data aquela que arrebataria para a eternidade” a irm3,
afastando-a “para sempre do lar”, e arrancando-a “de meus carinhos, de meus
extremos, de meu indefinivel amor fraternal”. Ainda sobre o dia em questao, a
escritora confessa que quando lia onde quer que fosse aquela data, passava em

12 CORIMBO, Rio Grande, out. e nov. 1941, nova fase, n. 459, p. 2.
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seu ser “um estremecimento de dor e o pensamento desenha de momento
aquele dia funebre, aquele dia de lagrimas”. Dessa vez, consegue ir ao Campo
Santo, onde ficaram “as minhas lagrimas e as minhas flores”, mas, em seguida,
a tristeza se sobrepos, como ela revela: “Quando cheguei a casa e olhei a solidao!
Chorei! Quantos nomes adorados invoquei entao... Meu Deus! Todos se foram!"!3,

A saude da responsavel pelo Corimbo permanece abalada e ela conta no
diario de “19 de fevereiro” que ao menos possui “amigos de notado carinho”, que
nao lhe deixavam passar por aquelas agruras sozinha. Enfatiza que o problema
maior sao as suas “costumadas insonias”, nas quais havia “quanta coisa a
passar e a repassar na mente”. Nessas noites maldormidas, revela que
permanece “em pensamento falando muito contigo, saudosa Julieta”, sobre “os
dias passados e as noites idas, e os sonhos que desabaram e os castelos
levantados sob a irradiacao da esperanca”. Mas acaba por lembrar-se que “tudo
ruiu, tudo passou, tudo se foi” e, de acordo com o seu pensamento, “a vida é
sempre assim”, dividida entre os “insatisfeitos com o presente” e os “saudosos
do passado”. Voltando a abordar o tema da noite, diz que essa “mais se irmana
com a solidao e com o siléncio e quem pensa quer a quietude, o encanto do
mistério”4,

A respeito do més de abril, a jornalista diz que ele ja “foi muito cantado
pelos poetas, mas os de hoje ja nao o cantam”, servindo esta frase para a
abertura do diario referente a “20 de abril”. Revocata afirma que aquele tem sido

13 CORIMBO, Rio Grande, jan. 1942, nova fase, n. 460, p. 1.
14 CORIMBO, Rio Grande, fev. e mar. 1942, nova fase, n. 461, p. 1.
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um momento que “passou tao lindo”, com bom tempo, e sé mais tarde “vieram as
lagrimas da chuva, como despedida de alguém que antecipa a saudade que
lateja dentre a trevosa noite de auséncia”. Ao evocar mais uma vez sua “adorada
Julieta”, relata que “parece que este encanto da natureza, estas tintas de um
outono a copiar telas rafaelescas, em vez de trazerem alento ao sombrio de meu
sentir, tém lancado a um ergastulo de dor”. Confessa que o choro vinha lhe
acometendo seguidamente, considerando que nao haveria “anseio pior que
aquele que nos traz a saudade”. Em suas angustias, afirma que “o olhar espraia-
se em volta, o pensamento perde-se numa conjectura indefinivel, a alma chora,
quer prender o impossivel, voltar, ver, falar, rasgar a estamenha de um siléncio
maldito”. Como consolagao, abengoa todo “aquele que em tais momentos surge
como um sol dentre a noite da tormenta e com palavra meiga, olhar de irmao,
vem povoar, alentar, partilhar daquela solidao com a divina grandeza dos que
nao vivem so para si”. E, em relacao a estes, ela roga: “Minha Julieta, 1a do além
pede a Deus pelos que mitigam o sofrimento”"s.

O texto ritmado, por meio da prosa poética, é mais uma vez utilizado por
Revocata ao referir-se novamente as festas juninas no “diario de dor” de “24 de
junho”. A data enfocada é vista como uma “noite que passa e repassa” em sua
mente, demarcada como uma “festa da tradicao”, época em que, na infancia e na
juventude, pudera desfrutar das “caricias do lar”, mas da qual s6 restara uma

5 CORIMBO, Rio Grande, maio 1942, nova fase, n. 462, p. 2.
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“saudade profunda”, além da dor, do sofrimento e da solidao, perante a morte de
todos aqueles que, no passado, a cercavam!.

Com a chegada de um novo “21 de outubro”, a escritora volta a sofrer mais
fortemente com a auséncia da irma. Para ela, aquele dia “é treva e luz”, pois
“marca teu natal, adorada Julieta, mas também desperta a saudade lancinante
do tempo desdobrado em facetas de ouro, quando a teu lado tudo se envolvia em
flores e alegrias, em nosso lar de encantos”. Na oportunidade, Revocata faz
mencgao ao papel do periddico que ha tanto tempo orientava, explicando que,
“sendo para ambas um dia de festa, em plena juventude, demos asas a um de
nossos sonhos de luz, e fizemos desabrochar o Corimbo’, o qual se abriu “em
esperangas — embora pequeno — pelas vastidoes radiantes da imprensa
gaucha”. A jornalista destaca ainda o papel que aquele impresso passou a ter em
sua vida, ao afirmar que “hoje é ele o companheiro que tenho a falar-me de um
passado, em que a labuta da pena era feita em consoércio de ideias minhas e
tuas, idolatrada irma”. No fechamento do texto, a autora enfatiza que, naquele
dia, “fago luz no altar das reminiscéncias imortais e canto a ladainha da
saudade, ante a imagem formosa de meus adoraveis que se foram"’.

A ida ao Campo Santo, “acompanhada de uma piedosa amiga” foi mais
uma vez o conteudo de outro diario identificado com o “2 de novembro”. Ao
olhar para o cemitério, chama a atengao de Revocata o contraste entre as “flores
em profusao” e o carater “sombrio dos tumulos”. Prevé que “alguns daqueles

16 CORIMBO, Rio Grande, jun. 1942, nova fase, n. 463, p. 1.
17 CORIMBO, Rio Grande, 21 out. 1942, nova fase, n. 464, p. 1.
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lugares para onde foram despojos queridos, se lhes fosse dado falar,
abencoariam a comemoragao aos mortos, porque assim, de ano em ano,
recebem a visita dos queridos que deixaram na terra”. Mas acredita que as
visitas devem ser mais constantes, sem a necessidade especifica de um “dia
destinado a ir ao Campo Santo, levar uma lagrima, uma prece, uma flor, ao lugar
para onde foram os envoltorios dos espiritos adorados pairam onde nao é
possivel chegarmos”. De acordo com ela, tais visitas eram promovidas a partir
de “trés forgas superiores: o amor, a recordagao e a saudade”"®,

Com a renovacgao do ciclo anual marcado pelos tantos “diarios de dor”,
chega mais uma vez o “27 de janeiro”, considerado como o “dia que passa em
meu viver, como nhegro céu de tempestade”. Na mensagem a irma, Revocata diz:
“Minha pranteada Julieta, tudo, tudo que passou esta refletido ante a visao da
alma!”. Segundo ela, “a natureza tem segredos insondaveis”, pois “da a lagrima,
da o desespero, parece até que tira a razao e, no entanto, nao nos tira a vida,
deixa-nos num horrivel lance de realidade irreparavel”. Era outra oportunidade
em que a escritora flertava com o fim da vida, ao falar que “a morte em
momentos tais seria um balsamo, seria uma misericordia de Deus”. Ao final, a
autora volta a “se comunicar” com a irma, ao dizer: “Minha Julieta, tanto
carinho que se foi contigo. Tanto amor, tantas horas felizes, tantas recordagoes
enlacadas as nossas almas! Querida minha, o 27 de janeiro, € um poste de dor
em minha vida™.

18 CORIMBO, Rio Grande, nov. 1942, nova fase, n. 465, p. 1.
19 CORIMBO, Rio Grande, jan. 1943, nova fase, n. 466, p. 2.
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A morte do irmao, poeta e jornalista, Otaviano, € a motivagao para a
escrita do “diario de dor” datado de “20 de fevereiro”. Para a escritora, aquele “dia
€ tao presente a meu coragao”, pois “nele se desdobrava o natal de um querido
irmao”, um “moco cheio de sonhos, na bonanca feliz de um lar jovem e pleno de
carinhos”. Revocata diz que o “adorado Otaviano foi para o alto, onde as estrelas
faiscam”, vindo a conjecturar que “a rasoura da morte € como o tufao”, ou seja,
“passa e arrebata, destréi as mais lindas e virentes plantas e flores de raro
mimo, despetaladas, agoitadas a par dos troncos anosos que se desentranha”.
Enfatiza que “morrem os fortes e os fracos”, e “o querido Otaviano, era débil de
natureza, forte de coragao”, com uma “alma aberta do sentir extremo, carinho
pronto na voz da ternura, sempre na partilha do sofrimento alheio” e, enfim, “era
um bom, era um justo”?°.

Em um diario sem qualquer identificacao de data, a autora constata que
aquele dia “foi tanta tristeza sentida”, e questiona-se quanto ao “motivo de
tamanha impressao moral”, vindo a dar-se conta que aquilo ocorrera por conta
dela ter revolvido “papeis do passado”. Tal atitude levou-a as lagrimas a partir
de “tanta coisa de luz e encanto ali escrita”, que trazia a “saudade, a voz do
passado”, levando-lhe a sentir “ainda mais afogado o coragao”. Mais uma vez,
aponta para a falta de Julieta, pois, quando restaram apenas as duas,
permaneciam “ligadas ao mesmo passado, 0os pensamentos se trocavam, as
almas se confundiam”. Revocata explica que tais motivos a mantinham “na

120 CORIMBO, Rio Grande, fev. 1943, nova fase, n. 467, p. 2.
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viagem do pensamento”, tentando descobrir um “mundo em que nao ha
sofrimento e saudade”?.

Apenas identificado como o més de “maio”, um outro “diario de dor”
anuncia que estava a chegar a estacao do frio e das chuvas. Revocata volta a
enfatizar que “é tao triste o inverno”, pois “parece que a alma sofre mais”, com o
sol se escondendo “entre as neblinas, e ha em tudo como um estremecimento de
frio”. Refere-se aos efeitos da estagcao, invernoso nas arvores, nas flores, nos
frutos, nas aves e nos insetos, confirmando que, naquela época, “desdobram-se
os ninhos das cismas tristes e os horizontes do pensamento perdem o azul do
sonho”. Em face do exposto, confirma que “para os que vivem sds, a noite

[

hibernal é um ergastulo de indizivel amargura”. Mas também fala de “um
contraste sem nome”, ao tratar-se da “noite invernosa passada dentre o doce
aconchego da familia querida”, pois nessa ocasiao ocorre a “felicidade que nao

se descreve”?2,

“Noite de luar” é a indicagao que Revocata da a mais um diario, para, em
seguida, associa-lo ao més de junho, apontado como época “de tradigoes que o
correr do tempo alterou”. Revela que “o pensamento abriu-me o livro do
passado” vindo a sentir o “martelar da magoa intima”. Ao falar a respeito das
noites enluaradas, a autora define-as como “poesia da natureza”, vindo a “dizer”
a irma: “Quantas vezes, eu e tu, saudosa Julieta adorada, prendemos o olhar a
cupula celeste, revendo luares que nao voltam”. A escritora define que o “luar é a

121 CORIMBO, Rio Grande, mar. 1943, nova fase, n. 468, p. 2.
122 CORIMBO, Rio Grande, maio 1943, nova fase, n. 469, p. 3-4.
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saudade”, pois traz “a tona da vida, o escrinio das remembrancgas” e arrasta “o
pensamento para o mistério, para o segredo, para as coisas intangiveis, para um
mundo ideal”. Finalmente, sem esquecer a finitude da vida, faz um pedido
especial: “Luar! Quando eu morrer, manda de quando em quando uma lamina do
teu clarao sobre a minha sepultura”?.

“Temos hoje uma verdadeira invernia” é como Revocata faz a abertura de
seu diario demarcado como “12 de julho”, no qual ela se preocupa mais em
descrever algumas das caracteristicas daquela estagao que ela detesta, com os
rigores tipicos do sul do Brasil, sem deixar de, ao fim, demonstrar seu saudoso
pranto pela irma. Dessa maneira, descreve que “pela manha os nimbos desciam
arrastando seu manto de sombras”, enquanto “o sol, muito de longe, tentava
romper a pesada estamenha estendida no espago”. Anuncia que, s6 “mais tarde,
a natureza desprendeu alguma claridade”, mas o forte frio permaneceu e, além
de tudo, “soprava o minuano” e “o arvoredo curvava-se ante a majestade da
rajada”. Ainda diz que, s6 com a noite, “o vento serenou um tanto”, ao passo que,
“em frente a janela de minha alcova, em um pedacgo do firmamento, irradia uma
estrela espléndida”, e, nao poderia ser diferente, com a afirmacgao: “Eu olhando-a
penso em ti, minha querida Julieta” e, a0 mesmo tempo, “o frio continua”, numa
“noite formosa”, havendo, entretanto, “uma tempestade de dor e saudade em
minha alma”, de modo que feliz seria aquele que “tem a alma sempre em
primavera”?,

123 CORIMBO, Rio Grande, jun. 1943, nova fase, n. 470, p. 2.
124 CORIMBO, Rio Grande, jul. 1943, nova fase, n. 471, p. 3.
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Uma Revocata “mais pensativa que de costume” era anunciada no diario
de “15 de agosto”. Quanto a razao desse estado de espirito, ela argumenta que “a
natureza de cada ser tem tantos caprichos”, existindo “ocasioes em que o
coragao afoga-se numa tristeza, cuja origem ignoramos” e, “outras vezes parece
que a alma canta e ha um leve pairar de sorriso nos labios”, constituindo “tudo
enfim o mistério de cada intimo”. A saudade aparece novamente e a escritora
diz: “Sonhei contigo, Julieta, como sempre, como em todas as noites! Que sonho
claro, nitido, trazendo como que uma viva expressao de verdade!”. No sonho,
ficavam “ambas bem pertinho, junto a uma janela, me apertaste a mao no
carinho dos tempos que se foram”, vindo entao a aparecer “ali, nossa adorada

p

mae”. Mas o sono chegou ao fim e ela confessa que ao menos acordou entre os
seus mortos'?.

Com a chegada de mais um “21 de outubro”, Revocata registra que “era
este teu dia natal, querida Julieta”, passando a associar a data também com o
periddico que criara. Nesse sentido, diz que “foi assim que o Corimbo pela
primeira vez apareceu ao galhardo e altivo povo rio-grandino” e “pela primeira
vez transpos a arena da imprensa, a arena dos livros, dos arautos da justica e da
razao”. Em relagao a “saudosa e pranteada irma”, destaca que o seu més era o
das rosas, mas, no seu intimo, transformara-se no “meés da saudade, de saudade
que parece dilatar-se, crescer, prender a alma e o pensamento ao poste de uma
amargura muda”. Na homenagem funeraria, a autora avisa que, ao invés de
rosas, levara violetas ao cemitério, enfatizando que era a “flor predileta” da irm3,

125 CORIMBO, Rio Grande, ago. e set. 1943, nova fase, n. 472, p. 3.
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detalhando que as tinha “em profusao, dentre as alfombras da magoa, ocultas a
olhos profanos, como gostam de estar”?,

No seu ultimo dia de Finados, Revocata escreve mais um diario atrelado
ao “2 de novembro”, e, como em quase todos, narra outra “visita tao cheia de
emocgoes ao Campo Santo”. Explica que “nao € que seja esta minha ida a mansao
da morte, mais dolorosa do que todas as outras” que fazia, “mas, para quem tem
alma como a minha, moldada ao sentimentalismo, ver uma lagrima aqui, uma
exclamacao de dor, mais adiante um solugo abafado acola”, acabar por provocar
“o timpano da magoa”, varando “o coragao, com muita intensidade”. Ao estar no
cemitério, relata que teve uma “digressao triste”, pois “parecia que o sol nao
tinha o mesmo brilho, os passaros cruzam em todas as diregoes, mas nao
cantam”, além de haver “um cheiro agreste, indizivel, a evolar-se pelos
caminhos”. Indica que, apesar disso, “os tumulos estavam todos marchetados de
flores”, deixando claro que mais uma vez pensara na “adorada Julieta” e
comenta: “Foste a ultima companheira nestes dias, depois que unidas, choramos
tantas perdas! Voltel ao lar, voltel a solidao, a saudade chorou comigo nesse
desespero em que nao ha a luz da esperanga”?'.

Na ultima edigao do Corimbo foi apresentado o derradeiro “Do meu diario
de dor”, como nao poderia ser diferente, pois em seguida deu-se a morte de
Revocata de Melo e o consequente fim da publicagao. Como era o més inicial do
ano, o diario uma outra vez se refere ao “27 de janeiro”, data que demarcava a

126 CORIMBO, Rio Grande, out. 1943, nova fase, n. 473, p. 1.
127 CORIMBO, Rio Grande, nov. 1943, nova fase, n. 474, p. 3.
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morte de Julieta e o conteudo servia novamente para enaltecer a irma e
declamar a falta que ela fazia. Uma questao interessante, quem sabe mera
coincidéncia, mas, na ultima frase, pela primeira vez, Revocata se despede da
irma, utilizando a expressao “adeus”?.

A presenca dos temas melancélicos voltados a abordagem da morte é
uma das manifestacoes mais recorrentes em meio aos textos inseridos por
Revocata de Melo nas paginas do Corimbo. Essa “seducao exercida pela
melancolia sobre quem dela se aproxima explica-se pela natureza” da “propria
constitui¢ao psiquica” e pela “fraqueza da condigao humana”. No caso da criagao
literaria, o escritor “maneja a forca emocional” e “elabora uma composigao
material e organizada”, trabalhando “a matéria da propria paixao e dobra-a a
suas proprias formas que ele propoe adaptar a realidade”'?.

O olhar fixo sobre a morte era fruto de um tempo em que se passava a
pensar e sentir “que a sociedade é composta ao mesmo tempo de mortos e vivos,
e que os mortos sao tao significativos e necessarios quanto os vivos”. Dessa
maneira, “a cidade dos mortos € o inverso da sociedade dos vivos ou, mais, que 0
inverso, sua imagem e sua imagem Infemporal, pois 0s mortos passaram pelo
momento da mudanca” e, neste quadro, os “seus monumentos sao 0s signos
visiveis da perenidade da cidade”. Foi assim que “o cemitério retomou um lugar
na cidade, lugar ao mesmo tempo fisico e moral” e “a presenca do cemitério
parecia, a partir de entao, necessaria a cidade”. Assim sendo, “a visita ao

128 CORIMBO, Rio Grande, jan. 1944, nova fase, n. 476, p. 3.
129 LAMBOTTE, 2000, p. 11, 199-200.
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cemitério e uma certa veneragao ao tumulo” tornam-se comuns. A partir dessa
concepcao acerca da morte, “a expressao da dor dos sobreviventes é devida a
uma intolerancia nova com a separagao”. Desde a agao a “cabeceira dos
agonizantes” até a “lembranca dos desaparecidos que se fica perturbado”, pois,
“a ideia da morte comove” por si s6*°.

As manifestagoes de Revocata de Melo nesse sentido deram-se de
maneira dispersa pelas edigoes do Corimbo, mas, ja na ultima etapa de evolucao
do periodico, ficaram mais concentradas na se¢ao “Do meu diario de dor”. Esse
segmento reflete determinados ciclos continuos de tempo em que nao havia
uma necessaria combinacgao das datas apresentadas, e sim uma tendéncia dos
dias acompanharem a data da edig¢ao. Tudo indica que Revocata escreve o diario
nos dias mais inspirados, ou quando a tristeza estivesse mais forte, ou ambos,
para depois realizar o apontamento no periodico.

Ainda que o diario seja um “registro intimo”, que “nao se destina, em
regra, a ser publicado”®, Revocata decide publiciza-lo. Essa transformacao do
privado em publico vem ao encontro da tentativa de dividir aquela carga de
magoas com o publico leitor, mas, a0 mesmo tempo, nao deixa de ser uma
manifestacao do sofrimento também como forma de expressao artistica e
estética. A melancolia acompanha a vida literaria da escritora e s6 se acentua a
partir desse seu extravasar das dores pelas mortes dos entes queridos. Os
proprios cuidados com a elaboracao dos textos, inclusive, por exemplo, com a

130 ARIES, 2012, p. 69, 78-79, 95.
131 SHAW, 1978, p. 145.
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[

presenca da prosa poética, com o “uso da cadéncia, do ritmo, da linguagem
figurada e de outros artificios geralmente associados a poesia”®, revelam essa

intencionalidade de leva-los ao publico.

Ao longo dos tantos “Do meu diario de dor”, Revocata convive
cotidianamente com a questao da morte, das tristezas, das recordacoes, da
saudade e do vazio, a partir de uma visao melancoélica que leva em conta a
“perda do objeto amado”'®. Por diversas vezes, a escritora imagina a sua propria
morte, o que significaria a chegada a “morada final” no Campo Santo, a partir da
qual ocorreria a figurativamente definitiva uniao com os familiares mortos, o
que vem a se confirmar em fevereiro de 1944134 Tal perspectiva vinha ao
encontro do “enterro na ‘catacumba’ reservada a uma familia” e a “necessidade
de reunir perpetuamente, em lugar preservado e fechado, os mortos da familia
corresponde a um novo sentimento”, pelo qual “a afeicao que une os membros
vivos da familia é transferida para os mortos”®%. No tumulo, Revocata foi
sepultada junto aos corpos dos entes queridos por quem tanto chorou — e
escreveu — , ou seja, sua mae e seus irmaos Joao, Otaviano, Romeu e Julieta,
além do cunhado Pinto Monteiro.

12 SHAW, 1978, p. 374.

B3 L.IMA, Luiz Costa. Melancolia.literatura. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2017. p. 62.

134 A certidao de 6bito da escritora diz: Revocata Heloisa de Melo, “solteira, com 90 anos de idade”,
no dia “23 de fevereiro de 1944, as doze horas e vinte minutos”, na “Rua General Portinho, n. 452",
morreu de “arteriosclerose, insuficiéncia cardiaca”, sendo sepultada no Cemitério Catolico do Rio
Grande. Ela “era jornalista, poetisa, escritora e professora, ndo deixou bens” e “nao deixou
testamento” (CERTIDAO DE OBITO, livro C-19, fl. 47).

135 ARIES, 2012, p. 187.
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Tumulo de Revocata de Melo e familia

Em seus melancélicos escritos sobre a morte, Revocata pretende associar
a agao de sentir com a de expressar suas dores, a partir do vazio que indicava
dominar sua existéncia. Isso vem ao encontro do fato de que “a caréncia
humana faz que os que mais sintam a propria caréncia precisem explorar o que
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nao possuem na realidade”, vindo entao a se estabelecer “a triangulagao entre
caréncia, melancolia e sensibilidade, para se aproximar do mundo”, uma vez que
nao haveria outro lugar “onde se localizaria o constante sentimento de falta” de
humanidade “no vasto espaco do mundo"?. Com base nessa forma de
percepcao, “a morte deixou de ser o esquecimento”, tornando-se “o lugar onde as
particularidades de cada vida, de cada biografia, aparecem no grande dia da
consciéncia clara, quando tudo é pesado, contado, escrito, quando tudo pode ser
mudado, perdido ou salvo"®".

Mesmo que pudesse parecer a demonstragcao de uma fraqueza extrema,
ainda mais com tal caracteristica tendo sido imputada as mulheres por séculos,
a exteriorizagao das dores equivale também a tornar publica a prova de forga da
escritora e editora, pois, apesar de toda a fragilidade que parecia tomar conta de
seu ser, ela nao desiste da missao que delegou a si mesma, mantendo a
publicacao do Corimbo por tanto tempo, apesar do avanco da idade e dos males
do corpo que se somavam aos do espirito. Ao redigir os textos e os diarios, a
escritora volta-se a um “pacto de fidedignidade que ela pretende estabelecer
com o leitor"®8, Desse modo, Revocata comprova a leitores e colaboradores que
mantém o seu papel de levar em frente a escrita feminina e a sua fungao de

136 LIMA, 2017, p. 67.

137 ARIES, 2012, p. 99.

133 BRANCO, Lucia Castelo. A escrita mulher. In: BRANCO, Lucia Castelo; BRANDAO, Ruth
Silviano. A mulher escrita. Rio de Janeiro: Casa-Maria Editorial, LTC — Livros Técnicos e
Cientificos, 1989. p. 142.
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editora e jornalista, comprovando que ainda poderia colaborar com o sistema
literario que ajudara a construir.
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1° de fevereiro

Novo meés trazendo-me os aspectos sombrios, desolados, que se me
apresentam constantes, desde que perdi tua doce companhia, Julieta querida.

Sinto-me triste, triste como devem ser todos aqueles que vegetam entre as
negras paredes de um ergastulo. Falta-lhes ali mais que o ar vivificante, falta-
lhes o sopro da felicidade!

Viver sem ar, € impossivel, mas viver sem felicidade, sem um coragao
igual ao nosso, que nos adore, merecendo de ndés a prova do sacrificio, €
lancinante!

Viver assim € o mesmo que viver sem luz.

Sofre-se como que o horror da asfixia. Falta tudo; passa-se em nosso ser
uma agonia que espanta, uma incerteza dolorosa entre a vida terrena e a vida do
aléem...

A solidao agrada aos pensadores, consorcia-se com almas sofredoras,
porém a solidao buscada voluntariamente. Nunca a solidao imposta, imposta
pelo destino, pelo turbilhonar das circunstancias da vida, pela crueza, enfim, do
férreo guante da sorte.

Minha amada Julieta, quantas vezes em nossas horas de lazer, trocamos
ideias, dialogamos sobre a existéncia do eremita do solitario da tebaida. So,
inteiramente s¢!

E impossivel que haja alguém, mesmo o mais aspero dos espiritos, que
deixe ainda que por momentos, de sentir-se emocionado ante a criatura a quem
roubaram todas as vidas que constituiam seu adorado tesouro...

Verdade é que Victor Hugo define bem esse estado: “Por tras da nuvem
que nos da sombra, ha a estrela que nos da luz”.
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E certo, por tras da treva que nos envolve, ha a recordacao feliz, brindo
claros pelas sombras.

E, como enfrentar o dever, se nao fora esse disco consolador, que me traz
nesta noite sem fim, teu olhar sempre a pairar ante minha retina tantas vezes
beijada pela lagrima!®*®

3 de marco

Ha dias ja tenho pensado tanto, tanto na morte, que me quer parecer isso
um prenuncio da proximidade da hora extrema.

Nao sei, minha idolatrada Julieta, se podera teu espirito, em regiao
certamente mais ao conhecimento dos mistérios de Deus, por meio de uma
sugestao, encaminhar-me para a grande verdade da vida?

Sera talvez que saudosissima de mim, prendes meu espirito a ideia de
morte, parecendo-te que assim estou mais perto de ti! Nos de ha muito
estavamos prezas aos mundos do Além, porque para la haviam partido nossos
queridos do lar! Mas...eramos duas na noite desoladora da saudade. Hoje ha
uma s6 sofredora neste ergastulo de dor! E tudo tdo ermo para mim, tenho tanta
indiferenca pelo que vai la fora!

Que importa o mundo com seus aspectos quase sempre enganosos,
aqueles que fazem da reminiscéncia seu templo de constante recolhimento?
Verdade é que tenho minha pratica exterior. O dever assim obriga.

Em face, porém, dos coracoes amigos, nao posso deixar o ritual da
saudade, e assim sera até a hora da partida®.

139 CORIMBO, Rio Grande, fev. 1930, nova fase, n. 342, p. 2.
140 CORIMBO, Rio Grande, mar. 1930, nova fase, n. 343, p. 3.
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12 de abril

Ha uns quantos dias, que nao fazia minha visita de saudade, ao Campo
Santo! E, pensar, que um mal fisico tenha superioridade de poder sobre o
impulso, o desejo firme de nosso coragao!

Custa a crer.

No entanto, a enfermidade acorrentou-me ao rude poste de seu
despotismo inconsciente!

Hoje, enfim, aniquilado o mal deixei logo pela manha meu retiro de dor, e
tomei o caminho dessa desolada paragem onde todos dorme numa noite eterna!

Eu sobragava dalias e rosas enfeixadas artisticamente dentre verdes
aromaticos, a manha estava serena e bela, mais parecendo manha de
primavera.

O azul desdobrado pelo infinito era de uma pompa adoravel, evolava-se
naquele ambiente, o perfume natural das ervas, das flores, da resina das arvores
e até mesmo do fumo das chaminés proximas em um misto que parecia turbar
os sentidos.

Minha alma chorava.

Mesmo ao transpor a minha rua de amargura, quis chamar-me a vida, o
agudo silvo da locomotiva, varando os muros do Campo Santo.

Era como que o hino do trabalho a lembrar a faina do homem a mudez da
morte.

Meu coragao sentia-se duramente confrangido!

Ali estive largo tempo, a falar em pensamento aqueles que outrora
encheram de amor meu lar, transformado hoje em albergue da magoa.
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Minha doce Julieta, como a recordacao se apoderou de mim no mais
estreito laco, trazendo-te a meu lado como em tempos idos, vivendo das
mesmas lagrimas torturadas pelo mesmo travo de fel.

Vencida pela dor, sentei-me a margem de um canteiro despido de flores e
pensei auscultando meu intimo e nesse rude positivismo da vida que ali vai
mundo em fora!

— Por que nao passeia, por que nao busca uma distragao?

Dizem-me constantemente imprimindo a voz um tom autoritario.

— Deve sacudir de si essas impressoes e fazer o que todos fazem procurar
esquecer.

Esquecer! Pois é possivel esquecer o que esta gravado na mente e no
coragao?

E possivel guereresquecer? Pois esquecam os que puderem e quiserem.

Eu nao posso nem quero.

A felicidade passa, mas a sua sombra fica a lembrar-nos dolorosamente o
que nao volta...'*!

9 de maio

O dia nao teve dealbar, veio cerado, caliginoso, pesado, trazendo de longe a
voz rouca e impressionante do trovao; as arvores gementes, curvadas para o
chao, como que submissas ao agoite desabrido de um nordeste sibilante e
veramente triste.

Veio depois a chuva.

Que chuva, meu Deus!

141 CORIMBO, Rio Grande, abr. 1930, nova fase, n. 344, p. 3.
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Despenhavam-se  borbotoes d'agua, abrindo-se nos espagos
impulsionados pelo vento, como farrapos de prata.

Havia o tamborilar d'agua dos ladrilhos e o desabar dos jasmins; o
desfolhar das ultimas rosas num adeus nimbado de perfume.

Eu estava junto a janela de meu gabinete de hoje. Sim, de meu gabinete
presentemente, porque este aposento foi até dois anos atras nossa alcova de
dormir, adorada Julieta!

Ah! Com que poemas de saudade, com que recordagao de sonhos vestidos
e purpura, porém queimados cedo, na grande luz da realidade, como piraustas
inconscientes, com que crepusculos de dor, com que esperancas fascinantes em
meio da treva e do clarao da vida povoamos nos este recinto querido, onde junto
de nosso leito cintilavam docemente, os retratos dos que amamos e que se
foram para o além, como estrelas chorando pela calada das noites!

Minha Julieta, minha poetisa do céu, este aposento guarda todo o aroma
delicioso e mistico de tua alma santa! Guarda todo o emotivo, todo o indizivel,
todo o cambiante de uma poesia dulcissima no reflexo de um espirito de eleicao
despedidos por teu olhar belissimo; guarda o som sutil, sonoro, de tua voz, como
preludios da citara divina das aragens quando pelas noites de lua junto as
praias, acordam as aguas adormecidas.

Minha pranteada Julieta, tu podes estar velada para o mundo; mas para
mim estas presente, vives, palpitas, porque estas sempre, sempre em minha
alma.#?

9 de julho

142 CORIMBO, Rio Grande, maio 1930, nova fase, n. 345, p. 2.
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Querida, foi neste dia que se foi para o além, o saudoso e melancolico
Octaviano.

Deixou-nos esse amado irmao, quando afloravam em sua existéncia ,
apenas 25 primaveras!.. Minha Julieta, troco ideias com teu espirito, tao lucido,
tao belo; porque ja nao tenho no mundo, quem como outrora, consorcie comigo
nas mesmas magoas, nas mesmas lagrimas, nas mesmas recordagoes...

Ah! O dia de hoje, traz-me todo o ressaibo dessa amargura, dessa
desolacao que em anos atras, esta lutulenta data desdobrou em nosso lar
dulcissimo, ja acerbamente despovoado de outros amores que nao se definem!

Estas cenas que servem de epilogo aos dias ou meses, em que fomos
testemunhas oculares de sofrimentos, de dores, de desanimos de criaturas
enraizadas a nossa alma, cujo olhar aflitivo nos fica na retina, vibrando
eternamente no coracao, sao em realidade, indiziveis e indescritiveis!

Um caprichoso mal fisico, impediu que levasse eu ao Campo anto, no dia
de hoje, meus ramalhetes de lindas rosas do Japao, - camélias vermelhas,
brancas e rajadas, de régia beleza, - uma boa amiga porém os levou constrita, ao
derradeiro leito daqueles que tanto amei e que se foram para a mansao da eterna
luz!

As flores que mereciam tua idolatria, minha Julieta, sdo na verdade, em
datas de dor, ou de alegria no santuario da familia, as mais expressivas
mensageiras do que vai no tabernaculo do peito.

Creio mesmo que a natureza as mandou ao homem, a fim de traduzirem-
lhe em sua mistica linguagem muda, os nobres e puros sentimentos.

Tudo na flor nos prende, até mesmo seus espinhos, porque nao ha
passagens na vida, sem espinhos !

Suas cores languidas, amortecidas ou bizarras; suas formas frageis,
delicadissimas qual da violeta, do jasmim, do lirio, ou senhoril e forte com a
magnolia e do jasmim do cabo; seu espirito, sua alma, que pronuncia-se pelo
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perfume que evola; ora enervante, capitoso, ora a levar-nos aos paramos o
misticismo, as regides do divino, do éxtase!

Tudo, tudo na flor nos faz pensar que € ela a parte mais estética, mais
artistica, mais preciosa deste conjunto a que chamamos.

— Mundo.

E, no entanto, ha criaturas predestinadas, assim como foste tu, chorada
Julieta, que guardam no inviolavel escrinio do peito, flores que nao fenece; bem
como a branca rosada virtude, a sempre-viva do amor; a odorosa agucena da
caridade; o pensativo lirio do sentimentalismo e a impressionante violeta da
modéstia...

Quando a vida deixar-me, ou eu a deixar, é certo que faltarao flores sobre
nossa lapide tumular! Nao importa, ai o halo da Poesia que perdura nos lugares
solitarios, silenciosos e profundamente tristes...!*?

(Sem titulo)

Minha saudosa e adorada Julieta, quantas vezes palmilhando o Campo
Santo, paramos em frente a algum tumulo completamente isolado de qualquer
testemunho de que uma visita de saudade ali houvesse de quando em quando,
lamentando aquela dupla tristeza!

Quem se vai dessa vida, sem deixar na terra um coragao a palpitar por si,
€ de compreender que tera facilmente, como disse o grande Lamartine:

“...a segunda mortal ha

Que é o frio esquecimento

Sobre o pobre monumento

143 CORIMBO, Rio Grande, jul. 1930, nova fase, n. 347, p. 2.
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Cair gelada também!”

Mas, quem deixa afetos, deixa no lar amado espiritos que tiveram o
contato de seus extremos, de seus carinhos, num aconchego intimo em que se
refletem os riscos e as lagrimas da existéncia, como deixar no olvido, meses e
até anos, despojos preciosos dos que constituiram parte integrante de nossa
peregrinagao na terra?!...

Tenho lido tanto, firmado por intelectuais de larga visao, almas educadas
na grande escola do sentir, ainda ha pouco, pela pena cheia de eloquéncia de
Julio Dantas, que o culto aos mortos denota bem a vibragao de uma elegia da
alma; a poesia inata nos que se alheiam no positivismo duro, do materialismo
grosseiro, onde nao podem penetrar as delicadezas e o belo dos espiritos
pensantes, dos coragoes que nao vestem a estamenha de uma filosofia rude.
Com rarissimas excecgoes, 0 homem esclarecido desdenha do culto aos mortos.

Encontrei ha tempos em um jornal do Rio, que o tumulo do ilustre Dr.
Prudente de Moraes, era apontado como o jardim do cemitério em que dorme ele
o sono derradeiro, porque seus filhos iam ali diariamente, levar-lhe flores.

Minha boa Julieta, como por ocasiao dessa leitura, nossos olhares se
encontraram a dizerem:

— Que santo preito de amor filial!

Eu conservo e conservareli enquanto vegetar por este estendal de
magoas, a ideia de que tudo quanto se possa levar a cidade dos mortos como
traducao de uma saudade, de uma recordagao, de um preito de amor, de
amizade, de gratidao, de apreco, de admiracgao, é admissivel, € digno de respeito
e acatamento.

Assim pensamos sempre, minha Julieta, assim continuarei a pensar.

Ha quem classifique de vaidade, de ostentagao, o dar um carater de
grandeza a um tumulo de familia.

Deus! Como varia a psicologia do homem!
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Quanto lamento, nao me ser dado guardar os despojos de meus
idolatrados, em urna de ouro.

Se os amamos tanto, se por eles dariamos a vida, como esquecé-los depois
em uma cova anonima podendo dar-lhes leito de arminho dentre preciosos
marmores.

Nao, o amor nao conhece vaidades.

Felizes e louvados sejam os que se fazem surdos a ladainha dos profanos,
conservando a sublime pompa do amor, unida a pompa do belo e do grande,
para cultuarem a memoria santa dos que se foram...1*4

21 de outubro

O minha Julieta, a data de hoje aflorava radiante em nosso lar, lembrando
teu natal.

Que de paginas tintas de jubilo em expansoes infantis; que de
deslumbramentos e impressoes de mocidade; que de caricias paternas, recolhe o
21 de outubro em suas dobras e anos idos, que passei junto a ti!

E, depois, quando as alegrias quase que apagadas, despediam claroes
fugazes, lampejos de ventura intima ao nos abracamos em dias como este, é
certo que ainda um hino de indizivel amor, cantava em nossos coragoes,
alentados pela ideia consoladora de que o Senhor dos mundos nao rasgaria
breve aquela pagina de paz e de carinho, que constituia tudo para nos!...

Mas, ...0 dolorosa realidade da vida!

A rajada que se nao pode sustar, que vem implacavel, esmagando uma
existéncia que é quase sempre um tesouro sem prego; amordagcando um espirito

144 CORIMBO, Rio Grande, ago. 1930, nova fase, n. 348, p. 2-3.
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cheio de luz; enregelando um coracao que era um foco de fé esperanca, tudo nos
destruiu, minha adorada Julieta!...

E, as rosas de teu natal, as muitas rosas, porque teu meés é de rosas em
profusao, hoje deixarao pétalas e pétalas sobre teu derradeiro leito, e, guardarao
para minha alma, seus espinhos dilacerantes, tendo-me ajoelhada, de maos
unidas, no porto da saudade.

Porque eu sei, Julieta, que me ouviras. Digo com o poeta:

“O coragao é imenso; a campa fria é pequena demais para conté-1o0".145

2 de novembro

Bem sabes minha querida Julieta, que o dia chamado dos mortos, para
aqueles que visitam constantemente o Campo Santo, s6 pode trazer a impressao
— assaz pesada — de que nesse turbilhao dos que dormem o sono eterno, estao
incluidos adorados seres, que encheram de felicidade nosso peregrinar na vida!
Porque; lagrimas, flores, preces, saudades, lhes tributamos sempre, talvez que
sob um sentir mais forte, mais da alma, atendendo a que o fazemos recolhidos
ao siléncio quase sempre desdobrado pela cidade da paz eterna...

E, naquele vai-e-vem de romeiros levados pelo preito das flores aos
tumulos caros, ha uma grande diversidade de pensar; uns; percorrem toda
necropole, parando de instante, a instante, para falar aos conhecidos, para
analisar as ornamentacgoes dos tumulos e a forma mais ou menos zelosa porque
é cuidado o cemitério!

145 CORIMBO, Rio Grande, out. 1930, nova fase, n. 350, p. 2.
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Outros, procuram, indagam, afadigam-se em busca de lugares a que
destinam flores, e que lhes sao desconhecidos, porque falta-lhes coragem para
visitar tumulos, inda quando muito, uma vez por ano.

Ha ainda os que colocam suas recordagoes de saudade o mais
ligeiramente possivel, e, retiram-se.

Reputam um dever, que, cumprido, nada mais os detém...

E sempre assim neste dia. Em anos que se foram, quantas vezes nossos
olhares se cruzaram ante aspectos destes, numa compreensao de que tenho
hoje, infinita saudade, procurando em vao enlagar meu espirito ao teu, para a
comunhao de ideias e de sentimentos; amparo incontestavel, nos tropecgos da
existéncia.

Procuravamos nos, as primeiras horas da manha, para a dolorosa visita
do 2 de novembro, fugindo assim ao convivio dos que se alheiam a impressoes
tristes...

Continuo a pensar a mesma forma, minha doce Julieta.

Sim, Camilo Castelo Branco, também o disse: “A saudade é a poesia de
todo o homem."4®

27 de novembro

Que tarde triste, verdadeiramente triste! De momento a momento, cerra-
se o horizonte como que em uma estamenha impenetravel. A agua despenha-se
entao, aos jorroes! Aqui onde escrevo ha uma pesada solidao. A saudade porém
“soluga a cada canto” como disse o poeta.

Ah! Minha Julieta!

146 CORIMBO, Rio Grande, nov. 1930, nova fase, n. 351, p. 2.
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Que diferenca de tempos idos, em que suspiravamos por uma tarde de
chuva, para — a sés fazermos leitura predileta, trocarmos ideias; percorrermos o
passado; subirmos as formosas montanhas da esperanca aflorando-nos ainda
aos labios um sorriso, para apos descermos aos abismos da realidade, onde a
lagrima nos brilhava na face!...

Hoje, minha adorada amiga de sempre, a tarde de chuva, a tarde de sol, a
tarde de tormenta, encontram-me em igual disposicao de espirito. Ha uma
atmosfera de dor, ha uma recordacgao eloquentissima, plasmada em tudo que me
cerca. Se escrevo ou leio, nao poucas vezes paro, ficando imersa, absorta, longe
inteiramente do mundo material, a buscar o espirito daqueles que povoaram
meu doce lar.

Ando na vida, assim como 0s que vagueiam que seguem sem destino,
inteiramente fora do mundo exterior...

Quando uma circunstancia das que pululam pela existéncia em fora, me
desperta, reentro na agitacao mundana, retirando dos ombros a cruz porque os
profanos, nem de leve a definem!...

A tarde de hoje, porém com o seu impressionante marcar de 27
algarismos estes, que desde 27 de janeiro de 1928 ficaram em meu peito
lutuosamente gravados, apresenta aspecto de agonia, traz em si o exterior do
sofrimento.!’

7 de fevereiro
Manha de verdadeiro estio, seis horas e meia. Um sol de pompas ja a
dourar os altos, a pontilhar de ouro as copas do arvoredo em nitida esmeralda.

147 CORIMBO, Rio Grande, dez. 1930, nova fase, n. 352, p. 2.
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Encantadores os aspectos da natureza. Cheguei ao Campo Santo, sob aquela
pesadissima impressao costumada. Transpus o umbral da cidade dos que
dormem e nao sonham. Siléncio completo. Um ou outro empregado alj,
perambulava pelas ruas desertas.

Cheguei ao Campo Santo, sob aquela pesadissima impressao costumada.

Transpus o umbral da cidade dos que dormem e nao sonham...

Siléncio completo.

Um ou outro empregado ali, perambulava pelas ruas desertas.

Cheguei ao solene ponto do meu destino...

Meu Deus, como disse o poeta:

“Chorava em cada canto uma saudade”.

Ouvia-se, muito afastado, um assovio belissimo, repassado de vivo
sentimento de uma suavidade penetrante, que me fez lembrar o sabia canoro de
nossas matas.

Nao é possivel dizer do que se passou entao em meu combalido espirito,
toda a eloquéncia das grandes emotividades é fragil para demonstra-lo.

Sentei-me sobre o degrau marmoreo, junto ao tumulo de meus adorados e
chorei. Chorei tanto, tanto, que aparecendo de um dos quadros proximos, um
pobre trabalhador veio falar-me compungido.

Homem rude, mas onde a fibra do sentimento vibrava mais que em certas
almas lapidadas.

Minha querida Julieta, quantas vezes a passo, lado a lado, ali naquele
recinto falamos do mistério da morte, da ascensao do espirito, dessa existéncia
que a ciéncia nega e a fé proclama.

Quanto a mim, cabe-me quase a certeza, sim a certeza de que os que
partem para o além nunca mais deixam de influir e muito em nosso viver.
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Se um real afeto, se uma decidida afinidade existe, quando na vida eterna
continuamos a receber o reflexo desse amor dessa dedicagao desse carinho
embora invisivel, mas de atuagao incontestavel.

Sera a recordagao que nos alenta, que nos empresta esta face de
consolacao com foros de verdade?

E como diz José de Alencar:

“Assim em noite escura, vem um fogo fatuo luzir nas brancas areias”.

Quando voltel ao lar deserto desses vultos queridos abriguei-me junto a
teu retrato idolatrada Julieta, e ai fiquei largo tempo, imersa no passado, tendo
como sombra o presente e indiferente ao futuro.®

14 de margo

Dia tristonho, nublado, trazendo ja uns nuncios de estagao outra, onde
geme o vento, estendem-se as neblinas e o frio clama pelas peles, arminhos,
agasalhos.

Mas teremos ainda o outono vestido de poesia, imortalizados pelos
pincéis dos pensativos coloristas que tanto gostam de deixar em suas telas,
aspectos de manhas e tardes outonais; a queda das folhas amarelecidas, aguas
paradas, céus velados...

Vejo agora que a tarde se despede, e vem-me a mente, o verso de Rosalia
Sandoval:

“O sol declina. A tarde ¢é desolada,

Como a minha alma é desolada e fria.”

148 CORIMBO, Rio Grande, fev. 1931, nova fase, n. 354, p. 2-3.
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E certo, minha saudosa e idolatrada Julieta que para mim n#o ha estacdes
outras, que aquela que plantou em meu viver, uma aridez desolante; ha lufadas
de dor geradas pela dura auséncia, no lar querido, de todos que o povoaram
outrora, de caricias, de encantos de amor, de enlevos que tudo dizem dessa
cadeia que liga os coragoes!...

Ha um inverno perene ante meus olhos; manhas, dias, tardes, tudo se me
apresenta sob uma gaze plumbea; nao ha sol que aqueg¢a minha descrencga; nao
ha claridades onde a tempestade espalmou a asa lutulenta.

Inverno rispido, meus olhos gotejam sempre.

Vejo agora que a noite desceu, e o luar veio falar-me de ti.

Ah! De ti, Julieta!

Que amargura me invade o ser; como o pensamento rompe a estamenha
da morte, e, vai aos luminosos mundos de nosso adoravel passado!

Luares idos, quando, como diz Vargas Vila:

“La luna melancolica, uma luna em creciente, semejaba ele cuelo de uma
garza que em la somra se enarcaba.”

Luares formosos a pratearem rosas e escombros de minha existéncia, em
noites recuadas...'*®

Domingo de Pascoa

O sol esplende, e desata-se em chapas de ouro luzidio, dando cintilagoes
ao céu, a terra, ao mar. E que o dia acorda um epilogo triunfal, a dolorosa
tragédia do Calvario, em que a tradigcao aponta o mais sublime, 0 mais puro, o
mais verdadeiro dos legisladores do bem — Jesus Cristo.

149 CORIMBO, Rio Grande, mar. 1931, nova fase, n. 355, p. 2.
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Todo espirito reto, livre de convencoes, conscio do direito e da justica,
comunga no culto ao maior, ao mais perfeito dos evangelizadores pela
fraternidade humana.

Como em todos os tempos minha saudosissima Julieta, meu espirito
veste a impressao pesada, que a passagem das comemoragoes a Paixao de
Jesus, nao pode deixar de vibrar, ante coragoes como o meu.

Vem-me entao o passado, esse passado palmilhado por nos, onde como
um castelo encantado aparece-me o lar, o lar saturado do santo perfume das
ligoes de nossos adorados pais.

Ah! Julieta!

Meu pensamento deixa entao o pélago das presentes realidades, e,
afunda-se, submerge-se, envolve-se nas cristalinas aguas em que nao gemem 0s
parcéis da vida, para ouvir a longinqua toada dos multicores sonhos de nossa
primeira mocidade!

Para num éxtase de dor e de felicidade, rememorar os arroubos de alegria,
os paraisos desdobrados em castelos, em relevos de esperancas, que mais
pareciam magias geradas pela forca das ilusoes juvenis!...

Tudo, porém, passou arrastado pela correnteza da desgraca...

A voragem da morte sepultou os lindos roseirais de nossas crengas, 0s
murmuros nenufares de nossas tardes de cismas e, mais que tudo, as protetoras
arvores que ansiosamente abriram hoje os bragos para mim, quando em luta
com os temporais da vida...

Sera isto, destino, acaso, provagao, anatema?!...

Deve ser tudo a um tempo.

A hora de ser vencida na luta incruenta ha de chegar, nao ha duvida.

Até 13, os olhos da alma procurar-te-ao, sempre minha Julieta...!s

150 CORIMBO, Rio Grande, abr. 1931, nova fase, n. 356, p. 2.
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5 de maio

Minha sempre evocada Julieta, costumavamos em tristonho coldquio,
falar das datas que se haviam plasmado em luto, dentre pagina de nosso viver.

Cinco de maio tomou vulto nessa galeria de impressoes acerbas. Tantas
vezes unidas, choramos no desdobrar da cena dolorosissima deste dia, em anos
recuados, espalmando entao, a morte suas negras asas em nhosso lar, que hoje
sem mais na terra, a urna de um coragao na dor desta torturante recordagao
caminha para teu espirito tao irmao do meu, Julieta querida e falo-te do nosso
inolvidavel Joao.

Foi uma folha vigosa, linda, beijjada pela dourada mocidade, que o outono
em sua ansia de despir formosos troncos, arrebatou a arvore da vida.

Ah! Parece que esta ele neste momento a olhar-nos consoladoramente...

Tao bonito, tao expressivo na calma jovial que o distinguia; tao elegante
em seu porte mediano, airosamente aprumado, correto no trato e no sentir;
cabeca esbocando a de Castro Alves, vasta cabeleira ondeada, deixando a
descoberta fronte ala e alta. Belo tipo de moco. Oh! Tempos que se foram...

Nosso querido irmao, minha Julieta, nao se perdia em sonhos, nao se
embrenhava nas duvidas do amanh3, olhava os escampos horizontes da
mocidade em flor, e afundava-se na opalina onda das esperancas...

Espirito talhado para enfrentar fulguragoes, adorava a vertigem da valsa,
seqguia o torvelinho do baile, como se estivesse em um paraiso, onde jamais
penetrasse a serpente tentadora...

Pobrezinho, idolatrado Joao!

Tua estrela de sedutores cambiantes afogou-se na treva levando-te cheio
de beleza, de inteligéncia e de bondade para a noite do tumulo!

Em cinco de maio, langaste sobre nos o olhar de um adeus, vestido de um
pensamento que pairava de certo, entre a paz do além e a intraduzivel saudade
da terra que deixavas...
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Choremos, adorada Julieta.’®!

31 de maio

Oh Deus! Que revolta que incleméncia vai pelos elementos; chove, chove
sem tréguas, e os horizontes cada vez mais se conturbam, mais se envolvem
como que em pesados blocos de chumbo.

Paira no ar a sombra espessa e a agua em borbotoes inunda as vidracas
do gabinete em que escrevo.

Que tarde, que impressao, que tristeza val aos poucos, aos pPoucos,
filtrando duramente meu ser, a semelhanca daqueles suplicios inquisitoriais
numa lentidao de agonia!

Levanto-me da poltrona junto a escrivaninha, e caminho sem rumo certo
pelo aposento em pleno siléncio e uma voz qualquer...

Tomo de teu querido retrato, minha inolvidavel Julieta, e beijo, a feicao de
quem perdido em trevosa mata, corre avido para um retalho de claridade, aberto
embora ao alto pela quebra de um bracgo de arvore.

Presa ao fragil caixilho pende uma magnifica rosa, colhida de véspera em
nosso pequenino e quase abandonado jardim.

Que perfume entorna a flor, sobre o vitral de teu belo retrato, amada irma!

E a chuva sempre a cair, tomando de quando em quando, proporgoes
fragorosas! Que tempo!

Caminho, como que em uma procura, de aposento em aposento, olhar
interrogativo, peito opresso, maos cruzadas sobre a fronte...

151 CORIMBO, Rio Grande, maio 1931, nova fase, n. 357, p. 3.
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Que tortura, a saudade, a saudade! Vem-me entao as lagrimas, os solugos,
essa explosao de dor, que s6 a solidao, so o retiro, s6 a auséncia de um olhar
humano, podem conhecer, com todos esses caracteristicos de agrura
indescritivel, de sofrimento de lamina afiada, a sondar a carne em sangue!'s2

9 de julho

Ha quem diga: Que sei ey, de datas?! Nada. Datas vao-se com o tempo, nao
sabemos que se possa adiantar com o revé-las na ideial...

Bem felizes estes iconoclastas de simbolos do passado....

Eu, porém, e outros que se seguem nas mesmas aguas, guardamos no
intimo da alma e, dentre as anotagoes do pensamento, um acervo que nos €
precioso de datas que s6 morrerao conosco. Uma das minhas é 9 de julho.

Recordando-a nesta fria tarde, cheia de nimbos, vem-me a sombria pena o
verso de Luis Hurtado, cantor chileno:

Em la ressurreccion que el alma invoca,

acaricias mi fronte com tu boca

y aparece la gloria de los astros.

Sim, querido Otaviano, que te fostes anos idos, ao dealbar de uma dolorosa
madrugada deste dia!

Como te choro, ainda com o pungentissimo desespero, com que olhei teu
vulto de mogo cheio de sonhos, tocado pela poesia que parecia presidir toda acao
de teus gestos intimos, ali naquela quietude desoladora da morte!... Oh, saudoso
irmao'...

152 CORIMBO, Rio Grande, jun. 1931, nova fase, n. 358, p. 3.
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E teve Deus coragem para deixar que se fosse nesse torvelinho que vai ter
ao tumulo, ainda aquela adorada, que chorava comigo nestas datas que sao
laminas afiadas dando ao coragao um gotejar de sangue?! Porque arrebatar-me
mais, a luz dulcissima do olhar piedoso e belo de Julieta, que era como que a
estrela nuncia de momentos de bonanga, em céu prenhe de sombas?...

O reino de Deus esta muito alto, para eu la cheguem nossas obscuras
vozes...!

3 de setembro

Entra a primavera neste més em que céus e campos vestem pompa para o
noivar da estacao alacre.

Os pessegueiros, que sao os primeiros nuncios dessa formosa entrada,
como noivos cheios de poesia e de encanto, renunciam folhas e enfeitam-se de
flores, de flores roseas em tecido sedoso. Ha revoadas de passaros, ha rebentos
de esmeralda; doceis num verde fulvo; troncos abotoados em flor...

Mas, por que suprimiu Deus nossa primavera, querida Julieta?

Por que desdobrou para nés uma so estagao?

La fora uma cantata, um riso, um ruido de festa, um murmurio de
esperangas, uma onda de crengas! Aqui, uma atmosfera soturna, um gemido
abafado de coragao que se despedaca!

As vezes como uma rajada de tormenta, a dor explode na ansia de termo
bendito... Depois, serena, e fica a pensar em ti...'*

153 CORIMBO, Rio Grande, jul. 1931, nova fase, n. 359, p. 2-3.
154 CORIMBO, Rio Grande, set. 1931, nova fase, n. 361, p. 3.
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1° de dezembro

Esta a entrar o estio.

O estio é uma estagao de pompas, de deslumbramentos, de vibragoes, de
éxtases!...

Ha como que um rasgar de mistérios pela natureza em festal...

Ha cenarios indescritiveis...

Parece que umas tantas maos ignotas arrancaram aos templos do Oriente,
brocados de ouro, colunatas em chispas diamantinas, arabescos em prata, para
vestirem céus, terras e mares...

Um encantamento de fabula se desdobra la fora!

Mas a vida é de contrastes.

E, porque nao muda a estagao de almas como a minha sempre abafadas
no burel da magoa?! Porque sao almas de dor, nao conhecem alvoradas, nao
sabem do incéndio alucinante dos arrebdis; s6 tem visao para crepusculos e
ocasos tormentosos.

E, as almas que foram um dia abaladas pela fera rajada ficam para sempre
na cinza do terremoto?!

Nao. Em maioria vencem os escombros, e, libertam-se da dor.

Felizes, muito felizes.

Ah! Julieta minha!

Nos fomos dos que ficam no seio das derrocadas...

Nunca ariscamos luta com a saudade, com a reminiscéncia...

Quem como nos deixa-se prender ao culto pagao da poesia, cultiva a
saudade e sofre...

Castelo Branco assevera: “Poesia nao quer dizer, senao enlevo doloroso”.
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A poesia do sentir, por poucos € compreendida; por isso, “isolo-me para
recordar e sofrer.”’s®

2 de fevereiro

Dia vestido de ténebras. Nao parece que estas incluido no estio.
Horizontes carregados, bategas de agua, de instante a instante. Ha nesgas de
chumbo aqui e alj, esta que como que a primeira cinza.

E em minha alma, entao? Ha mais que tudo isto, ha uma verdadeira
tormenta de tristeza, de agrura, de saudades! S6 minha querida Julieta, sd'... E
preciso ser forte, é preciso que tenhamos a couraga de uma energia nem sempre
compreendida, que aparenta, mas nao esmaga 0O que Vive, 0 que cresce, 0 que
esta preso as fibras de uma alma de dor...

Neste momento minha visao amortecida paira em tudo que tem wvulto, ou
forma; que tem luz ou sombra; tudo enfim, onde outrora em tempos que se
escoaram, teus belos olhos ou tuas delicadas maos pousaram quando no
convivio inolvidavel de nossos coragoes irmaos e de nossos espiritos alentados
pelo mesmo sopro, pelos mesmos credos, numa aspiracao fora desse vai e vem
da vida, desse mundano caminhar, sem deslumbramentos de sonhos de
acordados, sem éxtases, sem o ansiar pela gruta das magias, onde arde o
sandalo do pensamento, numa eterna evocagao ao ideal!

Ah, minha Julieta!

Esta tarde esta funebre, esta a dizer-me coisas tao negras, tao
perturbadoras, até mesmo desapiedadas...

158 CORIMBO, Rio Grande, dez. 1931, nova fase, n. 364, p. 3.
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Oxala me possa abrigar neste consolador pensamento de Justino de
Montalvao:

“O saudade! O desejo de um mundo adivinho, em que nada existe de
material e tudo é luminoso sonho na vida infinita!"%

1° de marco

E este 0 més em que se despede o estio.

As despedidas sao sempre tristes; vem a lagrima, vem o primeiro laivo de
saudade, e, vem por ultimo o adeus; o adeus e maos estreitadas, ou o adeus do
lenco que flutua no ar, com um pedaco de alma que quer seguir o que parte...

Mas, a despedida do estio nao tera tao emotivos transes; entra o outono,
que é ainda uma estacao linda; sim, linda para os espiritos de boa tempera,
espiritos a que nao falta a fibra da alegria, do expansivo humor.

Para mim, todas as estacoes do ano vibram na mesma tecla.

So6 conheco a da tristeza, a da saudade.

E que tenho um mundo em separado; um mundo muito meu. E certo que
palmilho aquele que é de todos, s6 o corpo, porém é que o faz.

A alma, o espirito percorre outras regioes; esta sempre contigo, querida
Julieta, fala também aos amados do lar, que ha tanto se foram! E, quem sabe se
a mais alguém que me faz dizer como Lamartine:

“Quando choro outras estrelas

Que em meu horizonte havia,

A primeira inda me envia

Toda a luz de seu olhar!”

156 CORIMBO, Rio Grande, fev. 1932, nova fase, n. 366, p. 2.
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Recordar...Recordar...Recordar...

Viver do que foi, do que se perdeu arrastado pela impetuosa correnteza da
vida; olhar desertas as prateadas praias do sonho, onde vogavam as gondolas da
esperancga, como amorosos cisnes ruflando as asas; conhecer que ha apenas ao
longe como painel de dor uma floresta de cruzes e ciprestes! E acerbo, é
torturantel...'s’

27 de marco

Parece que a saudade veio hoje mais rude, mais pesada, mais torturante.
Realmente, feriu-me o peito com seu guante de ferro! Todo o dia a espicacar-me,
todo o momento a conduzir meu espirito para uns quadros que o passado
plasmou em meu viver por forma impossivel de apagar, impossivel mesmo de
amortecer-lhe as cores!

Deus meu, havera alguém que desconheca o martirio da saudade?

Nao pode ser. A saudade é partilha da vida; a saudade é como que a
sombra; onde vamos, ela acompanha-nos.

Vezes ha, em que os olhos cansados de seu errar diario, procuram
recolhimento sob a carinhosa palpebra, pensando em um repouso abencgoado,
que nao encontram, porque vao peregrinar no sonho todo povoado de
recordagoes saudosas.

E verdade, minha Julieta, a saudade hoje, impulsionada pela impressao de
uma tarde de tempestade, paralisou-me toda e qualquer energia.

As lagrimas rebentaram em meus sombrios olhos, como gotas de sangue
em escancarada ferida.

157 CORIMBO, Rio Grande, mar. 1932, nova fase, n. 367, p. 2-3.
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A solidao em certas determinadas ocasioes, € quase apavorante!

Ha os contrastes: momentos, em que procuramos a solidao como uma
graca divina!

Desejamos isolar-nos muito e muito!...

E dizemos como naquele teu lindo verso:

“E eu fecho os olhos, para ver mais lento

Passar o vulto que a minha alma beijja.”

Fomos sempre adoradoras do siléncio, minha Julieta. E porque o fomos?
Porque o siléncio é a poesia, é a cisma, € a recordagao...

Hoje, porém, o siléncio foi-me uma caverna de amarguras!...!s®

5 de maio

Estamos na estagao outonal, dias curtos, noites longas anunciando a
hibernal.

Ja se esgueiram pelas tardes uns arremedos de frio, frisando de leve, leve,
as vitreas aguas do rio; ha cintas de cinza e lirio descendo dos horizontes até o
cabeco dos montes.

Ja minha alma combalida veste neblinas e sombras mais espessas, mais
pesadas que as que me seguem na vida...

E, hoje, 5 de maio, rememoro essa partida eterna, acerba, envolvida num
adeus mais torturante, mais pungente, mais sentido que o punhal numa ferida!
Ah, Julieta, querida, abragadas encaramos numa dor que nunca finda o
momento da saida, da saida desgragada desse irmao mogo, tao lindo, tao bom,
dormindo entre flores, tendo cedo o sonho amado da morte dentre os palores!...

158 CORIMBO, Rio Grande, abr. 1932, nova fase, n. 368, p. 3.
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Por isso, eu fui cismarenta, acabrunhada, sedenta de um sopro consolador
por esta manha de maio, batida pela refrega de inclemente ventania procurar o
campo santo, a sua monotonia, aspecto que arranca o pranto, tem sempre a voz
da agonia!

Levei flores, muitas flores, também um canto da lira, falando ao saudoso
irmao do quanto esta alma suspira...

A meu lado, doce amiga, meiga, triste, ali unidas, num conjunto fraternal,
as nossas maos confundidas ornaram santa morada, que é meu tesouro na vida;
que o coragao nao olvida, que é meu altar, que é meu templo, onde a lama
dolorida reza o missal da saudade e na asa do pensamento vai além, busca a
existéncia onde ha desalento.'

5 de junho

Que dia frio!

Minha saudosa Julieta, ndao me posso furtar a consolagao de conversar
contigo.

Tu me ouves?

Por que sera que em meus sonhos, em as poucas horas de sono, por que
continuo com minhas acres vigilias quase que ha sempre uma labuta de flores
entre nés? E, que lindas que eram as desta noite, que lindas! Um verdadeiro
turbilhao de madressilvas, de cravos, e ainda algumas cameélias brancas. As
madressilvas desprendiam ondas de aroma, todo o ambiente estava saturado de
um perfume inebriante, uma delicia, um encanto a que os cravos emprestavam

159 CORIMBO, Rio Grande, maio 1932, nova fase, n. 369, p. 2-3.
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também a esséncia de que sao opulentos; um quer que seja que acorda os
sentidos para a inspiracao e a alma para a saudade.

Ah, Julieta minha, o perfume, o perfume parece que me faz uma segunda
vida!

Em meio ao perfume, o pensamento toma vulto irrompe deixa todo esse ai
e vem banal, que é na existéncia como que uma argila a vedar-nos o éxtase o
ténue o sutil, o vaporoso do sonho e da ilusao...

Pudesse eu viver sob uma atmosfera onde dia e noite vagasse a alma azul,
estonteante do maior, do mais ativo, do mais denunciador dos perfumes!...

Disse bem o adoravel poeta das “Espumas flutuantes”:

O espirito talvez dos tempos idos

Desperta ali como invisivel nume...

E o poeta murmura suspirando:

— Bem me lembro...era este o seu perfume...

Pois, querida irma3, que sonho impressionante no enlevo das flores!

Como que ainda sinto aquele volitar, aquele desprendimento de esséncias
pairando no ar que respiro...

Depois, quando atavamos os ramalhetes chegou alguém que trazia muitas
e muitas flores rubras, em meio de virentes e elegantes palmas; penso que seria
um poeta; ele estava tao identificado as flores, quase nao falava, pediu-nos uma
cadeira, sentou-se e ficou com a destra na fronte em atitude de meditagao.

Olhamos admiradas e continuamos nossa tarefa de enramilhear flores...

Para que queriamos nos esse turbilhao de joias de Flora?

Nao sei.

Nosso simpatico auxiliar se havia retirado e, nada nos dissera.
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Havia um frio terrivel porém a tarde era de um painel de artista da
Renascenca, um pompear da natureza em cores! Chegamos ambas a uma janela;
ia eu apontar-te o ocaso, quando acordei...!°

10 de julho

Tenho ainda na alma, as grandes impressoes de ontem. Grandes, muito
grandes!

Sempre fomos assim, minha adorada Julieta.

Sempre a nos determos, a ficarmos como que presas a um emaranhado, a
uma trama de sentimento que empolga, que nos faz sacudir sob impressao de
desdém, o que se agita la fora, e que se nao pode unir ao que o coragao sente e o
espirito veste de sonhos que sao sé para nds para o nosso intimo...

As impressoes na vida sao como as flores!

Umas desabotoam rosadas, risonhas; outras antes mesmo de seu
desabrochar, enchem de aroma, de indizivel perfume, o ambiente até mesmo o
recanto onde se vao ostentar.

Estas sao a nitida fotografia das impressoes previstas; daquelas que
ganham corpo em nosso sentir e, antecipadamente povoam d luz nosso
espirito...

Feliz de quem nao é impressionavel.

Nos, querida minha, creio que desde entradas no mundo pratico, nos
fizemos vitimas da impressao.

Outros ha que olham acremente para o que lhes vai na vida, sem que lhes
fique preso o pensamento. Fazem assim como o volver de paginas que nao nos

160 CORIMBO, Rio Grande, jun. 1932, nova fase, n. 370, p. 2-3.
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interessam. Deixo, porém, esse modo positivo e afogo-me em impressoes
passadas e presentes.!¢!

31 de julho

Esta a passar a estagcao em que se despem as arvores, em que,
desapiedosamente, os ventos hibernais sacodem os ninhos, em que as geadas
branqueiam campos e colmos...

Esta a passar. E uma forma de dizer. Nao, ela ndo passara ja; em nosso
amado sul, teremos ainda muito horizonte carregado, muita lamina afiada pelo
frio, a varar os agasalhos, a tocarmos a epiderme!...

Mas, por que havemos nds de temer as agruras da natureza la fora,
quando pelas almas ha tanta falta de calor?!

O gelo da ingratidao, por exemplo, acremente se pronuncia e nao ha sol
que possa tirar-lhe a rijeza!

E belissima a primavera da alma, é. Digam-nos, porém, em grupo de
almas dessas que por ai vagueiam, quantas delas palpitam na quente
temperatura de uma sinceridade firme, no conhecimento do que vale um afeto
fora da craveira comum?!

Raras poderao ser apontadas.

Depois é como tantas vezes minha saudosa Julieta diziamos em nosso
trocar de ideias:

No palmilhar da vida ha tantos e tantos dias sem raios solares; tantas
noites onde a neve da desolagao penetra em coragcoes onde desabrochavam
flores; tanto alguém a tiritar de frio, sem o arminho de uma caricia; tanto olhar

161 CORIMBO, Rio Grande, jul. 1932, nova fase, n. 371, p. 2.
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recolhido a glacial penumbra da saudade que geme como o vento pela calada
das noites de junho; tanta criancinha com a boca gelada pela auséncia do beijo
materno por que entdao temermos o inverno que passa?!

Nao, o inverno mais inclemente, mais duro, mais torturante, € aquele que
deixa a lama para sempre um ressaibo de gelo, uma visao de eterna sombra.!?

1° de setembro

Entra este més, Julieta, a sorrir para tantos, como ja irradiou em nosso
lar...

Més em que a primavera faz presenca triunfal; més em que acordam as
flores e os ninhos nessa efusao de retalhos bizarros, nesse evolar de vida, de
perfumes, de anseios, de luz!...

As arvores vestem folhagem nova, pequenina, a semelhanca de uma
escama esmeraldina, pontilhada aqui e ali, de jalde e de rubi. Mas os
pessegueiros, os pessegueiros vestem peplo cor de rosa, sao mais lindos dentre
esse inicio de estacao florente, pela singularidade de seu cerrado desabotoar de
tintas auxiliares ao primeiro dealbar da aurora. Sao os pessegueiros o0s
encantadores arautos da primavera. Que mimo, que poesia, que enlevo!...

Depois, a revoada dos passaros com o sugestivo multicor de suas penas; o
pipilar, o gorjeio, o arrulho; o adeus ao dia no recolher ao ninho, o hinario pelas
calmas alvoradas!...

O, os errantes beduinos do ar; os menestréis alados a fazerem de beiral
dos telhados balcao para os idilios as suas formosas damas que os embriagam

162 CORIMBO, Rio Grande, ago. 1932, nova fase, n. 372, p. 3.
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com adoraveis cavatinas.. Minha saudosa Julieta, quantas vezes, quantas,
prendemos o olhar no rapido riscar de um trovador alado pelos espagos. Quem
sabe onde iria?!...

Primavera, primavera, para mim és um sonho do passado.

Que vale o riso, que vale a festa, que vale um cenario refletido em
tonalidades incendidas, aos olhos que ja se afogaram m sombras, aos espiritos a
divisarem, como o judeu da lenda do castelo, sempre a morte em seu caminho?!

Setembro, poderas alegrar a muitos, poderas...

A vida é mesmo assim, para alguém um desatar de primaveras e estios,
para outrem constante invernia, horizontes sempre carregados, a procela a
pairar-lhe a mente.

Esperanca, esperanga nao fujas: diz que a imortalidade nao é uma
quimera que ha de vir sua era de bonanca...!®3

3 de novembro

Tenho ainda o espirito preso a visita feita ontem no “Campo Santo” as
primeiras horas do dia. Nao é que seja o Dia dos Mortos, aquele unico que requer
presenca aos tumulos dos queridos que se foram — como pensam muitos — nao,
para levarmos lagrimas, saudades e flores, nao ha designacgao de datas, a alma
que ama, e recorda sempre no culto intimo, sente necessidade de ir aqueles
derradeiros leitos para fazer uma visita de concentragao, de auséncia ao mundo
1a fora onde fervilha a banalidade dos que riem muito e pouco pensam...

163 CORIMBO, Rio Grande, set. 1932, nova fase, n. 373, p. 3.
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Sabes bem, adorada Julieta, como desde nossa primeira mocidade
tivemos aversao aos meios em que sO estala a risadas e as fisionomias nao
mostram um trago de reflexao...

Eu, porém, guardo de ontem o acerbo de pensar que os nomes dos astros
do meu lar estao ali incluidos aos dos que enchem a funérea placa da morte...

Estou aqui, nesta tarde de 3 sob um profundo ambiente de tristeza nesta
sala onde ha a eloquéncia de retratos tao amados a olharem-me talvez com
piedade, talvez com magoa indizivel, querendo quem sabe encher-me a solidao
com as telas do passado...

Vaga no ar um enervante perfume, um evocativo perfume de magnolia;
pela vidraga olho o poente numa orgia de cores, num desprender de lampejos de
sol, que se esvai, que se afoga, que soluca o ultimo adeus...

De teu retrato, doce Julieta, se debruca uma rosa como que a querer
esfolhar-se...

Tudo em volta de mim murmura o miserere da saudade... ¢4

Dezembro, 3

Este més é conhecido la fora como precursor de festas.

Creio que de festas sao todos aqueles meses a cercarem-nos de alegrias de
realizagoes, de sonhos que cantam em nosso espirito, que dizem do que vai pela
alma em te-deum de amor.

Mas o mundo aceita tal denominacao para dezembro, nao sem justo
motivo: a conceicao de Maria, o Natal, o alvorecer do Ano Novo como arrebol de
esperancgas impos a ultima noite de dezembro constituem festas populares.

164 CORIMBO, Rio Grande, nov. 1932, nova fase, n. 375, p. 2.
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Eu, porém, que ja tive dezembros alcandorados, dezembros como o
verdadeiro deslumbre da felicidade, hoje os encaro como quem tem ante a visao
uma constante sombra. Apagaram-se para sempre tao irradiantes passagens!
Foram assim como um fogo pirotécnico a atrair a deslumbrar, porém, de curta
duragao.

Ha ainda de permeio as vivas recordagées que para mim povoam
dezembro o funesto 13, com aquela tarde dolorosamente longa, com aquele
rasgar de desesperos com aquele amortalhar de esperangas e um sacudir de
solugos ante o corpo inanimado do querido, do bom do estremecido Romeu!...

Julieta, s6 tu me podes compreender!

Que importa, estejas no além, e eu no calvario desta vida!...

Enlacemos, pois, nossos pensamentos...

Nao ha distancias que possam sustar o voo do pensamento.

O que nao voa é a verdadeira dor!

Essa vail lenta, arrasta-se, é pesada, da-nos a impressao de um bronze
sobre nos. O que voa é a felicidade, e essa, Julieta, deixou-nos para sempre!...1%5

28 de janeiro

O dia esta exatamente como a folha negra que se abre em meu coracgao.
Sombrio, agitado, envolto em uma lufada aspera, saturada de mormaco.

Paira no ar como que uma interrogacao a minha alma.

Qual mais acerbamente doloroso, o 27 ou o 28 de janeiro?

Nem mesmo sei!

165 CORIMBO, Rio Grande, dez. 1932, nova fase, n. 376, p. 2-3.
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0 27 estampou como legenda bronzea em minha vida, teu aniquilamento
final, minha Julieta...

0 28 deixou como badalada funebre, como arranco de desespero supremo
aquele adeus aquele adeus que é a dor que sangra que despedaga que nunca
mais apagal...

Nao, nao é possivel essa resignagao assaz recomendada!

Volvem-se as estagoes, temos os frios, os cirros e também as pompas do
estio, as opuléncias da natureza primaveril desatando noites de lua, noites
arrendadas em prata!

Mas tudo isto para quem um dia transpoés o portico lugubre do infortunio
para quem ja teve ante a visao a ave da morte espalmando as longas asas em
seu lar, reveste-se de uma tristeza de uma desolaciao pouco compreendida! E
como se visse em tudo um selo simbolizando a magoa!...

Minha querida Julieta, que saudade, que saudade!

A tarde esta a expirar cheia de sombras e a noite vira cheia de trevas...

Serao elas mais densas que as que tenho no intimo?

Nao, nao pode ser aquelas passam, vao-se.

Estas, porém, permanecem sao nuncias da tormenta que se desafoga na
lagrima...!®®

4 de marco
O sol de hoje esta como aquelas laminas de brilho fugaz que nos
surpreendem dentre as penumbras da vida...

166 CORIMBO, Rio Grande, fev. 1933, nova fase, n. 378, p. 2.
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Um sol tao esquivo tao arredio, sol a dizer: eu nao fico, quero dourar
aspectos de onde irrompe o hinario da passarada, quero pontilhar de ouro os
picos de longinquas montanhas.

Ora, vamos quando a alma sé conhece aridez, quando a paisagem intima
esta como que velada por uma cerragao de desesperanga e nao ha um sol
artificial que lhe dé cor, necessitamos de uma nesga ao menos do astro soberano
a dar-nos a doce ilusao de que ainda ha calor em nos...

Tu, quero crer, querida Julita, sabes bem como tenho tantas e tantas horas
em que sO vejo névoas, névoas e névoas!

Nessas horas em que parece que perto ha um dobrar de funéreo sino, nem
sel mesmo se ha sol ou lua, se é noite ou dia.

Sei apenas que entao vibra a frase de Orris Soares:

“Passem de largo os endoidecidos da alegria, muito de largo! Riqueza da
alma, psiquico tesouro, so é a dor!”

Deixemos pois perambular la fora aquele que nao tem fibra para certo
sentir e o que sente muito recorda ainda mais porém timbra em aparentar
oposto a dor.

E este um bom recurso...

Falem pois saudosa Julieta nossos espiritos sempre tao imanados tao
presos aos mesmos ideais tao seguros a biblia do afeto, tao firmes a catedral do
sonho.

Que saudade, que saudade de nossas divagagoes pelo passado.

Levar o pensamento além, muito além rasgar o planejamento dos tempos,
desvendar, abrir, varar o impossivel e chegar até essa paragem que la ficou
encravada no bronze do tempo que nao mais volta!

Julieta, minha Julieta.l®”

167 CORIMBO, Rio Grande, mar. 1933, nova fase, n. 379, p. 2.
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2 de abril

Este més é de éxtase.

Que enlevo minha adorada Julieta; os poetas bem se dizem pontificadores
nos templos da poesia do outono...

Ainda hoje ao descerrar a janela da alcova, fiquei sem agao. Olhos parados
no infinito, como que a interrogar-te, a pedir-te uma ideia nova, sobre a pagina
de luz aberta ante mim...

Que sol a lancar de sua aljava de ouro, setas em jalde espelham-te a
deslumbrar tudo!

E a Terra em pompa sorridente, avida pelo que lhe esta a prometer a
estagao formosa, desdenhando dos futuros estragos do inverno.

Que manhas, que tarde, que noites!

Neste momento estou a ver com os olhos da alma, os luares, os adoraveis
luares de abril, rasgando claridades sublimes, quando em tempos escoados, eu,
tu e mais construtores de sonhos a beira-mar, evocavamos vozes de liras ja
entao com as cordas paralisadas.

Hoje!... tua lira tantas vezes glorificada, tantas vezes beijada por
simbdlicas flores também silenciou, também parou como o reldgio das catedrais
em vida.

Presentemente quando a visao fisica aponta-me um luar alabastrino, um
luar de Verona, um luar que prende, que esboc¢a lagos de luz, que arquiteta
moitas de brancas rosas, que enche a terra de listroes de prata, e o mar de véus
de noivado bordados a platina, eu fico a semelhang¢a de quem quer fugir a uma
aparicao dominadora, porém mais abre os olhos para vé-la mais se lhe
aproxima...

Recordar! Recordar!¢®

168 CORIMBO, Rio Grande, abr. 1933, nova fase, n. 380, p. 2.
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27 de maio

O 27 de cada més como que fica parado ou antes desdobra-se
lentamente, tristemente assim como as recordagdes amargas que uma vez
presas a nossa ideia dificil torna-se a afasta-las.

A vida é mesmo um enigma, € tao cheia de hieroglifos, tao bordada de
surpresas, que fico por vezes a penar nesta nodoa denegrida que me traz o 27 de
cada meés, quando ja tive noites de alegria e até de gloéria, apontando-me o
calendario esta mesma numeracgao, hoje fatal!

Assim vamos noés neste declive da existéncia inteiramente ignorantes da
hora, do dia, do més em que o coragao paralisa a maquina humana e o invélucro
de um turbilhao de coisas boas e mas, do grande e do sublime, do horrivel e do
tiranico, faz sua entrada sem revolta, a caverna do siléncio eterno.

E verdade, é indiscutivel, o problema da vida!..

Pelo sombrio, pelo toldado do espaco, pelas alteracoes atmosféricas, o
aspecto do que esta para vir, dentre a natureza que no cerca € claramente
previsto por nodés. Mas nao desvendamos, sao improficuos nossos
conhecimentos de espirito, quanto a transformacao dada aos seres que nos
rodeiam, em a curta passagem de uma hora de um momento de um dia apenas!

Sempre o mistério a impor-nos siléncio ante o ser ou nao ser...

Minha Julieta, tantas vezes te invoco, tantas vezes te falo com as vozes da
alma, do pensamento, da saudade, da recordacao, mostra-me pois a exatidao
dessa vida do além, insufla-me a convicgao, amordaga a duvida que me
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atormenta, ja que nao posso entrar neste impossivel que rege a vida do homem
na terra.’®®

15 de junho

Do frio nos vem a concha alabastrina, nevada, num desprender de
tristeza, de tristeza amargurada.

Passa entao o miserere dos pobrezinhos que gemem sem agasalho, sem
pao. Passa também a geada, na mantilha prateada. E, no céu, nem uma nesga,
nem um retalho azul.

Caem as aguas de manso, inundam a natureza, corta mesmo o coragao la
fora tanta aspereza...

Que saudades, Julieta, que saudades de outros tempos, de sonhos, de
amenidades, tempos que foram, passaram, mesmo queimados de frio, mesmo
despidos de flores, bem como a face do rio espelhando um céu sem cores...

E nos la dentro a saleta, no aconchego, no amor, ouvindo como trombeta
que faz ouvir o clangor, a chaleira no brasido anunciando calor.

Depois o cha — a delicia de incontestaveis fluidos, ali a tornar unidos
pensamentos, coragoes...

Que saudade! Que saudade!

O Julieta querida!

Invernias so la fora, cerragoes, névoas e dias sem conhecerem aurora.

Mas no lar, no misticismo de afetos e de esperancas, parece que as
invernias vestiam rosas, bonangas.

169 CORIMBO, Rio Grande, maio 1933, nova fase, n. 381, p. 3.
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Do rosario do passado, cada conta que contemplo traz-me um poema
encantado, mas a cruz que tem pendente é negra como meu fado.!”

29 de julho

Minha querida Julieta a saudade é na vida uma companheira a prender-
nos ao isolamento.

A alma que sofre é egoista se lhe fosse possivel fazer calar todo o ruido
festivo, todo o riso, fa-lo-ia.

Na primavera todas as arvores, todos os campos, todos os bosques vestem
o verde novo, o verde sadio, o verde esperanga, em uma corola de folhagem
prometedora e porque nao tem também o homem no decorrer da sua existéncia,
de ano a ano, uma certa estacao de felicidade, onde tudo lhe apareca em flor, em
luz de alegria?!...

Olha, Julieta saudosa, escuta minha oragao da alma: digo que é uma prece
porque creio que as almas que sentem muito rezam mais que os labios tem seu
missal de recordagoes e, ante o nicho da santa invocada em pensamento
ajoelham constantemente.

Sim, ndés estamos separadas, estamos em regidoes opostas, mas nao ha
distancias quando dois coragoes se fundem, nao ha auséncia que deixe de ser
vencida pela ronda do pensamento.

Viver para o presente € necessario, viver para o passado é ainda mais
preciso, porque o passado nao pode morrer, € la que a visao da alma vai
encontrar os mais belos pedacos de cada existéncia, é la que estao inscritas
como em tabuas sagradas as glérias, as lutas, as dores do torrao natal.

170 CORIMBO, Rio Grande, jun. 1933, nova fase, n. 382, p. 3.
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O coragao encontra sempre uma nota de solidariedade, no estro dos
verdadeiros poetas.

Eis por que fecho este meu “diario” com uma inspiragao do adoravel
Olegario Mariano:

“No crepusculo de gaze

E ouro, anda alguém a cantar

Uma cantiga que € quase

Um choro humano pelo ar...

Pensativa os olhos ponho

Nas folhas — vida que vai

A extinguir-se sonho a sonho

Em cada folha que cai..."'"

23 de julho

E noite. Estou sé. Teu retrato a minha frente, sobre a banca de trabalho,
querida Julieta, é como véspero varando um turbilhdo de nimbos. Em meu
espirito lateja um enlevo. Sonoramente ouvi ha pouco, da sala, uma surdina
profundamente emotiva, docemente penetrante... Depois uma serenata a duas
vozes, tao bela, tao bela que subia, subia todas as escalas da harmonia e evolava-
se pelo infinito em fora, como que em busca de uma paragem ideal!...

Como pensava eu em ti, adorada irma, como revia tanta folha do livro da
vida, em que ambas olhavamos o castelo azul do sonho, todo iluminado pela
poesia, lampada a faiscar, a desprender fagulhas...

171 CORIMBO, Rio Grande, ago. 1933, nova fase, n. 383, p. 1-2.
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Meu pensamento ia e vinha, pobre inconsciente. Neste momento houve
um chamado a passarmos a outra sala para o cha.

Foi quando o nosso conhecido e inspirado poeta Luiz Emilio Léo, numa
ideia triunfante, assentando-se a cadeira que foi tua junto a mesa de escrita,
tomou da pena e escreveu o lindo, o expressivo, o eloquente seguinte soneto!

Julieta (improviso)

Neste lugar em que Julieta um dia
Esteve, neste canto calma e suave

Onde tanta dorida nota grave

Ou cantava, ou clamava, ou entao gemia

Neste lugar sua alma como ave,
As asas espalhava ou recolhia

No mistério divino da poesia

De eu no cranio sepultava a chave

Julieta santa! Grande e pura alma!
Tua memoria em torno a nés volita
Serena e pura, grandiosa e calma.

E a nossa prece a cupula infinita,
De nosso coragao se eleva e psalma

Onde estrela teu génio ainda palpita!”

Nem mesma sei, as grandes impressoes amordagam a palavra. Ele é bem
o verdadeiro poeta, porque sé o é de fato aquele que na frase de Victor Hugo e de
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Vargas Vila traz em seu verso o timbre do sentimento a par da espontanea
beleza.

Julieta, sacerdotisa que foste no solene templo da dor, manda ao poeta
pela luz de uma estrela teu olhar de gratidao. Que eu consagre-lhe aqui uma flor
da alma.'”

Vinte um de outubro
Vinte um de outubro, quanta agonia
Quanta saudade na minha ermida,
A triste monja do desespero
Nao deixa a estrada da minha vida.

Este teu dia natal, minha adorada Julieta, foi um palio de rosas em nosso
lar querido.

Aqui, ali, em todos os recantos, como pinceladas rubras, amarelas, verdes,
cantava a harmonia das flores atentas, debrucadas pelas jarras.

Havia ali, o encanto da poesia, o encanto da vibragao das liras...

Meu Deus, que extasiante teu dia natal! Dia tido em pompas de primavera,
hinarios da passarada, perfumes dos jardins, dos bosques, das alfombras das
moitas, das selvas e até das campinas em flor. E 0 mar e o céu num conjunto de
adoraveis cores azul e verde, aquele a cantar a balada dos sonhos, das aragens
trémulas, suspiros nesse ritmo que s6 as aguas conhecem e este a desdobrar o
achamalotado de seu docel de turquesa num azul de coisas ideais e divinas!...

172 CORIMBO, Rio Grande, set. 1933, nova fase, n. 384, p. 2.
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Hoje!..Minha Julieta, o teu dia € um dobre de dor em meu retiro. A
recordacao plange, geme, parece uma infeliz alucinada, ora sorrindo ora
chorando ora buscando o passado ora querendo a forgca plasmar-te ao
presente...'”

11 de novembro

Acaba de passar um crepusculo vivamente doloroso! Que morrer de tarde,
que mortalha de névoa, de frio, de vento arquejante, se desdobra ainda pelo
espago em fora.

O aspecto penetrou em meu intimo e eu caminho de aposento sem
mesmo saber que devo pensar, que devo fazer.

Ave que tem a asa quebrada levanta os olhos ao alto, mas nao encontra
forma de alar-se...

Querida minha Julieta, doce amiga de sempre, como és por mim
invocada, em momentos em que fixo o olhar em volta e vejo tudo vazio de ti e de
todos.

Ha uma questio que nunca se podera resolver: E aquela que importa em
deixar o bulicio, a alegria, o convivio dos felizes, ou dos que aparentam o
constante riso — para acompanhar quem se fecha num sentir, numa agrura,
num sofrer que é ao mesmo tempo vida e morte lenta.

Dificil querer trocar a luz pela sombra, a rosa pelo espinho o riso pela
lagrima.

178 CORIMBO, Rio Grande, out. 1933, nova fase, n. 385, p. 3.
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As vezes fica a gente a pensar nesta desigualdade que vai pelo mundo e
imagina por si mesma, buscar essa outra vida de que tanto falam alguns, onde o
sentir é perfeito, é puro.

Tu bem o definiste minha Julieta:

“Foge de nos, vai-te embora

Quem podera te querer?

Coragao que sofre e chora,

So6 deve aspirar morrer!”

Que vale o mundo quando o espirito nao tem paz, nao tem rumo?

Peregrinar, andar a esmo, olhar o terreno a ser palmilhado todo em
asperezas!

Certamente é crudelissimo!

E verdade que 1a de quando em vez ha como que uma fila sulfurea nos
sombrios horizontes.

Mas...1"™

13 de dezembro

Romeu, meu caro e saudosissimo Romeu!

Se me ouves, se me vés, deves compreender que o tempo tem sido
impotente ante a forca de minha saudade, de minha pungente e consoladora
recordacao.

Rememorar o passado é viver! E olhar o que foi, 0 que a passagem dos
anos arreda do viver presente, na impossibilidade de pisarmos de novo tais

174 CORIMBO, Rio Grande, nov. 1933, nova fase, n. 386, p. 3.
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caminhos, mas que nos prende a visao da alma, da que tenhamos muitas horas
de completo enlevo intimo, ou de profunda magoa ao vermos sucederem-se no
pensamento telas e telas, muito nitidas umas e ensombradas outras.

Este dia 13 de dezembro, porém, com todo seu cenario de lancinantes
lagrimas de indiziveis desesperos aberto em nosso lar, ante mim e nossa
adorada Julieta (hoje também em tua paragem do espaco) ficou, esta e estara
para comigo até a hora feliz em que me vira para o corpo, o sono eterno...

Que dia! Meu Deus, como foi-nos possivel assistir, suportar ao esfacelar de
uma esperanga, ao extinguir de uma vida tao querida?!...

“Morrer - diz Justino de Montalvao — é ressuscitar; morrer é ir viver além
da vida presente, 1a onde afinal se realizam os sonhos dos que no mundo foram
os sombrios escravos da ilusao e do sofrimento!...”

Logo, devo pensar muito na morte...

Encontrarmo-nos de novo, meu bom irmao, como sera doce um
entendimento de almas que entraram no mundo sob as sagradas direcoes de
pais adoraveis, sob um mesmo pontificar, um mesmo extremo, um mesmo
conhecimento da comunhao de ideias, a mesma prece, a mesma hostia de amor
indelével.

Romeu, agora mesmo trouxe a teu retrato as minhas flores e meu rosario
de lagrimas.'”®

27 de janeiro
Fala-se tanto na agao do tempo, no entanto ele como tudo é por vezes
vencido!

178 CORIMBO, Rio Grande, dez. 1933, nova fase, n. 387, p. 3.
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Que forca tem sido a sua ante a dor em mim deixada pela tua eterna
auséncia, minha Julieta?!...

Ha seis anos que te foste, ha seis anos que partiste, ha seis anos que em
vao meu olhar te busca em todos os aposentos de nosso desolado lar!...

E o tempo tem acaso acalmado essa procela, tem sacudido este
amontoado de sombras em meus horizontes, tem podido trazer rosas onde ha
cardos e cardos?!

Nao. O tempo opera facilmente quando a alma molda-se a uma bem-
aventurada resignacgao ou firma-se em consoladoras convicgoes.

Nos, porém, minha adorada Julieta fomos sempre umas rebeldes ante o
aceitar de tao feliz tranquilidade moral.

O mundo é assim cheio de contrastes.

Este dia 27 de janeiro € um dobre funéreo em minha alma.

Hoje pela manha no campo santo numa verdadeira solidao pois nao se
encontrava ali um sé visitante e os proprios empregados estavam bem
entregues a seus deveres passou-me pela imaginacao a vertigem de um grande
anseio pelo descanso no tumulo...

Muito tempo conservei-me sentada sobre o degrau de marmore que
margeia teu derradeiro leito e de tantos de nossos idolatrados.

Pensei entao com Vargas Vila:

“A solidao é para aquele que encarna uma grande dor. Quando so € que o
homem da expansao ao sofrimento que o abafa, que o estrangula.”

La nesse siléncio de uma poesia dolorosa e eloquente deixei-te as muitas
flores levadas, dizendo com a tua lira:

“Flores em tudo, flores e mais flores,

Recordando passadas alegrias,
Entre as folhas do livro dos amores

153



FRANCISCO DAS NEVES ALVES E LUCIANA COUTINHO GEPIAK

Porém mais, muito mais que em fantasias,
Quero vé-las distante dos rumores,
Descansando nas lapides sombrias.”"®

20 de fevereiro

A tarde me desafia a tristeza. Ela esta como meu coragao num abrir e
fechar de claridade e sombra. Num encastelar de cirros, a tarde caminha em
vésperas de cismas. Também meu pensamento mais se afunda num crepusculo
de saudade...

Julieta querida, a data de hoje, bem acorda, o natal de nosso tao amado
irmao Octaviano...

Eu o vejo com os olhos da alma, cheio de mocidade, de talento, de crencgas,
de aspiracoes! Aqueles olhos tristes, aquele leve sorriso, muito prognosticavam
realmente, do doloroso avizinhar do tumulo!... E, o desventurado irmao achava-
se feliz, amava e era amado.

Havia também em seu lar uma pequenina, um rebento, uma esperanca
toa de luz, que era um enlevo indizivel! Tudo acaboul!...

E como diz Guilhermino de Almeida:

“Quatro cirios acesos — eis a vida!”

Recordar, recordar minha Julieta! Hoje, porém que nao mais te vejo a meu
lado, recordo sé, recordo aconchegada a dor, a saudade, ao desespero da
auséncia de uma alma irma da minha!

Por que pos Deus no mundo tao poucas almas irmas?'””

176 CORIMBO, Rio Grande, fev. 1934, nova fase, n. 388, p. 2.
177 CORIMBO, Rio Grande, mar. 1934, nova fase, n. 389, p. 3.
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10 de abril

Hoje pela manha ao rasgar da folha do calendario, olhando o 10 de abril
tive o pensamento perdido em um passado que vai longe...

Este dia foi-me de sensacao, de alegria!

Mas, tudo se foi na vertigem do tempo!

Onde sumiu-se o véspero, de meus sonhos de entao?...

Nao sei.

Os cenarios da vida mudam tanto!

O que vai nao volta...

A impetuosa corrente de impressoes, de sonhos, de anseios, de duvidas e
de esperancas, vai, serpeia, espuma, vence os diques e langa-se no grande mar
da desesperanca, deixando-nos a margem, olhos rasos d agual...

Minha Julieta, minha santa, imagino — segundo asseveram doutrinas em
voga — quando em certas horas tardas de meu vegetar, te uniras a meu
pensamento, acompanhando-me na sombria caravana da saudade e da magoa...

Tanto, tanto que nos entediamos!...

Tenho momentos de uma aspereza, de um afa de quem busca uma gota de
agua, para consolar da sede devoradora...

Parece entao que estou em um deserto a procurar a procurar...

Sou na vida uma sonambula no agir de olhos fechados.

Porque quando os tenho abertos, a visao € muito outra...!”®

178 CORIMBO, Rio Grande, abr. 1934, nova fase, n. 390, p. 2.
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5 de maio

Este més tao cantado, tao solenizado por muitos, para noés, saudosa
Julieta, foi de ha muito uma faixa negra.

Achamos sempre triste, muito triste, este trecho de outono, a nos trazer a
alma o funeral da perda da existéncia, de um adoravel companheiro no lar.

O saudade, 6 saudade, tu és um pesadelo e és uma afirmativa de que ha no
coragao o ritmo de uma voz que esta ausente e que nos agita.

Recordacgao! Tu punges, tu arrancas a lagrima, tu fazes sangrar a alma,
mas também consolas, também alentas, também trazes a visao cismarenta, a
tela de uma felicidade que se foi, mas naquele instante é uma ressurrei¢ao de
luz!

Pensamento! Es uma andarilho incontido, asa que néo cansa, que rasteja,
que sobe, que vence trevas, que nao teme o crepitar da labareda nem o contato
da geleira. Pensamento, tu és 0 nosso balsamo e a nossa tortura!...

O minha Julieta, quantas vezes divagamos assim, em horas de um jogo de
ideias, de um desfiar da trama que impulsiona a palavra...

Passado que te afogaste, te foste, te sumiste passando a cordilheira da
vida, e buscando um ocaso de cerrada névoa, um ocaso sem os fulgores do astro
que em seu descambar, em seus cambiantes lindos, anuncia a volta, em manha
de ouro...

“A vida nao vale as lagrimas que se derramam.” — José de Alencar'™

17 CORIMBO, Rio Grande, maio 1934, nova fase, n. 391, p. 2.
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21 de junho

Entra o inverno. O inverno la fora, despindo o arvoredo, despetalando as
poucas flores ainda pelos jardins, como pequenas pinceladas dentre o verde
amarelado. Nao temos a orquestra dos alados artistas, nao temos o riscar do voo
da falena pelas amplidoes vizinhas. Tudo soturno. Céu cinzento, nimbos,
aragens frias, rudes...

Adentro da alma ha, porém, um inverno mais impressionante. Ha o
inverno da magoa, minha querida Julieta. Goteja a lagrima, sente-se o cortante
da neve da desesperancga, o bater das negras asas dessa ave de agouro, que € a
dor sem esperanga...

Ha também neste inverno rispido como que um funeral constante, que a
saudade desgrenhada e livida faz soar na desolada ermida do coracao. E este o
pior inverno, é aquele que existe para os insubmissos da resignacao, para
aqueles que nao deixam cair a pedra do esquecimento, sobre a consoladora
visao do passado.’®

8 de julho

Temos hoje o inverno com todo o seu cortejo de sombras, de tiritantes
frios, de arremedos de nimbos que se armam como muralhas em redor dos
espacgos, a vedarem claridades que tentem rasgar nevoeiros.

Que dia triste minha sempre chorada Julieta!...

O inverno € assim como que uma antitese da alegria.

180 CORIMBO, Rio Grande, jun. 1934, nova fase, n. 392, p. 2-3.
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A chuva, os gelos, as longas noites a convidarem para o recordar, para a
saudade, enquanto o vento geme la fora, a semelhanca do solugo que se prende a
garganta, impulsionando a lagrima que desliza na face...

Deus é tao bom! Porque deixou-me s6? Tenho tantas e tantas vezes sofrido
pelo mal alheio, que certamente deveria merecer recompensa.

Ha muita ingratidao no mundo!...

Saudosa Julieta!

Quantas vezes desdobavamos nossos julgamentos sobre o que ha de
acerbo no esquecimento de extremos, de dedicagoes!...

Nos entendiamos tao bem minha querida...

Ha dias, alguém que nao reside na localidade, disse-me:

“De conseguir mudancga para o Rio Grande, consagrarei duas a trés horas
em cada tarde ou noite para ir vé-la para ler-lhe alguma pagina de um bom livro,
buscando assim acabar um pouco sua amargura. E horrivel néo ter familia.”

Nao sei mesmo como avaliar tais palavras de um quase desconhecido.

Que alma de profundo sentir!

Deve ela ter sofrido para tao expressivamente compreender a dor...
Fogem-lhe muito ao contato.!®

18 de agosto

Nao vem longe a primavera.

Qual das primaveras perguntar-me-ao? Uma das estagcoes de que se
compoe o ano, diremos. Mas, a primavera que constitui parte na vida da criatura
€ a mais formosa das primaveras.

181 CORIMBO, Rio Grande, jul. 1934, nova fase, n. 393, p. 3.
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Também tem flores e frutos, céu de turquesa, madrugadas de ouro,
vesperais de deslumbramento.

Passa, porém, com brevidade e para aqueles a quem sorrio nao volta
mais...

E como tanta coisa na vida, vai e néo volta.

Aborrece-lhe a estabilidade.

Nao ha muitos marcos bronzeos.

Ha, no entanto, muito trabalho de ornato que a uma simples cotovelada,
se desmorona.

E na morte nao havera primavera, minha adorada e sempre invocada
Julieta? Deve haver sim, diz um personagem de Neves Manta: “Na vida como na
morte, nos prazeres como nos dissabores, o meio termo, o fiel da balanca e a
péndula do equilibrio se manterdao sempre em posicao Unica, serena e
encantadora, nas ‘blagues’ como nos paradoxos para alegria dos que vivem ou
dos que morrem.”

Realmente, nessa regiao, sequndo os que professam a crenga espirita —
tao consoladora — a primavera deve ser de embevecer...

Sim, la nessa vida, nao se podera ter o contato do gelo das invernias, o
soturno das amplidoes nevoentas.

Tudo luz!

A luz da calma, da paz, da verdade.!®

182 CORIMBO, Rio Grande, ago. 1934, nova fase, n. 394, p. 2-3.
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11 de setembro

Tarde de sombra. Céu cinza, prometendo uns tons cobalticos.

A asa da tristeza pairando no ar.

E sempre assim, a asa da tristeza passa e repassa pelo recanto da solidao...

Os que nao pensam Ou pensam pouco, nao a conhecem.

Para nos, evocada Julieta foi ela como que uma visao que nos faz ceder a
seu poder magneético.

Mesmo nossas naturezas desenvolvidas sob o calor de um espirito muito
fora do sentir banal, forcosamente como as plantas de estufa, habituaram-se a
um ambiente mais de encanto espiritual que fisico, mais de lampejos, de
sensacgoes da alma, que de gozo frivolo, preferindo os ruidos pouco expressivos,
que em tal caso sao as aspas de sol dardejante que a planta da estufa repele.

A tristeza é a recordacao, é a saudade, € a ilusao morta...

Como disse Damasceno Vieira” “Felizes os que podem sobre ilusoes
mortas, lavrar o epitafio do esquecimento.”

Faco estas divagacoes para ti adorada Julieta.

Poucos me entenderao. Nao importa.

Pensando com Ramalho Ortigao:

“Cada um escreve como seu temperamento manda. O que escreve para
buscar aplauso no temperamento alheio, nao é escritor hipocrita.”

183 CORIMBO, Rio Grande, set. 1934, nova fase, n. 395, p. 2.
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15 de novembro

Tarde de sombra. Ha uma chuva fina, espécie de peneira a enganar aos
que desdenham do maior tempo. Tarde bem ao sabor do que passa, do que vai na
alma.

Nao estou s, minha adorada Julieta. Tenho aqui duas inseparaveis
companheiras — a recordacao e a saudade. Elas estdo a falar-me tanto, tanto. E
que recordacao amarga a do dia de hoje!...

Olha querida, esta data parece aziaga ja em ocasiao outra, sofri também
muito neste malfadado 15 de novembro! E no entanto, nao fui compreendida...

A vida é s6 de dores...

E por isso, minha Julieta, que constantemente te falo, te procuro, e digo
como poeta, o inspirado Joao Lucio:

“A procurar a tua sombra esquiva,

Entre as sombras que arrasta e leva o vento,

Neste ciclone tragico da vida.”

Ainda hoje fui ao Campo Santo pela manh3, levei flores, coloquei-as sobre
0 marmore que encerra os mudos involucros dos coragoes que adorei e me
adoraram.

E fiquei a pensar neste mistério da morte! Nao, forcosamente nao é
possivel acabar ali todo este infinito girar existente no corpo humano, para o
bem e para o mal, para o belo para o horrivel, descendo e subindo, amando e
odiando, criando e destruindo! O espirito deve alar-se mas nao pode espedacar
de vez, o lago que o prende a um amor que deixa na terra...

Fala-me, Julieta, diz-me alguma coisa desse mundo ignoto...

A tarde desce os horizontes estao carregados uma aragem fresca, um
pouco acre, passa e perpassa.

Sinto o guante da tristeza. E paira em meu ambiente o ideal perfume de
uma magnolia que pompeia em jarra proxima.
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“E eu fecho os olhos, para ver mais lento
Passar o vulto que minha alma beija."8

1° de dezembro

Hoje, olhando uma sugestiva paisagem que guardo ha muito, em pasta de
papeis queridos, veio-me a mente o quanto prefiro as paisagens da alma,
aquelas que estao a lembrar os campos, o encanto do arvoredo, o mimos das
falenas, o adoravel dos passaros, das flores, o azul do alto, os tons variegados da
terra. E cultuando eu tudo, tudo que forma esses vibrantes quadros da natureza
sinto-me sensivelmente apegada as paisagens da alma.

O a alma possui telas espléndidas cheias de tonalidades arrebatadoras!

Que paisagens, que paisagens! Que riqueza de imprevistos, que flora
extraordinaria!

Nos quadros da alma ha tudo: ha luz e sombra, ha rosas e martirios,
corregos dentre virentes e aveludadas margens e rudes escarpas, céus de estio,
céus de bonancas, céus de temporal, céus de chumbo, céus de mistério!

E ainda as paisagens da alma sao sonantes! Elas gemem e sorriem, elas
nos desesperam e deliciam...

A verdade, porém, é que nem todas as almas desdobram lindos aspectos.
Nao, tenho conhecido almas cerradas como o mais negro abismo! E, outras
como foi a tua, minha Julieta, constituindo o que vulgarmente chamam: Um céu
aberto, um relevo de pérolas e diamantes.

Que alma adoravel!...’*s

184 CORIMBO, Rio Grande, nov. 1934, nova fase, n. 397, p. 2.
185 CORIMBO, Rio Grande, dez. 1934, nova fase, n. 398, p. 2.
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31 de dezembro

Queridos meus, quanta saudade, quanta dor, quanta recordagao!

Este meu dia de natal teve tintas de arrebol em manha de estio. Tevel...

Hoje é um por do sol nebuloso, um por do sol afogado em nimbos que se
encastelam!...

Logo pela manh3, fui ao campo santo. Olhei aquele marmore duro, gélido,
que encera, despojos preciosissimos para mim, e dobrei paginas amadas,
paginas de amor purissimo, reveladoras de um passado que naufragou no
pélago desolador da morte!

Meu Deus! Meu Deus!

O poeta disse: “Tudo vali, tudo passa”

Mas nao é assim. Ele deveria ter feito um reparo nesta frase.

Em verdade os frios, a estacao rispida, arrancam ao arbusto as folhas que
o abrigam, que o beijam, que em seu latejar junto aos galhos dizem segredos.

O tronco fica s, fica triste, fica enlutado.

Parece ter-se-lhe tudo acabado para sempre!

Um dia, porém, surge-lhe uma como penugem verde.

Vai crescendo, vai tingindo-lhe os galhos nus.

O arbusto conhece entdo que nao esta morto. E assim no sentir de certas
almas. No momento em que lhes arrancam tudo, porque levam-lhes o amor, o
carinho, o amparo, o encanto de viver, a felicidade, enfim, elas nao veem mais
que o presente, nao lhes lembra o passado, nao lhes importa o futuro. O
desespero, a surpresa daquela cena horrivel, em sua atroz destrui¢ao as torna
insensiveis a tudo que as rodeia. Assim ficam como que aténitas por meses e
anos...

Mas, a agao do tempo as acalma e elas vivem entao no mundo das
recordagoes.
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Penetram, engolfam-se no recordar, e, compenetram-se tanto, tanto, do
que lhes apresenta a visao intensa, que choram, falam, e...até riem.

Sao as reminiscéncias a nova folhagem a vestir a alma desnuda de
esperanca, de crengas!...

E as recordagOes, as saudades aqui estao hoje comigo! Dao-me a
impressao, o reflexo dos 31 de dezembro, que la ficaram a margem, olhando o
bracejar improficuo das alegrias que naufragaram para sempre...

Ha porém neste dia, a envolver-me, uma onda salvadora embalando-me
suavemente com o fim de afastar-me da desoladora praia da saudade.

Meus queridos, no além, esta onda salvadora consiste no carinho dos
amigos, que me buscam neste natal...

Tantas flores, tantas frases de afeto, tantos regalos gratissimos!...

Nao posso fazer-lhes aqui, um relevo...

Vail no entanto, um precioso pergaminho de poeta amigo.

Que pagina, que pagina! Minhas lagrimas deram-lhe o batismo da emocao
de minha alma:

“Minha querida amiga,

Sinto-me feliz, muito feliz por poder abracga-la no dia luminoso de hoje. E
sinto-me triste por saber que estas s6 no mundo, s6, grandemente sé, maior do
gque os maiores, por ser so. S6 como os picos elevados! So, divinamente so, por
que Deus também s¢! Possa a minha amizade, querida e incomparavel amiga,
adorada irma, espirito sublime trazer-lhe hoje a consoladora certeza de que
quando temos amigos até depois da morte estamos acompanhados.”

Rio Grande, 31/12/934

Luiz Emilio Léo
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Minha adorada Julieta, creio estares de 14 dessa mansao invisivel,
abencoando o espirito, a alma, o coracao, a ditarem frases que ficam como
estrelas na vida de tua tao amada, Revocata.!8®

27 de janeiro

Hoje, domingo, e, domingo de sol la fora...

Aqui adentro do lar, e, adentro nesse mundo intimo que se movimenta
dentre sombras e dores dao ha um friso de luz, um friso de sol!

Data desgracgada esta de hoje...

Tudo, tudo que se passou ha sete anos esta a ferir-me a retina.

Julieta! Minha Julieta, cuido que te sinto, que vives ainda em meu olhar,
que estremece tua mao entre as minhas, que arfa teu peito unto ao meu!

Teu espirito deve forcosamente andar como véspero em volta deste
aposento em que estou.

Deixemos, porém, o que vai la fora; deixemos a onda dos que ainda nao
sofreram, mas transpuseram a estacada negra, sob a couraca de um animo, de
uma energia de pedra!

Estes sao os felizes...

Sete passagens de estio,

Sete outonos sem te ver!

Estagoes de chuva e frio,

Primavera a florescer!

Tudo no mundo em seu costumado giro, minha Julieta, minha poetisa da
saudade, minha escultora eximia pela galeria da magoa que soluga...

186 CORIMBO, Rio Grande, jan. 1935, nova fase, n. 399, p. 2-3.
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Este dia de hoje tem sido lento, imenso, torturante.

E mesmo como ditou o poeta:

“Dias de cem horas”.

Houve amigos aqui, houve

Mas... foram-se como astros em trevosa noite.

E natural, todos eles fazem parte das luminosas esferas do amor da
familia e seu lugar no circulo os chamava.

Os meus astros também se foram todos!

Subiram até onde nao os vejam...

Andei a enramilhetar de flores teus retratos, que decoram nossa casa —
um recanto da saudade.

Agora mesmo que a tarde desce estando eu junto a janela que deita para
um terracgo olho o céu cobalto, o cruzar de asas de pombas vizinhas, voltando ao
ninho e escuto um canto em voz argentina, diluido em tristeza, composta na
doléncia de alma que sofre, a ferir os ares neste fim de tarde, vindo de longe, de
longe.

Penso entao, nos contrastes da vida:

La fora o estrépito dos bondes, o fonfonar dos autos, a sonancia do riso e
da palestra dos que vao e dos que voltam, sem um minuto sequer, prenderem o
pensamento ao que nao € prazer.'#’

13 de margo
Chove, o dia esta nublado, todo vestido de pesados tons. Parece assim, o
monge fechado a cela, perdao pedindo para seus pecados.

187 CORIMBO, Rio Grande, fev. 1935, nova fase, n. 400, p. 3.
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Choram pertinho os galhos e as folhas do pessegueiro num gotejar dentre
denso nevoeiro. Ao longe os galhos cantam, querendo pedir a natureza
claridades e sol em pompas de beleza.

E a minha alma, querida Julieta, reza o salmo da saudade, triste, chorosa,
inquieta.

A tarde vai ser de sombras, nao trara luz de arrebol, nem poentes furta-
cores, nem mesmo beijos do sol... E a noite?

A noite, nem sei, a noite é sempre o epilogo, é o final, é a pedra que cerra a
vida do dia, como porta tumular.

Mas também é a esfera onde gira o pensamento onde mais cresce o
tormento para os pobres que vagueiam por espinhais de vigilia, indo aos
escombros da vida, pelos castelos no ar ou pela mao invisivel de uma amargura
sem par.

Depois do dia de chuva, teremos talvez tormenta, horizontes carregados,
trovoada que rebental...

Serao sim, duas procelas porque adentro o peito meu, se desata a dor que
geme, que sangra, que as vezes freme pior pelo meu Deus, que o tufao!

O as tormentas da alma, duram tempos, ndo tém fim!

Que vale, pois, Julieta, andar pela vida assim!...!®

13 de abril

Querida Julieta, cada vez a saudade mais me prende em seu ergastulo de
dor.

188 CORIMBO, Rio Grande, mar. 1935, nova fase, n. 401, p. 3.
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Tudo que vejo, tudo que toma vulto junto a mim abre uma recordagao,
forma um pensamento, encadeia uma cena que ficou esculturada no passado.

Sim, nesse passado, que fala, que chora, que traz a tona, dias, meses e
anos, porém nao se mostra como se tivesse medo que eu o acorrentasse ao lar,
tao solitario!...

Nestas noites longas e tao evocativas, nestas noites que parece trazerem
em seu amago uma reproducao de tudo que nos enche a alma, eu desespero, eu
tenho o anseio da extin¢ao da vida, por nao poder falar-te, desatar em teu seio,
no desafogo intimo, a tormenta que me vai no coragao!...

Ah, eu tenho um carcere, que € so visivel para mim!...

Houve sempre, entre nos, querida Julieta, uma admiravel afinidade de
sentir e de pensar; razao porque tenho ocasidoes de indizivel aflicao que me
impulsiona invadir os aposentos de casa, em busca de ti, a fim de dar curso ao
que esta a latejar no coragao.

Mas... Nao te encontrando, cerro bem os labios, na ideia de que nao devo
mesmo expor aos profanos a joia que oculto no escrinio intimo...

Tu me entenderias!

Poucos compreendem do missal rezado em pleno retiro.'®

5 de junho

Inverno, estacao da saudade, do pensamento triste, da recordagao que
leva ao que nao mais existe e nao podera existir.

Que manhas neblinosas, que tarde nevoentas!

189 CORIMBO, Rio Grande, maio 1935, nova fase, n. 402, p. 3.
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Inverno! Noites feitas para o aconchego da familia e para a palestra
saturada da amizade, na troca de ideias, de projetos, de esperancas, de dores, de
alegrias, na maciez dos intimos...

Mas, minha Julieta, quem perde queridos do lar, perde tudo.

Rareiam muito, os espiritos a lerem conosco o mesmo missal.

Quem se demora no estudo, na observagao das almas, esta a assistir e
momento a momento, a um desabar de ilusoes.

Poucos sao os que de dia em dia deixam de passar a esponja do
esquecimento em paginas que deveriam estar sempre em sua memoria...

Pois o inverno, minha adorada Julieta, é também uma grande esponja
passada pela caprichosa mao do Tempo, sobre a estagcao das flores, das
madrugadas bordadas em luz, arrebdis fascinantes, das vesperais que convidam
ao sonho, ao idealismo, a romagem do pensamento em busca de um ser ignoto!

Mas o inverno guarda também um grande mistério, nao paga, revive, poe
relevo as estagoes rubras ou negras, existentes nos mundos do sentimento.

Os contrastes sao os extraordinarios da vida.

Para nossas almas, querida minha, houve uma estacao.

Foi sempre de radiante carinho.!®°

14 de setembro

Ha tanto enlacada pela doenga, meu Diario de Dor tem estado
amordacado. Isto nao quer dizer que em pensamento nao te haja faltado muito
minha saudosa Julieta. Em horas de dor é que mais e mais recordamos aqueles

190 CORIMBO, Rio Grande, jun. 1935, nova fase, n. 403, p. 2.
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a quem amamos... E, é também em tais emergéncias, que conhecemos os
coragoes que nos querem com lealdade...

Memento vivere, escreveu Teofilo Gauthier em seu caderno de viagem; eu,
porém, escreveria: lembra-te de morrer. Nao sei para que estarmos a pensar em
prolongamento de existéncia, quando em um quadrante nos Alpes, lé-se esta
maxima tao real: “Torna, tornando il sol I'ombra smarrita, ma non retorna piu
l'eta fuggita’. Se de fato nao volta mais o tempo, a idade ida para que nos
apegarmos ao presente, se os afetos e as impressoes novas raramente podem
substituir o que nos traz o ressaibo do passado?....

Hoje, por exemplo, querida Julieta, tinha a alma e o espirito como que
afundados no oceano de lacerantes recordagoes, onde me vejo no adorado lar
todo em trevas, junto aos irmaos inolvidaveis, e aquela velhinha, - exemplo de
resignacgao — a avo que nos apertava ao peito, numa voz de sublime consolo ante
o leito onde estava nossa idolatrada mae, sem vida, sob a expressao desoladora
dos que deixam a terra, para transporem os porticos do além!...

Nunca o 14 de setembro deixara de ser em minha vida, uma badalada
funebre!

Felizes os que pensam tanto nos desdobramentos do presente, que
facilmente esquecem o que ficou a margem oposta. Estes podem ter um engaste
de valor, porém falta-lhes a fina pérola da sensibilidade.’*

15 de novembro
Tenho repulsa pela data de hoje.

191 CORIMBO, Rio Grande, set. 1935, nova fase, n. 403, p. 2.
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Dentre o rosario de minhas recordagoes, negras sao as contas que
marcam as preces neste dia. Isto, ha quanto, minha Julieta!

Corria o ano de 1911, quando o 15 de novembro sacudiu-nos a alma, para
uma desesperadora certeza, a sufocar a esperanc¢a que ainda mostrava brotos,
nuncios de vida...

Tanto, tanto choramos, querida Julietal...

Depois, passaram dias, meses, anos e o maldito 15 de novembro, anatema,
pesadelo, esmagador, a trazer-me a pressao de uma amargura que a face pode
nao mostrar, mas o coagao que é o péndulo da vida assinala inclemente. Ainda
em tempo recente, foi-me dado um 15 de novembro a fazer vibrar a nota de uma
grande magoa, num sentir que trouxe-me aos olhos a lagrima que é a denuncia
do sofrimento mudo!...

E, aquele 15 de novembro, com seu requinte de maldade, parecia estender-
se, trazendo-me como recompensa uma ingratidao dura como a pedra...

Minha Julieta, quando estavas a meu lado, a punhalada atravessava as
duas almas!

E hoje?

A lamina fere e o peito esconde o sangue.

Agora mesmo, recolhida a data, envenenada, olho a tarde la fora
espadanando luz, a aragem nao segreda ao arvoredo, que esta quedo; pela janela
do gabinete, vejo ao beiral do telhado vizinho dois pombos que se beijam.

Um radio com seu tango argentino deve levantar a onda da alegria para
muitos...

No entanto, geme para meu espirito, o violino da tristeza, vem-me
baixinho a monodia de um sentir que poucos compreendem, porque vive
encarcerado na gruta do siléncio.!*?

192 CORIMBO, Rio Grande, nov. 1935, nova fase, n. 404, p. 2-3.
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13 de dezembro

E este um dos dias em que a alma mais amargura reza o rosario das
lagrimas.

Doloroso foi o ritual que a dor desdobrou-me ante a separagao cruciante
de uma alma irma...

O dia estava em toda a pompa do estio, vestindo a gaze matizada da
natureza e o lampejar de um sol de fogo.

Toda a casa encheu-se de rosas, rosas e rosas, enviadas para o querido o
adorado Romeu, que ali estava no sono eterno, em sua expressao bela, e solene
sob o selo da morte!

Minha Julieta, que noite treda havia em nosso coragao!

Ah! Vermos, pensarmos, que ele nao nos falava, nao nos consolava,
dizendo do que ia em seu peito de irmao, de amigo, em toda plenitude desse
sentir que nao recua ante o sacrificio, que é uma coluna firme, a ampararmos
nos desesperos da vida!

Depois... a saudade, a saudade, que é na existéncia, o mais pesado lenho a
carregar. Felizes, muito felizes, os que nao sabem o que é a saudade, porque ela
nao pode aparecer-lhes, dentre a turma dos prazeres, dentre o desfilar dos
refratarios a tristeza, mas... busquemos para lenitivo a crenca dulcissima de
Justino de Montalvao:

“0 saudade! O desejo de um mundo que adivinho em que nada existe de
material, e tudo é luminoso sonho na vida infinita! O sublime esperanca de nos
encontrarmos um dia, numa vida mais pura e perfeita do que esta de tédio, de
duvida, de amargura.”*?

198 CORIMBO, Rio Grande, dez. 1935, nova fase, n. 405, p. 2.
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31 de dezembro

E este 0 meu dia, bem o sabes querida Julieta.

Dia de recordagoes a trucidarem-me as entranhas. Bem, o inspirado poeta
das Cisalhas.

“Do calendario da vida

Uma folha se desprende

Quando um ano passa. Cai...

Cada hora que se escoa

Quer seja ma, seja boa,

E uma pagina perdida

Do calendario da vida

Que se perde, que se vai...”

Sim, as do calendario de minha vida se tem desprendido, deixando-me
saudades de eterno vico!

Hoje, porém, elas caem aljofradas pelo carinho de amigos.

Ah! Foram consoladores e vivamente impressionantes os gestos daqueles
que parece que formaram dulcissima cadeia de afetos em torno de mim, na ideia
de ser banida toda sombra amarga!

Até mesmo, adorada Julieta, aquele derradeiro abragco do dia que
tinhamos por amoroso habito trocar todos entre todos ndés houve quem
sensivelmente esperasse pela meia-noite, para em, gesto fraterno, revivé-lo...

Fui hoje bem cedo ao Campo Santo.

A manha estava um tanto fresca.

Mais parecia estarmos em fins de outono, que no estio.

Naquela mansao da morte si siléncio havia doloroso.

Os empregados nao estavam ainda entregues a faina diurna.

Meu Deus, s¢ falava a folhagem e o gemer das pompas rolas.
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Quantas e quantas flores coloquei onde dormes na paz do mistério
tumular ao lado de todos que do nosso adorado lar fizeram um reino de amor e
de felicidade!

Chorei, chorei muito, e vi com os olhos da alma aquele passado que nao
volta, que nunca, nunca mais verei!

Pareceu-me entao que a abobada celeste estava mais longe, a terra mais
aspera, o sol inclemente em sua vertigem de fogo, e os esguios ciprestes como
pontos de admiragao, impondo siléncio as minhas lagrimas...

Um momento esqueci o mundo e pensei um mundo melhor...

Cortou meu pensamento uma ideia de Vargas Villa:

“El sacrificio és el laurel de lo infinito, y no crece sino ala muy alto, em las
alturas inacesibles, a donde solo Illegan, em muda procesion, las almas de
dolor”%

5 de abril

O més de encanto, més de alegria e de pranto.

Abril, més que os poetas divinizam e nas liras eternizam pela noite
enluarada ou quando soa a toada que vem quebrando na estrada o siléncio
cismador.

Abril, tu guardas, quem sabe, tantas paginas de amor, desde o alvor da
madrugada, desde a cortina dourada que mostra os halos do sol.

Abril, tu falas a alma, tens a poesia que acalma as dores do coragao,
retratas tanta beleza, bordas os céus, a devesa, os campos de verde cor, onde
brilha sorridente todo o enlevo da flor.

194 CORIMBO, Rio Grande, jan. 1936, nova fase, n. 406, p. 3.
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Abril, porque nao desatas do passaredo as cantata sem meus caminhos
sem luz? Tu nao vés minha saudade, tu nao vés sem claridade o mundo do meu
sofrer?

Meu pensamento procura meses outros, no passado, assim de um
formoso Abril, onde minha alma a teu lado, 6 Julieta querida, tecia todo o poema
do lar, do sonho, da vida!

Depois...Quanto Abril tristonho! Quanta névoa, quanta sombra, nao vejo
nenhuma alfombra onde me possa acolher...

Abril, as pombas vizinhas andam na faina dos ninhos, no giro da
construgao as rosas desabotoam, as borboletas revoam, o sol tem palhetas de
ouro, porque nao trazes a mim, a volta do meu tesouro?'*s

20 de junho

Entrada de inverno, tempo em que a saudade em seu desdobrar, mais
parece um gemido eterno. As névoas, as tormentas, as chuvas sem cadenciar de
vozes lentas. E os dias sempre em agonias de penumbra, sem um colorido de
arrebol, sem um beijo de sol...

Vem a tristeza das sombras, nao mais olhamos o verde das alfombras, o
virente as folhas, o hinario da passarada no acordar sorridente de um lampejar
de alvorada...

Inverno!

Sim, tu pareces um proscrito cismarento, sem lar, sem luz, sem alento,
vestindo a cor do tormento em busca da solidao.

195 CORIMBO, Rio Grande, abr. 1936, nova fase, n. 409, p. 3.
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As tuas noites tao longas, dao lugar ao pensamento voejar pelo passado,
saudoso, aflito, internado nesse mundo de sonhares que encera tantos luares,
tanta esperanca florida que se transforma quem sabe, num pesadelo sem fim!

E este o tempo em que os velhos, os pobrezinhos que tremem sem lareira,
sem conforto tendo alma uma geleira e o coragao quase morto, suspiram pelas
noitadas, serenas, doces, formosas de um carinhoso verao, de uma encantada
estacgao.

Bem sei que trazes poesia no desmaiar dos ocasos, nessa atroz melancolia
que invade neste momento meu ser em funda agonia...

Bem sel que sempre na vida, queremos achar guarida, onde o sofrer
inclemente possa ter um lenitivo, um consolo, a frase quente mostrando na
terra o céu, rasgando o véu lutulento da magoa de uma saudade que fica pela
existéncia, como a sombra de deméncia que nos trucida a razao.*®

9 de julho

Que tarde neblinosa, tarde de saudade, de tristeza, de recordacao...

La fora ha o quer que seja de funéreo.

Horizontes carregados, natureza morta, sol em declinio lutuoso.

Aqui dentro, a saudade, a sombra que me acompanha, a voz que me
persegue, o planger que me tortura, o badalar que nao cansa, a nénia que
confrange o coracao, a dor que nao tem balsamo, que nao tem cautério.

Saudade! Tu nao és sonho, nem ilusdo, nem fantasia! Es sim o real em
toda sua dilacerante verdade...

19 CORIMBO, Rio Grande, jun. 1936, nova fase, n. 411, p. 2.
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Quem esta inoculado pela saudade, quem sente lhe o aguilhao supliciante,
nao vive, vegeta, caminha taciturno, cismarento, olhos quase cerrados,
pensamento alado, coracao em ansia...

E como se penetrasse em floresta virgem, louco de sede, labios ardentes,
sem diregao certa, a buscar aqui, ali, além, uma fonte, um regato, um fio de agua
um tronco, um galho, uma folha enfim onde o orvalho houvesse deixado cair
alguma de suas noturnas lagrimas, gota divina a mitigar por um momento a
tortura da sede!

O saudade, és um abismo és uma caverna sem luz, porque a esperanca
fugiu deixando-te as escuras. Saudade, saudade.

Por que passas tao célere junto de alguns e ficas enraizada junto de
outros?

Nao tens a vida em seu rasgar de telas coloridas, em seus invernos e
estios dourados ou violaceos.

O polvo da saudade é atroz e sedento.!*”

(Sem titulo)

Dizem alguns que a felicidade esta mesmo em nosso ser. Vamos porém
busca-la fora de nés.

Nao, nao € assim. A felicidade existe em nossa vida, segundo o
temperamento, no sentir, no encarar das asperezas que nos reserva a sorte.

Ha tanta coisa por ai além apontada como felicidade para o homem e no
entanto, sem valimento de vulto.

Ha coragoes que se enchem com muito pouco.

17 CORIMBO, Rio Grande, jul. 1936, nova fase, n. 412, p. 2.
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Espiritos altos, cujas almas prendem-se a uma banalidade qualquer, e,
fazem dali a realidade de seu sonho de ventura.

Outros ha que desconhecem a felicidade porque eu ideal é de impossiveis,
querem tanto tanto que jamais poderao alcangar uma parcela desse mundo que
€ a sua aspiragao para leva-los ao quadro dos felizes.

A teia da felicidade é infelizmente ténue.

Muitos a resguardam das lufadas impiedosas, sacrificando-se para nao
vé-la rota por alguma pedrada traigoeira... Mas, sendo tao diverso o pensar do
género humano ha bem quem nada se ocupe como estavel dessa luz de que
todos falam...

Seja enfim como for, minha adorada Julieta, a felicidade completa sé
existe para mim, no amor, no carinho, no aconchego da familia.

Nao quero dizer com isto, que s6 no constituir familia é que pode haver a
verdadeira felicidade. Nao. Nao é este meu pensamento. Creio sim e muito que
no lar onde temos nossos pais e irmao, reside uma felicidade incomparavel.

Temos ali amigos verdadeiros, grandes amigos nunca desmentidos. Sob
esse templo de fraternidade todos no mesmo molde de carater, em a mesma
norma de educagao no mesmo pensar no mesmo sentir , na mesma dor, no
mesmo riso, certamente pode e deve existir uma felicidade inigualavel. Que
saudade minha Julieta que recordacao profundissima de nosso lar!

Hoje, que nao vejo mais essa doce uniao de almas semelhantes sinto que a
felicidade minha levantou o voo para as amplidoes do além... Nao mais poderei
encontra-la!

Ela nao existe em mim, nem para mim.

Tenham felicidade, os que a encontram facilmente...!®

198 CORIMBO, Rio Grande, ago. 1936, nova fase, n. 413, p. 3.
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17 de setembro

Este dia foi em nossa casa, uma deslumbrante apoteose de extremos de
felicidade, de alegria.

Data que ao ser apontada no calendario, ja de muitos dias antes, estava
nitida, enflorada, vivendo dentre os halos divinos do amor filial.

17 de setembro, teu dia natal, idolatrada mae...

Que turbilhao de encantos imaginavam para o dia aureo, os coragoes que
ali junto a ela, tomavam-se dessa eloquéncia de sentir que s6 os que muito
amam compreendem...

Hoje vive a recordacgao, € verdade! E, ira comigo para a treva do tumulo!

A voragem da morte tudo levou.

Mas teu doutrinar teus nobres ensinamentos, essas emanacoes indeléveis
de teu formoso e alto sabor, esse caudal de ternura, de amor, de enlevo, com que
tornavas teu lar, um paraiso, ah! esse tesouro ficou. Teus filhos reviram-no dia a
dia, na ideia de se nao perder uma so das facetas das adoradas joias.

Todos cinco as conservaram sempre ante os olhos e o coragao!

Elas foram-lhe um farol na vida. Presentemente teu dia, Mae, estremecida
s6 a mim tem nesse culto de adoracao.

Os outros que foram colunas de afeto e sacrificio no santuario da familia
estao hoje a teu lado no além, onde paira também o espirito nobre, puro,
invulgarissimo do pai amado e eternamente pranteado!

Fiquei eu entao para qué?

Fraco pedestal para tamanha cruz!®°

199 CORIMBO, Rio Grande, set. 1936, nova fase, n. 414, p. 2-3.
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21 de outubro

Os anos passam, é certo, mas deixam de nos bem perto saudades,
recordagoes. Ficam as datas queridas, plasmadas e bem unidas, do peito numa
emocao! Ficam como que fundidas do coragao nas jazidas, falando de algum
passado que foi por nos adorado...

Julieta idolatrada, o teu dia natalicio tem das rosas o inicio na festa
primaveril, as campinas sao virentes, os esplendentes e a passarada em surdina
procura o seio da mata num coro de Traviata...

Mas, na minha alma a tristeza suspira, geme, tem pressa uma saudade
sem fim!

A visao das minhas cismas, vé pelos mares da vida, bem longe talvez
perdida a vela de uma esperanca...

Que importa, sejam serenas as aguas de uma ilusao!...

O pensamento bem sabe que pelas noites trevosas das lutas do coragao
nao ha farol nao ha prece parece que o raio desce, querendo a destruicao!

Mas, querida, embora sejam nublados meus horizontes, teu dia é sol que
inebria, tal o astro no poente, ele volta, vem ardente, irrompe as sombras da
alma vestindo um manto rubente mudando as dores com calma.

Jamais sera esquecido!

Em minhas largas insonias tenho sempre desenhado o lar feliz, lar de
sonhos onde em perfumes de nardo, nossos pais estremecidos pontificavam no
culto do amor, da honra, da lida, que enobrece, dando vida dando entradas e
subida as ascensoes do porvir...

E, neste rever dos tempos, 0s nossos natais amados aparecem enflorados
tal na vida que passou...

Assim o dia de hoje é a rosa na minha cruz, é cirio que ai ficou.?®

200 CORIMBO, Rio Grande, out. 1936, nova fase, n. 415, p. 2.
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13 de novembro

Tarde um pouco fechada em sombras. Ha tristeza em tudo. Ha como que a
face dolorosa de saudade.

E esta hora da evocacao, a hora em que nosso pensamento vai buscar o
passado, vai buscar aqueles que nos amaram que souberam compreender essa
grande pagina que o verdadeiro sentimento faz soar em nosso coracao, tal a
soturna pancada da enxada que abre a cova para o sono final...

Querida Julieta, nesta hora de penumbra tua imagem se me afigura nitida,
real, tal em tempos recuados quando no gabinete aproximadas as poltronas
largamente trocavamos ideias erguendo castelos indo ao pais da quimera, aos
mundos da fantasia e finalmente resvalando para as escarpas da saudade sem
esperancas.

Tudo se foi...

Hoje, alongo o olhar para o infinito a ver se diviso dentre o azul da cupula
celeste o que nao encontro pela terra arida pela terra onde nao ha um rebento,
um broto prometedor de seara consoladora.

E tdo amargo ndo haver quem nos entenda!

E como se estivéssemos em meio de ruinas onde a voz humana se
houvesse paralisado...

Sofro imenso, quando observo quando me compenetro de que a ilusao é
partilha da vida, nao poucas vezes em seu desfolhar trazendo-nos a lagrima...2”

201 CORIMBO, Rio Grande, nov. 1936, nova fase, n. 416, p. 2.
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Natal

A alegria sacode por ai além o coracao de tantos!

O dia de hoje é daqueles que visitam os lares unindo a familia, enlevando
as criangas fazendo a romaria das surpresas do amor e do carinho. Tudo isso
nos conhecemos minha Julieta.

Tudo isso passou em nosso lar na vertigem da felicidade infantil na
ventura dos ideais da mocidade...

Ah! Sao essas as horas que foram que passaram sao as horas que nao
voltam mais!

Agora, quando ougo la fora a fanfarra do riso em sua forga inconsciente
levando de vencida tanta recordagao, tanto passado, fago meu comentario
intimo e frisa-me os labios uma ironia amarga.

Ha tantos Natais opostos!

Uns marcam o nascimento de uma realizacao de deslumbramento na
alma. Outros marcam a chegada de uma era de desdita, carregam trevas...

Facamos nos entao Julieta minha um Natal espiritual.

Mentalmente unamos nossas ideias nossas almas, nossas recordacoes.

Nossos espiritos foram sempre tao irmaos, nossa esfera de sonhos pouco
traduzivel, pouco aliada a esse vai e vem que gira e fala e prende e seduz a meio
mundo!

Sim, seja nosso Natal envolto em geranios de recordagao.

Iluminado pela ilusao que nos mostre palpitante e bela a época adorada
que a desdita e o tempo impiedosamente arrasaram.

Julieta, nao cuidemos da vida enganosa!

Elevemos o pensamento a uma regiao mais pura...2%

202 CORIMBO, Rio Grande, dez. 1936, nova fase, n. 417, p. 2.
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6 de fevereiro

Parece que hoje nao tenho na alma uma aresta de claridade.! Anda em
volta de mim, a voz plangente de uma grande saudade.

No mundo exterior anda em esgares o deus da folia nas regides intimas
acorda sem expressao, uma utopia...

Passou como em um sonho pesado lento este dia de recordagoes, em que a
visao do corpo nada viu e os olhos da alma tudo vestiram de dor e desalento.

A tarde esta morrendo o sol manda-lhe a extrema ungao e as aguas perto
segredam aos rufares e estremecem gemendo...

Atravessa os espagos azulados um bando de pardais procurando os
arvoredos vizinhos que rezam as vésperas.

Nesta hora, minha Julieta, tudo pensa...

Ha uma forca imensa arquitetando a natureza e uma saudade indizivel a
que estamos profundamente presa.?®

Marco
Calor sufocante.
Vesperal vestindo luz.
O céu brilhante safira;
E a saudade, minha cruz!...

0 sol seguindo na rota,
Levando a luz devagar...
E a tarde ficando triste,

203 CORIMBO, Rio Grande, fev. 1937, nova fase, n. 419, p. 2.
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Vendo a noite aproximar

Assim também a minha alma
Se o pensamento vagueia,
Abandona a claridade,

Vai a treva que me anseia.

E sigo sempre contigo,
Sempre, sempre a te falar,
Julieta, nao partiste!

Tu vives em nosso lar...

Fecho os olhos cismarenta,

Vou da terra ao infinito!

O passado se desdobra,

E a magoa desprende um grito!...

E agora, morrendo a tarde,
Ouvindo o sino a tocar,

Rezam as rosas aos anjos,
Rezo a ti, num grande altar...2%

204 CORIMBO, Rio Grande, mar. 1937, nova fase, n. 420, p. 3.
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21 de abril

Este dia é de vulto dentre as paginas que mais ecoam na historia patria.

Aparece entao em relevo de patriotismo, a sobranceira figura de
Tiradentes.

O ideal! Sempre o ideal! Foi em nossos serdes de inverno, minha Julieta,
questao debatida esta do ideal.

Temo-lo todos na vida...

Mas ha uma diferenca nesse doce fardo que nos da rosas e nos da
espinhos!

Quantos espiritos, pelo mundo que vai em vertigem incapazes, de um
ideal que fulgure!

Pouco importa, porém, acalentar este ou aquele ideal quando a alma acha-
se feliz mesmo com um castelo de cartas...

Minha querida Julieta conversemos vencendo 0s espagos...

Houve uma mulher de 19 primaveras apenas que amou muito e muito ao
grande Goethe embora tivesse ele de idade 60 anos e tantos janeiros. E, quando
um dia o poeta adormeceu no tumulo dizendo-lhe o ultimo adeus. Ela escrevia-
lhe longas missivas de infinita saudade!

Adoravel correspondéncia de pensamento!

Ora, néds, irma, sempre invocava, nos, cujos coragoes tanto se uniram nas
mesmas crencgas, nos mesmos postulados de sagragao ao lar, porque nao nos
falarmos a so6s, quando o siléncio, a magoa, a recordagao, a saudade, a dor fazem
cortejo de impressoes profundissimas junto a mim?

Sera um desafogo um astro em noite caliginosa a cisterna que se abre
para o infeliz em meio da canicula bravia.?%

205 CORIMBO, Rio Grande, abr. 1937, nova fase, n. 421, p. 3.
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16 de julho

Inverno com todos os toques de tristeza e de profundo adormecer da
natureza pelos campos em fora.

Nao ha estendais virentes, nao ha flores, nao palpitam os ninhos, os
passaros nao cantam, as arvores sao espectros de pé, nem a mais pequena
nesga de relva trazendo a linda cor da esperanca.

Toda a extensao amarelada, seca, sem vigo, sem alma!

Pelos espagos os nimbos, as cerragoes, as neblinas, e o frio a fustigar os
que andam la fora no giro da vida.

Meu Deus, tanta mudanga no correr do tempo, tanta face diversa pela
natureza, s6 o meu mal nao muda!

Fez-se noite em meu espirito, fez-se treva em minha vida, fez-se agonia
pelas regioes do peito, o coracao so6 conhece a saudade e vive entre os tumulos
da felicidade, da esperanca, da ilusao e da crenca...

Sempre a visao da alma relendo as paginas do passado e confrontando
com as do presente!

Os cenarios de hoje sao outros, muitos outros.

Poucos se prendem no sentimentalismo, poucos conhecem a flor que é o
emblema do sentir que nao muda.

Para esses, o passado € uma lenda, a dor moral um acidente, que so6
impressiona os fracos.

Abencoada ideologia!?®®

206 CORIMBO, Rio Grande, jul. 1937, nova fase, n. 423, p. 1.
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16 de agosto

Que manha triste que foi esta. Chuvas, frio, vento...

E o “Sino da Saudade” — como diz a lira de Erico Cramer, a solugar, a
planger em meu peito.

Digamos, minha inolvidavel Julieta, o bronze da saudade é sempre
movido pela recordacao; ela nao nos deixa quando estamos em afastamento de
todos, quando nos isolamos.

Ocasioes ha em que é crudelissima...

Outras, porém, levam-nos a todos os recantos, a todas as paragens, a todos
os caminhos onde um dia onde tivemos contato com a felicidade, onde
recebemos as joias do amor, as rosas de coragoes leais, as violetas de amizade
que nao muda de cor, que nao perde o perfume, que vai além, muito além!...

Al sim: a recordagao nos embala em rede de ouro. No embevecimento,
desconhecemos a ilusao, a quimera, o impossivel!

Mas tenho para mim que ha amarguras que consolam, assim como ha
venenos que dao vida.

Que pode haver em uma existéncia onde a recordacao é planta fanada?!

Nao ter saudade, nao lembrar o que falou a nosso coracao, quando
desprendeu lampejos, ante as sombras que nos queriam tirar a luz?

Ah! A saudade nao pode ter morada, onde medra a vulgaridade...

Criaturas ha, que nao sabem sofrer, logo nao podem pensar.

Fazem como as tempestades de verao em pleno dia.

Ao primeiro momento gritam, arrepelam-se e blasfemam.

Isto pouco dura, vem a calma. E o sol que surge dentre as desordens da
natureza, como que a rir.

Devemos dar-lhes razao.
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Os frivolos divertem mais que os pensadores.?"”

Novembro — 15

Que tarde de primavera, tao feia, tao desabrida! Que tarde, meu Deus, que
tarde toda de cinza vestida!

A rajada impiedosa recurva o velho arvoredo, despe as ramas, traz o medo
ao viajor nos caminhos.

E ao longe, la muito ao longe reza um sino, triste monge na ermida de seu
destino. Pelos ares vao errando areias em turbilhao e os travadores alados vao
pensando, vao calados buscando os ninhos queridos distantes na solidao.

Que tarde de primavera!

Mas minha alma desespera numa saudade sem fim...

No entanto, que a natureza amanha como em surpresa nao sera pesada
assim!

O sol acalma a devesa toda em flor, toda em beleza sorrira as vésperas
riscando de seus espacos as nuvens e 0s temporais.

Porém minha alma sombria quer por tarde de invernia de primavera ou
verao, tem sempre um céu nebuloso um sol sem luz duvidoso e as magoas em
profusao, um contraste de utopias de gelos e de ardentias como nao sente
ninguém!

Tarde assim toda enganosa, trazendo a tona da vida os sonhos que foram
rosas numa quadra ja perdida...

Vale bem olhar o alto, escutar a voz querida que nos aponta a descida que
val ter a promissao...

207 CORIMBO, Rio Grande, ago. 1937, nova fase, n. 424, p. 2.
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Que importa a matéria muda se a alma que se desnuda triunfa da
escuridao!...2®

24 de dezembro

Temos amanha o Natal de Jesus. Mas, desde hoje, desta noite que se
estendera daqui a alguns momentos, irradiam as alegrias dentre os grupos dos
felizes, dos que pensam muito no presente e nada no passado.

O Natais que se foram!...

Que saudade, minha adorada Julieta!

Que saudade, meus amados pais e idolatrados irmaos...

E, mais tarde, quando veio a mocidade, houve também almas que me
deram Natais fascinantes...

Que encanto, meu Deus!

Desse alguém: “Tudo vai, tudo passa...”

O Natal como que representa um elo de flores a ligar os membros da
familia, a mesa da consoada.

E havera maior harmonia, ventura mais expressiva em sua pureza do
amor do lar?!

Natal de Jesus, acorda quase que universalmente um éxtase, um culto,
uma adoragao pelo sublime Nazareno, que vem da tradigao de séculos.

O minha Julieta, pudesse eu trocar a vida presente, mesmo com todo o
meu poema de recordagoes, com todas as vesperais de minha saudade, que é
uma eterna surdina a embalar-me a alma, por uma s6 dessas noites de meus
Natais de outrora!

208 CORIMBO, Rio Grande, nov. 1937, nova fase, n. 426, p. 2.
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Eu nao quero pensar nesta data, que as estacoes felizes duram pouco;
quero, porém, abrir os bragos para a visao do passado e lancar-me nessa
correnteza embora atras da quimera!...?%

27 de janeiro

Minha adorada Julieta o dia de hoje é como aqueles em que passa a furia
da tormenta deixando ruinas que se nao podem reparar.

Foi assim em minha vida, o acerbo rasgar de 27 de janeiro de 1928...

Ha impressoes que nao podem ser definidas.

Plasmam-se em nossa mente um espanto uma surpresa uma admiragao
que nos tomam todos os sentidos e ficamos como alucinados!

E horrivel o termos de identificar-nos com a desgraca que nos assalta.

Ah! Em momentos tais, a morte viria para n6s como a mais sublime
dadiva de Deus!

Foi assim minha Julieta que o 27 de janeiro ficou em minha dorida
existéncia a semelhanca de um dobre vindo de longe: abafado, mas que o sineiro
da alma, nao deixa nunca parar...

Escrevo com o pensamento em ti, porque mesmo nao sei se havera que
me possa compreender.

Disse o poeta: “Olhos fechados para a dor que passa,

Olhos abertos para quem nao chora”

Nos nos entendiamos tanto, tanto!

Que fazer hoje?

209 CORIMBO, Rio Grande, dez. 1937, nova fase, n. 427, p. 2.
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Prender flores a teus queridos retratos beijados e chorar revendo as
paginas de um tempo que nao volta, mas esta como que em relevo ante a visao
que os profanos nao veem.?°

Fevereiro

Anda assim meu pensamento, navegante sem ter pouso, olhando um mar
tormentoso!

Se me fosse dado agora, ver despontar uma aurora e os horizontes em luz!

Mas em vao tudo é sombrio, s6 vejo os bragos da cruz.

A vida parece um rio que leva na correnteza, sonhos, crencas, ilusoes, e
até a propria esperanca, que temos a alma presa...

Queridos meus tao distantes como as estrelas brilhantes que um véu
trevoso apagou!

Tao longe meu Deus, tao longel...

Aqui na minha janela dentre a moldura singela da madressilva com
festoes olho o sol nessa agonia nesse adeus nessa poesia que vibra nos
coragoes...

E o pensamento me arrasta me leva como que afasta deste mundo
tormentoso onde tudo é ilusorio € fatal é enganoso!*!

210 CORIMBO, Rio Grande, jan. 1938, nova fase, n. 428, p. 2.
211 CORIMBO, Rio Grande, fev. 1938, nova fase, n. 429, p. 1-2.

191



FRANCISCO DAS NEVES ALVES E LUCIANA COUTINHO GEPIAK

15 de marco

A natureza esta sob uma pressao que abafa, que atua sobre os nervos,
tirando o sossego.

E a flama invisivel, é o calor, o calor, a canicula!

Incéndio que nao mostra labareda, que lavra sem destruir...

Ha, porém um contraste em meu ser: sinto na alma um frio quase que
paralisador!

Um frio que abate, que parece quebrantar os membros, que deixa a ideia
sem pouso, sem rumo, o animo sem acao. E o frio do desalento!

E como que uma mortalha a prender-nos em vida.

E este um terrivel estado.

E de pensar que uma agita¢ao moral seja por vezes preferivel ao horror do
desalento.

Tenhamos em mente que tudo nos foge.

Nao ha mais esperancgas, nem crencas, nem ilusdes, nem sonhos, nem
ambicoes, nem ideais.

E um deserto nosso pensamento.

A proépria saudade, companheira de todo o ser pensante, desaparece.

Ha um abandono de tudo!

No entanto, ocasioes em que se faz a reagao.

Nesse momento eu a sinto.

Olhando o retrato que tenho em frente, uma explosao de lagrimas
levantou-me! O coragao deu o grito de alerta, o pensamento derrubou a
avalanche de gelo a subjugar-me a ideia e desdobrando de novo o painel da vida,
com suas sombras e seus revérberos consoladores.??

212 CORIMBO, Rio Grande, mar. 1938, nova fase, n. 430, p. 3.
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17 de abril

Hoje, domingo de Pascoa. Quantas recordacdoes de outras tantas datas
como esta!

O, Julieta, inesquecivel, 6 meus queridos do lar!

A brutal esponja do tempo, tudo podera apagar menos a lembranga que
lateja sempre meu intimo, ante os dias que se foram, como os dobres do
campanario, plangendo para o além...

Nem sabemos, como tantas pessoas desprendem-se do passado,
olvidando passagens da vida, deixando reminiscéncias naufragarem nos
sombrios mares do esquecimento!

Mas, de que povoam elas a existéncia?

Do presente? Ah! O presente nao tem histoéria...

Vai bem ou mal, sempre com o pensamento no dia de amanha...

Sempre a ambic¢ao do novo, do desconhecido.

Tudo estao prontos a dar, por uma impressao qualquer, que por momento
os atraia! Nunca o pensamento em uma pagina muitas vezes de raro fulgor,
porém enlacada ao galho pendido do tronco que guarda raizes no passado.

Almas de prosaismo:

“O passado nao volve

Mas é belo revelo

No tropel das ilusoes

Eu neste momento, minha Julieta, estou em nossas Pascoas de outrora...

Deixo tudo, e penetro nesse adoravel passado...

Pudesse eu abrir caminhos e chegar a esse mundo invisivel.

Parece que em cada sorriso, em cada olhar, em cada palavra, junto a mim
ha alguma coisa a falar-me do passado, uma flor, um perfume, um gemer de
aragem, um trinado de ave errante, um raio de sol ou o som leve da chuva na

I"
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vidraga, arrastam consigo uma lembranca, uma saudade, um anseio, de ver o
que morreu!
Ah, o passado, o passado!?®

21 de maio

Que dia tao cismarento todo em névoas, sem ter luz; parece a cela do
monge, sombra la muito longe, onde a alegria nao fala e sé a prece reluz.

Faz tanto frio 1a fora, treme tanto o arvoredo que me parece nesta hora
que reina aqui um degredo. As aguas perto nas ruas vao banhando as pedras
nuas, vao correndo para o mar e a minha alma solucante olha a vida devagar.
Olha a vida toda em nimbos toda em sombras num acerbo desfolhar de sonhos e
de quimeras de venturas de outras eras que nao mais hao de voltar! Oh! Julieta
querida por que na hora funesta nao levaste a minha vida?

Passar olhando os escombros, as ruinas, os destrogos de tudo que foi dos
nossos sonhares mais peregrinos!' E doloroso, é pungente, é como a lava
candente, queimando atroz assassina! Ah! Vida que tanto pesas! Por que nao
vais de fugida para o além, redimida.?*

213 CORIMBO, Rio Grande, abr. 1938, nova fase, n. 431, p. 2.
214 CORIMBO, Rio Grande, maio 1938, nova fase, n. 432, p. 3.
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19 de junho

Anda o vento a gemer la fora; como se fora um génio mau errando pelos
caminhos. A noite é tao escura, a chuva acorda um tic tac nas calgadas. E, como
se fora um sinal de vida dentre as sombras do espago em uma janela alta, oscila
o clarao de uma lampada elétrica.

Faz-me lembrar quando pela noite da alma triste passa o carinho de uma
palavra consoladora...

Na vida é assim, a tempestade blasfema para uns e a bonanga aflora
SOITISOS para outros.

Os aspectos sao tao diferentes!

Por vezes, bem perto de nds o espinheiro e o roseiral; o arbusto virente
todo em flor, todo beijado pelas borboletas, pelos colibris.

E, ao lado, a arvore fenecendo, folhagem amarelando, murcha, ramas
quebradas...

Temos a mocidade e a velhice. Eloquente contraste!

Mas ha mocidades decaidas e velhices onde canta uma aleluia de energia.
Também o meu coragao que chora, o pensamento traz uma estrela-d’'alva.?

13 de julho

A noite vai alta, e eu, presa ao ergastulo da vigilia. Passo e repasso tudo
que se foi e tudo que desliza no presente. E um desdobrar, um desdobrar sem
fim.

Quanto daria eu neste momento para saber se estou s, neste cogitar ou
se muitas outras almas, muitos outros pensamentos erram em igual labuta.

215 CORIMBO, Rio Grande, jun. 1938, nova fase, n. 433, p. 2.
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A vida tem tantas faces diferentes para cada ser que ocasioes ha em que
parece-nos dificil dois pensares irmaos. O cenario do mundo nao varia para
cada criatura, mas a visao do espirito de cada uma olha a cena por forma
diversa.

Eis o capricho da natureza, eis o motivo da desarmonia humana.?¢

10 de agosto

A saudade nao descansa; é como o Judeu Errante quer seja perto ou
distante, ela nos vem procurar.

Como a sombra a nés unida, nos segue por toda a vida.

Hoje, a saudade alentada, tristeza toda embalada na esperanc¢a que sorri;
amanha a saudade em magoa, os olhos bem rasos d’agua, o coragao a gemer, o
pensamento a planger!

Depois, a saudade - tortura; saudade que é amargura, mortalha das
alegrias que nos fala em noites frias, vagueia pelos luares, povoa nossos
sonhares, aparece em horas tardas, vesperais e madrugadas!

E ronda de nossa vida! Mao de ferro que trucida, despertando os dias
mortos, indo aos tempos mais remotos, volvendo as folhas queridas, as folhas
nunca esquecidas, sudario das impressoes.

Saudade! Sim, és tormento! Desespero lento, lento anseio de tremedal!
Mas és também perfume santo, és consolo em meio ao pranto, ressuscitas o
passado e por momentos, instantes, os fazes iluminado! Saudade, nao me
abandones, és misto de luz e treva, trazes o que a morte leva!?”

216 CORIMBO, Rio Grande, jul. 1938, nova fase, n. 434, p. 3.
2T CORIMBO, Rio Grande, ago. 1938, nova fase, n. 435, p. 3.
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14 de setembro

Levantei-me hoje do leito com os olhos rasos de agua.

E que ontem 2 noite desdobrou-se ante olhos do corpo e do espirito a mais
negra das telas da minha vida!

Quantos anos sao passados e tudo tomou vulto ante mim naquele
desespero de ver a esperanga morta.

Estava eu entao na flor da mocidade numa era de sonhos de ilusoes.

O minha idolatrada mae!

Partiste tao cedo para o mistério ou para a luz?

Que madrugada, meu Deus, mais parecia um crepusculo da tempestade,
uma cerragao onde nosso desespero errasse apavorado!

Foi-se tao bela, tao moca, tao amada.

Talvez que no além a aguardasse uma manha de claridade, mas eu nao
creio que ao deixarmos a regiao terrena com amas que ai solucem por nos
possamos alar-nos sem um adeus de dor.

14 de setembro, tu seras sempre para mim um dobre funebre um gemido
de ave ferida, a voz de agonia!

A primavera nao quis dar-lhe as lindas rosas da vida, deu-lhe, porém,
uma partida entre flores e flores.

Flores da natureza, lirios da alma sempre vivos do coragao, goivos da
magoa, perpétuas do pensamento, saudades da lembranca eterna!

Oh! Minha mae, minha mae!%#

218 CORIMBO, Rio Grande, set. 1938, nova fase, n. 436, p. 2.
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21 de outubro

Este dia, foi em meu lar um painel em relevo, todo em moldura de rosas.
Que beleza!

A deusa do painel era verdadeiramente uma delicada criagao da
natureza.

Os tragos fisicos possuiam todo o esmalte do belo.

Um lirio branco no altar da poesia.

Esvoagava sempre em volta do pequeno vulto de falena em jaspe o
perfume indizivel que vem do espirito e se prende a tudo que se aproxima
daquela emanacao sedutora.

E que o talento espalmara suas asas de prata sobre a fronte tio alva e tdo
formosa da predestinada criatura.

Era ela uma sonhadora divina, e, no alvorecer da mocidade, adormecia na
rede das quimeras para nao ver os espinheiros da verdade crua.

Dentro daquele peito havia um coragao de santa “capaz dos grandes
sacrificios, porque era capaz de grandes amores”. Alimentava um duplo sofrer; o
seu e o alheio. Via sem olhar. O pensamento andava-lhe sempre em ronda, em
peregrinacao pela paragem dos tristes.

Sentir de sensitiva nao podia sofrer contato de alma que nao fosse pura.

Nao sabia de impressoes passageiras; boas ou mas ficavam-lhe na retina
da alma.

Espirito conservador.

Fora uma ave canora quando das primeiras paragens da vida.

Mais tarde era a rola gemente. Nao, nao era da terra, era do céu.

E por isso que alou 0 voo num anseio nostalgico.

Julieta querida, o teu dia é uma vibragao que vem do passado que voga em
todos os aposentos do lar, que agita meu intimo, que penetra em meus sentidos
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que murmura teu nome, teu doce nome, que traz teu olhar, tua voz, teu sorriso,
teu carinho, enfim, adorada irma'*°

25 de dezembro

Natal de Jesus, o dia que sorri nos lares, o dia que a criang¢a afaga no
pensamento. Minha saudosa Julieta, nds também tivemos natais adoraveis.
Aquela Missa do Galo era sonhada em nossa quadra de menina num enlevo
indizivel!

E o Pai querido, acedia a nosso empenho cheio de amor e carinho
acompanhando-nos ao templo. Que saudade meu Deus! E os anos passaram
foram, fugiram.

A rasoura da morte levou-nos todos... O lar ficou vazio de ternuras, de
caricias. Hoje apenas meu sombrio vulto e o bronze da saudade a badalar dia e
noite.

Foi sempre piedosa para com a magia alheia nao sei por que Deus nao
levou em conta meu sentir arredando-me da trilha da vida onde a morte semeia
espinhos cardos e martirios.

Mas o Natal nao morreu em mim nao esta preso a alma como as estrelas
ao firmamento. Parece que desaparecem mas estdo sempre ali. E um recordar de
felicidade. Clarao que irrompe na treva.??°

29 CORIMBO, Rio Grande, 21 out. 1938, nova fase, n. 437, p. 1-2.
220 CORIMBO, Rio Grande, jan. 1939, nova fase, n. 439, p. 3.
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10 de fevereiro

Siléncio tardo. A noite caminha um luar e sem estrelas.

Ha porém um palpitar da natureza, uma folha que cai, sem leve cicio de
aragem junto a janela beijando a madressilva que se desata em festoes.

Muito longe o mar ressona.

Que tristeza!

Nao tenho sono.

O pensamento erra, vai aqui, vai ali, vai acola...

Mas como sempre parou em uma regiao mais acre que doce.

Fez suas evolugoes pelo mundo da ingratidao.

Que terra sombria que horizontes carregados, um povoamento onde nao
se vé um laivo de encanto, onde nao ha seara de arminhos, ninhos de arminho,
alfombra de flores, onde nao se fazem colheitas de ilusoes e de esperancas...

Apenas o bronze da ingratidao compassadamente faz ouvir sua pancada
de timbre agudo.

Meu pensamento ali ficou como que apavorado...

Pois é possivel pagar o bem com a indiferenca ou com o mal?

E possivel, meu Deus, preferir o convivio dos que por completo olvidam
nossas magoas, aqueles que buscam sofrer conosco?

E, nestas conjecturas, o pensamento vestiu-se de lagrimas...

Veio entao a recordacao dizer que ha na vida terrenos abengoados, onde a
ingratidao nao medra...

A visao da alma viu-te nesse instante, querida Julieta.

Que sentir adoravel, de coragao pleno de reconhecimento tiveste tu! Foste
uma anfora de ouro, a deitar o incenso da gratidao para todos que te falavam,
que te queriam.??

221 CORIMBO, Rio Grande, fev. 1939, nova fase, n. 440, p. 3.

200



ESCRITA FEMININA E FINITUDE DA VIDA: REVOCATA HELOISA DE MELO E SEU DIARIO DE
DOR

20 de marco

Al estao as noites e as tardes outonais. As primeiras com seus luares
lindos a banirem o sono. As segundas em doce calma, a dizerem tanta coisa a
nossa pobre alma.

E que formoso por de sol, nos trazem elas todo atufado em nuvens rubras
e amarelas!

O outono é o tumulo do estio e o nuncio da proxima estagao do frio.

Os passarinhos ainda cantam e as roseiras ainda desdobram rosas que
encantam.

Mas as folhas verdes vao amarelecendo, vao caindo, vao fugindo, vao
rolando, vao chorando no abandono...

E assim nos caminhos da vida quando para a eterna partida, levamos no
rosto o lenco, que nao nos deixa ver a descida.

E assim! Vao conosco as ilusdes feridas, as crencas desmaiadas e
despidas da luz que as alentava e dava vida.

Tudo vai, tudo rola para a cruz que recebe do além a béncao de Jesus.

Julieta, querida, os meus outonos sao a sombra da minha despedida. Tu
bem sabes nao voltam nossos dias nao voltarao jamais as alegrias.

O sineiro da morte me anunciava paz eterna, o cipreste, na poesia da
solidao ouvindo a aragem fria solugar quando passa o fim do dia...?*

21 de abril

Tenho tido muitas, muitas saudades tuas, querida Julieta. E verdade que a
vida me tem sido afanosa, com os reparos que a boa Alice gentil, proprietaria

222 CORIMBO, Rio Grande, mar. 1939, nova fase, n. 441, p. 1.
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desta minha vivenda, que tanto conheces, empenhou-se em dar-lhe uma
primavera, um aspecto de reforma.

Esta bela, é verdade. Falta-lhe, porém um reflexo de felicidade.

Essa nao pode escutar o trinado da alegria, nao pode olhar o azul de um
céu escampo, onde os astros rutilam anunciando uma aurora de rubores.

Este nosso lar, minha Julieta, guarda poemas de almas feridas, nénias de
acerbas recordagoes, lagrimas pungentissimas!

Mas guarda também a tela em relevos que nao morrem de tantos dias
passados a teu lado no doce aconchego de teus extremos de adoravel irma.

E as noites e os seroes cheios de encanto, ora na convivéncia dos livros,
ora em palestras amigas, como cantilenas de consolagao.

Esta casa possui em cada canto um espelho das horas que se foram e nao
voltam.

Por vezes penso: Que alma vira habitar aqui onde houve tanto ideal, tanta
vibracao de harpa ignota pelas paragens do sentir que nao morre que vai como
asa errante pelos infinitos do pensamento?

Sera talvez um burgués, um louco, uma pobre criatura dessas que vivem
para o positivismo da vida e jamais conheceram os deslumbramentos das
regioes espirituais.

Seja como for esta casa ha de falar a alguns coragdes que nunca nos
esquecem que sempre nos procuram, que leem para nos na cartilha da amizade
e da gratidao.?*®

223 CORIMBO, Rio Grande, abr. 1939, nova fase, n. 442, p. 1-2.
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22 de junho

E uma pagina de frases coloridas e de alegrias perdidas, este dia 22.

Que saudade, que lembranca, das horas que vao ficando sem uma voz de
esperanga...!

Raiava entao linda aurora, de luz de festa que aflora pelas almas pelos
lares quando um natal tem altares de amor santo e de carinhos...

E que Natal adorado, Natal de pai tao amado, entre rosais sem espinhos.

Julieta, minha santa, hoje além, tua alma canta junto a ele nos espagos,
seguindo seus doces passos, sonhando noutras regioes.

Foi-se o Natal de arrebdis, de luares e de sdis, de alvoradas peregrinas,
sem nuvens e sem neblinas e as tardes e as vesperais onde a poesia nao veste
suas cores ideais.

Agora, invernos fechados, o frio dos desenganos, os jasmineiros curvados
ao peso dos desenganos..

Meu Deus, que tela sombria.

E como a noite funérea uma noite de agonia.?

18 de agosto

Que dia de amargura intima! A natureza em sombras. A chuva rebelde,
pertinaz, enfadonha...

E verdade que em horas de sofrimento ndo gostamos de aspectos
berrantes, risadas desatadas, com franca alegria, mas é também real que o
siléncio, as vozes abafadas, os semblantes pensativos, as luzes vacilantes
concorrem bem para o aumento de uma dor...

224 CORIMBO, Rio Grande, maio e jun. 1939, nova fase, n. 444, p. 4.
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E noite agora e eu todo dia tive noite no coracao.

E que a saudade ndo tem auroras, ndo tem sol, ndo tem cambiantes. A
saudade é sempre balada insistente, a chamar-nos para uma recordacao divina.

Em tempos idos, suspirava pelos dias chuvosos...

Gostava tanto!

Nao lecionavamos. Nem eu, nem minha querida Julieta. O dia era todo
para o lar, para o convivio intimo, para os projetos, os sonhos de acordados, e...
também para levantar-se o reposteiro do passado, nesse agridoce sentir, que é
apanagio das almas que nao vao na onda da vulgaridade.

Agora, tudo foi, tudo morreu...

Em dias de chuva, se nao me pesa um dever, quedo-me a pensar, a pensar,
arever, a desdobrar todas as folhas da vida...

Ah! Eu as tenho tao nitidas, tao claras, tao reais em seus coloridos
proprios, que so6 o temporal da morte as podera destruir.??

21 de outubro

Dia que foi de festa e de alegria, em nosso lar tao cheio de poesia.

Julieta querida, que partiste naquele adeus, que é tudo de mais triste, de
mais acerbo que na vida existel...

Era este teu dia natalicio, e foi também de teu noivado lindo, lago de amor
que s6 na morte é findo...

Que de flores, de luzes, de sonhares, parecias a Virgem dos altares... Bem
me lembro, eu vestia roseas cores, e tinha o coragao aberto em flores...

Meu Deus, porque passou essa estacao, se junto a nés havia adoracgao!

225 CORIMBO, Rio Grande, ago. e set. 1939, nova fase, n. 444, p. 4.
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Tudo vai, tudo morre, tudo finda, s6 a saudade me acompanha ainda!

Hoje, outubro tem rosas e mais rosas, mas para mim sao tristes e
chorosas... Julieta, eu te beijo em pensamento, nesta saudade que nao tem
alento!...2%6

2 de novembro

Pela consagragao que lhe é dado o dia de hoje, guarda uma nota de
sentimentalismo que envolve a todo o ser humano aparente ou intimamente. O
gue vai pelos arcanos da alma, é dificil de ser compreendido com exatidao...

Fomos pela manha ao Campo Santo, acompanhada de uma boa amiga.

Ambas enchemos de flores lindas, muito lindas, os vaos do auto em que
fizemos a triste digressao.

La chegadas, caminhamos em siléncio até o lugar em que desdobra todo o
meu poema de amargura, numa recordagao e numa saudade que o tempo nao
consegue alterar.

Parei. Olhavam-me em uma mudez desoladora, os expressivos retratos —
Julieta e Romeu.

Meu pensamento divagou torturado e foi buscar todos os outros adorados
que ali dormem também. Eu, e a sensivel Marieta, adornamos todo aquele altar
solene para mim, com as muitas flores que unimos a outras que la encontramos.

Levei-lhes versos também.

Todos os meus idolatrados ali sentiam-se embevecidos ante as vozes da
lira...

226 CORIMBO, Rio Grande, 21 out. 1939, nova fase, n. 445, p. 3.
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E que manha tao calma, tao cheia de sol, tao plasmada de cores alacres,
como que a dizer que a natureza queria dar um halo de luz aquele vasto campo,
onde a morte semeara sombras.

E os esqguios ciprestes, como atalaias de interrogagao, eretos, olhando o
cenario da morte...

Mas é sempre assim o Campo Santo...

Sol ou chuva, luar ou treva, a tristeza reza ali a sua prece funebre
musicada pela viragao gemente.??’

Janeiro

Neste més as recordagoes afloram em meu coragao trazendo uma cor
violacea, parecendo um reflexo de inverno nebuloso, triste, cismarento.

La fora, a natureza veste o verde da esperanca e a folhagem baila ao som
macio de uma aragem suavissima.

E o contraste que a cada passo deparamos na vida.

Janeiro guarda para mim um poema de dor!

Fol neste més que trés vezes a morte visitou meu adorado lar.

Sim, minha idolatrada Julieta, a lufada dessa cruciante fatalidade, em sua
ultima passagem levou-te para sempre!

27 de janeiro data que traz a minha alma o espinho de uma cena
lancinante.

Julieta, irma querida! Uma correnteza desabrida, levou-nos tudo!

A neve dos sonhos, o castelo das vesperais festivas, as lindas flores que
marginavam nossos caminhos na vida...

22T CORIMBO, Rio Grande, nov. 1939, nova fase, n. 446, p. 3.
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Os cantores alados pelas alvoradas das esperancas venturosas também se
foram!

Dolorosa transformacao, minha saudosa Julieta!

Tudo morreu, ficando a saudade como rola gemente, e o 27, como
inscrigao sobre o tumulo da felicidade.?*®

10 de fevereiro

Devagarinho anoitece. A claridade do dia parece que desfalece. No vasto
espaco infinito, passa e repassa num voo dos quero-queros o grito. Em tudo vé-
se plasmada a poesia que na vida € uma nota encantada.

Também no imo da alma, cai-me a noite da saudade, cruenta sem
piedade!

Ha um siléncio na sala, um aroma que trescala, que divaga, prende, afaga,
beijando todo o recinto, deste meu templo de dor!

E o pensamento caminha, vai ao passado querido e o coracao me
acarinha.

Depois, descerra choroso os reposteiros dourados dos dias abencoados no
lar que a morte levou!

E agora, a noite fechada parece pedra lancada sobre um sonho que
acabou.??

228 CORIMBO, Rio Grande, dez. 1939 e jan. 1940, nova fase, n. 447, p. 3.
229 CORIMBO, Rio Grande, fev. 1940, nova fase, n. 448, p. 2.
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25 de marco

Chove, chove tanto! Os horizontes carregados estendem até nds sombras e
sombras.

Que tristeza, que tristeza, meu Deus!

Ha uma penumbra, um crepusculo cerrado, quase que uma treva de asas
espalmadas.

Cuida-se que esta trocado o dia pela noite!

E assim na vida. Por vezes estamos em pleno dia, temos claridade que
deslumbram céus de encanto que se perdem pelas nossas vastidoes de ventura!
Temos luz, flores e sonhos...

Mas, de subito, desce sobre todo esse cenario feliz, um temporal de dor,
sob o ribombo do raio da morte!

Foi assim minha boa Julieta; foi assim que desabou a noite da separacao
eterna entre nos!

Ha, porém, uma grande diferenca quanto as tormentas da natureza e
aquelas que despedacam a alma...

Estas nao veem mais o astro da felicidade dourar-lhes os painéis da vida,
ao passo que la fora vem a bonanca, vem o sol a despedir fulgores, vem a doce
aragem mensageira de perfumes.

Ha na enganosa passagem da existéncia humanas tanta magoa e tanta
alegria, tanto amor e tanto 6dio!

Esquecamos um pouco o mundo, e entremos na catedral do passado, onde
o ritual do consolo nos embala em uma ilusao.

230 CORIMBO, Rio Grande, mar. 1940, nova fase, n. 449, p. 3.
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30 de abril

Outono é estacao de cambiantes tem por vezes em seus horizontes os
coloridos de estio e as sombras do inverno que se aproxima.

Na vida do homem ha também outonos de luz prometedora e outonos que
parecem estar sempre sob o carregado de uma atmosfera de nimbos!

Vem chegando a noite hibernal, a noite longa, fria, triste.. Mas que
saudades tenho eu, daquelas passadas em meus lar paterno!

Que felizes, que serdes adoraveis, que irradiagao de amor, de ventura, de
harmonia de pensamento, que poesia de almas que se abragam e se estendem!

Pais adorados, irmaos amados!

E, aqueles que vinham, trazendo o encanto indizivel da amizade, do enleio
da convivéncia intima, da conversa matizada de luz, de contentamento, de
saudade antecipada...

Ah! Todos se foram.

Uns pela vereda da morte, outros pela forca do destino vencendo tempos!

Nem ao menos tu, minha idolatrada Julieta, vulto querido desses seroes,
que revivo com lagrimas!

Nem tu para desdobrarmos na ideia, invernos, que foram paraisos!*!

13 de junho

Noite de Santo Antonio! Bem me lembro dos felizes folguedos deste dia,
quando era eu menina...

Que saudade, meu Deus! As sortes, os fogos, as dangas, os jogos de
prendas!

231 CORIMBO, Rio Grande, maio 1940, nova fase, n. 450, p. 2-3.
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Tudo se foi, tudo acabou, tudo morreu.

E assim na vida, as épocas passam, usos siao postos a margem e até
mesmo as recordagoes se espalham como as rosas...

Mas, em meu coragao tudo perdura, porque nao ha nordestes, nao ha
mudancas de estagao, nao ha revoltas tempestuosas.

Quanto vai ao coragao, ali fica enraizado!

Nestas longas e impressionantes noites hibernais quanto é amargo, olhar
em volta e nao encontrar um sé daqueles olhares de outrora!

As horas custam tanto a passar!

Verdade é que por vezes la vem um vulto amigo amenizar a paragem
silenciosa, acompanhar a reclusa de alegria e do rumor!

Quando nao é assim choro por ti, minha adorada Julieta, passo pagina a
pagina nosso passado querido, e sinto uma angustia, um desespero, uma
vontade de transpor os umbrais da morte para encontrar a paz que meu espirito
pede ansiosamente!

Ouco o cair da chuva na calcada, rude, que mais parece um estalar de
vidros ou um acgoite impiedoso!

Penso tanto em ti, minha inesquecivel Julieta!

Lembro o verso de Raul Machado:

“Quero veé-la no céuy, e o céu escuro.”

Ou entao, este outro:

“Ah! Talvez acalme-se o meu tormento

Se eu pudesse chorar como esta noite

Se eu pudesse gemer como este vento."2%?

232 CORIMBO, Rio Grande, jun. 1940, nova fase, n. 451, p. 3.
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Agosto — 16

As estacOes passam com tudo mais na vida...

A primavera vira; depois o estio; e a seguir o outono, e novamente o
inverno...

Vao e voltam! Mas a crepuscular estacao de minha alma persiste!

Tem um campanario de dor que punge compassadamente.

Julieta querida, porque esse infeliz acaso, a apagar do mapa da nossa
existéncia, estagcao que era um cendal de flores rubras?!...

Penso tanto nos contrastes deparados dia a dia! Sendo a argila humana
uma mesma, porque tanta desigualdade no sentir de cada criatura?!

Para muitos, a estagao de dor passa num sopro! E, como nao conhecem o
sentimentalismo, fecham os olhos ante os quadros onde o sofrimento traz um
relevo que palpita...

Digo-te: aquela norma emotiva que conheceste em meu peito, € a ainda a
mesmal...

E, eu desespero, porque tu a compreendias tanto, e hoje alongo o olhar e
nao te vejo!...

Quisera nao pensar tanto!

Talvez sejam felizes os que vao na onda de uma inteira resignacgao!...?%

1° de outubro
A chuva quer dar um inicio de agua, ao més das rosas.
Talvez tenha razao em querer batiza-las com agua que vem de cima.

233 CORIMBO, Rio Grande, jul. e ago. 1940, nova fase, n. 452, p. 3.
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Na vida, devemos aspirar sempre o que vem do alto. A terra nos da
tesouros, € verdade, ha, porém na terra tanta coisa asquerosa!

Eu gosto muito das elevagoes, quando de cima olhamos para baixo,
parece-nos que tudo diminui e nos estamos a dominar, a crer que iremos ao céu,
encarando de perto as estrelas ou entao o sol em seu leito de purpura!

Leitor amigo, eleva-te sempre!

Mesmo em tuas horas de sonhos, em teus momentos de tristeza, de
saudade, impulsiona teu pensamento a buscar regioes altas. La muito além
pelos espagos € que poderas encontrar os espiritos queridos daqueles que se
remontaram e saudosos de nés, como disse o poeta: — nossos olhos, atraem para
si.”

Horas ha, em que apraz-me estar so, mas fora desses momentos procuro
mais a luz que a treva, acho-me vivamente bem com os espiritos altos, com os
temperamentos livres com aqueles que se nao deixam prender com
banalidades...

Julieta adorada, como nos detinhamos pelas altas cordilheiras do sonho!
Que saudade!

Para que buscar o obscuro, o sombrio se a alma que vai ao apice é mais
pura é impoluta, tem mais grandeza no sentir, tem mais nobreza no pulsar?
Compreende abertamente todo o poema inscrito no tabernaculo do coracao.

Sabe querer, amar, sacrificar-se, identificar-se com as dores com as
magoas, com as almas que idolatra!

Com os olhos para o alto, é que nos dirigimos a Deus!**

234 CORIMBO, Rio Grande, set. e out. 1940, nova fase, n. 453, p. 1-2.
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10 de novembro

E noite e noite de lua. Com este rastro de praia, que se estende terra e mar,
meu pensamento flutua...

Ha um siléncio profundo, nem um gemer no arvoredo, parece que dorme o
mundo!

Penso entao em ti querida, penso em teus versos sentidos, teus versos
cheios de vidal!

La fora nada palpita e adentro desta sala, s6 o relogio se agita.

Mas é bom cismar sozinha...

Pouco a pouco a ideia fala e o pensamento caminha...

A fantasia trabalha e a saudade lutulenta como a hera pelas fendas se
prende a nos lenta lenta...

E as horas passando vao e longe parece ladrar um cao...

A madrugada nao tarda muito além pelo levante ha cambiantes de rosa,
ha tintas do astro errante.

S6 mesmo a noite da alma, nao conhece uma alvorada, nao ouve uma
passarada que trina pelos caminhos de uma existéncia de sonhos, de crencgas
illuminada, um hinario de esperanca uma estacao enilorada.?*

14 de dezembro

Ful ao Campo Santo. Tarde sombria, impressionante, bem de harmonia
com a elegia que a saudade trazia a meu coragao. Minha companheira falava,
mas eu nao ouvia, porque o pensamento trabalhava tanto, tanto, como querendo

235 CORIMBO, Rio Grande, nov. 1940, nova fase, n. 454, p. 4.
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retratar ante mim tudo que se havia passado ali em tarde tao recuada, mas tao
dolorosa.

Romeu querido, como deixaste para sempre o lar que via em ti uma
consolagao, uma esperanga, um carinho, um amparo, um limpido reflexo dessa
ventura em declinio?

Irmao adorado, tu nao morreste, nao!

Tu vives em minha ideia.

Quantas vezes no dia paro ante teu retrato e a lagrima aflora em meus
olhos...

Cuido até que me falas!

Nao, nao desaparece, quem deixa na terra uma saudade que vai até o
tamulo!#®

5 de maio

Este més tem suas flores proprias, ostentando lindos matizes.

Que encanto ha em maio, com seus arremedos de estio e a relva ainda
vestindo o verde da passada estagao, a folhagem vacilante nos galhos
mostrando tons de esmeralda e topazio. Més de Maria, chamado.

Poetas e prosadores o decantam.

Mas para mim, logo em seu inicio aponta-me uma data de luto.

Doloroso 5 de maio!

Um domingo cheio de sol, agitado la fora, talvez transbordante de alegria
para muitos, rico de sonhos para outros...

236 CORIMBO, Rio Grande, dez. 1940, nova fase, n. 455, p. 2.
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Para mim uma onda de amargura, irmao querido que partiu para sempre,
dentre as rosas da mocidade que esplende da mocidade a refletir paginas
alabastrinas marchetadas de todas as crencas que alentam a vida em seu
primeiro desdobrar.

Ele, tao belo, tao bom, tao nobre, em vez de entrar para o radiante templo
da felicidade, desceu para as densas sombras de um tumulo.?*"

22 de junho

As datas por vezes fazem parte do calendario intimo no lar da familia.

O 22 de junho, por exemplo, é para nos muito diverso daquele que é
apontado nos blocos das “folhinhas” anuais.

O nosso 22 de junho é hoje de largas impressoes tendo sido em tempo
recuado um painel de lindas pregacoes com céu bordado em arrebois.

Era o dia natal de nosso adorado pai. Que saudade, meu Deus!

Evocamos neste instante, esse grupo idolatrado - pais e irmaos
estremecidos.

Esse grupo de nitido enlevo que temos levantado em nosso altar de
saudade indizivel, altar imaculo, todo enflorado pelas lindas estagdoes que se
foram, que se nublaram, que nao voltam, embora nossa alma no bronze da
magoa, esteja sempre a chama-las.

O dia de nosso inesquecivel, de nosso amado pai! Como Ele amava-nos!
Quantos carinhos, indo até acordar-nos quando menina para dar-nos améndoas
e confeitos, e mais tarde, quando aos primeiros albores da mocidade para dar-
nos joias e mimos... Pai idolatrado!

237 CORIMBO, Rio Grande, maio 1941, nova fase, n. 456, p. 1.
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Neste momento ajoelhamos ante tua queridissima memoria, no sacrario
da alma, como tesouro encerrado num cofre de ouro, sob a prece das lagrimas da
saudade infinita, da recordacao maior que a morte, porque ira até o além!?®

20 de julho

Chove tanto e relampeja, parece clarao funesto que vem, que desce, que
adeja.

Que noite riscando fogo e o vento num desafogo, faz tremer todo o
arvoredo que a tarde estava tao quedo!

E o frio, o frio inclemente, vem a nds chegando rente, todo neve, todo gelo,
semelhando uma goteira que nos cai a cabeceira.

E eu aqui neste leito, sem sono, sentindo ao peito latejar, funda saudade
que é a voz de uma lembranca quando as duas, Julieta, no gabinete de estudos,
no siléncio, tudo mudo, relendo cartas e versos, no coracao tao impressos e aos
olhos trazendo o pranto ou por vezes o sorriso que é nos labios doce friso, de
calma e consolacao.

Mas que noite, meu Deus, que noite, e 0 vento em seu triste agoite, vai
seguindo uma elegia norma atroz de agonia...?*

2 de novembro
10 horas da noite. Estou s0, e muitissimo triste.

238 CORIMBO, Rio Grande, jun. 1941, nova fase, n. 457, p. 1.
239 CORIMBO, Rio Grande, jul. e ago. 1941, nova fase, n. 458, p. 5.
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Nao é que este dia, que desde menina ougo dizer que é consagrado aos
mortos faca sangrar mais meu coracgao. Nao, tenho sempre ante a visao da alma
aquela nesga do Campo Santo, onde repousam sombras daqueles que fizeram a
felicidade do meu passado.

A magoa maior de hoje é nao ter visitado esse recanto sagrado, para mim
em razao da enfermidade prende-me embora havendo pessoas amigas, que
bondosamente la depositassem flores. Minhas maos nao as colocaram unidas
aos versos que minha eterna saudade inspira...

E assim que neste instante, passam e repassam ante o pensamento
atormentado todos os adorados que encheram de alegria, de flores, de perfumes,
de sonhos, de crencas, minha passada existéncia, hoje sob o crepe de uma
saudade, que é como a sineta da morte, chamando para o tumulo.?*°

27 de janeiro

Porque teve o 27 de janeiro cenas tao diversas em minha vida para vir,
mostrar-me por fim, pagina a ficar eternamente em minha alma?

A sina ou 0 acaso sao imensamente caprichosos.

Julieta, querida, quando pensaria eu, seria esta data aquela que
arrebataria para a Eternidade, que te afastaria para sempre do lar, que te
arrancaria de meus carinhos, de meus extremos, de meu indefinivel amor
fraternal!

Hoje quando leio em quer que seja — 27 de janeiro, passa em meu Ser um
estremecimento de dor e o pensamento desenha de momento aquele dia
funebre, aquele dia de lagrimas!

240 CORIMBO, Rio Grande, out. e nov. 1941, nova fase, n. 459, p. 2.
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Agora... 1a ficaram no Campo Santo, as minhas lagrimas e as minhas
flores.

Tive junto a mim uma sensivel e querida amiga a levar também lindas
flores. Os amigos estao sempre ao nosso lado nas horas amargas.

Quer pessoalmente, quer em pensamento...

Quando cheguei a casa e, olhei a solidao! Chorei !

Quantos nomes adorados invoquei entao...

Meu Deus! Todos se foram!...?4

19 de fevereiro

Levantei-me hoje do leito, depois de muitos dias de sofrimento.
Acompanhada sempre, é verdade. Tive amigos de notado carinho, e quem os
tem, nao pode dizer que é s6 na vida.

Mas, em minhas costumadas insonias, quanta coisa a passar e a repassar
na mente!

Em pensamento falando muito contigo, saudosa Julieta...

E os dias passados e as noites idas, e os sonhos que desabaram e os
castelos levantados sob a irradiacao da esperanca...Tudo ruiu, tudo passou, tudo
se foi...

A vida é sempre assim:

Insatisfeitos com o presente e saudosos do passado.

A noite é indiscutivelmente nossa confidente, salvo para os que cedo sao
visitados pelo sono.

241 CORIMBO, Rio Grande, jan. 1942, nova fase, n. 460, p. 1.
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A noite mais se irmana com a solidao com o siléncio e quem pensa quer a
quietude, o encanto do mistério, em que s6 ouvimos o tic tac do reldgio. Pensar!
Ver o que nao existe, criar o impossivel sonhar acordado ir a regioes
desconhecidas povoar o nada e cair enfim na agrura da realidade!

Felizes 0s que pouco pensam ou pensam apenas ha alegria e no bulicio.

E certo que um gabinete de pensador ou de estudante, diverge muito de
um salao de baile, ou de um cinema onde se desdobre uma fita americana...

Vejo agora que a noite se vai e eu devo buscar o leito.?*?

20 de abril

Este més foi muito cantado pelos poetas. Vicente de Carvalho em seu
belissimo livro Ardentias consagra-lhe paginas e paginas. Mas os poetas de hoje
ja nao o cantam...

Este ano ele passou tao lindo! Que tardes serenas, coroadas pelo matiz
dourado de um fascinante por do sol.

SO0 mesmo ao findar é que vieram as lagrimas da chuva, como despedida
de alguém que antecipa a saudade que lateja dentre a trevosa noite de
auséncia...

Adorada Julieta parece que este encanto da natureza, estas tintas de um
outono a copiar telas rafaelescas, em vez de trazerem alento ao sombrio de meu
sentir-me tem lang¢ado a um ergastulo de dor!

Tantas, tantas vezes as lagrimas hao aflorado a meus olhos...

Havera anseio pior que aquele que nos traz a saudade?

242 CORIMBO, Rio Grande, fev. e mar. 1942, nova fase, n. 461, p. 1.
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O olhar espraia-se em volta, o pensamento perde-se numa conjectura
indefinivel, a alma chora, quer prender o impossivel, voltar, ver, falar, rasgar a
estamenha de um siléncio maldito...

Abencoado seja aquele que em tais momentos surge como um sol dentre a
noite da tormenta e com palavra meiga, olhar de irmao, vem povoar , alentar,
partilhar daquela solidao com a divina grandeza dos que nao vivem s0 para si...

Minha Julieta, la do além pede a Deus pelos que mitigam o sofrimento.?*3

24 de junho

Noite que passa e repassa em minha mente cansada, a festa da tradigao.

Minha infancia e juventude dentre as caricias do lar, sonharam as
alegrias da noite de Sao Joao!

Hoje a saudade profunda branqueia de pranto algente todo o florir do
passado é como a neve caindo sobre os verdores do prado.

Pais, irmaos, estremecidos, por que a sineta da morte nao ouviu os meus
gemidos?

E sempre assim nesta vida, a alma que sofre e chora, é como a dor sem
guarida.

Lembrar elas que se foram, tanta luz hoje apagada, tantas auroras
videntes, tanta ilusao desfolhada.

Passa a rasoura do tempo, leva tudo em seu rigor, mas nao pode, nao
consegue, nao tem a forga latente de apagar meu pensamento, de sufocar minha
dor!

243 CORIMBO, Rio Grande, maio 1942, nova fase, n. 462, p. 2.
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Agora neste momento, nesta minha solidao, nao tenho olhar para o
mundo, minha alma em doce visao, vé surgir grupo adorado e fala cheia de
amor, nessa estagao tao querida, jamais, jamais esquecidal?*

21 de outubro

Este dia é treva e luz; marca teu natal, adorada Julieta, mas também
desperta a saudade lancinante do tempo desdobrado em facetas de ouro, quando
ao teu lado tudo se envolvia em flores e alegrias, em nosso lar de encantos.

E, sendo para ambas um dia de festa, em plena juventude, demos asas a
um de nossos sonhos de luz, e fizemos desabrochar o Corimbo, abrir-se em
esperancgas — embora pequeno — pelas vastidoes radiantes da imprensa gaucha.

Hoje, é ele o companheiro que tenho a falar-me de um passado em que a
labuta da pena, para sua vida, era feita em consorcio de ideias minhas e tuas,
idolatrada irma.

Hoje, se me falta original, nao tenho quem de pronto me apresente, como
fazias tu, querida auxiliar.

Que importa aos alheios aquele que se fecha na dor muda?!

Tudo passa — dizem — mas ha sempre recordacao latente e sentir que nao
fenece, no cofre sagrado das almas nobres, invulgares...

Neste dia, fago luz no altar das reminiscéncias imortais e canto a
ladainha da saudade, ante a imagem formosa de meus adorados que se
foram...?*5

244 CORIMBO, Rio Grande, jun. 1942, nova fase, n. 463, p. 1.
245 CORIMBO, Rio Grande, 21 out. 1942, nova fase, n. 464, p. 1.
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2 de novembro

Fui ao Campo Santo, acompanhada de uma piedosa amiga.

Que de flores, e flores em profusao, irradiavam ali em contraste com o
sombrio dos tumulos.

Alguns daqueles lugares para onde foram despojos queridos, se lhes fosse
dado falar abengoariam a comemoragao aos mortos, porque assim, de ano em
ano, recebem a visita dos queridos que deixaram na terra.

E como diz Lamartine:

“Velo a segunda mortalha,

Que é o frio esquecimento!”

Feliz, muito feliz, aquele que nao morre, porque vive sempre no
pensamento dos que o amaram além do tumulo.

Nao, nao ha dia destinado a ir ao Campo Santo, levar uma lagrima, uma
prece, uma flor, ao lugar para onde foram os envoltérios dos espiritos adorados
pairam onde nao € possivel chegarmos...

Assim, vamos ali, impelidos por trés forgas superiores:

O amor, a recordacao e a saudade.?*¢

27 de janeiro
Dia este que passa em meu viver, como negro céu de tempestade. Minha
pranteada Julieta, tudo, tudo que passou esta refletido ante a visao da alma! E
vive se depois de cenarios tao cruciantes? A natureza tem segredos insondaveis!
Da a lagrima, da o desespero, parece até que tira a razao e no entanto nao
nos tira a vida, deixa-nos num horrivel lance de realidade irreparavel!

246 CORIMBO, Rio Grande, nov. 1942, nova fase, n. 465, p. 1.
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A morte em momentos tais seria um balsamo, seria uma misericordia de
Deus!

Minha Julieta, tanto carinho que se foi contigo. Tanto amor, tantas horas
felizes, tantas recordagoes enlagcadas as nossas almas! Querida minha, o 27 de
janeiro, € um poste de dor em minha vida.?¥’

20 de fevereiro

Este dia é tao presente a meu coragao!

Nele se desdobrava o natal de um querido irmao.

Moco, cheio de sonhos, rico de esperancas, na bonanca feliz de um lar
jovem e pleno de carinhos, foi-se para o alto, onde as estrelas faiscam, meu
adorado Otaviano.

A rasoura da morte é como o tufao; passa e arrebata, destréi as mais
lindas e virentes plantas e flores de raro mimo, despetaladas, agoitadas a par
dos troncos anosos que se desentranha.

Morrem os fortes e os fracos.

O querido Otaviano, era assim débil de natureza, forte de coracao.

Alma aberta do sentir extremo, carinho pronto na voz da ternura, sempre
na partilha do sofrimento alheio.

Era um bom, era um justo.?

247 CORIMBO, Rio Grande, jan. 1943, nova fase, n. 466, p. 2.
248 CORIMBO, Rio Grande, fev. 1943, nova fase, n. 467, p. 2.
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(Sem titulo)

Foi tanta tristeza sentida durante o dia de hoje...

Qual o motivo de tamanha impressao moral?

Estou a crer no revolver que tive pela manha, em papeis do passado.
Chorei, € verdade...

Tanta coisa de luz e encanto, ali escrita!

Saudade, voz do passado!

Tempo, onda que levou um sonho azul...

E, agora que € noite, parece-me ainda mais afogado o coragao...

Minha Julieta, quando a meu lado, depois que ficaramos na vida, sos,

porém ligadas ao mesmo passado, os pensamentos se trocavam, as almas se
confundiam.

Hoje digo como o poeta:

“Quero veé-la no céu,

E o céu escuro...”

E por isso que passo horas na viagem do pensamento.

Quero ver se descubro esse mundo em que nao ha sofrimento, onde vinga

a seara da paz e da concordia, onde nao ha saudade, porque toda a ventura esta
junto a nos.

Havera mesmo uma regiao onde more a felicidade?!

Creio que a razao esta a dizer-me:

H3, sim.

Ela mora naquela, que se acha feliz, tu nunca mais a encontraras...
Por que a deixas-te fugir?1?4°

249 CORIMBO, Rio Grande, mar. 1943, nova fase, n. 468, p. 2.
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Maio

Esta a chegar a estacao das neves e das chuvas.

E tdo triste o inverno!

Parece que a alma sofre mais...

O sol se esconde entre as neblinas, e ha em tudo como um
estremecimento de frio. As arvores tao despidas, tdo sem esperanga: sim, o
verde da folhagem é a esperanca do florir e de frutificar.

Nao ha ninhos, nao ha trinados. As borboletas vao-se e as cigarras nao
cantam.

Desdobram-se entao os ninhos das cismas tristes e os horizontes do
pensamento perdem o azul do sonho!

Para os que vivem so0s, a noite hibernal ¢ um ergastulo de indizivel
amargura!

E um contraste sem nome, a noite invernosa passada dentre o doce
aconchego da familia querida!

O felicidade que nao se descreve!

Para isso, quando um coragao vence a noite da tormenta, desdenha da
chuva, nao olha os coriscos, esquece o frio e vem acompanhar por algumas
horas, vem consolar, povoar com palavras expressivas a solidao. Ah! Este
alguém é um amigo, é um grande e verdadeiro amigo.?*®®

Noite de luar
Junho, més de tradi¢coes que o correr do tempo alterou. Agora mesmo o
pensamento abriu-me o livro do passado.

250 CORIMBO, Rio Grande, maio 1943, nova fase, n. 469, p. 3-4.
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Esta noite assim clara, prateando as nesgas de terra que ficam aqui e alj,
dentre as sombras lembra tantas outras amarfanhadas pelo martelar da magoa
intima.

Noites de lua infinita, poesia da natureza!

Quantas vezes eu e tu, saudosa Julieta adorada, prendemos o olhar a
cupula celeste, revendo luares que nao voltam.

O luar é a saudade...

Hoje, passando capitulo por capitulo do livro dos dias idos, compreendo
bem, de quando a noite de lua alabastrina e linda desprendeu pérolas pelos
poemas do coragao!

Todo o poeta tem cantado a formosa deusa da noite, a lua.

Luar, tu escreves em arabescos de platina, muita lenda de amor.

Trazes a tona da vida, o escrinio das relembrancas...

Fazes ouvir as guitarras, os violinos, as flautas ignotas.

Arrastadas o pensamento para o mistério, para o segredo, para as coisas
intangiveis, para um mundo ideal!

Luar! Quando eu morrer, manda de quando em quando uma lamina do teu
clarao sobre a minha sepultura.?!

12 de julho

Temos hoje uma verdadeira invernia.

Pela manha os nimbos desciam arrastando seu manto de sombras.

O sol, muito de longe tentava romper a pesada estamenha estendida no
espaco. Mais tarde, a natureza desprendeu alguma claridade.

251 CORIMBO, Rio Grande, jun. 1943, nova fase, n. 470, p. 2.
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Mas o frio, que frio, meu Deus!

Soprava o minuano.

0 arvoredo curvava-se ante a majestade da rajada.

Chegou agora a noite, o vento serenou um tanto.

Em frente a janela de minha alcova, em um pedaco do firmamento,
irradia uma estrela espléndida!

Eu olhando-a penso em ti, minha querida Julieta, e digo como o poeta:

“Esta o céu, transforma em estrela

E, saudosa de mim, como eu dela,

Os meus olhos atrai para si".

O frio continua, mas a noite formosa.

Ha, porém, uma tempestade de dor e saudade, em minha alma!

Feliz de quem tem a alma sempre em primavera.?%

15 de agosto

Estou hoje mais pensativa que de costume...

Qual a razao?

A natureza de cada ser tem tantos caprichos.

Ocasioes ha em que o coragao afoga-se numa tristeza, cuja origem
ignoramos.

Outras vezes parece que a alma canta e ha um leve pairar de sorriso nos
labios.

E tudo enfim o mistério de cada intimo...

Sonhei contigo, Julieta, como sempre, como em todas as noites!

252 CORIMBO, Rio Grande, jul. 1943, nova fase, n. 471, p. 3.
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Que sonho claro, nitido, trazendo como que uma viva expressao de
verdade!

Ambas bem pertinho, junto a uma janela, me apertaste a mao no carinho
dos tempos que se foram...

Apareceu entao ali, nossa adorada mae...

Acordel nesse momento e pensel como Paulo Gouveéa:

“Eu ja me acordei entre meus mortos.”?%

21 de outubro

Era este teu dia natal, querida Julieta.

E foi assim que o Corimbo pela primeira vez apareceu ao galhardo e altivo
povo rio-grandino.

Pela primeira vez transpds a arena da imprensa, a arena dos livros, dos
arautos da justica e da razao.

Saudosa, pranteada irma!

Teu més, é o més das rosas, eu ja o disse. E hoje para mim o més da
saudade, de saudade que parece dilatar-se, crescer, prender a alma e o
pensamento ao poste de uma amargura muda!

Tudo passa! Dizem!

Passa, sim, para os coragoes onde um leve perpassar da esponja do tempo,
tudo apaga!

Hoje, minha Julieta, em vez de rosas, trago-te violetas, tua flor predileta.

Eu as tenho em profusao, dentre as alfombras da magoa, ocultas a olhos
profanos, como gostam de estar...?

253 CORIMBO, Rio Grande, ago. e set. 1943, nova fase, n. 472, p. 3.
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2 de novembro

Que visita tao cheia de emogoes, aquela que fiz hoje pela manha ao Campo
Santo.

Nao é que seja esta minha ida a mansao da morte, mais dolorosa do que
todas as outras que ali ei feito.

Mas, para quem tem alma como a minha, moldada ao sentimentalismo,
ver uma lagrima aqui, uma exclamacgao de dor, mais adiante um solugo abafado
acola, forgcosamente ouve o timpano da magoa, varar-lhe o coragao, com muita
intensidade!

Que digressao triste, parecia que o sol nao tinha o mesmo brilho, os
passaros cruzam em todas as diregdes mas nao cantavam, havia um cheiro
agreste, indizivel, a evolar-se pelos caminhos, entretanto os tumulos estavam
todos marchetados de flores...

Mais pensel entao em ti, adorada Julieta! Foste a ultima companheira
nestes dias, depois que unidas, choramos tantas perdas!

Voltei ao lar, voltei a solidao, a saudade chorou comigo nesse desespero
em que nao ha aluz da esperanca.?

27 de janeiro

Recordacgao pungentissima, fere meu coracao na data de hoje...

Minha idolatrada Julieta!

Vivesse eu tempos sem fim, a lembrangca deste dia negro, torturante,
nunca se apagaria!

254 CORIMBO, Rio Grande, out. 1943, nova fase, n. 473, p. 1.
2% CORIMBO, Rio Grande, nov. 1943, nova fase, n. 474, p. 3.
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Ante teu querido retrato, sobre minha mesa de trabalho, por vezes quedo-
me a pensar, como tenho vivido sem ti, e sem todos os nossos adorados, hoje na
eternidade?!...

Minha Julieta, a natureza humana tem segredos indiziveis!

Viver, sem o calor de almas, uma palavra daquele amor, daquele carinho,
que enchia-nos a vida, de alentos venturosos, € como que estarmos sempre no
anseio de uma gota d'agua.

A companheira que tenho constantemente, fala muito, 1é para mim, todo o
livro do passado, poe-me ante aos olhos da alma, fisionomias queridissimas e,
mesmo quando durmo, acompanha-me no sonho!

Abencgoada saudade, nao me deixes!

Adeus, minha Julieta!?%

25 CORIMBO, Rio Grande, jan. 1944, nova fase, n. 476, p. 3.
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Do «Meu Diario
de DOr»
21 DE OUTUBRO — Era esfe

teu dia’ natal, querida Julieta.

E. foi assim, que 0 CORYMBO
pela primeira vez apareceu ao
galhardo e altivo pove rio-gran-
dino.

Pela primeira vez transpoz a
arena da Imprensa, a arena dos
livros, dos arautes da Justica e
da Razdo. :

Saudosa, pranteada Irméa!

Teu mez, é o mez das rosas,
eu jd@ o disse. E hoje, para mim,
mez de saudade, de saudade que
parece dilatar-se; crescer, pren-
der a alma e o pensamento ao
poste de uma amargura muda!

Tudo passsa! Dizem.

Passa, sim, para os coragdes
onde um leve perpassar da es-
ponja do tempo, tudo apaga !..

Hoje, minha Julieta, em vez de
rosas, trago-te violetas — tua
flor prediléta. :

Eu as tenho em profusdo, den-
tre as alfombras da mdgua, ocul-
tas a olhos profanos, como gos-
tam de esiar. .. ;

Revocata

D A E

- “Do meu diario de dor” da edigao do Corimbo de outubro de 1943 -
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