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Aferida a mulher, em geral, pela cocote do
boulevard ou pela bailarina da opera, o
autor compraz-se em entornar por uma
suja tela as sombrias tintas de uma pintura
mentida, em espraiar-se por uma logica
aviesada, que vem, inconscientemente,
servir os interesses daquelas que ousam
respirar um pouco acima do pantano em
que as atuais convengoes sociais
pretendem sufocar-lhes as legitimas
aspiracoes de emancipacao.

Silvia da Vinha
“A emancipacao das mulheres”
Pontos e virgulas, 1° jun. 1895
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As inter-relagoes entre Literatura e imprensa ao longo dos Oitocentos
foram significativamente intimas, havendo normalmente algum espago nas
paginas dos jornais destinadas a algum tipo de matéria de natureza literaria. Os
grandes diarios muitas vezes ostentavam em seus cabecgalhos inscrigoes que
envolviam temas como noticioso, comercial, politico e literario, revelando a
intencao de demarcar essas interfaces. O literario era inserido em tais folhas
com a presenca de textos e prosa ou em verso, inclusos com periodicidade
variavel e dos folhetins, normalmente publicados de forma consecutiva ao pé da
pagina, os quais viriam a cair no gosto dos leitores. Havia também as
publicagoes destinadas especificamente a Literatura, deixando de lado o norte
editorial informativo, para dedicar-se ao aprimoramento cultural e ao
entretenimento. Mas outros géneros jornalisticos também abriram seu veio
editorial ao literario, como foi o caso da imprensa humoristico-ilustrada que,
destinada essencialmente, a pratica de um periodismo critico-opinativo, calcado
na ironia, na satira e no humor, também reservavam suas colunas para a
divulgacao de temas literario-culturais.

Tal processo também ocorreria junto a imprensa portuguesa, que passava
por uma fase de grande expansao, notadamente na segunda metade do século
XIX, com jornais que cada vez mais se profissionalizavam, estruturando-se
como empresas, aprimorando a qualidade grafica, promovendo o incremento as
tiragens e empreendendo constantes atualizagoes tecnologicas. Os periodicos
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diarios consolidavam-se, garantindo uma perenidade consideravel e a
afirmagao no papel de convencimento da opiniao publica. Além disso, havia
uma significativa especializacao do jornalismo luso, com a edigao de folhas
voltadas a um género jornalistico especifico ou a uma representacao de
natureza politico-ideologica ou socioeconomica. Nesse contexto, a imprensa
humoristico-ilustrada ganhou terreno e caiu no gosto do publico, interessado
nos textos causticos e nas gravuras comico-satiricas que traziam uma versao
caricatural da realidade retratada. Este estudo destaca a insergao literaria junto
de um hebdomadario caricato lusitano, abordando mais especificamente a
presenca de uma contista nas paginas do Pontos e Virgulas'.

Este livro teve sua origem vinculada a pesquisa realizada no ano de 2015
acerca de imagens do feminino na imprensa caricata portuguesa. Nas paginas
do periodico portuense Pontos e Virgulas foi encontrada uma interessante
matéria intitulada “A emancipacao das mulheres” e, ainda mais peculiar, o texto
era assinado por Silvia da Vinha. Na ampla maioria do jornalismo de entao,
mormente aquele vinculado a caricatura, os responsaveis pela redacao e os
colaboradores estavam identificados com o sexo masculino e aquela presenca
de um nome feminino ja era digna de atengao. Posteriormente, ocorreu uma
varredura mais pormenorizada da folha caricata publicada no Porto,
verificando-se que os textos com aquela assinatura se distribuiram por um
periodo de aproximadamente um ano, de junho de 1894 a julho de 1895.

! Texto ampliado a partir de: ALVES, Francisco das Neves & LOUSADA, Isabel Maria da Cruz.
Silvia da Vinha: escrita feminina na imprensa caricata portuense. Lisboa: CLEPUL, 2019.
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Desencadeou-se entao uma nova pesquisa voltada a identificar e compilar
todas as matérias assinadas ou ainda notas e textos de outra natureza que
fizessem referéncia a Silvia da Vinha. Simultaneamente intentou-se verificar
qualquer possivel evidéncia acerca da autora em obras com algum tipo de
referéncia biobibliografica no contexto lusitano e no seu ambito jornalistico, nas
quais nao ha qualquer informacao? Sem tais rastos, permaneciam diversas
duvidas, notadamente quanto a uma possivel identidade da escritora, ou até
mesmo a respeito da confirmacgao da sua existéncia.

Silvia da Vinha poderia constituir uma autora que atuou em um
espago/tempo bastante restrito, publicando em um meio nao tao conceituado
para a época como eram os jornais caricatos e que, portanto, nao foi incorporada
ao canone literario portugués, como aconteceu com varias outras escritoras que

2 Tais obras foram: ANDRADE, Adriano Guerra. Pseudonimos de autores portugueses:
contribuigdo para um diciondrio. Lisboa: [s.n.], 1985.; ANDRADE, Adriano Guerra. Diciondrio de
pseudonimos e iniciais de escritores portugueses. Lisboa: Biblioteca Nacional, 1999.; ARANHA,
Pedro W. de Brito. Fatos e homens do meu tempo. memdrias de um jornalista. Lisboa: Parceria
Antonio Maria Pereira Liv. e Editora, 1907-1908. 3 tomos.; CHAGAS, Manoel Pinheiro. Diciondrio
popular historico, geogrdfico, mitologico, biografico, artistico, bibliogrdfico e literdrio. Lisboa:
Lallemant Fréres, 1876-1886. 16 vols.; CUNHA, Alfredo da. Relances sobre os trés séculos do
jornalismo portugués. Lisboa: Grafica Santelmo, 1941.; MARTINS, Rocha. Pequena historia da
Imprensa portuguesa. Lisboa: Editorial Inquérito, 1941.; PEREIRA, Esteves & RODRIGUES,
Guilherme. Portugal: diciondrio historico, corogrdfico, herdldico, biografico, bibliografico,
numismatico e artistico. Lisboa: Joao Romano Editor, 1904. 7 vols.; e SILVA, Inocéncio Francisco
da & ARANHA, Pedro W. de Brito. Diciondrio bibliogrdfico portugués. estudos aplicaveis a
Portugal e ao Brasil. Lisboa: Imprensa Nacional, 1858-1923. 23 vols.
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nao aparecem nos “manuais” de uma historia literaria lusa. Mas aquele poderia
ser também um pseudonimo utilizado por uma senhora que procurava nao ser
associada aos textos publicados no Pontos e Virgulas, pois, por mais que este
periddico buscasse mostrar-se como uma folha destinada a um publico mais
amplo, inclusive o feminino, sobre suas matérias e desenhos recaia um
significativo preconceito. Como a maior parte da imprensa caricata de entao, tal
visao preconceituosa advinha dela nao se tratar daquilo que se convencionava
denominar de imprensa séria, por seu carater essencialmente critico-opinativo,
ou ainda por algumas vezes chegar a ter seu conteudo categorizado como
pornografico. Tais fatores criariam a tendéncia de uma senhora talvez nao
desejar associar o seu nome a essa modalidade editorial, recorrendo entao a
pseudonimia. Finalmente, Silvia da Vinha poderia ser ainda o pseudénimo de
um homem que visava a chamar atencao dos leitores pelo inusitado de uma
mulher estar colaborando com o periodismo caricato, algo nada comum no
horizonte das folhas caricaturais de entdao. Nesse sentido, a presenca de tal
escrito feminino serviria como um atrativo e um diferencial para o jornal, tao
carente de assinantes ou compradores de numeros avulsos, como era tipico
entre os representantes da pequena imprensa de entao.

A permanéncia dessas duvidas/conjeturas quanto a identidade de Silvia
da Vinha poderia constituir um empecilho a continuidade da pesquisa.
Entretanto, a opgao foi pela permanéncia, levando-se em frente inclusive a
possibilidade da publicagao do material pesquisado. Tal divulgagao traz consigo
a possiblidade de uma amplitude maior para o conhecimento dos textos de
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Silvia da Vinha, que, se confirmado a identidade com a escrita feminina, nao
deixa de carregar consigo um certo aspecto precursor. Além disso, a publicagao
do material obtido somada a abordagem analitica, ainda que muitas vezes
conjetural, podem propiciar que venham a surgir colaboragoes de toda a ordem
que porventura sirvam para desvendar estas tantas obscuridades acerca da
personagem em questao. O enfoque dos textos em si da lavra de Silvia da Vinha
sao antecedidos por uma breve abordagem da conjuntura portuguesa e da
evolucgao de sua imprensa a época da sua publicagao.

Na ultima década dos Oitocentos, a sociedade portuguesa passava por
uma grave crise conjuntural que a afetava em suas mais variadas esferas,
predominando um espirito de saudosismo e de insatisfagao. As saudades dos
tempos de outrora traziam as recordagoes de Portugal como uma nacao
hegemodnica que dominava mares e continentes, mas que, com o passar dos
séculos, e dos rearranjos no cenario internacional, perdera espago
progressivamente, até tornar-se um Estado de parcos recursos, subjugado aos
interesses de outras poténcias que alastravam seu poderio pelo mundo. Ja os
descontentamentos advinham da percepcao de que toda aquela riqueza do
passado esvaira-se, resultando em um pais empobrecido e com escassas
condicoes de almejar os caminhos de progresso atingido por outras nacgoes,
além do fato das possibilidades de ascensao social serem quase nulas para a
maioria dos seus cidadaos.

Tal crise se manifestava de forma ampla, aguda e estrutural. Em termos
de politica internacional, o quinhao restante do amplo império colonial
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dilapidado ao longo do tempo, sofria constantes ameagas a partir da agao
imperialista das poténcias europeias, mormente a Gra-Bretanha, cuja
hegemonia sobre a nacao lusa tornara-se inexoravel ao longo das ultimas
centurias. Havia também o infindavel problema da divida externa que
acarretava uma instabilidade financeira cada vez mais contundente. As
estruturas politicas internas se encontravam em frangalhos, num quadro pelo
qual o modelo de rotatividade partidaria entre os dois principais grupos politicos
monarquicos fragmentava-se e ruia, com multiplas acusagoes entre governistas
e oposicionistas e pela formacao de dissidéncias no seio das agremiagoes. A
linha ténue de desenvolvimento das décadas anteriores trouxe um surto
industrial que, por sua vez, multiplicou o operariado. Somava-se a iSsoO um
crescente éxodo rural, do qual se originava uma massa urbana prenhe em
insatisfagoes. Diante de tao sinistro quadro, cresciam as forgas politicas
alavancadas pelo espirito de contestagcao e alicercadas num heterogéneo
movimento republicano e até em tendéncias politicas mais extremas, como o
socialismo e 0 anarquismo.

Dessa maneira, essa fol uma época “extraordinariamente agitada para
Portugal, na sua politica interna e na sua vida de relagdes internacionais”.
Houve o “choque da expans&o colonial na Africa com os planos do imperialismo
inglés, até o ultimato de 1890”. Deu-se “a crise financeira, com a bancarrota” e
“as interminaveis negociagoes para a conversao da divida externa, cortadas de
peripécias humilhantes”. Ja “a politica interna” foi “dominada pela delinquéncia
e dissolugao do sistema rotativo”, em um quadro pelo qual, “os politicos

20



UMA CONTISTA NA IMPRENSA HUMORISTICO-ILUSTRADA PORTUGUESA: SILVIA DA VINHA NO SEMANARIO PONTOS E VIRGULAS

monarquicos tinham-se mutuamente desacreditado, atribuindo-se e
exagerando culpas e responsabilidades”. Além disso, as “questoes de
administracao publica” que “andavam envenenadas de suspeigoes infamantes”
e “os dois antigos Partidos Regenerador e Progressista desagregavam-se,
desprestigiados e enfraquecidos pelas cisoes”. A “dinastia impopularizava-se”,
enquanto “a agitagcao republicana, incitada pela desagregacao e descrédito dos
partidos monarquicos”, crescia e avolumava-se®.

Nessa linha, tal processo historico esteve enquadrado “numa séria crise
econodmica e financeira, de ambito internacional” que se propagara pela Europa
e América, repercutindo “em Portugal como possivelmente nenhuma até entao,
sendo agravada pelo ambiente de pessimismo e de profunda descrenga nos
governantes, nos modos de governar e no proprio pais”, permeabilizando “as
classes dirigentes e grande parte da opiniao publica”. Ocorreram “a depreciagao
da moeda, a faléncia de alguns bancos, o aumento da divida publica e a
contracao nos investimentos”, fendmenos acentuados “pela gravidade da
boataria circulante, a agitacao nas ruas e a momentanea instabilidade
governativa”. Tudo isso resultaria em “um longo periodo depressivo que
persistiu durante quase toda a década de 1890"4.

8 GUEDES, Marques. Os ultimos tempos da monarquia: 1890 a 1910. In: PERES, Damido (dir.).
Historia de Portugal. Barcelos: Portucalense Editora, 1935. v. 7. p. 412.

4 OLIVEIRA MARQUES, A. H. de. A conjuntura. In: SERRAO, Joel. & OLIVEIRA MARQUES, A. H. de.
(dir.). Nova Historia de Portugal — Portugal e a Regeneragdo (1851-1900). Lisboa: Editorial
Presenca, 2004. v. 10. p. 512.
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A conjuntura de desagregacgao politica aprofundava-se ainda tendo em
vista que “a grande industria, na segunda metade do século XIX", provocara “o
aparecimento de problemas politico-sociais de grave acuidade”. Nesse quadro,
as “massas de trabalhadores assalariados dos centros fabris vieram acumular-
se as dos trabalhadores rurais, que desertavam da lavoura, atraidos pelo
constante pedido de bragos para a industria e a seducao da vida dos meios
citadinos”. Essas “aglomeracoes de homens desenraizados da terra e sem outros
meios de vida além do seu salario, criaram outros tantos focos de agitagao
politica e revolucionaria”. Desencadeava-se, assim, um “surto de uma classe
meédia de pequenos e médios burgueses e um acréscimo de operariado que se
sentiam oprimidos pela grande burguesia e a aristocracia dirigentes”. Tais
“grupos urbanos” viriam a constituir “novidade pelo numero e a concentragao
atingidos” e “representavam o sedimento de base do republicanismo militante e
a grande forca de ataque ao rei, as instituicoes monarquicas e a Igreja ou, pelo
menos, ao clero”e.

Um dos fatores que mais agravou a crise politica portuguesa nos anos
noventa foi o ultimato britanico estabelecido em janeiro de 1890. O projeto
imperialista da Gra-Bretanha de dominar a Africa de norte a sul néo levou em
conta as velhas aliancas com Portugal, cujos supostos direitos sobre terras
localizadas em suas possessdes entre Angola e Mogambique foram
desconsiderados, sendo os lusitanos obrigados a abandonar tais pretensoes. O

S GUEDES, 1935, p. 413.
® OLIVEIRA MARQUES, 2004, p. 512.
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ato de ceder a pressao inglesa teria um altissimo custo politico em relagao as
autoridades publicas portuguesas, gerando ferrenhas explosdes de contestacao,
acirrando-se os espiritos de reivindicagao, inclusive com o espocar de uma
revolta republicana na cidade do Porto. Perante o ultimato, “se desenharam na
opiniao portuguesa duas correntes opostas”, ou seja, os ‘receosos das
consequéncias” que “queriam pactuar desde a primeira hora” e aqueles que
entenderam pelo “dever da resisténcia’, de modo que “os britanicos so
venceriam pela forga”, mas sem a “legitimidade do esbulho”, que impuseram aos
lusos. Com a revelagao do acordo britanico-lusitano, houve “a explosao de uma
indignagao patridtica exaltada e fremente” e, “na imprensa e nas ruas,
manifestou-se um sentimento de unanimidade de protesto e de ddio a
Inglaterra, que, dentro em breve, atingia a monarquia e o rei”. Estabelecia-se,
desse modo, o0 agravamento da crise, com insistentes trocas de ministérios na
constante busca por solucoes’.

Nesse contexto, “a intimacao britanica langou o pais num estado de
emotividade proximo da insurreicao”, no qual se “sucederam, com grande
espontaneidade, os comicios, as conferéncias sobre as causas do conflito, os
gestos simbdlicos de desagravo e as iradas imputacoes de responsabilidades”,
vindo a ser “o ano de 1890 todo de um crescendo de motivos revolucionarios”e.
Assim, o ultimato “desencadeou um movimento de protesto que veio a estar na

7 GUEDES, 1935, p. 414, 417, 419 e 427-429.
8 HOMEM, Amadeu Carvalho. A propaganda republicana (1870-1910). Coimbra: Coimbra Editora,
1990. p. 41 e 43.
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base da intentona republicana de 31 de janeiro de 1891”, no Porto. No bojo das
motivacoes de tal movimento estiveram também os “condicionantes de média
duracao”, como a “agudizacao dos conflitos interimperialistas’, a “grande
depressao internacional”, a “crise financeira e politica” caraterizada em Portugal
“na contestacao do livre-cambismo e do rotativismo constitucional e na defesa
do chamado trabalho nacional”. Entretanto, “a causa imediata” da insurreicao
foi “o choque da opiniao publica perante a intimacao do imperialismo
britanico™.

Desse modo, a partir do ultimato britanico, “republicanos e monarquicos
convergiram num protesto veemente” que trazia em si “a valvula de escape de
todos os descontentamentos contra a politica que se tinha e a sociedade em que
se vivia”. Nessa época, nao so6 os republicanos foram as ruas protestar, sendo
acompanhados pelos regeneradores que faziam oposicao ao gabinete
progressista, levando a sua derrubada e a um acirramento ainda mais veemente
das disputas entre os dois partidos monarquicos. Mas foi no seio do
republicanismo que se desencadeou a maior agitagao, uma vez que “o
desprestigio da monarquia e dos seus governantes convenceu muitos
republicanos de que chegara o momento de lhe por fim". Mas, na perspectiva da
insurreicao de 1891 no Porto, o Partido Republicano Portugués “concluiu que nao
existiam condi¢Oes para uma revolugao imediata com perspectivas de triunfo”
de modo que “nao bastava a agitagao das ruas para garantir a proclamacao de

9 CATROGA, Fernando. O republicanismo em Portugal da formagdo ao 5 de outubro de 1910. 2.ed.
Lisboa: Editorial Noticias, 2000. p. 114-115.

24



UMA CONTISTA NA IMPRENSA HUMORISTICO-ILUSTRADA PORTUGUESA: SILVIA DA VINHA NO SEMANARIO PONTOS E VIRGULAS

uma republica”. Assim, “foi sobretudo um grupo de sargentos do Porto, com
poucos oficiais e alguns civis que alimentou a ideia da revolta”, mas, “mal
planeado o movimento sé triunfaria por um bamburrio da sorte, que nao
aconteceu” e, em seguida, “a repressao nao se fez esperar”’.

Assim sobrevivia a monarquia constitucional em Portugal ao final do
século XIX. Um novo rei subia a um trono ameacado, mas que conseqguiria ainda
manter-se por duas décadas. A crise econdomico-financeira assolava o pais,
afundando-o cada vez mais no endividamento externo. O crescimento de outros
contingentes populacionais ameagava o predominio aristocratico. Os partidos
politicos tradicionais enfraqueciam-se, denotando o derruir do sistema rotativo
e abrindo espaco para outras forgas politicas que levavam em frente o espirito
reivindicatoério e de contestagao, como os republicanos, em maior escala, mas
também socialistas e anarquistas. A voracidade imperialista colocava o império
colonial luso na Africa em risco, e tal perigo se cristalizaria com o ultimato
britanico, que traria consigo o recrudescimento das insatisfagoes para com o
regime vigente.

Ainda que crises e dificuldades tenham caracterizado a existéncia de
Portugal, mormente no século XIX, a nagao lusa nao deixou de contar com
segmento cultural expressivo, a partir de um periodismo significativamente
desenvolvido em patamares que envolveram alcances e limites, progressos e
defasagens, escassez de recursos e aprimoramentos graficos e editoriais, que a
colocariam em condigoes de apresentar jornais compativeis com o

10 OLIVEIRA MARQUES, 2004, p. 508 e 510-511.
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desenvolvimento da imprensa em termos mundiais. De acordo com tal
perspectiva, o jornalismo lusitano evoluiria calcado em modelos externos, mas
nao deixando de também apresentar determinadas peculiaridades em relagao a
realidade de outras nacoes. Essa caracteristica advinha da existéncia de
padroes “de comunicacao intermutaveis entre os diferentes paises ou areas
geograficas”, levando em conta os momentos em que foi verificado “algum
progresso significativo, tanto no terreno da liberdade de expressao como em
nivel da técnica, da difusao ou de outras questoes especificamente jornalisticas”.
Assim, “a especificidade de cada pais ou area cultural ou linguistica” viria
também a estabelecer “algumas diferencas significativas na evolugao da
histéria do jornalismo desses paises ou areas”, a partir de “tragos comuns,
certamente com ‘empréstimos’ de um pais a outro, mas com uma especificidade
intrinseca” em cada um deles!.

Nesse sentido, o jornalismo luso, ap6s as agitagoes bélicas e
revolucionarias das primeiras décadas do século XIX iria se afirmar
constantemente e, notadamente a partir da sequnda metade de tal centuria,
passaria por uma de suas etapas de maior progresso. Desse modo, a imprensa
aparecia como “a representacao tangivel do raiar de uma instituigao
revolucionaria nos dominios da inteligéncia, a qual viria concitar a atengao de
todas as curiosidades e atrair e seduzir as penas de todos os escritores”. Além
disso, “com o rodar dos anos”, ela se converteria “num instrumento novo de

I QUINTERO, Alejandro Pizarroso. O estudo da histéria da imprensa. In: QUINTERO, Alejandro
Pizarroso (coord.). Historia da imprensa. Lisboa: Planeta Editora, 1996. p. 11.

26



UMA CONTISTA NA IMPRENSA HUMORISTICO-ILUSTRADA PORTUGUESA: SILVIA DA VINHA NO SEMANARIO PONTOS E VIRGULAS

primacial importancia no intercambio e na reciprocidade das relagoes do
espirito, como nas de trato ou interesse meramente utilitario”’?. Assim, durante
os Oitocentos, os jornais tiveram “um desenvolvimento assombroso”, de
maneira que “politica, ciéncia, artes, questoes sociais, tudo” eles invadiram,
“tornando-se um dos veiculos mais poderosos do progresso mundial”®. A
relevancia dos periddicos vinha ao encontro da premissa pela qual “o jornal nao
matava a fome do leitor, porque a mantinha acesa para o numero seguinte”,
além disso, “a sua duragao nao era como a dos livros”, ou seja, “repousada, longa
e sapiente”, e sim existia “a desfilada, de dia para dia, aos saltos de povo para
povo, de continente para continente, sem possibilidade de envelhecer”, e, apesar
das intempéries, escapando “as guerras, as pestes e aos sismos”, e mantendo sua
forca viva junto a comunidade na qual circulava'.

De acordo com tal tendéncia de avancos, a imprensa portuguesa teria nos
ultimos decénios do século XIX uma etapa de vigor e expansao quantitativa e
qualitativa. Ocorreria entao um “movimento extraordinario” e um
“desenvolvimento maravilhoso” no seio do periodismo lusitano e, apesar da
populacao ser mais reduzida, se comparada a outras nacgoes, e de Portugal ficar
“atras de muitos paises no que se referia a varios outros elementos do progresso
da civilizagao europeia”, no que tange as atividades jornalisticas, poderia ser

12 CUNHA, Alfredo da. Periddicos e relagées, periodistas e noticiaristas. Lisboa: Ottosgrafica Ltda.,
1942. p. 23.

13 REMEDIOS, Mendes dos. Historia da literatura portuguesa. 6.ed. Coimbra: Atlantida, 1930. p.
545.

4 MANSO, Joaquim. O jornalismo. Lisboa: Ottosgrafica Ltda., 1942. p. 10.
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colocado “ao nivel das nagdes mais civilizadas da Europa”’®. Havia entao “uma
verdadeira febre de jornais”, pelos quais estavam “representados nao s6 os
grupos politicos” em que estava dividida a sociedade portuguesa, “do mais
conservador, ao mais avancado e radical, mas também os principais ramos da
ciéncia, da literatura e da industria”, dos quais “em quase todas as cidades”,
havia “uma representacao de destaque™®.

Os avancos do jornalismo luso nas décadas finais do século XIX foram
aléem da propria expansao quantitativa, havendo também melhoramentos
qualitativos, expressos tanto no aprimoramento tecnoldgico da impressao, como
também através da qualidade grafica das paginas impressas. Os progressos se
davam também no campo editorial e redatorial, ainda mais a partir do
refinamento cultural dos escritores publicos, com a constante participagao de
representantes da intelectualidade em meio as lides jornalisticas. Nesse
contexto, muitos dos “grandes nomes” das letras e do pensamento lusitano
colaboraram “assiduamente na imprensa periodica”, fazendo com “que o nivel
geral do jornalismo” subisse “consideravelmente e os periddicos, além de
melhor apresentagao grafica”, fossem “redigidos corretamente e num estilo cada
vez mais individualizado”’. Constituia-se, assim, uma “nova fase da imprensa”

15 ARANHA, Pedro W. de Brito. Mouvement de Ila presse périodique em Portugal de 1894 a 1899.
Lisboa: Imprimerie Nationale, 1900. p. 5 e 47.

16 ARANHA, Pedro W. de Brito. Rapport de la Section Portugaise — ler. Congreés International de
la Presse (1894 — Anvers). Lisboa: Imprimerie Universelle, 1894. p. 12-13.

17 TENGARRINHA, José M. Historia da imprensa periodica portuguesa. 2.ed. Lisboa: Editorial
Caminho, 1989. p. 160.
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que passou a contar “com a participagao nos jornais dos mais prestigiados
intelectuais portugueses”, ao contrario do que acontecera nas etapas iniciais de
tal periodismo®®. Era uma época em que escrever em periodicos constituia “uma
ocupacgao reservada quer a literatos, quer a politicos, que entendiam os jornais e
as revistas como espacos publicos de opiniao”, de maneira que, “escrever nos
jornais era uma forma de afirmacao de uma autoridade, um modo de publicar
ideias, de divulgar obras”, ou ainda, “de defender ideologias, de travar polémicas
diversas, enfim, de participar ativamente na construgao da esfera publica"®.

Um fendmeno que marcou o jornalismo portugués e se acentuou nas
décadas finais do século XIX foi o de uma crescente especializacao, com a
circulagao de jornais especializados em determinadas tematicas e com formas
de abordagem e padroes editoriais particulares. Nessa linha, com uma
abordagem critica e humorada, acrescida de um extraordinario atrativo — o uso
da imagem -, em Portugal circularam diversos representantes da imprensa
caricata?®. Nesses periddicos “a caricatura, como meio de provocar o contraste
desejado”, servia-se “do comico para descobrir a possivel ‘'verdade’, ou seja, uma
nova maneira de olhar o mundo” visando que o leitor despertasse e sentisse o
que se passava em redor, uma vez que ela “nao resignava, desafiava, provocava

18 RODRIGUEZ, Alberto Pena. Histéria do jornalismo portugués. In: QUINTERO, Alejandro
Pizarroso (coord.). Historia da imprensa. Lisboa: Planeta Editora, 1996. p. 360.

19 PEIXINHO, Ana Teresa. Escritores e jornalistas: um estudo de caso. In: RIBEIRO, Maria
Manuela Tavares (coord.). Outros combates pela Historia. Coimbra: Imprensa da Universidade
de Coimbra, 2010. p. 427.

20 RODRIGUES, Paulo Madeira. Tesouro da caricatura portuguesa (1856-1926). Lisboa: Circulo dos
Leitores, 1979.
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0 riso, quase instantaneamente, e a reflexao”. Os semanarios caricatos
mantinham um constante trabalho de articulagao discursiva entre o padrao
escrito da imprensa que se somava a tradigao oral do dia a dia das pessoas,
resultando em uma acao comica que multiplicava o poder de influéncia junto a
opiniao publica e, paralelamente, transmitiam uma perspectiva cotidiana, na
qual “o espectador se sentia, invariavelmente, inserido”, ou até mesmo,
eventualmente, um protagonista. Nesse sentido, “apesar dos limites que
impunha a taxa de analfabetismo, a partir da sistematica ilustracao em
periodicos, sobretudo da caricatura”, criava-se “o impacto necessario” o qual
conduzia “a atengao sobre o periédico, mesmo na condigao de analfabeto”. Com
imagem e texto incisivos, as folhas caricatas, como representantes da pequena
imprensa traziam “a traducao da critica a um sistema degradado, levado aos
limites do absurdo, ou seja, a sua troca e sua negacao” representavam a
subversao “da propria ordem social” e de especificas visoes de mundo?.

A imagem expressa pela caricatura refletia sucessivamente a realidade
exterior, a criagao plastica e a realidade interior??, de modo que nos
hebdomadarios caricatos eram reproduzidos habitos do cotidiano e do popular,
como uma “lingua afiada, pronta a criticar, a cobicar, a por ao ridiculo todos
aqueles que fugiam a mediana, ou que punham em risco a passividade das suas
vidas”. Tais jornais surgiam “as carradas”, mas eram, em geral “de curta

2L ALVES, José Augusto dos Santos. O poder da comunicagao. Cruz Quebrada: Casa das Letras,
2005.p. 123 e-125 e 127-128.
22 HUYGHE, René. O poder da imagem. Lisboa: Edigoes 70, 1986. p. 33.
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duragao” e os motivos econdémicos constituiam “a base dessas faléncias, ja que
representavam aventuras dos préprios jornalistas e desenhadores graficos, sem
capitalistas por detras”. Nesse quadro, “bastava uma reagao lenta do publico em
aderir ao projeto, ou uma querela judicial, para destruir” a proposta e, “se a isso
se juntava falta de qualidade grafica e humoristica, o publico nao comprava” e
“mais depressa se extinguia”?®. Em alguns casos, entretanto, haveria maior éxito
e tais folhas adquiririam sucesso entre os leitores, mantendo uma circulacao
regular por significativos periodos e garantindo uma excelente qualidade
grafica?.

A imprensa portuguesa teve na capital Lisboa o seu grande centro
irradiador. Tal preeminéncia foi secundada pela cidade do Porto, na qual os
avangos quantitativos/qualitativos do periodismo também foram significativos.
Um dos setores do jornalismo que apresentou ampla repercussao e atingiu
consideravel popularidade foi aquele ligado a imprensa caricata, de modo que a
comunidade portuense foi bastante receptiva a uma série de folhas satirico-
humoristicas de natureza ilustrada que circularam com evidéncia nas ultimas
décadas do século XIX. Dentre os varios titulos que se destacaram no contexto
do periodismo portuense um deles foi o Pontos e Virgulas, o qual circulou entre
1893 e 1895, sob a redagao de Augusto Pinto e Teotdnio Gongalves. A mais

23 SOUSA, Osvaldo Macedo de. Historia da arte da caricatura de imprensa em Portugal (na
monarquia, 1847/1910). Lisboa: Edicdo Humorgrafe/SECS, s/data. v. 1. p. 14 e 202.

24 Contextualizacao elaborada a partir de: ALVES, Francisco das Neves. Visdes espelhadas
daléem-mar: a primeira década da republica brasileira sob o prisma da imprensa portuguesa. Rio
Grande: Editora da FURG, 2017. v. 1.p. 31-39 e 61-69.
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provavel inspiragao para o titulo deve ter sido o Pontos nos ii, denominagao que,
entre 1885 e 1891 substituiu O Antonio Maria, um dos mais importantes
periodicos caricatos portugueses, editado por Rafael Bordalo Pinheiro. Mesmo
no ambito do Porto houve uma outra folha caricata também inspirada naquele,
apresentando Os Pontos em seu cabegalho, sendo publicada na virada do século,
entre 1896 e 1905%.

Pontos e virgulas era um semanario que mantinha o formato tradicional
das publicagoes de natureza caricata de entao, contando com oito paginas,
quatro delas com desenhos, a primeira, a quarta, a quinta e a oitava e as demais
com textos. No que tange as matérias de cunho textual, o periddico mantinha a
linha caricatural, dando preferéncia ao enfoque critico, satirico e humoristico.
Mas também apareciam colaboragoes de ordem variada, como contribuigoes
literarias em prosa e verso e segmentos voltados ao entretenimento, com jogos
de palavras e adivinhacoes. Como a maioria dos caricatos de entao, os textos
eram em geral mais leves e, muitas vezes, buscava-se uma proximidade maior
com o leitor, fugindo-se das praticas mais sisudas e das redagoes mais extensas
e complexas tipicas da imprensa dita séria, ou seja, dos grandes jornais diarios.
A seguir aparecem algumas das primeiras paginas que foram estampadas pelo
Pontos e virgulas ao longo de sua existéncia.

25 RAFAEL, Gina Guedes & SANTOS, Manuela. Jornais e revistas portugueses do século XIX.
Lisboa: Biblioteca Nacional, 2002. v. 2. p. 179.
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Ao surgir o Pontos e Virgulas apresentava-se ao publico com o editorial “A
que vimos”?. Na ocasiao, a redacao afirmava que encetava a partir de entao a
sua “carreira através dos escarcéus da imprensa”, julgando que iria “prossegui-la
ainda que mil e uma contrariedades” viessem a ombrear com os seus desejos
mais preocupantes. Dizia a folha que pretendia avancar “sempre, pulverizando
obstaculos, esmagando com valentia as estultas acusacoes” daqueles que
quisessem “sair de frente”. Referindo-se a competitividade em meio a imprensa
lusa, afirmava que a “apari¢gao de um novo jornal se por um lado” enfraquecia
“os gordos proventos dos colegas”, por outro dava “a perceber ao publico
ilustrado que a época” atravessada, “o século XIX", constituia a “época de letras”.

O editorial declarava ainda que a empresa jornalistica era “crispada de
dificuldades”, representando “um trabalho insano”. Apesar de tais obstaculos,
buscava garantir que o gosto com que foram colocadas “maos a obra e o auxilio
de alguns colaboradores amigos” viriam a substituir, “de algum modo, as
primeiras necessidades” que viessem a surgir. Em linguagem mais incisiva
como era comum as folhas de seu género, o peridédico afirmava que se alguém
nao viesse a ‘“concordar com os motivos expendidos e agoirar mal
antecipadamente” da publicagao, respondia dizendo que lembrava
“perfeitamente de casos em que as mediocridades triunfam”. Revelando as
dificuldades na manutencgao naquele tipo de folha, os redatores enfatizavam que
nem tudo seriam rosas e, do contrario, a eles se iriam antepor “unicamente
espinhos”, de modo que deveriam ter “o bom senso e a prudéncia necessaria” de

26 PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 1, n. 1, 1° out. 1893, p. 2.
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nao laborar “por muito tempo” em “concepgoes fantasticas, sem objetiva nem
subjetiva razao de ser”.

Como era muito comum a varios dos jornais de entao que diziam ser
apoliticos, sem maior sucesso em se tratando dos caricatos, a redacao do Pontos
e Virgulas visava a garantir que o periddico seria “sem sabor de politica
esturrada” e “sem cheiro de ferir parcialmente influéncias partidarias. Com
humor acido e critico, a folha afirmava que iria desferir seu voo, esperando nao
ter “um sucesso igual ao Icaro da fabula”, manifestando a conviccédo de que “o
estado atual das coisas € péssimo”, bem como estando certa de que a sua “ideia
nao era desaproveitavel de todo”. No intento de nao serem confundidos com a
pratica da pasquinagem, os redatores explicavam ainda que, mesmo que lhes
faltasse uma “rijeza de pulso” e “uma linguagem persuasiva”’, confiavam “ao
menos na boa vontade” com a qual pretendiam “satisfazer plenamente os
leitores, apresentando-lhe um jornal expurgado de impropérios e de perjurios, de
recriminacgoes falsas e de excrecéncias intolerantes”.

Na mesma linha, o editorial buscava garantir que a “diretriz fixa” da
publicacao era “o decoro”, de modo que nao pretenderia “vascolejar reputacgoes
ilibadas nem alardear programas hiperbdlicos”, para nao ser classificada como
mentirosa. O periodico afirmava ainda estar firme “neste proposito”, tendo “a
circunspeccgao prudente” de nao espalhar aquilo que lhe seria “impossivel fazer”.
Pretendia também vincar “na frase despretensiosa e cha as personalidades
numa cintilagao de verve finissima”. Declarava ainda que sua meta era o riso,
“com um rir tao fraco e tao vibrante que nem uma entorse nem um propdsito
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mal sucedido” poderiam apoucar. Revelando sua intencao humoristica, a folha
garantia que faria “entreabrir aos nossos leitores os labios em sorrisos nao
forcados”. Finalmente os redatores do hebdomadario afiangavam que naquela
proposta editorial havia um “pensamento grande” e um “fim justo”, de modo que
haveria todo o empenho para que o periodico fosse “perfeito o mais possivel” e,
no caso de “alguém por uma ou outra imperfeigao o taxar de utopia de espiritos
superficiais e insensatos”, a eles era pedido que nao apunhalassem “o novel
Lazaro ao erguer-se do sepulcro da possibilidade a existéncia”.

Ao completar seu aniversario, o Pontos e Virgulas reiterava e até
incrementava seu tom jocoso, divulgando a data comemorativa em seu
editorial?’. Segqundo a folha, haveria uma “festa intima em casa”, uma vez que “a
crianca caprichosa e doidivana, filho das horas de bom humor”, entrava “no
segundo ano de sua existéncia, animada pelo passado, contente com o presente
e cheia de esperancas no futuro”. Destacava ainda que “um ano, na vida de um
jornal”, seria “muito”, e “quase tudo”, comparando tal acontecimento aos “vinte e
um na vida civil do jovem”, que suspirava “por furtar-se a tutela” que lhe
impedia “desposar a virgem de trang¢a de oiro e fronte meiga”. Nesse sentido,
considerava que aquela data representava “a emancipacao, a maioridade, uma
espécie de reconhecimento estranho ao direito de expandir livremente” e de
maneira “superabundante a vida, de dissipa-la em fruir o gozo, contemplar o
belo, defender e palpitar apaixonadamente por tudo” quanto fosse “grande,
alevantado e digno”.

27 PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 1, 6 out. 1894, p. 2.
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Mantendo a analogia, a redacao da folha declarava que “a crianga que
com o presente numero” entrava “no segqundo ano da sua existéncia”, passava a
se preparar “toda garrida para a festa da virilidade, uma espécie de primeira
comunhao, evocando o seu curto passado, recordando num rapido exame de
consciéncia” o que fora dito e feito. Os redatores reconheciam que a publicacao
fora “travessa e brincalhona”, dando “beliscoes e piparotes”, fazendo muitas
vezes “Xixi na caixa do rapé da respeitavel matrona” reconhecida como “opiniao
publica”. O editorial garantia que o periodico, “precisando entrar, com a
consciéncia limpa” na vida, nao sentia, “por mais esforgos” que fizesse, “um
arrependimento” ou “uma dor desmesurada e intensa” em relagao aquilo que “os
leitores escrupulosos” poderiam considerar como “faltas, ou qui¢ca pecados
graves”.

Visando a continuidade de seu norte editorial, o Pontos e Virgulas
destacava que assim nascera “a pobre crianga” e, do mesmo modo, haveria “de
viver”. Garantindo a manutencao do espirito jocoso e satirico, a folha explicava
que se buscassem murchar o seu “sorriso inocentemente zombeteiro”, o qual lhe
aflorava “aos labios”, ou mesmo “impedir-lhe as expansoes jovialmente
traquinas e inofensivamente agarotadas”, seria 0 mesmo que lhe condenar “ao
suicidio, ao abandono de uma vida que lhe foi dada assim e que
dificultosamente” transformaria “na existéncia sonsa dos inuteis, na atitude,
nem peixe nem carne, dos contemporizadores”. Dirigindo-se diretamente aos
“amigos leitores”, o semanario pedia que estes atirassem os seus “beijos de
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animacao, de incitamento, a crianca” que se transformara “em homem'
prometendo em compensacgao “envidar esforgos para ter mais graga”.

Pois nas paginas do Pontos e Virgulas, ao longo de aproximadamente um
ano, ou seja, praticamente a metade da existéncia do periodico, foram
publicados textos assinados por Silvia da Vinha. Ao longo desse periodo
também apareceram outros indicios acerca da autora em varios segmentos do
hebdomadario. Foi o caso de uma pequena nota intitulada “Ao Telefone"?, a qual
nao foi assinada e fazia apreciagoes acerca de matérias publicadas pelos
colaboradores da folha. Em relagao a Silvia da Vinha foi realizado um amplo
elogio, categorizando “Quem a Deus busca” como “o melhor conto que brotou” da
sua “pena de oiro”. A pequena matéria dizia que a escritora fora “feliz com a
producao” e manifestava a expectativa de que, para a semana seguinte,
houvesse uma “composicao da mesma témpera”, fazendo-se “votos para que na
incube das Musas”, Silvia forjasse “outra do mesmo calibre”. O texto finaliza com
uma saudacgao elogiosa e agradecida: “Parabéns e muito obrigado”.

Em uma outra edigao, o semanario portuense fez questao de apresentar
seu rol de redatores e colaboradores através da publicagao de uma gravura
estampando suas figuras?. A representacao nao chegava a assumir um tom
caricatural no que se refere aos rostos dos retratados, sem deixar o espirito
jocoso notadamente em alguns dos atos ou dos trejeitos dos representados.
Rosiclér, identificado com a coluna “A sério”, normalmente enquadrada como a

28 PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 1, n. 40, 14 jul. 1894, p. 7.
29 PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 1, n. 48, 8 set. 1894, p. 4-5.
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matéria editorial do periédico assumia um ar professoral. Teso, que redigia a
cronica humoristica “A Rir”, assumia ares de bobo da corte, com um chapéu e
um guarda-chuvas que destoavam do todo de sua indumentaria. Gallinaceus era
apresentado de forma literal, com um telefone em uma das maos e manejando
um sino com a outra, ao designar as secoes “Ao Telefone” e “Badaladas”. Abel
Moreno aparecia confortavel e com certa pasmaceira, sentada em uma cadeira,
embora mantivesse um tom severo no olhar, designando a coluna “Critica sem
Critica”. Melao Maduro, autor de contos, era apresentado em uma analogia com
os “contos de réis”, aparecendo cercado de sacos de dinheiro, em alusao jocosa
as impossibilidades de grandes ganhos para aqueles que enveredassem pelo
caminho das letras. Alfa-Delta foi desenhado como um maestro que regia sua
orquestra, em referéncia as matérias denominadas “Sustenidos”, nome que
tanto poderia se referir a musica, quanto a uma bofetada, sequndo expressao
regional lusa, bem de acordo com o carater inciso das folhas caricatas. A
estampa referente a Pinho Negrao lembrava uma figura boémia, inspirado em
figuras noturnas, como a lua e as estrelas e tocando um instrumento de cordas
para designar os “Sonetos” elaborados para o jornal. Finalmente, Nogueira era o
desenhista em si, a beira de sua mesa de trabalho, onde criava com o crayon,
instrumento fundamental para a arte litografica e que se tornou praticamente
um simbolo do caricaturista. Cada um deles trazia consigo a designagao das
varias praticas exercidas pelo jornal, fossem as de teor satirico-humoristico,
fossem de natureza literaria, as quais normalmente guardavam entre si o
enfoque critico, caracteristico das publicagoes de cunho caricato da época.
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No conjunto do desenho, Silvia da Vinha aparecia em uma posigao central
na relagao com os demais redatores e colaboradores. Tal posi¢ao poderia
representar um destaque especial a autora, ou ainda uma mengao respeitosa e
cavalheiresca em relacao a uma dama. O mesmo tom respeitoso poderia ser a
justificativa para o fato dela ser a unica figura mostrada apenas na forma de um
busco, ou seja, da cintura para cima, ao passo que seus colegas apareciam de
corpo inteiro, embora com as cabecas desproporcionais em tamanho ao proprio
corpo. O mais provavel, neste caso, fosse a tentativa de nao chamar atencgao
para as formas femininas da retratada, evitando-se a exposigao de seu corpo,
assim como apresentava um vestido recatado, sem decotes e sem ao menos
trazer algum volume na regiao dos seios. A identificagao das matérias de sua
lavra ficava demarcada na expressao “Contos”, estampada em tamanho maior
em relacao aos demais individuos presentes na gravura. Finalmente, ela
empunhava a pena, simbolo iconico dos escritores. Na imagem, Silvia da Vinha
deixava de ser apenas um nome escrito na assinatura das colunas jornalisticas
e ganhava feigoes, embora também essas pudessem constituir uma criagao
aleatoria. Havia também a intencao de demonstrar a integragao da contista no
meio redacional do periodico humoristico-ilustrado, o que viria a ser reforgado
com as dedicatédrias que a autora expressou em alguns dos seu texto, na maioria
voltadas a homenagear os companheiros de redacgao.

Uma outra referéncia a Silvia da Vinha no hebdomadario portuense foi o
texto da lavra de Teso a ela ofertado, sob o titulo “Alta estratégia”, que versava
acerca de uma mocga controlada por um austero pai, qual desenvolvia uma
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estratégia para poder namorar®. Quatro meses e meio apos a estreia de Silvia
nas paginas do Pontos e Virgulas, o redator Rosiclér dedicou um editorial a
escritora, sob o titulo “A sério — Silvia da Vinha"®’. Mais do que apresentar a
“contista” do periodico, cuja figura permaneceria nebulosa, o jornalista tratou de
destacar o proprio semanario e enfatizar o papel da mulher na vida cultural.
Inicialmente, o articulista informava que “pouco mais de um ano” era “passado,
depois que este jornal comecgou a correr aventuras”, confessando que a folha nao
tinha “motivos para dizer mal da vida”. Segundo o jornalista, a assinatura do
hebdomadario era “valiosa, nao s6 pelo numero mas mui principalmente pela
qualidade”, a qual iria “pouco e pouco, proporcionando recursos para uma vida
mais desafogada”.

Apesar do sucesso propalado, o redator afirmava que melhorias sempre
deveriam ser bem-vindas, declarando que, “perante o crescente favor publico”
nao haveria imobilizagao, nem mesmo os responsaveis pela folha se quedariam
“indiferentes, dormitando a sombra dos louros colhidos”, e “muito pelo
contrario”, procurariam “melhorar as condigoes materiais e literarias” do
semanario, garantindo que tal “progresso” continuaria, “paralelamente, com o
acolhimento benévolo dos leitores”. O editorialista buscava também demarcar
as razoes do éxito, enfatizando que, a partir de um “exame de consciéncia”,
foram averiguados “os motivos da fortuna”, chegando-se “a conclusao de que a
popularidade” que favorecia a publicagao se baseava, “fundamentalmente, na

3 PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 3, 20 out. 1894, p. 6.
3 PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 4, 27 out. 1894, p. 2.
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superioridade intelectual dos colaboradores” e “na incontestavel beleza das suas
produgoes”.

De acordo com o jornalista, as paginas do periddico eram honradas por
“nomes bafejados pela aura da fama, reputagoes consagradas”, além de uma
“pléiade de rapazes esperancosos que, na despreocupagao da sua mocidade
generosamente desinteressada”, urdiam, “com os fios do talento e do amor, a
delicada teia, a preciosa filigrana” que fazia “o encanto dos leitores”. Diante de
tal quadro, o colunista destacava que dentre aqueles haveria muitos para quem
a vida reservaria “os sorrisos da fama e os amplexos da fortuna, tao caprichosa e
tao esquiva”. Buscando homenagear o grupo de colaboradores, o redator
saudava os “queridos confrades que, nas aras da arte”, faziam “o holocausto
desinteressado e puro de algumas horas”, que outros consagravam “as baixezas
da realidade”. Para eles, o editorialista enviava uma “saudacao de irmaos”, ou
seja, “o osculo da paz, espiritual e casto, como o dos cristaos dos primeiros
tempos”.

Apos tal introdugao laudatoria, o editorial vinha a realizar a primeira
referéncia a Silvia da Vinha, chamando atenc¢ao para a perspectiva de que a sua
presencga contribuiram para uma aceitagao ainda melhor do periddico. Nesse
sentido, a redagao pedia permissao a todos para que, seguindo um “impulso
agradecido do coragao”, fosse dedicado “um salve especial aquela que, pelos
primores do seu estilo, pela facundia da sua inspiracao, pela divina candidez do
seu carater”, atraira, “mais que ninguém, a popularidade para o semanario”.
Segundo o redator, so a presenc¢a de uma mulher entre os colaboradores ja seria
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algo representativo, pois, mesmo que a ‘“especializacao do saudar” e “a
objetivagao particular do reconhecimento” nao a servissem para justificar os
“motivos provindos da justi¢a”, os cumprimentos poderiam ser fundamentados
“cabalmente” diante da “consideracao do sexo de Silvia da Vinha”.

Dai em diante a redacao dos Pontos e Virgulas passava a destacar o papel
feminino na sociedade, ressaltando que fora “sempre a mulher a suprema
caricia ao homem e o soberano encanto da vida". Considerava também que “por
ela nimbaram-se nomes com as refulgéncias da gloria e perderam-se almas nas
escurezas do crime; bem como fora ela, “na historia humana, na tragica epopeia
humana, luz de imaculados resplendores, estrela de magicos brilhos”; e ainda
illuminara “espiritos”, aquecera “coragoes” e ofuscara “talentos”. De acordo com a
folha caricata, sem a mulher “o movimentado drama humano” nao seria
explicado ou compreendido, uma vez que sO ela daria “a razdo do progresso’,
aclararia “o segredo das conquistas do homem” e desvendaria “o arcano das
vitorias da civilizagao”.

Seguindo a linha dos elogios ao sexo feminino, o redator do hebdomadario
considerava acerca da mulher que fora, “certamente, fatalmente, o mel delicioso
dos seus labios, a harmonia dulcissima das suas palavras, talvez o fulgor
irresistivel de um seu olhar” que fizera “baixar a alma do avo6 troglodita, do rude
combatente das eras idas, um eternal reflexo da bondade”, o qual lhe desbravara
“as durezas do coragao” e lhe incutira “os alentos para a tremenda luta”. Ainda
sobre a mulher, o periddico destacava que “poderosa na sua fraqueza, generosa
apesar do pequeno quinhao que as passadas organizacoes sociais lhe
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distribuiram”, ela continuara “sempre, através dos séculos, a sua missao de
sacrificio, o seu sacerddcio de afeto”. Mais especificamente no campo cultural, a
mulher era apontada pelo semanario caricato como aquela que dera “a arte a
gracilidade do seu perfil, a poesia a fecunda inspiracao do seu amor e, a
humanidade, as pérolas da sua alma, o precioso escrinio da sua virtude”.

Além disso, o editorial considerava que a mulher inspirara o “canto de
marmore” chamado Vénus de Milo, além de ter sido “a visao paradisiaca do
Dante” e “a alma gentil de Camoes”. Apontava ainda que a agao feminil levara a
“consagrag¢ao humana, para o universal amor”, ja que fora “aquela a quem as
maes” exoravam “a vida dos pequeninos” e a quem se pedia pelos que andavam
“sobre as aguas do mar”, pois fora “a Santissima Virgem Maria”. Comparava o
aconchego feminino a uma “violeta, humilde, aveludada e perfumada”, que
deixara “crescer o homem”, engrandecendo-se “aquele que era a sua obra, a obra
do seu coragao”. Abnegacgao e resignagao eram outros qualificativos atribuidos a
mulher, mesmo diante das perspectivas mais libertarias, a partir da declaracao
de que ela continuara “sempre, bondosa e santa, sofrendo, resignada, a iniqua
desigualdade”, a que fora condenada pela “bruteza da superioridade fisica, até
que, pouco e pouco, as amoraveis doutrinas da emancipagcao lhe foram
aclarando o futuro”.

O jornal previa um futuro de “dias melhores” para a humanidade, nos
quais haveria “de chegar o reinado da paz”’, garantindo que, na chegada deste
“momento augusto”, a mulher, por ser “a materializacao de todas as ideais
sublimidades, a encarnagao do amor”, tomaria “o cetro do mundo”. Explicava
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que algum caminho ja estaria sendo trilhado naquela diregao, explicando que o
sexo feminino vinha, “gradualmente, mas tenazmente”, se “emancipando da
iniqua tutela que secularmente” lhe ensombrara “os destinos”. Diante disso, o
semanario ressaltava que, “pela cultura intelectual” vinha franqueando a
distancia que separava a mulher do homem. Relacionamento o contexto
internacional com o interno, a folha caricata garantia que que aqueles avangos
femininos vinham atingindo “no estrangeiro enormes proporcoes”, e que tal
“movimento sagrado de redencgao” que alentava “os filhos da esperanca”,
comecava a “iniciar-se e refletir-se” entre os portugueses. Ja no encerramento
do editorial, voltava a aparecer a figura da autora homenageada, explicitando o
redator que “Silvia da Vinha, a distintissima colaboradora, na modesta meia
luz”, em que se ocultava, trazia muitas promessas de sucesso, de modo que “isto
seria o bastante para merecer a consideragao”, justificando “o entusiasmo e
orgulho” com que lhe eram enviadas saudagoes. Assim, apesar de um
expressivo editorial, as duvidas acerca de Silvia da Vinha permaneciam até de
modo proposital, ainda mais pelo sentido da expressao de que ela era uma
colaboradora que se ocultava a meia luz.

Na secao “Critica sem critica”, um dos integrantes do corpo redacional,
Abel Moreno, utilizando-se de versos, publicava uma “Carta a Silvia da Vinha"*.
Em ritmo versejado, o jornalista apresentava um tom jocoso no formato de
missiva dirigida a colaborada, elogiando-a e revelando detalhes acerca dos
demais membros da redagao. A respeito de Silvia, entretanto, permanecia a

%2 PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 6,10 nov. 1894, p. 3 e 6
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penumbra, uma vez que Moreno dizia nunca ter visto a escritora, sem saber se
ela era velha ou nova, ainda que, acima de tudo, reconhecesse o seu talento.
Além disso, ele reclamava que a redagao do Pontos e Virgulas era formada de
telhudos, ou seja, apenas por homens cheios de manhas que passavam a
discutir questoes politico-ideologicas. Nos versos acabaria por haver uma
incursao ao reducionismo do feminino, pois o articulista sugeria que Silvia
viesse a constituir uma “mascote” em meio aquele conjunto de “redatores
telhudos”. Mesmo assim, Abel Moreno manifestava sua “eterna gratidao” e o
desejo de que Silvia da Vinha continuasse com sua talentosa participagao que
constituiria uma das razoes do sucesso do hebdomadario e, consequentemente,
da aceitagao do publico e das possibilidades de dividendos a partir da venda de
exemplares e ampliacao do numero de favorecedores:

Excelentissima senhora: Eu venho

Humildemente, hoje, a seus pés rojar-me,

E suplicar-lhe, com um grande empenho,

Que suporte a magada de escutar-me.

Sei que é enorme o meu atrevimento,

Nunca a vi, e nem sei se é velha ou nova;

Sel simplesmente que possui talento

E que é bela, segundo o Casanova.

Por isso é grande a minha timidez,
Assim como a ousadia.

Mas Vocéncia desculpe-me, esta vez,

E ouca este admirador, D. Maria.

Nao lhe venho falar sobre politica,
Que era tempo perdido, por meu mal.
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Venho, sim, exercer a minha critica
Em coisas referentes ao jornal.

A redacao é toda de telhudos,

E nela s6 eu sou um bom rapaz.

0 Galinhaco é doido furioso,

E o Rosiclér também nao fica atras.

E eu mesmo, que lhe escrevo, jubiloso,
Conhecgo-me telhudo como os mais,
Quando com eles vou, todo orgulhoso,
Pagar bolos e vinho ali no Paes.

E depois em politica é bonito,

E a coisa mais risivel deste mundo.

()

E por isso, Senhora, que eu me zango,

Derreto em pranto os pobres olhos mudos.

E que a Redacao anda com azango,
Todos os redatores sao telhudos.
Mas diz o Zé Ricardo, o bom velhote,
Que para azangos (e fala com ciéncia)
E suficiente ter uma Mascote,

Linda como Vocéncia.
Seja Vocéncia pois nossa Mascote,
Nunca abandone por quem é&,
Que era pior do que perder um dote,
Se a Silvia nos passasse agora o pé.
Continue espalhando o seu talento
Pelas colunas do nosso semanario,
Por essa forma dando aprazimento
Aos redatores e ao proprietario.
Desta forma o jornal prosperara,
Arranjara peculio nao pequeno,
E Vocénciatambém obtera
A eterna gratidao de
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Alguns meses depois, 0 mesmo Abel Moreno, que vinha direcionando
varias das edigoes da secao “Critica sem critica” a tracar alguns dos “Perfis da
Casa”, dedicou um numero a Silvia da Vinha®*. O jornalista mais uma vez
recorria aos versos e fazia certas mencgoes a aspectos fisicos de Silvia,
descrevendo-a como morena, linda, de olhos negros e doces, penteado em
trancas e maos pequenas. Mais uma vez permanecia o enfoque penumbroso e
enigmatico, sem maiores revelagoes, que nao fossem descrigoes vagas. Por
outro lado, apareciam elogios rasgados a escritora, distinguindo-a por um
talento genial que abrilhantava o conteudo do periédico. Ao final do soneto, a
jocosidade e a obscuridade se misturavam, com a sugestao de que “se ela fosse
um homem” — expressao propositadamente alocada entre paréntesis —, Moreno
irla cumprimenta-la com um abracgo. Essa sugestao de masculinidade seria uma
pista carregada de humor para decifrar a identidade de Silvia; ou seria apenas
uma pilhéria, para incrementar a curiosidade ao seu respeito; ou, finalmente,
seria apenas uma alusao ao fato de que um abraco nao seria o gesto de
cumprimento a uma dama, sendo cabivel apenas se fosse um outro cavalheiro,
de acordo com os padroes morais de entao:

Morena. Basta isso para ser linda,

Entendo eu, pois gosto de morenas.

Os olhos negros, de dogura infinda.

Tranga um pouco anelada. Maos pequenas.

33 PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 19, 9 fev. 1895, p. 3.
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Escritora distinta, e talentosa.

A sua pena é escrinio genial,

De onde desprende um conto cor de rosa
Sempre que escreve ca para o jornal.

Gosto tanto, meu Deus, da sua prosa,
Que eu quisera que Ela, donairosa,
Enchesse do jornal todo o espaco.

Por isso é que desejos me consomem
(Se a encontrasse e Ela fosse um homem)
De lhe dar um abrago!

Haveria ainda mais uma referéncia a Silvia da Vinha nas paginas do
Pontos e Virgulas, ja em época bem proxima de sua ultima colaboracao
publicada no periédico. Dessa vez era Teso, o integrante da redagao que, sob o
titulo de “Ca em casa..."**, dedicava versos aos seus companheiros, por ocasiao
das festas juninas. Nesse sentido, ele passava a desejar felicidades e intentava
conceder “desejos” aos redatores e colaboradores do seminario. No que tange a
Silvia, ele pedia um presente para um dos santos no momento comemorado, no
sentido de que ela deixasse de ser assombrada por leitores inoportunos. Mas,
revelando a visao reducionista predominante em boa parte dos jornais de entao,
com evidéncia dos caricatos, pela qual o maior interesse das mulheres era o de

3 PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 38, 22 jun. 1895, p. 6.
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arranjar um marido, Teso desejava que Silvia recebesse um marido que a
merecesse:

Temos festas; é boa ocasiao

De termos juizinho na cabeca;

E se a sorte nos for um tanto avessa
Vamos todos rezar ao S. Joao

(...)

E ao Santo nos pedimos nao se esquega
De mandar para a Silvia algum presente;
E que a livre de gente impertinente

E lhe dé um marido que a merega.

As publicagoes caricatas portuguesas daquele final de século XIX, com
inexoravel inclusao das portuenses, refletiram a conjuntura historica
vivenciada por Portugal. As diversas manifestagoes da crise apareciam em toda
a sua crueza nas paginas destes hebdomadarios que, por meio de uma pratica
critico-opinativa iconografica e/ou textual bastante incisiva, expunham os
males que afligiam a sociedade lusa. Nessa linha, tais hebdomadarios
ilustrados, figurativamente, davam cores a realidade portuguesa, traduzindo
caricaturalmente as mazelas politicas, sociais e econdomicas que afligiam os
lusitanos. O Pontos nos i1 nao foi diferente e suas varias segoes traziam reflexos
diretos/indiretos sobre a situacao vigente da nacgao.

Os textos de Silvia da Vinha, de maneira mais velada ou aberta, também
apresentavam indicios desse olhar critico. Categorizados como contos pela
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propria redagao do jornal, tal produgao textual mantinham certas
caracteristicas que corroboravam com a classificagao, mormente no que tange a
construgao de personagens e ao desenvolvimento de um enredo. Uma das
especialidades de Silvia foram as viradas drasticas, buscando trazer certa
surpresa, ao final de cada estoria. Mas, além de breves contos, a autora também
redigiu cronicas, reproduzindo algum tema mais corriqueiro e/ou momentoso.
Como era comum aos jornais caricatos, os textos da lavra de Silvia da Vinha nao
eram longos, ocupando graficamente, com algumas variaveis, algo em torno de
uma coluna e meia. Outro habito dos autores de entao também se manifestava
em tais escritos, com a presenca de dedicatdrias, normalmente destinadas a
integrantes da redacgao da folha caricata portuense e mesmo a uma amiga.

Ao longo de sua atuagao no Pontos e Virgulas, Silvia da vinha apresentou
uma producao textual variada quanto a tematica. Nessa linha, os contos e
cronicas abordavam: assuntos sentimentais, como paixdoes ou incursoes
amorosas bem ou mal sucedidas, a acao das mocgas cocotes e dos rapazes
conquistadores e as dores e desilusoes causadas pelo amor; a dicotomia entre o
casamento embasado no amor romantico e o matrimoénio arranjado por
interesse financeiro; as desigualdades entre as comunidades interioranas e
rurais em relacao a vida nas grandes cidades; o éxodo rural e a busca por
sobrevivéncia e até de ascensao social do homem no campo no meio urbano.
Ainda aparecia uma visao agugada acerca das mazelas sociais, com énfase ao
sofrimento em torno da pobreza e das condigoes de vidas dos pobres e
trabalhadores; e um enfoque critico quanto a aristocracia, ao clero e até mesmo
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a monarquia. Houve também incursoes ao feminino, com comentarios que iam
desde aspectos estéticos em torno da beleza e da feiura, da moda e da aparéncia;
passando por questdes morais como as virtudes feminis, caso da manutengao
da virgindade e a busca pelo casamento; até o debate acerca da emancipagao da
mulher.

No conjunto de suas producodes Silvia da Vinha mostrou-se bastante
eclética nas formas de abordagem e tematicas. Como nao poderia deixar de ser
pelo género de periddico em que eram publicados, muitos dos textos estiveram
ligados a um tom bem humorado, fosse um gracejo mais candente, fosse em
uma moldura de humor negro. Mesmo que a predominancia nao fosse a
jocosidade, ao menos da virada de cada um dos contos, acabava por aparecer
alguma pitada de gracejo. A medida que os meses passavam, 0S NOVOS CONtos e
cronicas chegaram a mudar de enfoque, com uma variavel multiplicidade que,
além do anedotico, gravitava entre a dramaticidade, a tragicomédia, o mistério,
o terror e até o fantastico. Além disso, alguns deixavam de lado as cores
humoradas, para assumir uma candente critica social, de antagonismo para
com as desigualdades de cunho social. Ja outros eram mais truncados e, bem
diferentes dos demais, traziam uma linguagem mais cifrada, com a
possibilidade de multiplas interpretacoes. Ja os textos finais, a exceg¢ao do
ultimo, descambavam para uma tristeza desmedida, optando pela melancolia
tao comum as narrativas de entao, mas, de certo modo, indo de encontro a
tonica geral do jornal caricato.
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Algumas das ideias da autora ficavam expressas ao longo dos textos,
entretanto, a possibilidade de desvendar sua(s) identidade(s) permaneceu
complexa. No conjunto dos textos, a escritora nao aparecia sequer como
narradora, de modo que a maioria das estérias apresentava um elenco de
personagens dos quais a autora mantinha um reticente distanciamento. Apesar
de algumas identificacoes com lugares e tempos, um certo anonimato da
escritora continuava candente. Apenas em “A emancipag¢ao da mulher”, o texto
de certo modo assumia uma primeira pessoa do singular, mas as referéncias ao
feminino nem sempre transmitiam necessariamente uma inclusao em meio a
um “nos mulheres”, a nao ser na expressao — “reconheco a inferioridade fisica
do meu sexo”.

Conforme seu proéprio titulo, jocosamente o Pontos e Virgulas, de
acordo com a pontuacao que expressava, sugeria uma pausa no dia a dia para
que os leitores pudessem usufruir de humor, divertimento e leitura leve, sem
deixar de lado a reflexao sobre a conjuntura vivida, de acordo com um olhar
critico e caricatural. Silvia da Vinha nao fugiu a tais propostas, de modo que,
como “contista” do periddico, ao longo de praticamente um ano trouxe ao
publico tanto o entretenimento quanto a possibilidade reflexiva. Este pequeno
livro € apenas um primeiro e nada pretencioso passo para uma caminhada bem
mais ampla em direcao ao aprofundamento do estudo e a recepgao de
colaboragoes que tragam a possibilidade de uma resposta ao questionamento
fundamental — afinal quem foi Silvia da Vinha?
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-~ Uma paix&o impossivel’
g L (& AucusTo Pixto) .
cotLm o ragRo)

86 0 amor d’aquella mulber ideal, que elle nunca x}iu'a
sendo allumiada pelo melancolico astre da saudade, poderia,
“ restituir-lhe a tranquillidade perdida. Ella era todo o sen anhe-
lo, a supréma aspiracdo da sua vida.- i
i Nunca lhe fallara, nem mesmo a vira de perto. A phan-
lasia ademais Ih'a pintava seductora de belleza, radiante’ de
encantos.: Se pensava que ella podia nio corresponder & "su;;
paixao, soflria todas as. torturas d’um condemnado desgraca-
damente infeliz. - i
) Passava-lhe todas as noites defronte da casa. Via-a iu'va'_
navelm_eme por dentro das vidragas da varanda do priméiro
andar, immovel, n’uma posi¢do em que a luz inlerior da sdla
frouxamente illuminada, permittia’ admirar lhe os con‘torno:’
gentilissimos do sen perfil sympathico. Nunca elle ali passar;;

> que g};nah Vislimbrasse. I gaslava horas infinitas n’oma ronda
- sem um resulfado que o animasse deveras. Por diversas vezes
- lhe oflecera uma carta em que lhe contava as amarguras da

sua alma, em que Ih'a offerecia assim replela de illusdes, de
doguras e d’allectos, em que 1he pintava ao vivo a eterna con-
trariedade dos coragdes excessivamenle apaixonados.

Que ella devia ama-lo: s0 assim se comprehende que o
esperasse todas as noiles. Mas porque ndo acceilava essa car-
la, porque nao descerrava-aquella janeila para dar-lhe nma
-palavra que o salvasse ou o perdesse 7! ’

"% " Mystetio), .. Talves um pae despolicoz.. B entio via mui-
tag*vezes, has idas e tornadas fo assiduo passeio da cirte, que
alguem, geralmente um vullo de mulher, rodeiando a cintura

__da sua amada, a levava i forca pard denlro.

 Pela cenlessima ves lenton saber o que aquillo significa-
va.~Repetin ainda o offerecimento da carla. Respondeu-lhe a
inesma; immaobilidade, o mesmo_ silencio. Ao lusco fusco, o

- mesmo, vulto” veio arranca-la da janella. O pobre rapaz reli-
_rou-se n'nma sobreexcilagdo medonha. A paixiio acendrava-se-

-." [heg no peilo atrozmente. oS @ ° ’

7 7. N'essa noile de vigilia assenton as hases do seu fuluro:

. ou ella 0 amava ¢ na posse da’Sua mao dar-lhe-ia a suprema

/entara que ambicionava ou subiria ao patibiio em que de-

“Njam ser sacrificadas as suas <illosoes. fallazes.. :Dispoz-se a iv

saber; tudo o que dizia respeilo 4 sua amada e {6i. N'esle pro-

‘ posito-encaminhou-se para a rhia onde eslava a janella magica

que, como por encanto, o linha ali horas esquecidas. Appro-
ximava se mais e muito de & Queria. v¢l-a. mas o coragdo ha-
lia-lhe agitadissimo, como .querendo-saltir-lhe do peito em ar-

rancos violentos. > I

. -listava:no logar onie tamtad vezes. contemplara o ideal

dos sens sonhos de esperanca € ndo se -alrevia quasi a levan-
tar os olhos. Ergue por fim a cabega, o olhar desvaira-se-lhe,
leva ambas as maos ao coragdo, solla um grito medonho, ¢
cahe fulminado! - RS

A ‘mulher que ellg:sonhara ser a companheira de loda a
sna vida, aquella-crealora divival por quem elle se apaixona-
-ra-(oidamente,. perdidamentey -era - um -manequim-em que a
proprietaria d'um atelier de roupas hrancas expunha os primo-
res da sua thesoura irreprehensivel.

Silvia da Vinha.

v
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O primeiro conto de Silvia da Vinha no Pontos e virgulas chamava-se
“Uma paixao impossivel” e era todo orientado no sentido de parecer com os
tradicionais dramalhoes envolvendo paixoes arrasadoras, por alguma razao,
nao correspondidas. Praticamente toda a narrativa se prendia a descrigao de
como crescera 0 amor que um rapaz desenvolvera por uma desconhecida,
vislumbrada apenas por uma janela. Ele buscara varias formas de aproximacao,
inclusive uma carta, sem resultados. A figura feminina era acometida de certo
imobilismo e era deslocada seguidamente pela cintura por uma outra mulher.
Mantendo a tradigao desse tipo de conto, a culminancia era tragica para o
admirador, mas, so6 nas ultimas linhas, era revelada a verdadeira face da mulher
cobigada, dando um tom jocoso a historieta, por tratar-se de um manequim.
Poderia ser uma narrativa corriqueira entao ou mesmo pode ter servido de
inspiragao, pois uma estéria com o mesmo fim foi apresentada dois anos depois
pelo periédico Os Pontos (Porto, a. 1, n. 26, 28 jun. 1896, p. 3 e 6), sob o titulo “A
mulher de pau”, assinado por Carlo Vah.

0000000000

Uma paixao impossivel
(A Augusto Pinto)
(Imitacao)

S6 o amor daquela mulher ideal, que ele nunca vira senao alumiada pelo
melancolico astro da saudade, poderia restituir-lhe a tranquilidade perdida. Ela
era todo o seu anelo, a suprema aspiragao da sua vida.
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Nunca lhe falara, nem mesmo a vira de perto. A fantasia ademais lhe
pintava sedutora de beleza, radiante de encantos. Se pensava que ela podia nao
corresponder a sua paixao, sofria todas as torturas de um condenado
desgracadamente infeliz.

Passava-lhe todas as noites defronte da casa. Via-a invariavelmente por
dentro das vidragas da varanda do primeiro andar, imével, numa posi¢cao em
que a luz interior da sala, frouxamente iluminada, permitia admirar-lhe os
contornos gentilissimos do seu perfil simpatico. Nunca ele ali passara que a nao
vislumbrasse. E gastava horas infinitas numa ronda sem um resultado que o
animasse deveras. Por diversas vezes lhe oferecera uma carta em que lhe
contava as amarguras da sua alma, em que lhe oferecia assim repleta de ilusoes,
de doguras e de afetos, em que lhe pintava ao vivo a eterna contrariedade dos
coragoes excessivamente apaixonados.

Que ela devia ama-lo: s6 assim compreende que o esperasse todas as
noites. Mas porque nao aceitava essa carta, porque nao descerrava aquela janela
para dar-lhe uma palavra que o salvasse ou o perdesse?!

Mistério.... Talvez um pai despoético... E entao via muitas vezes, nas idas e
tornadas do assiduo passeio da corte, que alguém, geralmente um vulto de
mulher, rodeando a cintura da sua amada, a levava a forga para dentro.

Pela centésima vez tentou saber o que aquilo significava. Refletiu ainda o
oferecimento da carta. Respondeu-lhe a mesma imobilidade, 0o mesmo siléncio.
Ao lusco fusco, o mesmo vulto velo arranca-la da janela. O pobre rapaz retirou-
se numa sobre-excitagdo medonha. A paixao acendrava-se-lhe no peito
atrozmente.
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Nessa noite de vigilia assentou as bases do seu futuro: ou ela o0 amava e
na posse da sua mao dar-lhe-ia a suprema ventura que ambicionava ou subiria
ao patibulo em que deviam ser sacrificadas as suas ilusoes falazes. Dispds-se a
ir saber tudo o que dizia respeito a sua amada e foi. Neste proposito
encaminhou-se para a rua onde estava a janela magica que, como por encanto, o
tinha ali horas esquecidas. Aproximava-se mais e muito de la. Queria vé-la, mas
o coracao batia-lhe agitadissimo, como querendo saltar-lhe do peito em
arrancos violentos.

Estava no lugar onde tantas vezes contemplava o ideal dos seus sonhos
de esperanca e nao se atrevia quase a levantar os olhos. Ergue por fim a cabega,
o olhar desvaira-se-lhe, leva ambas as maos ao coragao, solta um grito
medonho, e cai fulminado!

A mulher que ele sonhara ser a companheira de toda a sua vida, aquela
criatura divinal por quem ele se apaixonara doidamente, perdidamente, era um
manequim em que a proprietaria de um atelier de roupas brancas expunha os
primores da sua tesoura irrepreensivel.

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 1, n. 35, 10 jun. 1894, p. 2-3)
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UM DRAMA NAS TREVAS

(Ofterecido & illustradissima Redacgfio dos «Pontos e Virgulas)

0 ceu, como um enorme lengo de seda, azul, ethereo, ia
-confundindo-se nos limites do horisonte com o Oceano, espe-
Ihado de mil brilhos que o sol fazia reflectir como myriades de
diamantes facetados. )

Era a hora em que o astro do dia vae a pino, em que as
aves suspendem 0s seus canlos e os seus vOos, e em que 0
trabalhador recolhe a tomar g principal refei¢do do dia. Pelas
ruas da Foz, rarissimos passeiantes. As casas, cuidadosamente
fechadas, a preservarem-n’os dos ardores do sol. )

56 no hotel Montanha uma das janellas se abre, deixando
entrar a luz n’'um deslumbramento, e a cabega d’'uma mulher

1

o}

gentilissima, irrequieta, assoma ao peitoril, prescrutando con
o olhar todo o Passeio Alegre.

De curta duragido foi a espera.

Dois rapazes elegantemente vestidos saltam com agilidade
do americano. Um d’elles apressa o passo, cumprimenta ga-
lhardamente a joven e troca com ella pouquissimas palavras.
Logo depois junta-se ao oulro, emquaato ella se retirava apos
um gracioso cumprimento.

Noile alta. Extinguem-se os ullimos rumores da animacido
do dia. Fecham-se os calés. As estrellas, aos bandos, crivam o
ceu e o luar envolve as casarias em ondas de luz diaphana.
O mar, com indolencia, vem beijar a praia, docemente. . .
languidamente. .. n’uma caricia. . .

No hotel Montanha tudo dorme ja. Tudo nio, porque ainda
se distinguem vozes n’um quarto.

— Doutor !

— Que 67

~—Da-me um phosphoro.

——Nio tenho, deixa-me dormir.

—Dormir!... Se eun pulesse fazer o mesmo!... Mas

nd0o. Separam-me apenas algumas horas do momento diloso em

“hei-de vél-a. Ao romper da aurora, disse-me ella com a
808 voz de anjo, equando todos estejam ainda recolhidos, esta-
T4s aqui no jardimv. E eu sem luz para ao menos ver como
no relogio os instantes, se passam lentamente ! Vé, vé se tens
um phosphoro.

—Nio tenho, ji disse. Olha, abre a janella. Se nio me
engano, a unica que vi, fica 4 esquerda. D’ahi poderas ver os
primeiros alvores do dia.

— Tens razao. Mas, ndio a encontro. Ah! ci esta! Custa a
abrir.

— Pouco uso, talvez.

— Até que emfim. Que noite!... escura como um prégo.
F’+singular, o ar parece que cheira a queijo: -

—Oh! esquentado devanear de apaixonado! Pois tu ja
trocas os subtis aromas do jardim pelo substancial cheiro do
queijo 7!

— B’ extraordinarig; é. I comtudo cheira. Ora, vem ca !

— Meu amigo, eu nao-estou apaixonado, vou dormir. Boa
noite. -

— Tambem me deito. Ainda é cedo.

—E’ melhor. Mas antés fecha a janella. Pelos vidros, vé-
se o dia.

— Tens razao.

— Doutor, doutor!

—~Que é, homem?

— Deve ser tarde, dormi tanto!...

—Vai ver e deixa-me em paz.

—Tudo escuro ainda. Que noite de horrivel agonial. ..
E comtudo eu sinto passos, parece que (udo esti em movimen-
to. E ndo vejo nada. Maldita janella que tanto custa a abrir!
Nada, sempre as mesmas trevas impenetraveis. E o mesmo
cheiro acre de ha bocado. 0’ doutor, ora vem ca!

—Nao tenho mais que fazer. .

—A noile esld escura como um prego, o ar cheira a
queij.. . Ah! Soccorro! Soccorro que me mataram !

—Meu Deus ! o que é isto? grita o doutor. Acudam, tra-
gam luzes !

Correm os creados a esle appello desesperado e o dia en-
tra a jorros pelo quarto dentro. Era uma hora da tarde. O meu
hgroe, ao deb.rucar-sga7 tinha aberlo a cabeca n’um barril em-
pinado no meio da dispensa para onde dizia a janella que er-
radamente abrira.

Silvia da Vinha.
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“Um drama nas trevas” embasava-se na perspectiva de uma jura de amor
e a angustia pela sua materializagao. A estdria se concentrava nos dialogos
desencontrados entre o rapaz enamorado, cheio de ansiedade e insone, e 0 seu
companheiro de quarto, um “doutor”, cuja intengao principal era conseguir
dormir. A narrativa se prendia em descrigoes ambientais e em percepcoes dos
sentidos, notadamente entre o claro e o escuro. A conclusao do conto, com a
virada final, trazia a perspectiva do risco de vida do rapaz apaixonado, por causa
de um engano crasso por ele cometido, ficando tal fecho caracterizado a partir
de um enfoque que beira o humor negro.

0000000000

Um drama nas trevas
(Oferecido a ilustradissimas Redagao dos Pontos e Virgulas)

O céu, como um enorme lenco de seda, azul, etéreo, ia confundindo-se nos
limites do horizonte com o oceano, espelhado de mil brilhos que o sol fazia
refletir como miriades de diamantes facetados.

Era a hora em que o astro do dia vai a pino, em que as aves suspendem o0s
seus cantos e 0s seus voos, e em que o trabalhador recolhe a tomar a principal
refeicao do dia. Pelas ruas da Foz rarissimos passeantes. As casas,
cuidadosamente fechadas, a preservarem-nos dos ardores do sol.
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So6 no hotel da montanha uma das janelas se abre, deixando entrar a luz
num deslumbramento, e a cabe¢ca de uma mulher gentilissima, irrequieta,
assoma ao peitoril, perscrutando com o olhar todo o Passeio Alegre.

De curta duracao foi a espera.

Dois rapazes elegantemente vestidos saltam com agilidade do americano.
Um deles apressa o passo, cumprimenta galhardamente a jovem e troca com ela
pouquissimas palavras. Logo depois junta-se ao outro, enquanto ela se retirava
apo0s um gracioso cumprimento.

Noite alta. Extinguem-se os ultimos rumores da animacao do dia.
Fecham-se os cafés. As estrelas, aos bandos, crivam o céu e o luar envolve as
casarias em ondas de luz diafana. Om ar com indoléncia, vem beijar a praia,
docemente... languidamente... numa caricia...

No Hotel Montanha tudo dorme ja. Tudo nao, porque ainda se distinguem
vozes num quarto.

— Doutor!
— Que é?
— Da-me um fosforo.

— Nao tenho, deixa-me dormir.
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— Dormir!... Se eu pudesse fazer o mesmo!... Mas nao. Separam-me apenas
algumas horas do momento ditoso em que hei de vé-la. Ao romper da aurora,
disse-me ela com a sua voz de anjo, “quando todos estejam recolhidos, estaras
aqui no jardim”. E eu sem luz para ao menos ver como no relégio os instantes se
passam lentamente! V&, vé se tens um foésforo.

— Nao tenho, ja disse. Olha, abre a janela. Se nao me engano, a Unica que
vi, fica a esquerda. Dai poderas ver os primeiros alvores do dia.

— Tens razao. Mas, nao a encontro. Ah! ca esta! Custa a abrir.
— Pouco uso, talvez.

s

— Até que enfim. Que noite!... escura como um prego. E singular, o ar
parece que cheira a queijo.

— Oh! esquentado devanear de apaixonado! Pois tu ja trocas os sutis
aromas do jardim pelo substancial cheiro do queijo?!

— E extraordinario, é. E contudo cheira. Ora, vem ca!

— Meu amigo, eu nao estou apaixonado, vou dormir. Boa noite.
— Também me deito. Ainda é cedo.

— E melhor. Mas antes fecha a janela. Pelos vidros, vé-se o dia.
— Tens razao.

— Doutor, doutor!
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— Que é, homem?
— Deve ser tarde, dormi tanto!...
— Vai ver e deixa-me em paz.

— Tudo escuro ainda. Que noite horrivel de agonial... e contudo em sinto
passos, parece que tudo esta em movimento. E nao vejo nada. Maldita janela que
tanto custa a abrir! Nada, sempre as mesmas trevas impenetraveis. E 0 mesmo
cheiro acre de ha bocado. O doutor, ora vem cd!

— Nao tenho mais que fazer.

— A noite esta escura como um prego, cheira a queij... Ah! Socorro! Socorro
que me mataram!

— Meu Deus! o que é isto? grita o doutor. Acudam, tragam luzes!

Correm os criados a este apelo desesperado e o dia entra a jorros pelo
quarto dentro. Era uma hora da tarde. o meu heroi, ao debrugar-se, tinha aberto a
cabeca num barril empinado no meio da dispensa para onde dizia a janela que
erradamente abrira.

Silvia da Vinha

(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 1, n. 37, 24 jun. 1894, p. 3)
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A NOITE DE §5JOAO

Nonea o commendador Jofio Cactano da Silva feslejara o
Santo Percursor Ko luzidamente como n'esse anto,

Dos saldes magrificentes vhtham og echos do festim em
ondas de harmonia, no Lilintar sonerd dos er vilaea ¢mo ramor

confuso das vozes dos convivas, apda-wm apiparo hanguete.

A animagiio redobrava nos jarding 1o intensamente ilin-

mma('\oe.. que, a0 primeiro golpe de ‘vista, os olhos se cegavam
ao scintillar de, lantos lnmes. N'um recanto, erguiasse a cascali,
ornada de pitforescas figurinbas, =ubindo e descendo por cit-
prichosos arroamentos alé 4 imagem. perfeilissima do Santo.
Aqui e além, em arlistica disposigio, viam-se as azenhas, 08
moiuhos de movimento, os casie'los e as casas de campo. Mais
em baixo suspendia-se, por de sobre o lago, vma ponté pri-
morosamente trabalhada e ao centro despenhava-se em cachaies

multicores uma quéda d'agoa, que dava ao jardim um aspecto .

. wuilds vezes desesperava-o com as preferenci

d-slombrante. Uma maravilha, uma verdadeira maravilha de
riqueza e bom goslo.
© 0 commendador andava radiante; nem parecia 0 mesmo.
Era aquelle o seu dia, como elle aflirmava n’nma expansio de
intimo contentamento. Que o ndo convidassem para outras fes-
tas que clle no dia de S. Joilo desforrava-se de toda essa abs-
tencao de diverlimentos, atirando com a sna habitual gravi-
dade para detraz dos moinhos Folzava ¢ ria como se por sobre
a sna existencia uilo tivesse ji decorritlo meio seenlo, que elle
Jisfargava habilmente sob os mil artificios que se L& n inven-
lado para consolo dos parvos. Que, diga-se em homa da ver-
dade, ninguem lhe daria mais de trinta e cinco annos a vista
do sen rosto bem preparado. dos seus cabellos negros e lozi-
dios e dos ol vivissimos em gine agora se estampava a mais
intenca: das alegrias. 0 commendador seutia se grande, pode- |
Tos0. 3 :
Dizia-se & bocca pegquena que loda aquella oslentagdo li-
nha por fim o dar nas vistas.de certa dama que frequentava
a ca-a do brazileiro e por guem, accrescentava-se, elle andava

- doido de amores. Tudo dglo com arave escanditlo da'mava do

commepdader que delestava a lal senhora e as fulias em que.:

‘o impdo se mellia por cavsa d'clia,gné por seu torno se ndo -

mostrava esquiva. Trogava com as amigas, ¢ cerlo, da eslupi-
dez do Dbrazileiro, da sua obesidade, "do seu andar pachorrento
2 concedidas
a qualquer dos mancebos que Ihe fygiam a cb-te."Mas todo isto
nio passava de ardilosa exeilgeady iragGes do sen grave
apaixonado. N'aguella noiie, -pors , estava ella sendo
d’uma amabilidade’ que v encantava: iy :

fistava a festaio sen maior auge Ayeuem lembrou que
se accetidessem fugifeiras’.Foi. dpprovada=@’ideia por unanimi-
dade e comegaram desde logo, Ro.meio d*dma algazarra infer-
nal. as-peripecias mdis o menos engracadas que geralmenle
<e diio com os sallos sobre-as fogueiras. % ...

0 commendador para nao daro s=u bragg
attestar a sua agilidade, a sua leveza, dispoz-
b:m. Com um grande alarido de- palmas, uns g
de vivacidade, formou o sgite; Formou-0 e-sally
instante’ uma gargalhada interminayel, de c3iiy
estrugia’ por lodos os ambitds do jardim. O cog
endera-se litteralmente’ sobré a fogueira e [gziag
perados para se levaotar. Tralaram de a apagdi#eydelo’ajodar
a erguer-se: trocando os risos por solicitas indag abgd:’ Mas de
repente uma nova gargilhada -mais éstrepilofa: thais prolon-
pada do que a primeira,.estralleja nos aves. O pobre commen-
dador, corrido, apupado, Jesa as mios & cabega e verifica com

_pavor que o seu bello thind negro, pendido ji sobre o-hom-

bro, era vorazmente lragado pelo [0go que se lhe ateiira na
queda. il

% w .
) commendador-tordasse a [estejar
Silvia’ da. Vinha,

PO o Gal
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Uma narrativa minuciosa das agdoes comemorativas as festas joaninas, ao
meio do ano, aparecia em “A noite de S. Joao”,a qual trazia detalhes dos festejos,
em clara busca pela identidade dos leitores para com realidades por eles
vivenciadas. O protagonista era um comendador, grande admirador daquela
festividade e que se mostrava ainda mais interessado, tendo em vista a busca
por impressionar uma mulher. Entretanto, o tiro saia pela culatra, pois, ao invés
empolgar a pretendida, o representante da elite terminava por ser ridicularizado,
sendo apresentada sua traumatica experiéncia, pelo prisma da chalaga,
fazendo-o desiludir-se daquelas comemoracgoes.

0000000000

A noite de S. Joao

Nunca o comendador Joao Caetano da Silva festejara o Santo Precursor
tao luzidamente como nesse ano.

Dos saldoes magnificentes vinham os ecos do festim em ondas de
harmonia, ao tilintar sonoro dos cristais e no rumor confuso das vozes dos
convivas, apos um opiparo banquete.

A animacgao redobrava nos jardins tao intensamente iluminados, que, ao
primeiro golpe de vista, os olhos se cegavam ao cintilar de tantos lumes. Num
recanto, erguia-se a cascada, ornada de pitorescas figurinhas, subindo e
descendo por caprichosos arruamentos até a imagem perfeitissima do Santo.
Aqui e além, em artistica disposi¢ao, viam-se as azenhas, os moinhos de
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movimento, os castelos e as casas de campo. Mais em baixo suspendia-se, por
de sobre o lago, uma ponte primorosamente trabalhada e a centro despenhava-
se em cachoes multicores uma queda de agua, que dava ao jardim um aspecto
deslumbrante. Uma maravilha, uma verdadeira maravilha de riqueza e bom
gosto.

O comendador andava radiante; nem parecia o mesmo. Era aquele o seu
dia, como ele afirmava numa expansao de intimo contentamento. Que o nao
convidassem para outras festas que ele no dia de S. Joao desforrava-se de toda
essa abstencao de divertimentos, atirando com a sua habitual gravidade para
detras dos moinhos. Folgava e ria como se por sobre a sua existéncia nao
tivesse ja decorrido meio século, que ele disfar¢cava habilmente sob os mil
artificios que se tem inventado para consolo dos parvos. Que, diga-se em honra
da verdade, ninguém lhe daria mais de trinta e cinco anos a vista do seu rosto
bem preparado, dos seus cabelos negros e luzidios e dos olhos vivissimos em
que agora se estampava a amis intensa das alegrias. O comendador sentia-se
grande, poderoso.

Dizia-se a boca pequena que toda aquela ostentagao tinha por fim o dar
nas vistas de certa dama que frequentava a casa do brasileiro e por quem,
acrescentava-se, ele andava doido de amores. Tudo isto com grave escandalo da
mana do comendador, que detestava a tal senhora e as folias em que o irmao se
metia por causa dela, que por seu turno se nao mostrava esquiva. Trogava com
as amigas, é certo, da estupidez do brasileiro, da sua obesidade, do seu andar
pachorrento e muitas vezes desesperava-o com as preferéncias concedidas a
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qualquer dos mancebos que lhe faziam a corte. Mas tudo isto nao passava de
ardilosa excitagao as aspiragoes do seu grave apaixonado. Naquela noite, por
excecgao, estava ela sendo de uma amabilidade que o encantava.

Estava a festa no seu maior auge. Alguém lembrou que se acendessem
fogueiras. Fol aprovada a ideia por unanimidade e comegcaram desde logo, no
meio de uma algazarra infernal, as peripécias mais ou menos engracadas que
geralmente se dao com os saltos sobre as fogueiras.

O comendador para nao dar o seu brago a torcer, para atestar a sua
agilidade, a sua leveza, dispds-se a saltar também. Com um grande alarido de
palmas, uns grandes escarcéus de vivacidade, formou o salto. Formou-o e
saltou, mas no mesmo instante uma gargalhada interminavel, de esmagadora
troca, estrugia por todos os ambitos do jardim. O comendador estendera-se
literalmente sobre a fogueira e fazia esforgos desesperados para se levantar.
Trataram de apagar e de o ajudar a erguer-se, trocando os risos por solicitas
indagagoes. Mas de repente uma nova gargalhada, mais estrepitosa, mais
prolongada do que a primeira, estraleja nos ares. O pobre comendador, corrido,
apupado, leva as maos a cabega e verifica com pavor que os eu belo chiné negro,
pendido ja sobre o ombro, era vorazmente tragado pelo fogo que se ateara na

queda.
*

E nao me lembro que o comendador tornasse a festejar o S. Joao.

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 1, n. 38, 1° jul. 1894, p. 2-3)
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- Quem a Deus busea. ..

0 corregedor andava desesperado. Reprehender o filho
era prégar no deserto. Perdido e achado ‘era a0 pé d’ellas,
das Achas, uma alcunha que lhes vinha i&.de familia.

Que ellas eram, realmente, as raparigas mais guapas e
mais pretendidas d’aquelles arredores. E, entdo, a Annitas, a
que o filho namorava, era mesmo uma belleza. Tinha uns ca-
bellos loiros, encaracolados

; uns olhos (30 negros, tao brilban-

tes, que o intenso fulgor d’elles lhe crestara a pelle em valta;

a hocca pequena, rosada, descerrava-se continuamente n’um

sorriso que lhe illuminava a phiysionomia, harmonisando-ge
I

com a alegria que se Ihe espelhava no olhar e lhe cantava na
voz. .
; Tudo isto reconhecia o corregedor, mas ella era uma aldea!
uma simples mulher do campo; e o seu Antoninho era quasi
um doutor. Dois annos mais e estava formado. )

Era preciso dissuadil-o d’aquella incl:macio, evitar que
aquelles amores se revigorassem. Fra por isto que o correge-
dor detestava as férias. N’esse dia terminavam ellas e Jja elle
estava morto que o filho partisse. Por algum lempo descan-
¢ava de cuidados. pi ] L

Até ao momento de o ‘vér .partir ndo o havia de deixar
86 para evitar que elles se despedissem. Ji na vespera ndo
déra um momento de liberdade ao filho, a pretexto da proxi-
ma separagdo, cortando lodas as evasivas a0 astucioso rapaz
que ndo queria deixar a terra em que lhe ficava amarrado o
coragdo, sem dizer o adeus de despedida & sua amada.

As horas apertavam-se-lhe. A mae ja lhe preparara as

" -malas e as despedidas estavam todas feitas. Um ultimo abrago

© 0 Antoninho sahiu de casa, mal reparando nas solicitas re-
commendagdes da mée, nem nas furtivas lagrimas que lhe ro-
lavam impetuosas pelas faces. 0 pae acompanhava-o, como de
costume, até & diligencia que devia trazél-o ao Porto.

Passaram 4 porta das Achas, mas pdo viram ninguem.
Mais adiante, porém, o Aatoninho descortinou, ao voltar-se, a
Annitas Acha, aconchegando-se as arvores para o corregedor
2 'ndo descobrir, se se voltasse. ;

A presenga d’ella foi o sufliciente para desannuviar a
fronte ainda agora contrahida do aslucioso rapaz. Comega de
demorar o passo e como quem se convencesse d’'uma verdade
palpavel, exclama:

— Pois men Pae, agora que poucos momenlos me restam
da sua companhia, vou aproveilal-os, dando-the uma noticia
que por certo o alegrara: acabo de convencer-me de que
a verdadeira felicidade consiste na paz intima da nossa con-
sciencia e que essa s6 pode nascer da passiva obediencia a
10805 paes. Os paes s6 nos guiam

& ventura, os paes repre-
sentam a Deus na terra e quem a Deus busca. . .
— A Deus acha !-—concluiu o corregedor,
rioso.

~.Sim, mea pae. Adeus, Acha! repetin elevando a voz
0 ‘Antoninho e voltando-se para traz.
' 0 corregedor sem comprehender o jogo de palavras do
-ﬁ\ho. € sem reparar no tom em que elle as proferira, repetia
convicto e cheio de alegria:

—B verdade, Antonio, quem a Deus busca. .,

— Adeus, Acha! Adeus, Achal!l!

E saltando para a di

€ n'um gesticular que o
— Adeus, Achal!

Volta-se entdo bruscamente o co

do filho, acenando-lhe com o len

€m que cahira, estende os punh

que se escondia ja n’uma volta da estrada. E os echos iam

repetindo ainda de quebrada em quebrada:

deus. .. adeus, Acha!l. .’

radiante, victo-

ligencia dizia ainda, quasi gritando
Pae agora estranhou:.

rregedor e vé a namorada
¢o. Comprehendendo o logro
08 cerrados para a diligencia

Silvia da Vinha,
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“Quem a Deus busca...” apresentava uma questao ainda muito em voga e
que foi mostrada a extenuacao pela imprensa de entao, mormente a de natureza
caricata, como no caso da portuense, voltada a dicotomia entre as relagoes
embasadas em fundamentos romanticos e as norteadas pelo interesse
financeiro. O “corregedor”, representante da cupula burocratico-judicial
pretendia arranjar um bom casamento para o filho Antoninho, que estudava
para também vir a ser “doutor”, de modo que o magistrado visava a garantir ao
descendente um retorno financeiro compativel a partir do matrimoénio. A moga
que despertava a paixao do filho, Anitas, nao era apresentada como nao estando
a altura de tais ambigOes paternas, tanto por razoes econdémicas, quanto pela
perspectiva de pendores civilizatorios e de castas sociais, uma vez que se
tratava de uma “simples mulher do campo”. O texto ainda trazia consigo um
conflito de geracoes, tendo em vista que, apesar de todos os cuidados do pai para
afastar o filho daquela tentacao feminil, Antoninho acabava por ludibria-lo,
demonstrando nao estar disposto a desistir da moca. Tal historieta de certo
modo vai de encontro a uma realidade que parecia ainda predominante até
aquela época, como a propria imprensa muitas vezes descrevia, revelando uma
certa possibilidade da preeminéncia do amor-romantico sobre o casamento por
interesse.

0000000000
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Quem a Deus busca...

O corregedor andava desesperado. Repreender o filho era pregar no
deserto. Perdido e achado era ao pé delas, das Achas, uma alcunha que lhes
vinha ja de familia.

Que elas eram, realmente, as raparigas mais guapas e mais pretendidas
daqueles arredores. E, entao, a Anitas, a que o filho namorava, era mesmo uma
beleza. Tinha uns cabelos loiros, encaracolados; uns olhos tao negros, tao
brilhantes, que o intenso fulgor deles lhe crestara a pele em volta; a boca
pequena, rosada, descerrava-se continuamente num sorriso que lhe iluminava a
fisionomia, harmonizando-se com a alegria que se lhe espelhava no olhar e lhe
cantava na voz.

Tudo isto reconhecia o corregedor, mas ela era uma aldea, uma simples
mulher do campo; e o seu Antoninho era quase um doutor. Dois anos mais e
estava formado.

Era preciso dissuadi-lo daquela inclinagao, evitar que aqueles amores se
revigorassem. Era por isto que o corregedor detestava as férias. Nesse dia
terminavam elas e ja ele estava morto que o filho partisse. Por algum tempo
descansava de cuidados.

Até ao momento de o ver partir nao o havia de deixar s6 para evitar que
eles se despedissem. Ja na véspera nao dera um momento de liberdade ao filho,
a pretexto da proxima separacgao, cortando todas as evasivas ao astucioso rapaz
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que nao queria deixar a terra em que lhe ficava amarrado o coragao, sem dizer o
adeus de despedida a sua amada.

As horas apertavam-se-lhe. A mae ja lhe preparara as malas e as
despedidas estavam todas feitas. Um ultimo abraco e o Antoninho saiu de casa,
mal reparando nas solicitas recomendacoes da mae, nem nas furtivas lagrimas
que lhe rolavam impetuosas pelas faces. O pai acompanhava-o, como de
costume, até a diligéncia que devia trazé-lo ao Porto.

Passaram a porta das Achas, mas nao viram ninguém. Mais adiante,
porém, o Antoninho descortinou, as voltar-se, a Anitas Acha, aconchegando-se
as arvores para o corregedor a nao descobrir, se se voltasse.

A presenca dela foi o suficiente para desanuviar a fronte ainda agora
contraida do astucioso rapaz. Comeca de demorar 0 passo e como quem Se
convencesse de uma verdade palpavel, exclama:

— Pois meu pai, agora que poucos momentos me restam da sua
companhia, vou aproveita-los, dando-lhe uma noticia que por certo o alegrara:
acabo de convencer-me de que a verdadeira felicidade consiste na paz intima da
nossa consciéncia e que essa s6 pode nascer da passiva obediéncia a nossos
pais. Os pais s6 nos guiam a ventura, os pais representam a Deus na terra e
quem a Deus busca...

— A Deus achal!- conclui o corregedor, radiante, vitorioso.

— Sim, meu pai. Adeus, Acha! repetiu elevando a voz o Antoninho e
voltando-se para tras.
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O corregedor sem compreender o jogo de palavras do filho e sem reparar
no tom em que ele as proferira, repetia convicto e cheio de alegria:

— E verdade, Anténio, quem a Deus busca...
— Adeus, Acha! Adeus, Acha!!!

E saltando para a diligéncia dizia ainda, quase gritando e num gesticular
que o pai agora estranhou:

— Adues, Acha!

Volta-se entao bruscamente o corregedor e vé a namorada do filho,
acenando-lhe com o lengo. Compreendendo o logro em que caira, estende os
punhos cerrados para a diligéncia que se escondia ja numa volta da estrada. E
os ecos iam repetindo ainda de quebrada em quebrada:

Adeus... adeus, Acha!...
Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 1, n. 40, 14 jul. 1894, p. 3 e 6)
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O breve conto “Um incorrigivel” visava a mostrar as possibilidades de
ascensao social no contexto luso, trazendo o personagem Simoes que, da
pobreza do campo, partira em pleno éxodo rural, para encontrar a abundancia
na cidade, a partir das lides mercantis. Ainda que abastado e influenciador no
cenario politico, Simoes mantinha certas nuances do campobnio, as quais
beiravam uma certa simploriedade, a qual era fortemente carregada nas tintas
da historieta, dando um tom caricatural ao personagem.

0000000000

Um incorrigivel

Homem mais amavel, mais obsequiador do que o Simoes é que nao podia
haver. Quem lhe prestasse homenagem a elevada posi¢ao onde o alcandorara a
sua imensa riqueza, quem lhe incensasse a vaidade, podia estar certo de que lhe
era credor de um nunca acabar de finezas, de um sem numero de atengoes.

O que ele nao queria, nem por sombras, era que ninguém lhe recordasse
que, um dia, mal a aurora esgargava o véu das trevas da noite, ele deixara a terra
natal e viera (ha quantos anos!) para a cidade, trazendo por Unica bagagem uns
tamancos de amieiro, enfiados num pau de lodo e mil projetos de ambicao a
rechearem-lhe o cérebro.

A Fortuna, essa deusa excessivamente caprichosa, houve por bem coroar-
lhe de bom éxito as ambigoes e o simles aldedao de ontem prosperou, produziu,
fez-se homem, estimado entre os mais honestos, opulento entre os mais
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abastados. O Simoes era a nata dos burgueses que se elevam. Entre as suas boas
qualidades, salientava-se como defeito, por exagerada, uma galanteria extrema,
uma amabilidade quinta-essenciada, sistematica.

Se uma pessoa do alto tom o visitava...
Ora, oucam la:

Era em ocasioes de eleigoes. O rico comerciante tinha influéncia politica,
ja pela sua posicao, ja pelas suas numerosas relagcoes. Um candidato a deputado
visita-o com o louvavel fim de puxar a brasa para a sua sardinha. Ninguém
como o Simoes podia prestar-lhe o relevantissimo servigo que se atrevia pedir-
lhe, pois que ninguém, como ele, gozava da consideragao que tanto merecia.
Tanta lisonja foi o suficiente para que o Simoes 0 nao deixasse sair sem haver-
lhe prometido que envidaria todos os esforgos para garantir ao deputado uma
consideravel maioria de votos.

Despede-se o visitante, encantado da amabilidade do dono da casa e este
dispde-se a acompanha-lo até a carruagem. Que nao, que se nao incomodasse,
pedia o primeiro. E o Simoes insistia em fazer-lhe a companhia de praxe. O
deputado ja suplicava que nao descesse e o comerciante, sempre amavel,
teimava de continuo. Neste dize tu, direi eu, chegavam a porta. O visitante para
impedir mais incomodos, visto ter de transpor o jardim ainda, fecha
violentamente a porta, aproveitando a casualidade de a chave estar colocada
exteriormente. Tranquilo, atravessa a distancia que o separava do trem. Ao
subir para ele, nota que ja o seguia o Simoes, caminhando com dificuldade mas
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sorrindo sempre. Lancara-se da janela abaixo e torcera um pé sO6 par
acompanhar a visita.

Perdida de vista a carruagem, manda chamar o médico. Este nao se
demora. Ao retirar-se insiste o Simoes em acompanha-lo também. O médico
protesta visto o estado em que o comerciante tinha o pé. Nem assim o
conseguia. Ja sem consideracgoes, sai do quarto, fecha a porta apés de si e desce
a escada a quatro e quatro. Dai a um instante o Simodes chamava-o com
insisténcia e seguia-o como podia. O médico volta-se e o vé palido, com a mao
direita escorrendo sangue: tinha-lhe entalado dois dedos ao fechar-lhe a porta.

— Se V. Exa. se desse ao incomodo de voltar a subir para ver-me esses
dedos?

— Com a condi¢ao de nao me acompanhar quando me despedir.
— Nesse caso dispenso-lhe os servigos, senhor doutor.

E acompanhou-o cortesmente até ao trem, enquanto que os dedos
esmigalhados lhe faziam padecer torturas de inquisicgao.

Silvia da Vinha

(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 1, nn. 41, 21 jul. 1894, p. 6)
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UMA TRAGEDIA
S A

'A“pobrep rapariga coglemplaya com melancolia o disco da
lua que vinha subindo, subindo mansamente, a pouco e pou-
80 para o zenith, em toda a magnitude do seu brilho e ro-
deiada da sua cérte—uma immensa poeirada de estrellas. Ca
em baixo, um silencio profundo, conto se, adormecida a terra,
se deixasse embalar docemente pela brisa, n’um grande £0s0°
d’aquella noite esplendorosa, sonhadora. R R

S0 ella era triste. Aquella noite recordava.lhe outra egual- -
mente bella, mas de recordagdes terriveis: os remorsos espi-
cacavam-lhe o coragdo. E comtudo ninguem suspeitara nada
-do passado., #

Depois‘ d’aquelle momento fatal, nunca mais tivera soce-
go. Aquelle espectro perseguia-a sempre. Mas é que.ella vira-
se accusada injustamente, injustamente diffamada por causa
d’elle. ‘Giuardou lhe odio profundo. O seu coragio de pomba,
a sua’ alma cryslallina revoltaram-se contra as suspeitas de
que fora alvo e jurou vingar-se.

N’aguella noite recolhera elle mais cedo. Vinha timido
como que receiando o explodir da colera d’aquella a quem
comprgmettera. :

Ella ndo tivera mdo em si, perdera a cabeca e uma lucta
medonha se' travou entre elles. Engalfinhados um no outro,
arranhavam-se, até que ella, n’um impetlo de desespero, o ar-
remessou pela javella fora, ouvindo logo o baque do corpo
d’elle, cahindo como uma avalanche nas lageas do pateo.

Nio tendo corazem para presenciar a obra do seu deses- -
pero, fechara a janella e no dia seguinte, com grande espanto
sem nem vesligios encountrar da lragedia da vespera, nem
uma s6 palavra ouviu a tal respeito. Incomprehensivel. ey

Agora que reconslruia em espirito aquella scena, sentia
um suor frio innundar-lhe as faces. Levantop-se da janella
com sentido de deitar-se. No mesmo instante reparou que a
luz da alcova tremia e ella receiou: tinha medo.

De repente’ sente um grande ruido e a luz apaga-se. A

.-pobre rapariga, sem forcas para mais perdeu os sentidos.

... &0 voltar a si, o Farruco, o gato favorito de sua ama, esta-
+*va ali, ao seu lado, olhando-a humildemente como que pedin-
. do-lhe perddo do susto que lhe causara, entornando-ihe a lam-

parina do quarto ao passar por cima da commoda.

Ella, tdo bondosa, afagou-o e perdoou-lhe tudo, tudo, &
s6 ideia de que o Farruco estava ali e aquelle especiro deixa-

.. ria de perseguil-a agora para sempre. )

_Porque ella julgara havél-o morto n’aquella noite terrivel
porque elle lhe manchara a sva repuntagao illibada, roubando-
lhe os bifes para o almogo dos patrdes.

Silvia da Vinha.
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A estoria “Uma tragédia” era apresentada como uma espécie de
tragicomédia. Toda a introdugao e o desenvolvimento da estéria levavam a
entender que a protagonista fora difamada quanto as suas virtudes, movendo
um o6dio violento para com aquele que provocara tal situagao. Ficava implicito
que se tratava de uma mocga que perdera a virgindade e, apds luta com o rapaz
que lhe causara tal mal, acabara por temer té-lo matado. A narrativa chegava a
trazer algum suspense, mas a rapida reviravolta do desfecho mostrava que se
tratava em verdade de uma criada que fora acusada de ter roubado comida na
casa dos patroes, quando, na verdade, o malfeitor em questao, com o qual ela se
engalfinhara, era o gato da familia, desencadeando-se uma espécie de final feliz,
com o perdao da “pobre rapariga” para com o bichano.

0000000000
Uma tragedia

A pobre rapariga contemplava com melancolia o disco da lua que vinha
subindo, subindo mansamente, a pouco e pouco para o zénite, em toda a
magnitude do seu brilho e rodeada da sua corte — uma imensa poeirada de
estrelas. Ca em baixo, um siléncio profundo, como se, adormecida a terra, se
deixasse embalar docemente pela brisa, num grande gozo daquela noite
esplendorosa, sonhadora.
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So ela triste. Aquela noite recordava-lhe outra igualmente bela, mas de
recordagoes terrivels: os remorsos espicagavam-lhe o coragao. E contudo
ninguém suspeitara nada do passado.

Depois daquele momento fatal, nunca mais tivera sossego. Aquele
espectro perseguia-a sempre. Mas é que ela vira-se acusada injustamente,
injustamente difamada por causa dele. Guardou-lhe 6dio profundo. O seu
coragao de pomba, a sua alma cristalina revoltaram-se contra as suspeitas de
que fora alvo e jurou vingar-se.

Naquela noite recolhera ele mais cedo. Vinha timido como que receando o
explodir da colera daquela a quem comprometera.

Ela nao tivera mao em si, perdera a cabega e uma luta medonha se travou
entre eles. Engalfinhados um no outro, arranhavam-se, até que ela, num impeto
de desespero, o arremessou pela janela fora, ouvindo logo o baque do corpo dele,
caindo como uma avalanche nas lajes do patio.

Nao tendo coragem para presenciar a obra do seu desespero, fechara a
janela e no dia seguinte, com grande espanto sem nem vestigios encontrar da
tragédia da véspera, nem uma so6 palavra ouviu a tal respeito. Incompreensivel.

Agora que reconstruia em espirito aquela cena, sentia um suor frio
inundar-lhe as faces. Levantou-se da janela com sentido de deitar-se. No
mesmo instante reparou que a luz da alcova tremia e ela receou: tinha medo.

De repente sente um grande ruido e a luz apaga-se. A pobre rapariga, sem
forcas para mais perdeu os sentidos.
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Ao voltar a si, o Farruco, o gato favorito de sua ama, estava ali, ao seu lado,
olhando-a humildemente como que lhe pedindo perdao do susto que lhe
causara, entornando-lhe a lamparina do quarto ao passar por cima da comoda.

Ela, tao bondosa, afagou-lhe e perdoou-lhe tudo, tudo, a sé ideia de que o
Farruco estava ali e aquele espectro deixaria de persegui-la agora para sempre.

Porque ela julgara havé-lo morto naquela noite terrivel porque ele lhe
manchara a sua reputacgao ilibada, roubando-lhe os bifes para o almogo dos
patroes.

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 1, n. 42, 28 jul. 1894, p. 3)
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A TINGLEZA

‘A Ingleza passava per uma virtude romana. fntrara para

a casa na qualidade de preceplora das meninas, duas Lragni-

‘Das encanladoras, e nunca nos seus habilos se notara a mais

ligeira irregularidade, nem no seu aspecto austero a mais im-

K pgl'ceplivel alteracdo, Havia por ella um respeito extraordina-

Ti0 que a severidade the impunha — gragas & sva linha corre-
clissima, impeccavel.

As creangas linham:se-lhe affvignado, mais 4 forga de a

‘verem do que pelas caiicias que clla lhes dispensasse: era um-

lemperamento exquisity, quasi vispido. - :

E comtudo, diga-se em hoora-da verdade, a exotica miss
_era formosa. Nas faces oslenlava o alvor da neve e os labins
“finos e quasi impercepliveis eram feitos do-carmim e da fres-
cura das rosas. Nos rafissimos momentos em que um sorriso
Il’os descerrava, os sens dentes alvissimos palenteavam-se bri-
thaates. e- unidus como uma preciosa rede de marfim. Nus ca-

bellos que reprimia a custo, tinha reflexos d’oiro, no olhar ha-
via a tranquilla transparencia d’um lago. O scintillar dos seus
olhos era velado por aquella expressdo de severidade fria que
contrastava [risantemente com as perfei¢oes de que era dota-
da. Ademais, era alla, cleganle e veslia com esmero se bem
que despreienciosamente.

Desprelencinsamente até havia poucos dias. Agora ndo.
Nolava-se mesmo uma transformagio profunda n'aquella crea-
tura. Vestia com mais apuro e de vez em quando uma nuvem
de rubor the subia as faces, como se um pensamento estranho
2 agilasse loda.

Geralmente a Ingleza era ponco communicaliva; agora,
porém, mais exquisita se torndra. Desde que as soas altribui-
¢oes estavam cumpridas, relirava-se para os aposentos que ihe
eram detlinados e ja de la ndo sahia.

A dona da casa aperas nolara essa mudanga de habitos,
mas a creadagem, a elerna indagadora do que se passa de

“portas a dentro, prometlera-se descobrir o que era que trazia

a Ingleza (3o pensaliva, (o distrahida. N'aquella cruzada ac-
centnadamente curiosa e num quasi nada escandalosa, apuraram
que ella escrevia alé alltas horas, como que o fizesse a cuslo
e a medo porque levava tempos infinilos senlada a sna ele-
gante secrefaria, encostada a face & mao alva e esguia, intea-
samente illuminada pelas nnhas roseas e hem cnidadas.

0 que ndo paderam descobrir foi 0 que e para quem ella
escrevia.

Passaram-s¢ alguns dias p’esta silvagdo. Ja quasi se fi-
nham habiluado ao novo moda de viver da excenlrica prece-
ptora.

Um dia, porém, o logue de sinela havia mais d’vm quar-
lo de hora que anounciara o jantar quando a Ingleza entrou
na sala. Vinha visivelmenle commovida. As suas faces de or-
dinario frias e impenetraveis, vinham incendidas de rubor. To-
dos o8 othares se filaram n’ella e em todos o0s rostos se pinlon
um grande espanto que degenérou em seguida n’vma garga-
lhada geral, sandando o guarda livros da casa que acabava de
dar entrada na sala.

A penna que elle vsava habitvalmentle atraz da orelba,
tinha passado, nao sei por que arles, para cntre os cabellos
fulvos da pudica miss!...

Silvia da Vinha.
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A breve historieta intitulada “A inglesa” trazia em seu fundo uma espécie
de inversao do contexto internacional em relagao a um ambito domeéstico, pois,
ao contrario da tradicional preeminéncia britanica sobre os negocios
portugueses, desta vez era uma cidada inglesa que trabalhava em um lar luso. O
uso de tais profissionais revelava também a intencao das familias mais
abastadas de instruir seus filhos a partir dos ensinamentos de preceptoras
oriundas dos centros “politico-civilizatorios” de entao. A narrativa apresentava
também uma descricao modelar dos padroes de beleza feminina da época,
também atrelados aos arquétipos da mulher normalmente originaria da Europa
centro-ocidental. O fulcro da estéria estava vinculado a uma certa ruptura para
com a fleuma britanica, tendo em vista que a sisuda preceptora britanica
acabaria por ser surpreendida tendo um caso com um outro funcionario da
familia.

0000000000
A inglesa

A inglesa passava por uma virtude romana. Entrara para a casa na
qualidade de preceptora das meninas, duas traquinas encantadoras, e nunca
nos seus habitos se notara a mais ligeira irreqularidade, nem no seu aspecto
austero a mais imperceptivel alteracdo. Havia por ela um respeito
extraordinario que a severidade lhe impunha — gracas a sua linha corretissima,
impecavel.
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As criancgas tinham-se-lhe afeigoado, mais a forgca de a verem do que
pelas caricias que elas lhes dispensasse: era um temperamento esquisito, quase
rispido.

E contudo, diga-se em honra da verdade, a exdtica miss era formosa. Nas
faces ostentava o alvor da neve os labios finos e quase imperceptiveis eram
feitos do carmim e da frescura das rosas. Nos rarissimos momentos em que um
sorriso lhes descerrava, os seus dentes alvissimos patenteavam-se brilhantes e
unidos como uma preciosa rede de marfim. Nos cabelos que reprimia a custo,
tinha reflexos de oiro, no olhar havia a tranquila transparéncia de um lago. O
cintilar dos seus olhos era velado por aquela expressao de severidade fria que
contrastava frisantemente com as perfei¢coes de que era dotada. Ademais, era
alta, elegante e vestia com esmero se bem que despretensiosamente.

Despretensiosamente até havia poucos dias. Agora nao. Notava-se
mesmo uma transformacao profunda naquela criatura. Vestia com mais apuro e
de vez em quando uma nuvem de rubor lhe subia as faces, como se um
pensamento estranho a agitasse toda.

Geralmente a inglesa era pouco comunicativa, agora porém, mais
esquisita se tornara. Desde que as suas atribuicoes estavam cumpridas, retirava-
se para os aposentos que lhe eram destinados e ja de la nao saia.

A dona da casa apenas notara essa mudanga de habitos, mas a
criadagem, a eterna indagadora do que se passa de portas a dentro, prometera-
se descobrir o que era que trazia a inglesa tao pensativa, tao distraida. Naquela
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cruzada acentuadamente curiosa e um quase nada escandalosa, apuraram que
ela escrevia até altas horas, como que o fizesse a custo e a medo porque levava
tempos infinitos sentada a sua elegante secretaria, encostada a face a mao alva
e esguia, intensamente iluminada pelas unhas réseas e bem cuidadas.

O que nao puderam descobrir foi 0 que e para quem ela escrevia.

Passaram-se alguns dias nesta situacao. Ja quase tinham habituado ao
novo modo de viver da excéntrica preceptora.

Um dia, porém, o toque de sineta havia mais de um quarto de hora que
anunciara o jantar quando a inglesa entrou na sala. Vinha visivelmente
comovida. As suas faces de ordinario frias e impenetraveis, vinham incendidas
de rubor. Todos os olhares se fitaram nela e em todos os rostos se pintou um
grande espanto que degenerou em seguida numa gargalhada geral, saudando o
guarda livros da casa que acabava de dar entrada na sala.

A pena que ele usava habitualmente atras da orelha, tinha passado, nao
sel por que artes, para entre os cabelos da pudica miss!...

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 1, n. 43,4 ago. 1894, p. 3)
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' DUAS ALMAS GEMEAS

rimeiro8
Elle erd.

_Ell&-: amara:n-se loucamente desde oS p
se viram. [lla era o lume dos olhos d’elle.

vida d’ella. .

. " Kquella paixdo cahiu como um raio na existencia de am-"

* bos, ‘quando’ ainda mal a mocidade lhes assomava na vida.
- Uma unido venturosa ligou-lhes os destinos e firmou-lhes
a_ felicidade em dias de incomparavel hemquerenga. Nunca o
azul d’aquelle viver fora empanado pela mais ligeira nuvem.
Viviam como principes, gastavam como nababos. Nio sabiam
0 que eram os escothps da vida, ndo experimentaram as
agruras d’ama dissensao. Duas almas gemeas.

0 tempo prateava-lhes ja os cabellos e 0s seus sentimen-
108 eram 03 mesmos. S0-a opulencia era mais de apparencias:
escurentava-se, ia-se delindo a pouco e pouco. A miseria avi-

. sinhava-se ¢ um dia bateu-lhes & porla. Acolheram-n’a com

' uma resignagao estoica. Nem por isso se queixaram : as loucu-
-ras tinham sido communs, as prodigalidades muluas.

. Resignaram-se, pois, e do luxo faustoso d’oulr'ora deca-
hiram n’uma parcimonia quasi miseravel. Os esbanjamentos
loucos' foram substituidos por economias mesquinhas. No en-
tanto, o casal vivia sempre feliz, sempre sorridente, sempre
de apparencias. Ninguem diria que vergonhosa decadencia se
occullava sob, aquelles ouropeis. Um dia ella recordou o seu
brilhante iniciar na vida de casada e uma lagrima de sandade
'sumiu se-lhe ras faces como uma golta de-orvalho por entre a
areia’ escandescente dos desertos. Elle viu-a e estremeceu.
A doenga veio juntar-se 4 miseria e ndo puderam mais
sustentar  apparencias. Retiraram-se a um viver retrahido.
_Nunca mais ninguem os viu sahir de casa.

%" Um dia a porta d’elles ndo se abriu. Era noile e um si-
lencio lugubre reinava la dentro. Os visinhos tremeram .por
uma desgraca e deram parte & policia. Arrombhada a porta,
um medico ali presente, constatou que tinham succumbido a
doenga quasi identica.

Ella morrera da gola e elle succumbira. .. 4 pinga.

Silvia da Vinha.
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“Duas almas gémeas” tratava-se de uma rapida estodria que falava de uma
relacdo amorosa que parecia nao ter fim. Tudo indicava que o casal teria
encontrado o caminho da felicidade plena na vida a dois. Até mesmo diante das
dificuldades economico-financeiras, os sentimentos pareciam permanecer
inabalaveis, contradizendo de certo modo a maior parte das narrativas de entao
que normalmente condicionavam o sucesso conjugal a manutencao dos
interesses materiais. O desfecho, entretanto, acabava por revelar tal preceito,
uma vez que, diante da pobreza, o amor entre as “duas almas gémeas” acabou
por sucumbir a doencga e ao alcoolismo.

0000000000
Duas almas gémeas

Eles amaram-se loucamente desde os primeiros dias que se viram. Ela era
o lume dos olhos dele. Ele era o sol da vida dela.

Aquela paixao caiu como um raio na existéncia de ambos, quando ainda
mal a mocidade lhes assomava na vida.

Uma uniao venturosa ligou-lhes os destinos e firmou-lhes a felicidade em
dias de incomparavel benquerencga. Nunca o azul daquele viver fora empenado
pela mais ligeira nuvem. Viviam como principes, gastavam como nababos. Nao
sabliam o que eram os escolhos da vida, ndao experimentaram as agruras de uma
dissensao. Duas almas gémeas.
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O tempo prateava-lhes ja os cabelos e os seus sentimentos eram os
mesmos. sO a opuléncia era mais de aparéncias: escurentava-se, ia-se delindo a
pouco e pouco. A miséria avizinhava-se e um dia bateu-lhes a porta. Acolheram-
na com uma resignacao estoica. Nem por isso se queixaram: as loucuras tinham
sido comuns, as prodigalidades mutuas.

Resignaram-se, pois, e do luxo faustoso de outrora decairam numa
parcimoénia quase miseravel. Os esbanjamentos loucos foram substituidos por
economias mesquinhas. No entanto, o casal vivia sempre feliz, sempre
sorridente, sempre de aparéncias. Ninguém diria que vergonhosa decadéncia se
ocultava sob aqueles ouropéis. Um dia ela recordou o seu brilhante iniciar na
vida de casada e uma lagrima de saudade sumiu-se-lhe nas faces como uma
gota de orvalho por entre a areia escandecente dos desertos. Ele viu-a e
estremeceu.

A doenca veio juntar-se a miséria e nao puderam mais sustentar
aparéncias. Retiraram-se a um viver retraido. Nunca mais ninguém os viu sair
de casa.

Um dia a porta deles nao se abriu. Era noite e um siléncio lugubre reinava
la dentro. Os vizinhos tremeram por uma desgraga e deram parte a policia.
Arrombada a porta, um médico ali presente, constatou que tinham sucumbido a
doenca quase idéntica.

Ela morrera de gota e ele sucumbira... a pinga.
Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 1, n. 45, 18 ago. 1894, p. 2-3)
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UM RAPTO

Idade indecifravel. Alla, secca, de bragos interminaveis e

maos espateladas. Cabellos pegros e farlas sobrancelhas sobre
- uns olhos vesgos e microscopicos.

A bocca fazia lembrar a famigerada entrada do Averno:
negruras, exhalagies miasmaticas, defezas medonbas, agudos
escarpes, tudo li bavia. A toilette tinha as cores do arco-iris
e era feita pelos figurinos do seculo dezesete. .

Elle, nm militar de rosto pallido como os heroes doentios
das. lendas- medievaes, vira-a  de noile, lomara a nuvem por
Juno e fizera-lhe a corte. Acceile, combinaram um rapto. Oh!
um rapto!... :

‘A falta de corda de seda, elle subiria alé ao quarto d’ella
pOr. uma corda de guindar pedras que estava no predio do
. 1ado que n'essa occasido andava em construcgdo. Para contra-
_balangar ao peso d’elle a tresloucada amante foi prendendo,
'?ll’x_iliada por uma creada, uma velha mala na extremidade da
-corda. 'lDepois ergueram-n'a cuslosamente alté acima do peito-
-ril da.janella. i
. Entretanto elle preparava-se. Com um sacco de noile en-

fiado no brago, seguron-se i corda com todo o instincto da
. -isua conservagio e esperon’ Foi um momento tremendo. A
_mala, mais pesada do que elle, cahiu com fracasso sobre a
" calgada e elle foi elevado com a rapidez do raio até & altura
.- do segundo andar. Mal reposto ainda do-abalo, ia saltar pela
- Janella’ quando uma oscillagdo da corda o fez olhar para baixo.
Espetam-se-the os raros cabellos, solta um grilo pavoroso
e zas! estilhaca as costellas na calcada.
#
Kstava salva a moral. Mio incoznila corlara a corda e
um valto desapparceia pela esquina proxima.

Silvia de Vinhe.

98




UMA CONTISTA NA IMPRENSA HUMORISTICO-ILUSTRADA PORTUGUESA: SILVIA DA VINHA NO SEMANARIO PONTOS E VIRGULAS

“Um rapto” chamava a atenc¢ao para um ato bastante comum a época e
recorrentemente descrito junto a produgao literaria e jornalistica, tratando do
rapto, pelo qual a donzela era roubada da casa de seus pais por seu pretendente,
de modo a transformar a relacao entre ambos em um caminho sem volta. Nessa
narrativa, entretanto, o tom bem humorado era a ténica, desde a descrigao da
mulher, a qual coincidente plenamente com um estere6tipo de feiura, até o
tresloucado procedimento para levar em frente o rapto. O insucesso acabava por
ser o inevitavel resultado, ficando a ressalva de que, pelo menos, a “moral”
estava salva, ou seja, a moga nao teria sido corrompida em suas virtudes.

0000000000

Um rapto

Idade indecifravel. Alta, seca, de bragos interminaveis e maos
espateladas. Cabelos negros e fartas sobrancelhas sobre uns olhos vesgos e
microscopicos.

A boca fazia lembrar a famigerada entrada do Averno: negruras,
exalagOes miasmaticas, defesas medonhas, agudos escarpes, tudo 1a havia. A
toalete tinha as cores do arco-iris e era feita pelos figurinos do século dezessete.

Ele, um militar de rosto palido como os herdis doentios das lendas
medievais, vira-a de noite, tomara a nuvem por Juno e fizera-lhe a corte. Aceite,
combinaram um rapto. Oh! um rapto!...
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A falta de corda de seda, ele subira até ao quarto dela por uma corda de
guindar pedras que estava no prédio do lado que nessa ocasiao andava em
construgao. Para contrabalancar ao peso dele a tresloucada amante foi
prendendo, auxiliada por uma criada, uma velha mala na extremidade da corda.
Depois ergueram-na custosamente até acima do peitoril da janela.

Entretanto ele preparava-se. Com um saco de noite enfiado no brago,
segurou-se a corda com todo o instinto da sua conservacao e esperou. Foi um
momento tremendo. A mala, mais pesada do que ele, caiu com fracasso sobre a
calcada e ele foi elevado com a rapidez do raio até a altura do segundo andar.
Mal reposto ainda do abalo, ia saltar pela janela quando uma oscilagao da corda
o fez olhar para baixo.

Espetam-se-lhe os raros cabelos, solta um grito pavoroso e zas! Estilhaca
as costelas na calcada.

*

Estava salva a moral. Mao incognita cortara a corda e um vulto
desaparecia pela esquina proxima.

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 1, n. 46, 25 ago. 1894, p. 3)
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SALVAI

der 0. pobre rapaz andava triste, sorumbatico a mais nao.gtl)-
ho Ser. Pensar no futuro d’ella e seu era evocar no espirilo
'Mdas tempestades. E agora que a via definhar lentamente,
1€ Ddo podia acudir-lhe, seatia-se acabrunhar de desespero.
€ que a (rouxera do Porto nunca mais ella [ora a mesma.
lerriog" um emmagrecer que 0 assuslava, que Ihe punha ca-
. aquel] Da espinha. Fitava-a por vezes durante longas horas €
Creg . lransparencia d’ella, aquelle seu afusilar ndo diminuia,
€ra o Sempre, sempre, destemidamente. Toda a therapeutica
_ pa.-g“{“'“' Nem a propria lympha do Dr. Koch sena yaslat:le
pante 'tnp?dlr a marcha progressiva e assu_staQora de taodgaer;]-_
Vi, ¥sica. Exgotou todos os recursos: inutil tudo, tudo

. Um- dig s 0. Resolveu-se a
: pensou definitivamente no caso. Hes0iVe
Halhar o mal por qualquer que fosse o modo, contanto que 2

salvasse, que ella vollasse a ser a mesma, cheia, alepre, fa-
zendo retinir @ sva voz de oiro. Pensou, penson e afinal resol-
veu em unltimatnm casar se com uma lavradeira (o hogal como
endinheirada.

Estava salva a pobre lysica, a sua holsa de prala, que
desde que elle a trouxera do Porlo, nunca mais cantara de es-
lerlinas e se mirrava (ristemente entre o colio dos holses!

Nilvie de Vinhe.
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Em “Salva!”, o intento era mais uma vez criar um cenario no qual um
homem perdia sua amada para a pobreza, apos a vinda para a cidade grande.
Todas as indicagoes levavam a crer que se tratava de uma mulher que, pelas
privacgoes, estaria magérrima e entregue ao mal da tuberculose. A virada da
estdria acabava por revelar que, na verdade, a figura feminina era uma alusao a
carteira do individuo, cada vez mais vazia durante sua estada no Porto. A unica
solucao para vencer tao angustiosa situacao foi o casamento com uma mulher
endinheira, mas pouco inteligente, revelando o olhar critico acerca dos
casamentos por interesse ainda tao comuns a época.

0000000000

Salval!

O pobre rapaz andava triste, sorumbatico a mais nao poder ser. Pensar no
futuro dela e seu era evocar no espirito horridas tempestades e agora que a via
definhar lentamente, que nao podia acudir-lhe, sentia-se acabrunhar de
desespero. Desde que a trouxera do Porto nunca mais ela fora a mesma.

Era um emagrecer que o assustava, que lhe punha calafrios na espinha.
Fitava-a por vez durante longas horas e aquela transparéncia dela, aquele seu
afuzilar nao diminuia, crescia sempre, sempre, destemidamente. Toda a
terapéutica era inutil. Nem a proépria linfa do Dr. Koch seria bastante para
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impedir a marcha progressiva e assustadora de tao galopante tisica. Esgotou
todos os recursos; inutil tudo, tudo em vao.

Um dia pensou definitivamente no caso. Resolveu-se a atalhar o mal por
qualquer que fosse o modo, contanto que a salvasse, que ela voltasse a ser a
mesma, cheia, alegre, fazendo retinir a sua voz de oiro. Pensou, pensou e afinal
resolveu em ultimatum casar-se com uma lavradeira tao bocal como
endinheirada.

Estava salva a pobre tisica, a sua bolsa de prata, que desde que ele a
trouxera do Porto, nunca mais cantara de esterlinas e se mirrava tristemente
entre o cotao dos bolsos!

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 1, n. 47, 1° set. 1894, p. 3)
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D VESTIDO DE BALE 3

,},2
. . inq aCd a0
Diante do espelho que a refletia oda, Regind 3 ormoses

pave’

dar a ultima demdo a0 seu penteado. Fstava realme”a desee
A cdr ligeiramente morena do seu rosto, hranquea; orao8 B2
do, e assim ¢ que a garganta e os hombros de Codura..M
mes correctos Linham surprehendentes tons Da carnal
& torneado, o seu brago tentaria um esculptor, por B
fosse. val
Faltam duas horas para o baile, Para passal-8 g8
tindo o seu ligeiro vestido branco, todo vaporos?
rendas preciosas. Que hem lhe vag 4 cdr do Tosio:
creto no desvendar do jaspe vivo do seu collo
Depois de se haver mirado com orgulhoy o um St
collocal-o carinhosamente, com mil cuidados, S0V en’v'm“
finvia-the ainda um ultimo olhar de intima satistabs® g
s n'ama bala elegante indo em seguida seniar-$¢ € g _:
te, esperando a hora do baile. oo 100
Ali, no remano do seu quarlo, Regina pensé o 01 8
que d'ahi a momentos gosard. Carlos promeltera'lh i L4
bem ¢ ella tem a cerleza porque 1o dis 0 COMB

eﬂw 4 '

“ha-de experar com anciedade o momento de cingir-Ihe a cintura
flexivel e arrebalal-a no redemoinhar vertiginoso da valsa. 0
seu Carlos ama-a muilo, muito!

Apenas pronuncidas estas palavras, uma gargalhada estri-
dente, um rir de esiacar os cabellos, accorda o silencio do
gabinente. Regina, assustada, porque se julgava s6, olha em vol-
1 de si e vé com expanto 0 seu veslido de baile, de pé, avancar
para ella e com uma das mangas erguidas dizer-lhe ironica-
meute :

—(om que entdo, elle ama-te muilo, vaidosa? £ quem I'o
allirma?

—0h! Por Deus! elle mesmo m'o tem jurado mil vezes!

—Jlle!, .. conlinua o vestido com ironia Mas entdo ndo
lens tu visto como elle se exlasia a conlemplar Lua prima?
ndo & ella formosa, muilo mais formosa do que tu?

ko vestido ria, ria, n’'um gargalhar irouico, de demonio,

' Regina seutia ji s solugos embargarem-lhe a vos quando
Lhe pousou no hombro a mdo d’alguem que a chamava bran-
damenle.

Ergueu a cabea e viu sua mie que: lhe recordava que
eram horas de veslir-se e a eacoalrara adormecida profunda-
mente. ‘ ‘

Regina esfregou o0s olhos e verificou que fora um sonho,
um pesadéllo modonho que [he avassalara o espirito: 0 vesti-
do, intacto, permanecia cuidadosamente estendido sobre o so-
phé. \ : ‘

‘ Silvia da Vinha,
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O texto denominado “O vestido de baile” refletia acerca de um
condicionante social entao vigente, no sentido da mulher buscar aformosear-se
ao extremo, visando a agradar um marido em potencial. O mote era a
preparacgao de Regina para o baile, com todos os cuidados quanto a aparéncia e a
indumentaria, buscando essencialmente o encontro com o amado Carlos. A
estdria acabava por assumir um tom de certo modo fantastico, com o vestido da
moc¢a ganhando vida e assombrando-a, mormente quanto a possibilidade da
perda de seu alvo conjugal. Tudo acabaria por se revelar um sonho para a
assustada e enciumada Regina, com a retomada do olhar reflexivo sobre a
inexoravel missao feminina de arranjar casamento.
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O vestido de baile

Diante do espelho que a refletia toda, Regina acabava de dar a ultima
demao ao seu penteado. Estava realmente formosa. A cor ligeiramente morena
do seu rosto, branqueava, descendo, e assim € que a garganta e os ombros de
contornos firmes corretos tinham surpreendentes tons na carnadura. Alvo e
torneado, o seu bracgo tentaria um escultor, por exigente que fosse.

Faltam duas horas para o baile. Para passa-las vai vestindo o seu ligeiro
vestido branco, todo vaporoso de gases e rendas preciosas. Que bem lhe vai a cor
do rosto! Como é discreto no desvendar do jaspe vivo do seu colo!
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Depois de se haver mirado com orgulho, despe-o e vai coloca-lo
carinhosamente, com mil cuidados, sobre um sofa. Envia-lhe ainda um ultimo
olhar de intima satisfacao e envolve-se numa bata elegante indo em seguida
sentar-se comodamente, esperando a hora do baile.

Ali, no remanso do seu quarto, Regina pensa na felicidade que dai a
momentos gozara. Carlos prometera-lhe que ia também e ela tem a certeza
porque lhe diz o coracao, que ele ha de esperar com ansiedade o momento de
cingir-lhe a cintura flexivel e arrebata-la no redemoinhar vertiginoso da valsa.
O seu Carlos ama-a muito, muito!

Apenas pronunciadas estas palavras, uma gargalhada estridente, um rir
de estacar os cabelos, acorda o siléncio do gabinete. Regina, assustada, porque se
julgava so, olha em volta de si e vé com espanto o seu vestido de baile, de pé,
avancar para ela e com umas mangas erguidas dizer-lhe ironicamente:

— Com que entao, ele ama-te muito, vaidosa? E quem o afirma?
— Oh! Por Deus! ele mesmo o tem jurado mil vezes!

— Elel... continua o vestido com ironia. Mas entao nao tens tu visto como
ele se extasia a contemplar tua prima? E nao é ela formosa, muito mais formosa
do que tu?

E o vestido ria, ria, num gargalhar irénico, de demonio.

Regina sentia ja os solugos embargarem-lhe a vos quando lhe pousou no
ombro a mao de alguém que a chamava brandamente.
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Ergueu a cabega e viu sua mae que lhe recordava que eram horas de
vestir-se e a encontrara adormecida profundamente.

Regina esfregou os olhos e verificou que fora um sonho, um pesadelo
medonho que lhe avassalara o espirito: O vestido, intacto, permanecia
cuidadosamente estendido sobre o sofa.

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 1, n. 48, 8 set. 1894, p. 2-3)
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. ‘0 Erneslo era o rapaz mais espirituoso, mais engragado
que se pode imaginar. Para uma Lroga nio havia oulro. Ir 4s
vezes: buscar: circumstancias, pegava por coisas que nio lem- .
" brariam ao proprio diabo.
- Para ridicularisar qualquer pessoa era impagavel.

Sendo um rapaz bem apreseutado tinha mesmo uns ares
que, apreciado de longe, parecia um personagem dislinclo, na
intimidade era um pobre diabo, mas a certa dislancia era sem-
pre rapaz de boa sociedade e, sobretudo, um bom cavaquea-
dor. Tinha um fraco: era um conquistador temivel, ou se jul-

. 8ava, 0 que nem sempre ¢ a mesma coisa. (Gastava dias inteiros,
tomava estafas formidolosas alraz de senhoras que via passar
- e que por acaso olhavam e alinal para levar com uma janella
ua cara, o que ihe succedia -as mais das vezes.
i Um dia, 4 porta do Suisso, vé passar uma senhora loira,
formosissima: uma creatura ideal, em summa. O Ernesta  per-
deu logo a cabega. Segue-a. Klia atravessa a Praga de ). Pedro,
elle atravessa-a tambem. Sobe pelos Clerigos, elle sobe. Enira
na figreja, elie enitra. Ajoelha; eile ajoelha. Sahe e desce outra
vez-0s Glerigos, elle sahe e desce. .Voita pela praga, elle volia.
~Tama pela rua de Sa da Baodeira, elle toma. Eatra no arma-
- zem de musicas do Costa Mesquita (n'esse tempo) e clie entra
“tambem. A dama que desdé -0 principio dera pela perseguig¢ao,
fita-0-inas vé-lhe vma tal seriedade que nio teve o menor ar
de censara para elle. Ella dirige-se ao dono. da casa, cumpri-
menta-o com inlimidade e comecam a fatlar sobre as ultimas
novidades musicaes: O Erneslo, para se metter na conversa,
pede musicas e comega a’ discutir, a fazer-se muito entendido,
muito enfronhado na-materia,’ dando catapada bravia em va-
Tios auctores, accusando-os de plagiato, mas (udo isto com
immensa’ graga, 0 gue em parte lhe descalpava a thesoura.
‘N’isto o"Mesquita mostira-lhe uma valsa moderna, encarecendo-
‘lhe: o merito. Batdo ¢ que o Frpesto bolou a livraria abaixo,
empregando todo 0 seu espirito, todos os recursos da sua dia-
leclica s0 para lhe provar que a valsa era uma pepineira, uma
verdadeira pepineira. Tio esthusiasmado estava que nem repa-
rava que a sua interlocutora ji ndo ria e o proprielario do es-
-tabelecimento ia arrumando as musicas sem lhe dar altengio,-
nem sequer, olhar para elle. : ) : .
: De repente; 10.mais acceso do disecurso,.a dama rubori-
sada, ‘apopletica, despede-se do Mesquila e sahe pela poria fora
sem’ mais saudagio; deixando o Ernesto-de bocca aberia, mui-
“to" encavacado € sem forga para o resto do discurso que pro-
- mettia chegar alé ao dia de joizo. Entdo, volta-se para o dono
da casa e pede-lhe, a ser possivel, a razio da inesperada sahi-
‘da da.dama. g . >

O Mesquita, plangentemente: - - = i

—Essa senhora era a auctora da valsa que o snr. t3o in-
justamen'e acaba de lrogar. i

- O Erneslo, corrido, doido, fugiu sem olhar para traz com
medo de a conhecer, de a ver ainda.

Féra buscar 1a e vinha deploravelmente tosquiade.

] : g Silvia da Vinha.
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)

Sob o olhar do humor “Ir buscar la..” tecia comentarios jocosos,
utilizando-se da figura de Ernesto, um pandego e mulherengo que vivia das
aparéncias. Tal personagem seria temivel para os mais desavisados que se
tornavam alvo de sua trogca e para as mulheres em seu entorno, alvos
recorrentes de seus pendores de conquistador. A estoria se concentrava em uma
dessas tentativas de Ernesto em praticar seus dotes de dom-joao e era nesse
momento que ele se atrapalhava ao tentar utilizar-se de seus dons de jocosidade
para levar em frente mais uma de suas tentativas de sedugao, sem dar-se conta
que a atingida pela graga era a mesma que despertara seu interesse. A moral da
estoria, ja anunciada no titulo e, depois na frase de fechamento, apelando para o
adagio popular, estava vinculada a imposicao de limites as praticas
humoristicas.
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Ir buscar la...

O Ernesto era o rapaz mais espirituoso, mais engragado que se pode
imaginar. Para uma troga nao havia outro. Ir as vezes buscar circunstancias,
pegava por coisas que nao lembrariam ao proprio diabo.

Para ridicularizar qualquer pessoa era impagavel.
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Sendo um rapaz bem apresentado, tinhas mesmo uns ares que, apreciado
de longe, parecia um personagem distinto, na intimidade era um pobre diabo,
mas a certa distancia era sempre rapaz de boa sociedade e, sobretudo, um bom
cavaqueador. Tinha um fraco: era um conquistador temivel, ou se julgava, o que
nem sempre € a mesma coisa. Gastava dias inteiros, tomava estafas
formidolosas atras de senhoras que via passar e que por acaso olhavam e afinal
para levar com uma janela na cara, o que lhe sucedia as mais das vezes.

Um dia, a porta do Suigo, vé passar uma senhora loira, formosissima: uma
criatura ideal, em suma. Ernesto perdeu logo a cabecga. Segue-a. Ela atravessa a
Praca de D. Pedro, ele atravessa-a também. Sobe pelos Clérigos, ele sobe. Entra
na igreja, ele entra. Ajoelho, ele ajoelha. Sai e desce outra vez os Clérigos, ele sai
e desce. Volta pela praga, ele volta. Toma pela rua de Sa da Bandeira, ele toma.
Entra no armazém de musicas do Costa Mesquita (nesse tempo) e ele entra
também. A dama que desde o principio dera pela perseguicao, fita-o mas vé-lhe
uma tal seriedade que nao teve o menor ar de censura para ele. Ela dirige-se ao
dono da casa, cumprimenta-o com intimidade e comegam a falar sobre as
ultimas novidades musicais. O Ernesto, para se meter na conversa, pede
musicas e comeca a discutir, a fazer-se muito entendido, muito enfronhado na
matéria, dando catanada bravia em varios autores, acusando-os de plagiato,
mas tudo isto com imensa graga, o que em parte lhe desculpava a tesoura. Nisto
0 Mesquita mostra-lhe uma valsa moderna, encarecendo-lhe o mérito. Entao é
que o Ernesto botou a livraria abaixo, empregando todo o seu espirito, todos os
recursos da sua dialética so para lhe provar que a valsa era uma pepineira, uma
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verdadeira pepineira. Tao entusiasmado estava que nem reparava que a sua
interlocutora ja nao ria e o proprietario do estabelecimento ia arrumando as
musicas sem lhe dar atengao, nem sequer olhar para ele.

De repente, no mais aceso do discurso, a dama ruborizada, apoplética,
despede-se do Mesquita e sai pela porta fora sem mais saudacao, deixando o
Ernesto de boca aberta, muito encavacado e sem forga para o resto do discurso
qgue prometia chegar até ao dia de juizo. Entao, volta-se para o dono da casa e
pede-lhe, a ser possivel, a razao da inesperada saida da dama.

0 Mesquita, plangentemente:

— Essa senhora era a autora da valsa que o senhor tao injustamente acaba
de trogar.

O Ernesto, corrido, doido, fugiu sem olhar para tras com medo de a
conhecer, de a ver ainda.

Fora buscar 1a e vinha deploravelmente tosquiado.
Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 1, n. 49, 15 set. 1894, p. 3)
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A CORCA

Toda a aldeia estava em fosta,

A creada do s, abbade via-se ¢ desejavase para arran-
Jar o jantar. Ainda sc_livcsse ordem de melter alguem 4 aju-
dal-a'.‘. Vas era sosinha. Tambem, de desembaragada, nio
queria_que neahuma mulher {he holasse agua 43 mios. In o
vinha d'om lado para o ontro gquando, de repente, se lembra
d’uma coisa: o snr. abbade ndo Ihe tnha dito como queria a
corga que cagra na vespera. Para assar?, .. e se elle a nio
queria? E logo n'aguelle dia que vinha tanta gente de fora 0
que tinha fanto desejo que elle andasse satisteito ! [h! losng,
Senhor! E se Ih'o fosse perguntar? Mas aguella hora jit @ festa
na kigreja estava principiada. Nada! gnizava metade ¢ a oulra,
forno com ella. B se elle a queria inleira?, .. £ a pobre da
muther fazia-se de (ol e vinagre,

Depois de seismar ¢ rescismar, decidin-se. Botou se a0
caminho. Ao entrar na Bgreja teve um deslumhramento. 14
dentro, 03 luslres tinham scintillagies igneas, os altares dos-
appareceram delaixo de fufdes de Nores, as imagens paraciam
palpitar debaiso das tunicas de seda.

P e

Ja os canticos augustos se elevavam sonoros ¢ nuvens ;
d‘e incenso se degcondensavam na atmosphera sullocante da '
figreja. O semblafe do abhade, anslero ¢ grave, era realgado -

por uma expressio de juslo orgulho, em presenga da sua ohra.

Via 0 povo ali reunido e aquelias alinas conlriclas, juntando-se

D'wma prece commum, afiguravam-se-he um hando de caslas .

pombas, librando-se nos lalos horisontes da (6.
A estarrecida creada por pouco quo se esquecia da corga

¢ do janlar. Passado um momento quiz entrar; mas nio poude.
Ademal's, nem o snr. ahbade agora Ihe dava allengiio. Nodeion |
a Fgreja e eatrou por uma porta lateral, Automaticamente foi |

subindo as rscadas do edrn. ) mestre da musica, que era vi-
sinho e amizo do sor. abbade, lozo que a viu, conjecturon que
havia novidade, Fez-lhe sienal de approximar-se. A pobre li
foi calcando uns e atropallanito ontros e chegou-se até fa. Con-
tou-the em voz baixa a sua atrapalhagdo.

0 mestre que era simultaneamenle o basso da orcheslra
disse the que esperasse um hocado,

No proximo psalmo, a sua voz profunda entomn grave-
mente, alatinando como ponde e encaixando na musica a mar-
tello:

— Signoy abbade, vestra ancilla dice que no sabe como
avranjatorum la coren?

[i o abbade, a0 p6 da lettra:

— Assatoris com um vecheius bem feilorum el in seecu-
la, saecnlorum.

—Amen! concluin o ajudante com a agua a crescer-lhe
na bocea,

Silvia da Vinha,
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Outra estoéria calcada no humor foi “A corga”, a qual transformava as
duvidas de uma criada quanto a forma de cocgcao de uma caga em um pequeno
drama. O texto trazia em si os esforgos da empregada para agradar a um
representante do corpo clerical, reproduzindo a preeminéncia da religiao em
meio a sociedade lusa. A transformacao de algo comezinho em acontecimento
relevante a ponto de influir na execugao do ato liturgico, revelava o espago da
jocosidade até mesmo para com pressupostos religiosos, apresentando consigo,
ainda que de modo ténue, a manifestagao de um pensamento anticlerical, tao
comum em grande parte da imprensa caricata de entao.
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A corca

Toda a aldeia estava em festa.

A criada do senhor abade via-se e desejava-se para arranjar o jantar.
Ainda se tivesse ordem de meter alguém a ajuda-la... Mas era sozinha. Também
de desembaracgada, nao queria que nenhuma mulher lhe botasse agua as maos.
1a e vinha de um lado para o outro quando, de repente, se lembra de uma coisa: o
senhor abade nao lhe tinha dito como queria a corga que cagara na véspera.
Para assar?... e se ele a nao queria? E logo naquele dai que vinha tanta gente de
fora e que tinha tanto desejo que ele andasse satisfeito! Ih! Jesus, Senhor! E se
lhe fosse perguntar? Mas aquela hora ja a festa na igreja estava principiada.
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Nada! guisava metade e a outra, forno com ela. E se ele a queria inteira?... E a
pobre da mulher fazia-se de fel e vinagre.

Depois de cismar e recismar, decidiu-se. Botou-se ao caminho. Ao entrar
na igreja teve um deslumbramento. La dentro, os lustres tinham cintilacoes
igneas, os altares desapareceram debaixo de tufoes de flores, as imagens
pareciam palpitar debaixo das tunicas de seda.

Ja os canticos augustos se elevavam sonoros e nuvens de incenso se
descondensavam na atmosfera sufocante da igreja. O semblante do abade,
austero e grave, era realgado por uma expressao de justo orgulho, em presenca
da sua obra. Via o povo ali reunido e aquelas almas contritas, juntando-se numa
prece comum, afiguravam-se-lhe um bando de castas pombas, librando-se nos
latos horizontes da fé.

A estarrecida criada por pouco que se esquecia da corca e do jantar.
Passado um momento quis entrar; mas nao pode. Ademais, nem o senhor abade
agora lhe dava atencao. Rodeou a igreja e entrou por uma porta lateral.
Automaticamente foi subindo as escadas do coro. O mestre da musica, que era
vizinho e amigo do senhor abade, logo que a viu, conjecturou que havia
novidade. Fez-lhe sinal de aproximar-se. A pobre la foi calcando uns e
atropelando outros e chegou-se até la. Contou-lhe em voz baixa a sua
atrapalhacao.

O mestre que era simultaneamente o basso da orquestra disse-lhe que
esperasse um bocado.
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No préximo salmo, a sua voz profunda entoou gravemente, alatinando
como pode e encaixando na musica a martelo:

— Signor abbade, vestra ancila disse que no sabe como arranjatorum la
corga?

E o abade, ao pé da letra:
— Assatoris com um recheius bem feitorum et in seecula, saeculorum.
— Amém! concluiu o ajudante com a agua a crescer-lhe na boca.
Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 1, n. 50, 22 set. 1894, p. 3 e 6)
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U_M' ffc'A'_ffACLISMo

‘A Brmleura nesse dla andava alegre que nem umas pas-
«choas.. Ao contrario do3 outros dnac estivera complacente com
.08 creados que,. geralmente; viam o diabo na fgura da ama.

Esta orgava pelos triala annbs, era alta, corpulenta mo-
rena e de feigoes duras; os -cabellog caprichosamente rigados
na [rente, comiam-lhe as sobrancelbas -que,. por seu turpo, eram
dois accenlos circumflexos sobre uns othos pretos e irmquieloq
Sobre o labio inferior pousava-the um' dente indiscreto que a
tornava pevidosa e que,-apesar de lodas as boquinhas que a
dona fizesse, era incapaz de guardar o incogaito.

. No entretanto, a estuita Brazileira julgava haver feito mo-
nopolio de todas as gragas da natureza e tinha ainda a cele-
breira de se julgar uma cantora de primo cartello. Se pilhava
qualquer pessoa a geilo, cantava- lhe logo uma das suas arias
estopaiites que s6 de ouvil-as merecia um pobre morlal ser ca-
nonisado em vida. |

N'aquelia noite "reunia ella. Como de costume senlou-se
ao piano e comegou a desflar, n'uma somnolenta melopeia, as
.suas sandices musicaes. A principio deram-lhe alguma attengdo,

-

depais conversava-se animadamente, ald, com grande agpravo
do maridu da Brazileira que parecia a estatua da amolaedn, junlo
da multher. Por i as conversas foram decahimdo, esmorecen-
duo, a ponte de se restabeleeer o silencio. A psevdo-cantora
animaviese, julzando impor se ao auditorio pela sun mmesuria.
Ao chegar ao fim, dispondo de todag as snas foreas, n'om ar-
ranco violenta, di a vola Aol com nm estridor de galvanisar
cadaveres,

0 auditorio, accordado em sobresalto, transforma a sala,
que ainda agora parecia o campo da morte, em feira da ladra.
Lspavoridos, sem saber porqué, comegam a bervar desatinada-
mente por soccorra, chegando d'ali a momentos a homba no-
nicipal, chamada por um dos convivas div Brazileira,

A pobire cantora fora atacada por um polentissimo ataque
de nervos an presenciar tal cataclismo.

Silvia da Vinha.
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“Um cataclismo” constituia um texto amplamente jocoso,
carregando nas tintas caricaturais ao descrever uma representante da colonia
brasileira residente em terras lusitanas. Como era entao recorrente, havia um
qué de exotico na construcao da imagem da “brasileira”, associado a uma visao
anedotica quanto aos pendores da mesma no que tange a musica. O humor se
desenvolvia desde o inicio até o desfecho da estoria, encerrada com uma
inspiragao algo tragicomica, misturando um acontecimento trivial com o
desencadear de um desastre natural.

0000000000

Um cataclismo

A brasileira nesse dia andava alegre que nem umas pascoas. Ao contrario
dos outros dias, estivera complacente com os criados que, geralmente, viam o
diabo na figura da ama.

Esta orgava pelos trinta anos, era alta, corpulenta, morena e de feigoes
duras; os cabelos caprichosamente ricados na frente, comiam-lhe as
sobrancelhas que, por seu turno, eram dois acentos circunflexos sobre uns olhos
pretos e irrequietos. Sobre o labio inferior pousava-lhe um dente indiscreto que a
tornava pevidosa e que, apesar de todas as boquinhas que a dona fizesse, era
incapaz de guardar o incégnito.
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No entretanto, a estulta brasileira julgava haver feito monopélio de todas
as gragas da natureza e tinha ainda a celebreira de se julgar uma cantora de
primo cartello. Se pilhava qualquer pessoa a jeito, cantava-lhe logo uma das
suas arias estopantes que s6 de ouvi-las merecia um pobre mortal ser
canonizado em vida.

Naquela noite reunia ela. Como de costume sentou-se ao piano e comegou
a desfiar, numa sonolenta melopeia, as suas sandices musicais. A principio
deram-lhe alguma atencao, depois conversava-se animadamente, até, com
grande agravo do marido da brasileira que parecia a estatua da amolagao, junto
da mulher. Por fim as conversas foram decaindo, esmorecendo, a ponto de se
restabelecer o siléncio. A pseudo-cantora animava-se, julgando impor-se ao
auditoério pela sua maestria. Ao chegar ao fim, dispondo de todas as suas forcas,
num arranco violento, da a nota final com um estridor de galvanizar cadaveres.

O auditorio, acordado em sobressalto, transforma a sala, que ainda agora
parecia o campo da morte, em feira da ladra. Espavoridos, sem saber porque,
comecam a berrar desatinadamente por socorro, chegando dali a momentos a
bomba municipal, chamada por um dos convivas da brasileira.

A pobre cantora fora atacada por um potentissimo ataque de nervos ao
presenciar tal cataclismo.

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 1, n. 51, 29 set. 1894, p. 3)
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FUGIR DE SCYLLA...

Elle era baixinho, coradinho e de apresentagiio 130 minus--
cula como distincta. Usava ordinariamente calga cor de ganga,
collete cor de fldr d'alecrim e [rak preto. O chapea um nadi-
nha cambado sobre a orelha direita e luvas cdr de peito de
rola. Um bijon, um bijousinho.

Agora andava elle taciturno. Uma endiabrada trocista por
quem elle fizera da sua alma uma diaphana espiral de incen-
so0, elevando-se,,pura, alé ella, desprezara-o, acalcanhara-lhe
brutalmente as aspiracdes mais de alma, os seus sonhos mais
queridos.

Uma das vezes em que, meditabundo, elle passeiava as
suas maguas pela cidade, elevando os ollws ao céo, como a -
impetrar d’elle vinganga para a irai¢iio recebida, ao haixal-os
encontron perto da lerra, n'um primeiro andar, a figura gen-
til d’'uma donzella que cravava n'elle o mais hypnolisante olhar.
0 gommeuzx perden logo as estribeiras. Adeus, ideias de vin-
ganga! adeus, paixdo immorredoira!! adeus, tudo!!!

Como convinha a um led@o da sva estofa, cercon logo a
praga. Subiu, descen a rua; parou, continuou, emfim realisou
lodas a3 manobras do-costime. Ao escurecer relirava-se entre
esperangado e receioso. _ )

Assim, alguns dias, até que poude por fim cantar a aria-
da carta adorada. Recebera, como. resposta 4 sua carta, uma,.
que, quando elle desejasse muilo, ndo esperaria tanto. Pedia-
lhe ella, porém, ‘que se abstivesse n’esse dia de passeiar-lhe
pela porla (a Mamilia...) e que comparecesse:-apiemas o i
seguinte pelas 9 da noile. Depois de mil transpories de alegria
e de impaciencia feroz, resolveu elie esperar. No dia seguinle,
4 hora marcada eil-o a caminho. A noite estava escurissima.
(Chegou e viu um vullo assomando receioso 4 janella. Atraves-
son, julgando vér fazer-lhe signal, mas ao chegar debaixo da-
janella, levantando a cabeca e cumprimentando, ouvit. uma
voz mascu'a responder-lhe com mau modo: :

—A outra porla, irmio. )

Desoorteado, por ser tomado por mendigo, atravessou de’
novo ¢ meltendo-se n'um portal, dispoz-se a esperar paciente-
mente. ‘Mas a tal cabega é que nio sahia da jacella nem &
mio de Deus Padre. EHe enlrelanto observava.a.casa com an-
ciedade. De repenle o lal homem recolheu-se mas no _mesmor
instante a porta da rua abria-se e 0 nosso heroe era violenla-
mente agarrado por mio de ferro. )

— 0 sor. que pretende? pergunta o Hercules.

—E ao sor. que the imporla? T

—Muito, porque desconflo das suas intengdes.

—Pois bem, confesso, a minha intensdo é... amal-a!

— A mala! 0 sar. o disse e ai de si se se contradiz! Ni-
ga-me.

E levou o ao primeiro posto de policia. O pabre apaixo-
nado Iranspirava medo. Julgava-se em poder d'um doido. En-
tretanto chegavam.

—lisle sur. acaba de confessar-me que rondava a minha
casa com intento na minha mala, sor. commissario; na minha
mala em que goardo o producto de tantos annos de trabalho,

— U sar. pelo amor de Dens! Fu nio disse tal!

—Nio disse?! llomem, nio me faga perder a cabega!

— Pois se cu nem o conhego, nem sei de mala nenhuma
que o sor. tenha, como quer que en prelendesse roubar-th'a ?
—Nio me disse entao—a minha intengdo ¢ a mala?

—=Sim, snr.! Amal-a, a ella, i soa fitha, ou sua irmi, ou
quer que ¢!

—Nio se cance, (que essa nio péga. Eu sou &0, homem
de Deus, ndo tenho irmi, nio tenho ninguem. 0 snr. commis-
sario. ..

— U sar. escule-me! Entdo quem era aquella senhora
que ante-hontem me entregon esta carta?

—AD! agora comprehendo. Mil perdoes, snr.; tem razio
€ eu lambem a tenho. Desculpe-me. Houve apenas win mal en-
tendido entre nos. 0 lndibriado fui o snr. Essa senhora, e fa-
milia d'ella... mudou! Moro na casa desde esta manhd, ape-
nas.

0 ledo fora mais nma vez trahido. Fugira de Seylla e fora
esharrar em Carihydes !

Nilvia da Vinha.
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“Fugir de Cila...” apresentava os encontros e desencontros de um homem
que oscilava entre a decepcao e a paixao em relagao a figura feminina. As
descrigoes mesclavam-se com dialogos carregados de gracejos, notadamente
quanto aos desacertos entre os personagens e as confusdes em torno das
expressoes “ama-la” e “a mala”. A conclusao acabava por trazer ao protagonista
mais uma decepcao amorosa, tal e qual ele iniciara a estdria, de modo que a
mitologia servia para explicar sua situacao, gravitando entre Cila e Caribdis, ou
seja, entre dois monstros marinhos, como designagoes para oS
desapontamentos oriundos da agao feminina.

0000000000
Fugir de Cila...

Ele era baixinho, coradinho e de apresentacao tao minuscula como
distinta. Usava ordinariamente calga cor de ganga, colete cor de flor de alecrim
e fraque preto. O chapéu um nadinha cambado sobre a orelha direita e luvas cor
de peito de rola. Um biju, um bijuzinho.

Agora anda ele taciturno. Uma endiabrada trocista por quem ele fizera da
sua alma uma diafana espiral de incenso, elevando-se, pura, até ela, desprezara-
o, acalcanhara-lhe brutalmente as aspiragoes mais de alma, os seus sonhos
mais queridos.
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Uma das vezes em que, meditabundo, ele passeava as suas magoas pela
cidade, elevando os olhos ao céu, como a impetrar dele vinganga para a traigao
recebida, ao baixa-los encontrou perto da terra, num primeiro andar, a figura
gentil de uma donzela que cravava nele o mais hipnotizante olhar. 0 gommeux
perdeu logo as estribeiras. Adeus, ideias de vingancga! adeus, paixao
imorredoira!l adeus, tudo!!

Como convinha a um /ejqo da sua estofa, cercou logo a praca. Subiuy,
desceu a rua; parou, continuou, enfim realizou todas as manobras do costume.
Ao escurecer retirava-se entre esperangado e receoso.

Assim, alguns dias, até que pode por fim cantar a aria da carta adorada.
Recebera, como resposta a sua carta, uma, que, quando ele desejasse muito, nao
esperaria tanto. Pedia-lhe ela, porém, que se abstivesse nesse dia de passear-lhe
pela porta (a familia...) e que comparecesse apenas no dia seguinte pelas 9 da
noite. Depois de mil transportes de alegria e de impaciéncia feroz, resolveu ele
esperar. No dia seqguinte, a hora marcada ei-lo a caminho. A noite estava
escurissima. Chegou e viu um vulto assomando receoso a janela. Atravessou,
julgando ver fazer-lhe sinal, mas ao chegar debaixo da janela, levantando a
cabeca e cumprimentando, ouviu uma voz mascula responder-lhe com mau
modo:

— A outra porta, irmao.

Desnorteado, por ser tomado por mendigo, atravessou de novo e metendo-
se num portal, disp0s-se a esperar pacientemente. Mas a tal cabega é que nao
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saila da janela nem a mao de Deus Padre. Ele, entretanto, observava a casa com
ansiedade. De repente o tal homem recolheu-se mas no mesmo instante a porta
da rua abria-se e o nosso herdi era violentamente agarrado por méao de ferro.

— O senhor que pretende? pergunta o Hércules.

— E ao senhor que lhe importa?

— Muito, porque desconfio das suas intengoes.

— Pois bem, confesso, a minha intencao é... ama-Ila!

— A mala! O senhor o disse e ai de si se se contradiz! Siga-me.

E levou-o ao primeiro posto de policia. O pobre apaixonado transpirava
medo. Julgava-se em poder de um doido. Entretanto chegavam.

— Este senhor acaba de confessar-me que rondava a minha casa com
intento na minha mala, senhor comissario; na minha mala em que guardo o
produto de tantos anos de trabalho.

— O senhor, pelo amor de Deus! Eu nao disse tal!
— Nao disse?! Homem, nao me faca perder a cabecal!

— Pois se eu nem o conhego, nem sei de mala nenhuma que o senhor
tenha, como quer que eu pretendesse rouba-la?

— Nao me disse entao — a minha intengao é ama-la?

— Sim, senhor! Ama-Ia, a ela, a sua filha, ou sua irm3, ou quer que é!
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— Nao se canse, que essa nao pega. Eu sou s6, homem de Deus, nao tenho
irma3, ndo tenho ninguém. O senhor comissario...

— 0O senhor escute-me! Entao quem era aquela senhora que anteontem me
entregou esta carta?

— Ah! agora compreendo. Mil perdoes, senhor; tem razao e eu também a
tenho. Desculpe-me. Houve apenas um mal entendido entre noés. O ludibriado foi
o senhor. essa senhora, e familia dela... mudou! Mora na casa desde esta manha,
apenas.

0 Jeaomais uma vez traido. Fugira de Cila e fora esbarrar em Caribdis!
Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 1, 6 out. 1894, p. 2-3)
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TSP

Gahira a noite. Aquelles listrdes de purpura_glo horisonte
iam-se transformando n’umas sombras negras, como barras:de"
ferro em braza gue fossem a pouco e pouco arrefecendo. :

Assim tambem Da alma de Luiza se succedera-ao suave
calor da esperanga o frio cortante d’uma desillusio crudelissi-.
ma. Ja as'horas da enlrevista iam’ao longeye-ella 13 estava
ainda, debrugada no muro, a0 fundo do jardim, Mperando, es-
perando sempre. 2 ; By e

No sen espirito comegava de erguer-se ' brando ciciar
de queixas, um debil. murmurio. de recrimifiacdes que ella,
pressurosa, abafava com a lembranga de que alguma coisa de
importante, de imprevisto, lhe tinha. impedidg de comparecer,
€omo promettera. ' 5 : RN

A noite avangava. As horas decorriam pesadaménte, indo
reperculir-se-lhe, instante a instante, no coragdo, tantalisado pelo
soffrimento. Ja a lua pompeiava, e n toda a altura, no azul do
céo e ella sepullava-se mais e muito uo inferno d’um desespero
cruciantissimo, E, comtudo, esperava, esperava sempre.

A suave tranquillidade “da noite succedera um |
nuncio de tempestade. Nuvens de chumbo comecaram de rolar
pelo firmamento, empanando o brilho da lua, até que uma es-
curiddo densa envolveu a terra. No meio d’este silencio lugn-
Dbre, Luiza ouviu distinctamente o cantar do plummeo desper-
tador do homem de trabilho, annunciando que a noite ia em
‘meio. Occorred-lhe entdo fazer como as estrellas que ainda ha
pouco-perluziam no ceo — fagir. Mas um andar apressado que
e avisinhava, fél a mudar de resolugdo. 0 que teria motivado
tal demora? Ia por fim sabel-o. : R
' Os passos sentiam-se mais perto ainda.

Um vulto dobra a esquina e ja um braco musculoso ro-
Jeia a airosa cabega de Luiza que solla um grito de espanto,
-de horror, desprefidendo-se lestamente. Elle fita-a, balbucia uma
‘desculpa emquanto que ella foge espavorida, indo refugiar-se
mo seu quarto. Ao passar por um espelho, Luiza repara que a
‘alvara do seu pescaco de cysne fora maculada por um laivo
‘negro, de faligem. Comprehendeq.

Fora o limpa chaminés que a lo
nova com quem andava de amores.

eve pre-

mara pela creadita mais

Silvia da Vinha.
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Em “Um susto” o tema era mais uma vez a desilusao amorosa. Sem
especificar os motivos, o texto trazia uma Luiza meditabunda, sofrendo por uma
decepcao recente e quase que alimentando a esperancga na volta de alguém para
si. A narrativa em torno dos sentimentos mudava bruscamente para um
enfoque que envolvia o medo, em meio a uma atmosfera aterrorizante. Passado
o susto, vinha o desfecho, calcado em uma circunstancia inusitada, mas nem
um pouco apavorante, pois, como indicava o titulo, nao passara de um susto.

0000000000

Um susto

Caira a noite. Aqueles listroes de purpura do horizonte iam se
transformando numa sombras negras, como barras de ferro em brasa que
fossem pouco a pouco arrefecendo.

Assim também na alma de Luiza se sucedera ao suave calor da esperanga
o frio cortante de uma desilusao crudelissima. Ja as horas da entrevista iam ao
longe e ela la estava ainda, debrugada no muro, ao fundo do jardim, esperando,
esperando sempre.

No seu espirito comecava de erguer-se um brando ciciar de queixas, um
débil murmaurio de recriminacgoes que ela, pressurosa, abafava com a lembranca
de que alguma coisa de importante, de imprevisto, lhe tinha impedido de
comparecer, Como prometera.
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A noite avangava. As horas decorriam pesadamente, indo repercutir-se-
lhe, instante a instante, no coracao tantalizado pelo sofrimento. Ja a lua
pompeava, em toda a altura, no azul do céu e ela sepultava-se mais e muito no
inferno de um desespero cruciantissimo. E, contudo, esperava, esperava sempre.

A suave tranquilidade da noite sucedera um leve prenuncio de
tempestade. Nuvens de chumbo comecaram de rolar pelo firmamento,
empanando o brilho da lua, até que uma escuridao densa envolveu a terra. No
meio deste siléncio lugubre, Luiza ouviu distintamente o cantar do plumeo
despertador do homem de trabalho, anunciando que a noite ia em meio.
Ocorreu-lhe entao fazer como as estrelas que ainda ha pouco perluziam no céu -
fugir. Mas um andar apressado que se avizinhava, fé-la mudar de resolucgao. O
que teria motivado tal demora? Ia por fim sabé-lo.

Os passos sentiam-se mais perto ainda.

Um vulto dobra a esquina e ja um brago musculoso rodeia a airosa cabeca
de Luiza que solta um grito de espanto, de horror, desprendendo-se lestamente.
Ele fita-a, balbucia uma desculpa enquanto que ela foge espavorida, indo
refugiar-se no seu quarto. Ao passar por um espelho, Luiza repara que a alvura
do seu pescogco de cisne fora maculada por um laivo negro, de fuligem.
Compreendeu.

Fora o limpa-chaminés que a tomara pela criadita mais nova com quem
andava de amores.

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 2, 13 out. 1894, p. 6)
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DEBAIXO DA CAMA

dclicﬂd&'

A Joamna er uisi

‘ 2 uma galante creadita, find,
d €sses typos mignons que trazem a memoria a ex'vel
sancia d'uma parisiense. A cintura esbelta e flex! begd
assemelhar a uma f1§y que se balouga na haste- Caeﬂ‘d
gante e bem posta sobre os hombros de estatud olhof.
belleza encantadora. A tez d’am moreno ardente osfal“os"" o
Bros @ brilhantes, o3 cabellos egualmente negros € ¥ gobie
ando-se em pequeninos ricos sobre a nuca € b2
do-lhe, alg, em parte, as orelhas minusculas
na gﬁal:]é):nna era uma perfeigio ])0_r9§~'"i"a' lcoisa
mundo, Seqiard S, 130 & nenhuin crime, nerm ¢y
e Y. Senlara elle praga por lhe parecer qué (\‘y-era,
aldelia ' mal 4 gua gordalhuda persoualidade- ; intere
3 € procurava g prima que encontrou malm 5
que, por seu turno, o achon 0
es Ihe tinham arrastado a azd: pos 87 &
€ pé, caminhava a vida de 3% ‘

1paré de feii_cidades. A Joanna tinha um coragiio de pomba.
‘Nunca um ‘dia se passin’ gem qué ella’ o mimoseasse com o
mais escolhido pelisco da neza dos patrdes. lille pazava-lhe a
allengdo, com 0s maiores requintes de -fidelidade. Uma noite,
foram os donos da casa.uo theatro e'a Joagna veio acompa-
nbal-os a0 trem. Mal este parliu, chézou o primo ¢ ali estive-
ram & porta horos esquecidas. A’ dc;épedida'a Joanna disse-lhe
que esperasse um: nadinha qae volfava ja. Mas ‘elle foi subin-
do, devagar. Eslava- no" primeiro andar. Um luxo de aposen-
tos!... Daguelle lado era decerto o quarto dos palroes da
- Joanna. Apenas formuladas in mente estas supposicoes, piara
um. trem & porla e senlem-se pela escada Passos apressados.
0 patrio achara-se mal no thealtro e vollava para casa. Sem
tempo- para relroceder nem para procurar melhor esconderijo,
zazl;o wmililar melte-se debaixo da cama o que lhe ndo foi
muito facil dado o seu exagerado corpanzil. fra Llempo. O doen-
te, amparado pela esposa, enlrava no quarlo. Deilaram-n’o e
logo chegou .0 medico. Uma pequena indisposicio, nada de
cuidado. Depois de receitar, relirou-se e lodos se recolheram.
A Joanna que ndo vira o primo subir, bolava-se pela ja-
nella fora, a vér se o.avistava. Mas qual? Entretanto este nem
sequer respirava debaixo- da- cama. Alta nuite quiz mudar de
posicao mas ido desageitadamente:se honve que o docnle: ac-
-cordou ao ranger da. cama. ‘la.ji levanlai-se para vér-o que
.era_mas .deitdu-se logo, como’ tendd eucontrado a:explicagdo
do faclo. Naluralmente o ‘c,;lq" que ficara no.quarto. B logo, em:
voz alla e botando: 0rbrago fora da: ronpa, sem voltar a ca-
beca:. T G : .
o _—Tigre! aqui, Tigre ! A el o 4
L0 militar- recgioso -de ser 'descobigitof1i foi dando pelo
nome'.e. lambendo a mfo_do palrio.de Joanna (ue nido tardon
.em ‘adormecey; iranquillamente.” Assim foi passando a:noile en-
‘trelambedellas.ie sustos até’.que a -manha’chegou e com clla
‘a esperanca de o mililar se esgueirar ‘por. ali fora. Mal sentiu
-0 ‘andar .de Joanma que:.descia _avcscada, poz-se de um pulo
fora do quarto eémquanio’o doentd repelia; assustado e hotando
‘o brago lora;da;toupa: . T v

. —=TigreLaqui, Tigrel;. s ' - ah 2%
! “Mas .0 Tigre, d’esta- vez ndo lhe résporideu porque a essa
‘hora” ja'linha dado-as de' Yilla Diogo," deixando a Joanna estu-
‘pefagla no alto da escada; sem acreditar o’ que os seus ofhos
: Vi_am-" . S iy it JLCE . s
. Tintretan
lho: 2 :
%5 Tigre!iagui

o-ellejolgava: ainda ouvir a:'voz fanhosa do ve-

Silvia, da Vinka.,
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O texto “Debaixo da cama” trazia mais uma vez a descrigao da beleza
feminina. Nesse caso, o belo estava articulado a representante de um segmento
social mais humilde, demonstrando que a formosura nao tinha
necessariamente de estar articulada a riqueza. O conto tinha Joana como
protagonista, a qual namorava um primo que compunha a guarda. Este romance
era um estereotipo, abordado a extenuacao pela imprensa, notadamente a
caricata, que recorrentemente mostrava empregadas namorando ou tendo casos
com policiais ou membros da “municipal”. Nesse quadro, a narrativa
normalmente se centrava nos flagrantes impostos pelos patroes as criadas,
surpreendendo-as com seus amantes/namorados. Tal circunstancia era mais
uma vez representada, havendo a opgao pela jocosidade na abordagem.

0000000000

Debaixo da cama

A Joana era uma galante criadita, fina, delicada, um desses tipos mignons
que trazem a memoria a esquisita elegancia de uma parisiense. A cintura
esbelta e flexivel fazia-a assemelhar a uma flor que se balouga na haste. A
cabeca elegante e bem posta sobre os ombros de estatua, era de uma beleza
encantadora. A tez de um moreno ardente, os olhos negros e brilhantes, os
cabelos igualmente negros e fartos, soltando-se em pequeninos rigos sobre a
nuca e na testa, cobrindo-lhe, até, em parte, as orelhas minusculas e rosadas.
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A Joana era uma perfeicao peregrina. Tinha um primo na guarda o que
nao é nenhum crime, nem coisa do outro mundo. Sentara ele praga por lhe
parecer que o uniforme nao devia ir mal a sua gordalhuda personalidade. Viera,
pois, da aldeia e procurava a prima que encontrou mais interessante do que
nunca e que, por seu turno, o achou o mais garboso de quantos rapazes lhe
tinham arrastado a asa.

As coisas neste pé, caminhava a vida de ambos em plena maré de
felicidades. A Joana tinha um coragao de pomba. Nunca um dia se passou sem
que ela o0 mimoseasse com 0 mais escolhido petisco da mesa dos patroes. Ele
pagava-lhe a atencao com os maiores requintes de fidelidade. Uma noite, foram
os donos da casa ao teatro e a Joana veio acompanha-los ao trem. Mal este
partiu, chegou o primo e ali estiveram a porta horas esquecidas. A despedida, a
Joana disse-lhe que esperasse um nadinha que voltava ja. Mas ele foi subindo,
devagar. Estava no primeiro andar. Um luxo de aposentos!... Daquele lado era
decerto o quarto dos patroes da Joana. Apenas formuladas in mente estas
suposigoes, para um trem a porta e sentem-se pela escada passos apressados. O
patrao achara-se mal no teatro e voltava para casa. Sem tempo para retroceder
nem para procurar melhor esconderijo, zas! o militar mete-se debaixo da cama o
que lhe nao foi muito facil o seu exagerado corpanzil. Era tempo. O doente,
amparado pela esposa, entrava no quarto. Deitaram-no e logo chegou o médico.
Uma pequena indisposi¢ao, nada de cuidado. Depois de receitar, retirou-se e
todos se recolheram.
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A Joana que nao vira o primo subir, botava-se pela janela fora, a ver se o
avistava. Mas qual? entretanto este nem sequer respirava debaixo da cama. Alta
noite quis mudar de posicao mas tao desajeitadamente se houve que o doente
acordou ao ranger da cama. Ia ja levantar-se para ver o que era, mas deitou-se
logo, como tendo encontrado a explicagao do fato. Naturalmente o cao que ficara
no quarto. E logo, em voz alta e botando o brago fora da roupa, sem voltar a
cabecga:

— Tigre! aqui, Tigre!

O militar receoso de ser descoberto 1a foi dando pelo nome e lambendo a
mao do patrao de Joana que nao tardou em adormecer tranquilamente. Assim
foi passando a noite entre lambedelas e sustos até que a manha chegou e com
ela a esperancga de o militar se esgueirar por ali fora. Mal sentiu o andar de
Joana que descia a escada, pos-se de um pulo fora do quarto, enquanto o doente
repetia, assustado e botando o brago fora da roupa:

— Tigre! aqui, Tigre!

Mas o Tigre desta vez nao lhe respondeu porque a essa hora ja tinha dado
as de Vila Diogo, deixando a Joana estupefato no alto da escada, sem acreditar
no que os seus olhos viam.

Entretanto ele julgava ainda ouvir a voz fanhosa do velho:
— Tigre! aqui, Tigre!
Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 3, 20 out. 1894, p. 2-3)
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TGS TOXELA,
s e (ONFERECIDO A TESO) . . P

' Fora um casamento como muitos. Elle; um Visconde a ca-
- minho’da ruina e da’ velhice, pois contava-uns cincoenta annos
~¢heios, de; rabpgices e de rheumatismo; ella, uina. rapariga for-

inosa, elegante, mas mal educada: e ‘vaigosa do litulo e do bri-

iIhantismo do.nome, do marido a quem reflozira & activa passi-

wvalor d’im zero: collocado 2-esquerda. Qs caprichos da viscon-
ess

iidade d'uma machina. O pobre homem junto d’ella, tinha o-

eram_ordens’ que, se.cumpriam fatalmente désse por ?".d(.":

, apesar da avareza de veiho que via a miseria avisinhar-
e a passos de gicante.

Uin dia queixon-se ella de que aquella casa lhe nilo agra-
dava: um casardo enorme, delido e escurentado pelo tempo,
resvando humidade por lodos os canlos, escusos e 1obregos.
Decididamente niio ficava n'clla e, portaulo, ia tralar de pro-
curar casa a seu gosto. ’

O visconde ouvin-a de cabeea baixa mas pouco decidido
a satisfazer-lhe o capricho. Nio lhe dava dinheiro e ella que
se arranjasse. Depois de se haver preparado com a garridice
habitual, a caprichosa senhora sahiu de casa, deixando o ma-
rido a ruminar sobre o modo de lhe tolher os capilulos.

Passado trez horas, eil-a de volla. Vinha radiante. Encon-
trara 0 que desejava: uma casa alegre, banhada, a jorros, de
luz, com um grande quintal e n’'uma das ruas mais cenlraes
da cidade. Emfim, uma habitagdo luxuosa, perfeitamente i al-
tura da sna elevada cathegoria. Um pouco cara, mas encanla-
dora. Para que depois da sua visita 0 senhorio nio dispuzesse
d'elia, a viscondessa deixara-lhe cem mil reis de signal que,
casicalmente, encontrara na carleira do marido. Eslava certa
de que-elle Ihe ndo quereria mal por isso pois que na suva
nova morada poderia rodeial-o de todas as commodidades ap-
peteciveis. O sorriso que, ao pronunciar eslas palavras, lhe jl-
lominava a phisionomia, teria_consegnido abalar a disposicdo
do visconde, se a maldita ideia de sua mulher ter dado cem
mil reis de signal sobre a tal casa, lhe nio tivesse tirado a
vista. )

- Soube, pois, onde éra a sna nova morada e deixou a mu-
lher na doce friigdo da sua vaidade satisfeita. Chegado, fallon
com o senhorio. Achava a casa peéquena, dizia. «Nada d’isso,
mostrava-lhe o dono. E veja V. Ex.” que a casa acaba de ser
reformada. Tudo papel novo.» 3

—Pequeuna, é peqnena, teimava elle.

— Pois meu caro senhor, deviam lembrar-se. de isso antes
de dar-me o signal. Agora nio lem remedio, a nio ser que
queira perder os cem mil reis que sua csposa me deixon.

Esta ideia poz camarinhas de suor no rosto do avaro vis-
conde. Mas logo uma ideia genial lhe fusilon no cerebro. °

—0 sor. tem razio, mas nem por isso a casa deixa de
SEr pequena para o meu negocio.

—Eatdo o snr. ¢ negocianle? Sua mulher nio m'o tinha
dito. L

——Pois sou. Tenho um importantissimo-deposito de quei-
jos por alacado e bem vé que para os arrumar aqui. . -

—O0 qué? Ui deposito de queijos nas minhas salas?! 0
snr. esla doido. Eu ndo quero a minha casa estragada por pre-
¢o nenhnm. . . !

—Pois, meu.amigo, devia ler sabido d’isso anles de ac-
ceitar o signal. Agora ja nd3o tem remedio: a sud casa perten-
ce-me, lenha, paciencia: i a0

—Isso € que ndo! En dou-lhe cenlo e cincoenta mil reis
€ 0 snr. procura outra casa. oS - .

" ~—~QCuosla-me, custa-me, mas, emfim. .. seja! !

Dez minutos depois o visconde -vollava para casa com a
alegria a tresbordar-lhe o ccragdo pof haver, -pela primeira
vez, derrubado um capricho de sua mulher.

Silvia da Vinha.
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A narrativa intitulada “Uma ideia” envolvia diversos aspectos abordados
com recorréncia junto ao jornalismo, principalmente o de cunho caricato,
observando o casamento sob o prisma da critica social e de costumes. No texto
apareciam verdadeiros arquétipos dos motivos que levavam ao fracasso
matrimonial, como o casamento por interesse, em detrimento das relacgoes
romanticas e o himeneu entre pessoas de idades muito diferentes, mormente
um homem bem mais velho com uma jovem. Também se fazia presente a figura
da esposa interesseira, que acabava por atormentar a vida do marido. Ainda
havia a referéncia ao aristocrata falido que intentava manter as aparéncias,
embora a opuléncia tivesse se transformado em passado e a faléncia ja estivesse
batendo a porta.

0000000000

Uma ideia
(Oferecido a Teso)

Fora um casamento como muitos. Ele, um visconde a caminho da ruina e
da velhice, pois contava uns cinquenta anos cheios de rabugices e de
reumatismo; ela, uma rapariga formosa, elegante, mas mal educada e vaidosa do
titulo e do brilhantismo do nome do marido a quem reduzira a ativa passividade
de uma maquina. O pobre homem junto dela, tinha o valor de um zero colocado
a esquerda. Os caprichos da viscondessa eram ordens que se cumpriam
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fatalmente desse por onde desse, apesar da avareza de velho que via a miséria
avizinhar-se a passos de gigante.

Um dia queixou-se ela de que aquela casa lhe nao agradava: um casarao
enorme, delido e escurentado pelo tempo, ressuando umidade por todos os
cantos, escusos e lobregos. Decididamente nao ficava nela e, portanto, ia tratar
de procurar casa a seu gosto.

O visconde ouviu-a de cabeca baixa, mas pouco decidido a satisfazer-lhe o
capricho. Nao lhe dava dinheiro a ela que se arranjasse. Depois de se haver
preparado com a garridice habitual, a caprichosa senhora saiu de casa, deixando
o marido a ruminar sobre o modo de lhe tolher os capitulos.

Passado trés horas, ei-la de volta. Vinha radiante. Encontrara o que
desejava: uma casa alegre, banhada, a jorros, de luz, com um grande quintal e
numa das ruas mais centrais da cidade. Enfim, uma habitagdo luxuosa,
perfeitamente a altura da sua elevada categoria. Um pouco cara, mas
encantadora. Para que depois da sua visita o senhorio nao dispusesse dela, a
viscondessa deixara-lhe cem mil réis de sinal, que casualmente encontrara na
carteira do marido. Estava certa de que ele lhe nao quereria mal por isso pois
que na sua nova morada poderia rodea-lo de todas as comodidades apeteciveis.
O sorriso que, ao pronunciar estas palavras, lhe iluminava a fisionomia, teria
conseguido abalar a disposi¢ao do visconde, se a maldita ideia de sua mulher ter
dado cem mil réis de sinal sobre a tal casa, lhe nao tivesse tirado a vista.
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Soube, pois, onde era a sua nova morada e deixou a mulher na doce
fruicao da sua vaidade satisfeita. Chegado, falou com o senhorio. Achava a casa
pequena, dizia. “Nada disso, mostrava-lhe o dono. E veja que a casa acaba de ser
reformada. Tudo papel novo.”

— Pequena, é pequena, teimava ele.

— Pois meu caro senhor, deviam lembra-se de isso antes de dar-me o
sinal. Agora nao tem remeédio, a nao ser que queira perder os cem mil réis que
sua esposa me deixou.

Esta ideia p6s camarinhas de suor no rosto do avaro visconde. Mas logo
uma ideia genial lhe fuzilu no cérebro.

— O senhor tem razao, mas nem por isso a casa deixa de ser pequena para
0 meu negocio.

— Entao o senhor é negociante? Sua mulher nao me tinha dito.

— Pois sou. Tenho um importantissimo deposito de queijos por atacado e
bem Vvé que para os arrumar aqui...

— 0 qué? Um depdsito de queijos nas minhas salas?! O senhor esta doido.
Eu nao quero a minha casa estragada por pre¢o nenhum.

— Pois, meu amigo, devia ter sabido disso antes de aceitar o sinal. Agora ja
nao tem remeédio: a sua casa pertence-me, tenha paciéncia.

— Isso é que nao! Eu dou-lhe cento e cinquenta mil réis e o senhor procura
outra casa.
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— Custa-me, custa-me, mas, enfim... seja!

Dez minutos depois o visconde voltava para casa com a alegria a
transbordar-lhe o coracao por haver, pela primeira vez, derrubado um capricho
de sua mulher.

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 4, 27 out. 1894, p. 3)
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BIVAES

Bons tempos aquelles em que o velho donlor sahia de
casa com 4 aurora, bifarcado na Rabona, uma alimaria detes-
tavgl! d"um russo immundo, mas d’um cholo solido e regular
a visilar os seus doentes. Butdo sim, que se podia dizer qué
tqn;o 08 habila{nes da freguesia como os das mais proximas
viviam e morriam pelo velho lisculapio. Reinava pois comt;
senhor absoluto porque ndo linha concorrenles é era ’de vér
com que magna salisfagio e magestade impeccavel elle ama-
nbecia por ahi fora, o abdomem placidamente vascolejado pelo
trolar da egoa subindo cerros e azinhagas, cosleando as signo-
si'dades dos regalos, sempre prasenteiro de rosto e alegre de
ditos para’os camponios que appareciama saudal-o.com res-
peitosa allengao. im toda a parte era elle recebido com exces-

s0s de alegria. I enldn em parando a vér algum doente, que
delirio para os rapazes !. .. Vinham logo de corrida: um dei-
Java as mios 4s redeas da rabona, outro segurava-lhe o estri-
bo e os outros ajudavam-n'o carinhosamenle a descer, Ai!l e
que bom lempo era esse!

Mas agora que da nllima fornada sabida da Universidade,
viera um novo doutor cahir como um raio na exisiencia d'elle,
agora que s via despojado de toda a gloria, sentia-se agoilado
impiamente pelo tufio da desgraga!
© 0 oulro era wm rapaz novo, allavel. de ideias lucidas, no-
vas, emquanto que as d'elle (bem o conhecia) estavam a des-
abar.de caruncho. Ah! decididamente o mogo donlor era a sua
chaga sempre viva, a sombra do sen sol, a agua do sen vi-
nho. ¥ira por isso que o ndo podia ver, que o contradizia em
tudo. Se o oulro the chamava —- caro mestre — irritava-se por
que Ihe pareria descortinar n'esta expressio nma ironia amar-
ga, pungentissima,

“lim dia em que elle mais se enfronhava n'eslas Lrisles
consideragdes, a Rabona, vacillindo como o proprio dono, tre-
pidou nm momento ¢ sem forgas para aguenlar o cavalleiro,
espojon-se no caminho, () decrepito doutor vinha tao pensali-
vo, tio alheiado, que cahin desastradamente, indo elle ¢ o
guarda-sol por nma cosleira abaixo. Appareceu-lhe o rival que
se approxima com Solicitude, ajudando a erguer o ‘collega e
verificando com prazer que este niio soffren mais do que o
susto: '

*"—Dou-the 0 parahens, caro mestre ! Depois de tamanho
tombo, chama-se a isto andar com felicidade.

"—DParabens!... Felicidade! .. — redarguin com mau
modo — Yocé chama a islo felicidade !?

F apoutou-lhe para doas varelas parlidas que linha no
guarda-sol. ‘

b A Silvia da Vinha.
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O conto “Rivais” abordava a passagem do tempo, utilizando-se da figura
de um meédico, cujo mundo e as agoes iam mudando a medida que o mesmo vai
ficando mais velho. Havia também o confronto de geragoes, entre o velho e
novo, na contraposicao entre os modos de agir do antigo médico e o recém-
formado, sem a aceitagao daquele em relacao a este. Como na maioria das vezes,
o desfecho do texto trazia consigo uma saida jocosa, caricatural em relacao
aqueles contrapontos.

0000000000

Rivais

Bons tempos aqueles em que o velho doutor saia de casa com a aurora,
bifurcando na Rabona, uma alimaria detestavel, de um russo imundo, mas de
um choto sdlido e reqular, a visitar os seus doentes. Entao sim, que se podia
dizer que tanto os habitantes da freguesia como os das mais proximas, viviam e
morriam pelo velho Esculapio. Reinava, pois, como senhor absoluto porque nao
tinha concorrentes e era de ver com que magna satisfagdo e majestade
impecavel ele amanhecia por ai fora, o abdomen placidamente vascolejado pelo
trotar da égua subindo cerros e azinhagas, costeando as sinuosidades dos
regatos, sempre prazenteiro de rosto e alegre de ditos para os camponios que
apareciam a sauda-lo com respeitosa ateng¢ao. Em toda a parte era ele recebido
com excessos de alegria. E entao em parando a ver algum doente, que delirio
para os rapazes!.. Vinham logo de corrida: um deitava as maos as rédeas da
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rabona, outro segurava-lhe o estribo e os outros ajudavam-no carinhosamente a
descer. Al! e que bom tempo era esse!

Mas agora que da ultima fornada saida da Universidade, viera um novo
doutro cair como um raio na existéncia dele, agora que se via despojado de toda
a gloria, sentia-se agoitado impiamente pelo tufao da desgraca!

O outro era um rapaz novo, afavel, de ideias lucidas, novas, enquanto que
as dele (bem o conhecia) estavam a desabar de caruncho. Ah! decididamente o
moco doutor era a sua chaga sempre viva, a sombra do seu sol, a agua do seu
vinho. Era por isso que o nao podia ver, que o contradizia em tudo. Se o outro lhe
chamava — caro mestre — irritava-se por que lhe parecia descortinar nesta
expressao uma ironia amarga; pungentissima.

Um dia em que ele mais se enfronhava nestas tristes consideracgoes, a
Rabona, vacilando como o proprio dono, trepidou um momento sem forcas para
aguentar o cavaleiro, espojou-se no caminho. O decrépito doutor vinha tao
pensativo, tao alheado, que caiu desastradamente, indo ele e o guarda-sol por
uma costeira abaixo. Apareceu-lhe o rival que se aproxima com solicitude,
ajudando a erguer o colega e verificando com prazer que este nao sofreu mais do
que o susto:

— Dou-lhe os parabéns, caro mestre! Depois de tamanho tombo, chama-se
a isto andar com felicidade.

— Parabéns!... Felicidade!... — redarguiu com mau modo — Vocé chama a
isto felicidade!?
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E apontou-lhe para duas varetas partidas que tinha no guarda-sol.
Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 5,3 nov. 1894, p. 3 e 6)
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i PORTO HEREJE

(A Rosiclér)

0 Porlo era a cidade dos sens sonhos. 0s estreitos hori-
zontes da sua ambigao nio podiam comportar as sumpluosida-
des d’uma capilal, onde com cerleza, seria esmagado como um
-simples grdo de areia. Demais, no Porlo que ji uma vez visi-
tara de fugida, havia muito que ver, muilo que admirar. Que
eram as miseras labernas da sua remola aldeia, comparadas
-com 0s esplendidos calés da Invicta, tio intensamente illumi-
nados que 0.50l s¢ envergonharia de vl os?

Decididamenle, ia ler uma exiravagancia, d'estas que dio .

-nome: ia passar oito dias ao Porlo, para conhecer a vida da
grande cidade. ' §
Annupciou, pois, a sua jorriada como quem sé dispde a
fazer uma viagem de exploragdo e lalvez que Slanley ao pir-
tir para qualquer das suas famosas'expediedes, nunca fizesse
tamanhos escarcéos de perigos como o nosso simplorio.
i Decorrem tres dias e eil-o que volta, a fronte carvando-
-se-lhe para a terra, uma expressio de (ristesa profunda, um
€omo que Temorso a (ransparecer-lhe no desvairado do olbar.
. A velha. mie, correndo a abragal-o, notou que elle se des-
prendia do-amplexo amantissimo em que o cingira, como.o ré-

probo que ja ndo merece a alfeigdo dos simples e dos bous.

+—Meu filho, que téns?. .. Acaso o Porlo, ..

—0 Porto. ., 0 Porlo!,., Maldito, mil vezes malditd!.,,Q ;

Povo de herejes!
£ ndo quiz fallar mais da viagem,
A noite, reuniram-se o amigos em casa do nosso explo-

rador, a saber das novas, das impressaes que elle trazia, Bn-
contraram-n'o Uriste, meditabundo, aperlando a cabega enlre as
mdos, com receio, lalvez, de que ella lhe eslalasse,

“lepois ja arriscavam um dilo do troga, a provocal-o, a
vér s elle desembuchava para ali o (juc vira que assim o ani-
quilara.

Assediado de perguntas, sem poder esquivar-se ji 4 cu-
riosidade de todos, 0 hom do laponio, levantando-se com ares
de mysterio, fui ver se algnem o ouviria, além dos circum-
slaotes. Depois, mais tranquillo, communicou-les em vor baixa
alzuma coisa de horrivelmenle monstruoso porque um grito de
indignado espanto se escapon dos labios de todos,

— Gonfessa-le d'isso, fitho, conlessa-le—aconselhon a mie.

Effectivamente, no outro dia, 1a foi elle confessar-se, como
se uma grande culpa Ihe pesasse na consciencia. A volla vinha
mitis salisfeilo ¢, comludo, nuuca mais fallou na jornada ao Porlo.

No domingo segninte, 4 missa cgnventual, o parocho da
reguezia, um bom e juslo pastor de almas, pedia um Padre-
Nosso e nma Avé-Maria pela cidade do Porto, convertida em
idolatra. 0s seus thealros engalanavam-se de bandeiras e [16-
res, forravam-se de coberlores de damasco, para a fesla de
um commedianle cojo retralo se vendia por cada logar, como
se fora a vera effigie de qualquer marlyr do christianismo.

— Misericordia, Senhor! grilon 0 povo alerrado.

I rezou, fervorosamente, pelo Porlo hereje.

Silvia da Vinha,
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“O Porto herege” apresentava um contraponto entre a vida nas cidades
grandes e nas aldeias interioranas. O personagem central partia em missao
exploratoria pelo Porto, cheio de expectativas e acabava por voltar a sua
pequena localidade estarrecido. O fulcro da trama se localizava na curiosidade
em torno do que acontecera com o0 camponio que tanto o surpreendera e o
desfecho servia para reforgar as discrepancias entre os costumes da metropole e
os do interior.

0000000000

O Porto herege
(A Rosiclér)

O Porto era a cidade dos seus sonhos. Os estreitos horizontes da sua
ambicao nao podiam comportar as suntuosidades de uma capital, onde com
certeza, seria esmagado como um simples grao de areia. Demais, no Porto que ja
uma vez visitara de fugida, havia muito que ver, muito que admirar. Que eram
as miseras tabernas da sua remota aldeia, comparadas com os espléndidos
cafés da Invicta, tao intensamente iluminados que o sol se envergonharia de vé-
los?

Decididamente, ia ter uma extravagancia, destas que dao nome: ia passar
oito dias ao Porto, para conhecer a vida da grande cidade.

Anunciou, pois, a sua jornada como quem se dispoe a fazer uma viagem
de exploragao e talvez que Stanley ao partir para qualquer das suas famosas
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expedicoes, nunca fizesse tamanhos escarcéus de perigos como O nosso
simplorio.

Decorrem trés dias e ei-lo que volta, a fronte curvando-se-lhe para a terra,
uma expressao de tristeza profunda, um como que remorso a transparecer-lhe
no desvairado do olhar. A velha mae, correndo a abraga-lo, notou que ele se

desprendia do amplexo amantissimo em que o cingira, como o réprobo que ja
nao merece a afeicao dos simples e dos bons.

— Meu filho, que tens?... Acaso o Porto...
— O Porto... o Porto!... Maldito, mil vezes maldito!... Povo de hereges!
E nao quis falar mais da viagem.

A noite, reuniram-se os amigos em casa do nosso explorador, a saber das
novas, das impressoes que ele trazia. Encontraram-no triste, meditabundo,
aperando a cabecga entre as maos, com receio, talvez, de que ela lhe estalasse.

Depois ja arriscavam um dito de troga, a provoca-lo, a ver se ele
desembuchava para ali o que vira que assim o aniquilara.

Assediado de perguntas, sem poder esquivar-se ja a curiosidade de todos,
o bom do lapdnio, levantando-se com ares de mistério, foi ver se alguém o
ouviria, além dos circunstantes. Depois, mais tranquilo, comunicou-lhes em voz
baixa alguma coisa de horrivelmente monstruoso porque um grito de indignado
espanto se escapou dos labios de todos.

— Confessa-te disso, filho, confessa-te — aconselhou a mae.
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Efetivamente, no outro dia, 1a foi ele confessar-se, como se uma grande
culpa lhe pesasse na consciéncia. A volta vinha mais satisfeito e, contudo,
nunca mais falou na jornada ao Porto.

No domingo seguinte, a missa conventual, o paroco da freguesia, um bom
e justo pastor de almas, pedia um Padre-Nosso e uma Ave-Maria pela cidade do
Porto, convertida em idélatra. Os seus teatros engalanavam-se de bandeiras e
flores, forravam-se de cobertores de damasco, para a festa de um comediante
cujo retrato se vendia por cada lugar, como se fora a vera efigie de qualquer
martir do cristianismo.

— Misericordia, Senhor! gritou o povo aterrado.
E rezou, fervorosamente, pelo Porto herege.
Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 6, 10 nov. 1894, p. 3)
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'UMA DISTRAC(;AO

0 Lmz confessara-lhe que andava dondu, completamenle
dmdo, allocinado'. de amor por ella. Mil vezes o sea pensa-
mento, deserlnndo da prosa esmagadora da vida, que passava

-'no armazem de modas em que eslava empregado, ia refugiar-

se na ideal recordagio .da sua amada,-na caricianle meiguice

. do, olhar.d ‘ella, negro como 0 desespero d’aquella paixad que.

.08 ligava tanto, mais quanlo tentavam separal-os. Nio se fal-
CJavam? a; nspndez dos paes d ‘ella prohibia ag lernas expans6es
u'.,das suas almas ‘ardentissimas?_ Pois: be ‘ag: carlas seriam o
Ssen premio- de donsolagaoln"aquella separacao cradelissima,

lista ideia fazia-lhes bem. Elle escrevia-the longamente, dan-
do-lhe conta de todos os seus passos, dos corles de vestido
que despachara na vespera, dos-sonhios que tivera, dos ullimos
figurinos, vindos de Paris; (ndo isto n'um mélange encanta-
dor de simplicidade. Ora Ihe fallava da sva- paixdo n'uma
linguagem alto-sonante, hordada de madrigalescas phrases,
ora descambava em pleno esiylo de taboleta, mas sempre tio
docemente e com lanto luxo de pormenores, que caplivava, se-
duzia completamente a sna terna Amelia.

A quem nio seduzia, nem caplivava era ao patrio que o
via conslanlemente a escrever, a escrever umas conlas que
nio appareciam ¢ que eram a perdigdo, o deshaste de guanto
papel elle tinha. Alem disso, o Luiz, descvidava grandemente
as suas obrigagies por causa da correspondencia, o que lhe va-
lera mais d'uma reprehensio severa. '

Certa manhd, depois da chegada do correio e aproveitan-
do a ausencia do dono do estabelecimento, o Luiz poz-se a es-
crever. A sua Amelia participava~lhe que, o pae sahia n'essa
noite e que ella podia, illudindo a vigilancia'da mie, conce-
der-lhe “alguns momenlos. O apaixonado rapaz ficou louco de
conlentamento. Porém, como ndo ha felicidade complela: neste
mundo, 0 palrio eplrou, interrompendo-lhe- a carla que elle -
Ja iniciara e pergantando-lhe por uma conta que The mandara
lirar na vespera e que o freguez procuraria ¢'ahi a momentos.

—FEstava precisamente a terminal-a — desculpou-se elle.

E tirou-a atrapalhadamente; rebhando -4 em seguxda n'um
envellope: .

Momentos depois chega o regues. Péga na conta, lé, relé,
treslé ¢ fica muilo espantado e muilo carrancud'o'a olhar para
0 dono da casa. Depois pde o chapéu e sahe’ sem duel adeus, .
atirando com a conla para cima do baledo. .

0 patrdo do Luiz, intrigadissimo, péga i'ella e, depons de '
a lér, llca-ae exaclamente como o freguez, s6 com “a dilferenga
de que em vez de sahir, despedin o allouuo caixeiro com
pouco encomiaslicos cognomes.

- A conta era concebida n'esles lermos: ' - )
"0 B Snr. elc. .., comprou em outubro de 94 - -

8 melros d'amer a 650 reis. .o 52200
Um casaco, talho d’alfaiate apai-
~XODAd0. ¢ vovocniac - Muoae 13:000
2 Somma... 18:200 saudades.

" Oteu
- Lz,

Silvia da’ Vinha.
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Uma paixao lancinante entre um caixeiro e uma jovem era o tema de
“Uma distragao”, em meio ao qual aqueles personagens enfrentavam a oposigao
dos pais da moga, como empecilho ao aprofundamento da relagdao. Era uma
estdria sobre o namoro impossivel de Luiz e Amélia, deixando implicito que a
nao aceitacao paterna derivava da condicao social do rapaz, um simples
vendedor, que parecia nao ter maior potencial para chegar a constituir o que se
denominava de bom partido. Afastados fisicamente, os apaixonados tinham na
troca de correspondéncias o lenitivo para o sofrimento, mas Luiz por diversas
vezes vira seu emprego em risco, tendo em vista as constantes distragoes
motivadas pelo abundante sentimento. A culminancia se dava exatamente com
a demissao do caixeiro e o tom humorado se estabelecia na confusao que ele
fazia entre a confeccao de um documento de seu oficio e a resposta a uma carta
a sua amada.

0000000000
Uma distracao

O Luiz confessara-lhe que andava doido, completamente doido, alucinado
de amor por ela. Mil vezes o seu pensamento, desertando da prosa esmagadora
da vida, que passava no armazém de modas em que estava empregado, ia
refugiar-se na ideal recordagao da sua amada, na acariciante meiguice do olhar
dela, negro como o desespero daquela paixao que os ligava tanto mais quanto
tentavam separa-los. Nao se falavam? a rispidez dos pais dela proibia as ternas
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expansoes das suas almas ardentissimas? Pois bem, as cartas seriam o seu
prémio de consolagao naquela separagao crudelissima.

Esta ideia fazia-lhes bem. Ele escrevia-lhe longamente, dando-lhe conta
de todos os seus passos, dos cortes de vestido que despachara na véspera, dos
sonhos que tivera, dos ultimos figurinos, vindos de Paris; tudo isto num
meélange encantador de simplicidade. Ora lhe falava da sua paixao numa
linguagem alto-sonante, bordada de madrigalescas frases, ora descambava em
pleno estilo de tabuleta, mas sempre tao docemente e com tanto luxo de
pormenores, que cativava, seduzia completamente a sua terna Ameélia.

A quem nao seduzia, nem cativava era ao patrao que o Vvia
constantemente a escrever, a escrever umas contas que nao apareciam e que
eram a perdicao, o desbaste de quanto papel ele tinha. Além disso, o Luiz
descuidava grandemente as suas obrigagoes por causa da correspondeéncia, o
que lhe valera mais de uma repreensao severa.

Certa manha, depois da chegada do correio e aproveitando a auséncia do
dono do estabelecimento, o Luiz pds-se a escrever. A sua Amélia participava-lhe
que o pal saia nessa noite e que ela podia, iludindo a vigilancia da mae,
conceder-lhe alguns momentos. O apaixonado rapaz ficou louco de
contentamento. Porém, como nao ha felicidade completa neste mundo, o patrao
entrou, interrompendo-lhe a carta que ele ja iniciara e perguntando-lhe por uma
conta que lhe mandara tirar na véspera e que o fregués procuraria dai a
momentos.
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— Estava precisamente a termina-la — desculpou-se ele.
E tirou-a atrapalhadamente, fechando-a em seguida num envelope.

Momentos depois chega o frequés. Pega na conta, 1é, relé, treslé e fica
muito espantado a olha para o dono da casa. Depois poe o chapéu e sai sem dizer
adeus, atriando com a conta para cima do balcao.

O patrao de Luiz, intrigadissimo, pega nela e, depois de a ler, fica-se
exatamente como o fregués, s6 com a diferenca de que em vez de sair, despediu
0 atonito caixeiro com pouco encomiasticos cognomes.

A conta era concebida nestes termos:

O Exmo. Sr. etc..., comprou em outubro de 94.
8 metros de amor a 650 réis ..........ccccccuu.e... 5:200
Um casaco, talho de alfaiate apaixonado ... 13:000

Soma .......... 18:200 saudades

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 7,17 nov. 1894, p. 3)
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D'UM ARGUEIRO...

Helena era um anjo da candura. A sua alma vestalina, um
precioso- manancial de meiguice, casta como a graca, terna co-.
mo um' osculo de amor. A vida decorria-lhe -serena como um
crystallino-regato que se' espraia sobre um/leito de areias. doi-
radas.’No céo da sua existencia: ndo’ appareciam mais do que
pequeninas nuvens brancas, como azas de anjos dispersos s -—
‘08 poucos caprichos: que ndo podiam salisfazer-lhe, No: entre-"
.lanto, nem esses lhe traziam desventura porque 08 desejos das
pessoas felizes teem muita semelbanga com as ondas do mat': /
avangam e recuam, voltam ainda, mas dissipam-se "logo para
sempre. : B
-0 seu espirito, feito de luz, era como que uma ‘bandeira
//d8'seda, ‘adejando pelos paramos. dd phantasia, pelas ‘regides
~poeticas do ideal, Alma de sensiliva, apenas sahida da adoles-
‘cencia; amou com um amor celestial; um amor.que era o pri-

i meiro resplerdor da‘sua yida, o primeiro murmurio da sua al-
{ma, a primejra harmonia do. seu coragio. Comprehendida e fe- '
liz, 0.dia do seu’ noivado amanheceu e festa. A natureza og-

i /lentava'as primicias ‘da‘ pfimavera, o sol apparecen mais ra-,

 diante, 0 'aznl do céo mais. puro;’a brisa’ mais”em

© -as flores mais jexuberantes: de’ pe
.7+ Helena era:rainly
mento depois-de, concluids! s a,

«0'eleito da sua alma apparece’s’ quedasse absorto, extatico, or-
gulhoso da precipsa posse’ de'tdo ideall belleza, de tdo irresis.
tiveis seducgdes., REG g :

- Se a Virgem 'houvesse; descido 4/ terra e, se tivesss co-

berto com o explendido: vestido dbranco, bordado a flores de la-
rangeira, que tanto fazia realcar fa sublime formosra da jo-

de perfomes & britho, -~

balsamada,

ven, ndo scria mais bella do que llelena. 03 sens olhos eram
dois diamantes negros, delicados, os pés tio minusculos, que
parece que a nalureza o3 fizera de nm s6 hejo.

Helena vendo-se assim contemplada, sentin apressar-se-lhe
extraordinariamente o palpitar do coragdio e um vivo rubor lhe
incendiou as mimosas faces. Depois, acercando-se timidamente
do enamorado noivo, cleva para elle o3 bellos olhos e pede-
Ihe um momento de atlengio para uma confidencia que lhe
custava muito fazer mas que nio podia relardar por mais lem-
po. «Uma confidencia de que dependia a sua felicidade futu-
ra, accrescentou, baixando os othos.» :

— Assustas-me, querida [lelena.

— Hontem quiz dizer t'o; depois lembrou-me conflar da
Mamai. ..

Uma ideia negra perpasson comn nm relampago pelo es-
pirito d’elle. Emnpallideceu, fixon na joven un o'har acerado e
ficou mudo, tremulo, ancioso. Lilla coron, baixou mais 03 olhos,
desprendeu a miv que el caplivara entre as suas e ficou-se
trislemente surprehendida da atlitude d'elie, a ponto de uma
lagrima se Ihe desprender, como uma perola, dos - olhos 'apai-
xonados. v ey )

— llelena, exijo que me dizas o que assim' te pertarba.

illa fremeu como a {16r sacudida por uma forte lufada de
vento.

— Nio, oh! niio quero. Tenho medo. .. -

—Ah! llelena, tn queres endoidecer-me. Fxijo, ouve
bem ! exijo que me digzas o len segredo e depois. .. depois
que Deus vele por nos! , :

A meiga noiva, ehldo, a tremer, loma-lhe da mio e leva-0
40 pé de uma meza sobre a qual estava uma grande caixa que
abriu com mil cautelas, dizendo-lhe em seguida algumas pala-
vras. ‘ o

flle solton uma longa .gargalhada e ajoelhando, beijou as
maos da sua adorada mysteriosa. . :

Fizera d’am argueiro um cavalleira.

A sua noiva pedia-lhe, em segredo, que lhe deixasse le--
var, junto com o enxoval, na custosa corbeille de prendas que
recebera, uma grande loneca que conservava da sua infancia,
€ que cstava, como ella, vestida de noiva. - -

i ! s Silvia da Vinha.
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)

O texto “De um argueiro..” construia a imagem de Helena como a
personificagao da perfeigao fisica, mental, moral e comportamental, de acordo
com os padroes esperados para a moga casadoira de entao. A historieta se
referia exatamente aos preparativos para o casamento, quando as ditas
qualidades de Helena pareciam se potencializar ainda mais. O fulcro do enredo
se dava no dialogo entre ela e o noivo, surgindo algum suspense quanto a algo
que ela precisava dizer-lhe. As aparéncias indicavam que o segredo poderia
estar relacionado a algo considerado negativo, levando ao panico do noivo,
permanecendo implicito algum possivel prejuizo em relagao as virtudes da
mogca. O final, entretanto, revelava que Helena mantinha sua pureza de acordo
com os padroes de entao, pois o segredo nao passava de um desejo que
demonstrava as reminiscéncias da infancia da menina que se preparava para

transformar-se em mulher (ou, ao menos, esposa).

0000000000
De um argueiro...

Helena era um anjo de candura. A sua alma vestalina, um precioso
manancial de meiguice, casta como a graga, terna como um 6sculo de amor. a
vida decorria-lhe serena como um cristalino regato que se espraia sobre um
leito de areias doiradas. No céu da sua existéncia nao apareciam mais do que
pequeninas nuvens brancas, como asas de anjos dispersos: — 0S poucos
caprichos que nao podiam satisfazer-lhe. No entretanto, nem esses lhe traziam
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desventura porque os desejos das pessoas felizes tém muita semelhanga com as
ondas do mar: avangam e recuam, voltam ainda, mas dissipam-se logo para
sempre.

O seu espirito, feito de luz, era como que uma bandeira de seda, adejando
pelos paramos da fantasia, pelas regioes poéticas do ideal. Alma de sensitiva,
apenas saida da adolescéncia, amou com um amor celestial, um amor que era o
primeiro resplendor da sua vida, o primeiro murmurio da sua alma, a primeira
harmonia do seu coragao. Compreendida e feliz, o dia do seu noivado
amanheceu em festa. A natureza ostentava as primicias da primavera, o sol
apareceu mais radiante, o azul do céu mais puro, a brisa mais embalsamada, as
flores mais exuberantes de perfume e brilho.

E Helena era rainha entre tantos esplendores. Um momento depois de
concluida a sua esmerada toalete de noiva, o eleito da sua alma aparece e
queda-se absorto, estatico, orgulhoso da preciosa posse de tao ideal beleza, de
tao irresistiveis seducoes.

Se a Virgem houvesse descido a terra e, se tivesse coberto com o
espléndido vestido branco, bordado a flores de laranjeira, que tanta fazia realcar
a sublime formosura da jovem, nao seria mais bela do que Helena. Os seus olhos
eram dois diamantes negros, delicados, os pés tao minusculos, que parece que a
natureza os fizera de um so bejo.

Helena vendo-se assim contemplada, sentiu apressar-se-lhe
extraordinariamente o palpitar do coragao e um vivo rubor lhe incendiou as
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mimosas faces. Depois, acercando-se timidamente do enamorado noivo, eleva
para ele os belos olhos e pede-lhe um momento de atengao para uma
confidéncia que lhe custava muito fazer, mas que nao podia retardar por mais
tempo. “Uma confidéncia de que dependia a sua felicidade futura, acrescentou,
baixando os olhos.”

— Assustas-me, querida Helena.
— Ontem quis dizer-te; depois lembrou-me confiar da Mama...

Um ideia negra perpassou como um relampago pelo espirito dele.
Empalideceuy, fixou na jovem um olhar acelerado e ficou mudo, trémulo, ansioso.
Ela corou, baixou mais os olhos, desprendeu a mao que ele cativara entre as
suas e ficou-se tristemente surpreendida da atitude dele, a ponto de uma
lagrima se lhe desprender, como uma pérola, dos olhos apaixonados.

— Helena, exijo que me digas o que assim te perturba.
Ela tremeu como a flor sacudida por uma forte lufada de vento.
— Nao, oh! nao quero. Tenho medo...

— Ah! Helena, tu queres endoidecer-me. Exijo, ouve bem! Exijo que me
digas o teu segredo e depois... depois que Deus vele por nos!

A meiga noiva, entao, a tremer, toma-lhe da mao e leva-o ao pé de uma
mesa sobre a qual estava uma grande caixa que abriu com mil cautelas,
dizendo-lhe em seguida algumas palavras.
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Ele soltou uma longa gargalhada e ajoelhando, beijou as maos da sua
adorada misteriosa.

Fizera de um argueiro um cavaleiro.

A sua noiva pedia-lhe, em segredo, que lhe deixasse levar, junto com o
enxoval, na custosa corbeille de prendas que recebera, uma grande boneca que
conservava da sua infancia, e que estava, como ela, vestida de noiva.

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 8, 24 nov. 1894, p. 6)
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ADULTERA‘>

Deus fadara aqnella raparma d'uma alegria inalleravel,
Vma com uma. ia; uma velha rabuigenta, que fizera d'ella um
Distrumento em quc fa Tefindo ds arias i yrannia, tangendo
apparencm/s de- plP(IadP ¢ copmiseragdo. Giosa dos encantos da
joven, cvjas perfelcuea contrastavam com o humilde do ves-
tario, frasa-a quasi esfirrapada. No entanto, nem assim lo.
grava 0 seu intent; (odd ‘conspirava para & lornar mais for-
mosa. Aquella saia eorla ¢ grosseira mais fwia salientar a
‘brancura da felinea pelle do pé .uqueado eseductoramente
tentador. A manga, arregacada.aié acima do colovello, deixava.
admirar um: bram roligo ¢ hém torneado. A bocca, pequena e

‘perrumada, parecia_aberla a esl)lele de tao vermelhy, de (o

fresca queera, .
A tia fazia d'ella oma eepecw de creada a quen humx—

'

!
lhava constantemenle, sem comindo fazer murchar o sorriso
que de continuo Ihe enflorava os labios.

Nos campos, Irabalbava e caniava como quem linha no
£spirito 80 llores e alegrias como aqnellas que a primavera (3o
deliciosamente espancjava por alli fora.

Gomo n@o ha bem que sempre dure, nem mal que se ndo
acabe, a sorle da rapariga mudon de phase. Um velho brazi-
leiro, caplivo das gragas d'ella, propor. the casamento. Ella. ac-
ceilou, mais para se vir livre ta tia do que por ambigdo pelo

~ iro do decrepito celibatario,

Assim, foi tio felix quanto o podia ser na companhia d’om
d'estes visionarios a quem tudo ronbam, sem nada Ihe tirarem.
Todas as noiles passava nma minaciosa busca em volla ¢ den-
tro da casa, vendo em cada canto um ladrdo, um seduclor da
joven esposa.

’uma das suas rondas noclurnas voltava elle ji tranquillo
quando, prestes a enlrar na propria alcova, viu, através das
<orlinas de cassa da porla envidracada, um vullo com um cha-
peu desabado na cabega. Fslava de costas para a porta. 0 ve--
lho distinguin um brando murmurio de. palavras, Apphcou 0
ouvido. Nio havia dnvida, era 2 voz da esposa. Uma impre-
cagdo “horrivel sahe-the do peito em-braza ao mesmo tempo
que, investindo para dentro da alcova; vae cravar a navalha...
. .meu Dews, que susto! ella alé parov de Tezar..

2 wv 0 10 capote que tinha pondnrado n'uma das pyramldeq fa
cama um velho feito antigo, alto, sobre a qual poisara o cha-
g)eu, a sahida.

Silvia da Vinha.

153




FRANCISCO DAS NEVES ALVES | ISABEL LOUSADA

Em “Adultera?” havia muitas reminiscéncias do conto infantil “A gata
borralheira”, pois apresentava a vida de uma bela jovem 6rf3, criada por uma tia,
a qual faz o papel da “madrasta ma”, trazendo a vida da moga em penduria e
tratando-a como uma criada. A alternativa ao sofrimento, sempre passado com
abnegacao foi o casamento, s6 que, ao invés de um “principe encantando”,
surgira um “velho brasileiro”, trazendo a tona um tema recorrente no jornalismo
de entao, com énfase ao caricato, envolvendo as diferencas de idade no
matrimoénio. Além disso, ficava evidenciado que o enlace s6 servira como uma
alternativa as misérias por ela vivenciadas. Tratava-se de um “decrépito
celibatario”, cheio de manias comportamentais, como a da eterna vigilancia. Em
uma dessas vigilias, buscou surpreender a jovem esposa em ato de suposto
adultério, culminando a narrativa com a indicacao de que se tratara de um
simples engano, ficando garantida a fidelidade conjugal.

0000000000

Adultera?

Deus fadara aquela rapariga de uma alegria inalteravel. Vivia com uma
tia, uma velha rabugenta, que fizera dela um instrumento em que ia ferindo as
raias da tirania, tangendo aparéncias de piedade e comiseragao. Ciosa dos
encantos da jovem, cujas perfeigoes contrastavam com o humilde do vestuario,
trazia-a quase esfarrapada. No entanto, nem assim lograva o seu intento; tudo
conspirava para a tornar mais formosa. Aquela saia curta e grosseira mais fazia
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salientar a brancura da cetinia pele do pé arqueado e sedutoramente tentador. A
manga, arregacada até acima do cotovelo, deixava admirar um brago roligo e
bem torneado. A boca, pequena e perfumada, parecia aberta a estilete de tao
vermelha, de tao fresca que era.

A tia fazia dela uma espécie de criada a quem humilhava
constantemente, sem contudo fazer murchar o sorriso que de continuo lhe
enflorava os labios.

Nos campos, trabalhava e cantava como quem tinha no espirito so flores e
alegrias como aquelas que a primavera tao deliciosamente espaneja por ali fora.

Como nao ha bem que sempre dure, nem mal que se nao acabe, a sorte da
rapariga mudou de fase. Um belho brasileiro, cativo das gragas dela, propos-lhe
casamento. Ela aceitou, mais para se ver livre da tia do que por ambicao pelo
oiro do decrépito celibatario.

Assim, foi tao feliz quanto podia ser na companhia de um destes
visionarios a quem tudo roubam, sem nada lhe tirarem. Todas as noites passava
uma minuciosa busca em volta e dentro da casa, vendo em cada canto um
ladrao, um sedutor da jovem esposa.

De uma das suas rondas noturnas voltava ele a tranquilo quando, prestes
a entrar na propria alcova, viu, através das cortinas de cassa da porta
envidragada, um vulto com um chapéu desabado na cabega. Estava de costas
para a porta. O velho distinguiu um brando murmaurio de palavras. Aplicou o
ouvido. Nao havia duvida, era a voz da esposa. uma imprecagao horrivel sai-lhe
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do peito em brasa ao mesmo tempo que, investindo para dentro da alcova, vai
cravar a navalha... meu Deus, que susto! ela parou de rezar... no capote que tinha
pendurado numa das piramides da cama, um velho leito antigo, alto, sobre a
qual pousara o chapéu, a saida.

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 9, 1° dez. 1894, p. 3-4)
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A

“.'UMA DESILLUSAO
- Era um perfeito gentleman aguelle ra az. *Alto,’ :
vestia sempre com extraordinario gsmero epdistiﬁc?'.i,o?legam‘
. Tinha sympathisado com ella naturalmente. Tio rafural-
menle como o ouVl;io sympathisa com a musica, como a Vista
sé compraz em saciar-se pelo avelludado da relva que D2 pri-

" maveta tapela’ 45" CarapiaS. BIl i ToriOd 8 Wi o i

e

pouco coquette, julzando-se muilo mais bonita do que era na
realidade. Fallava pouco e com emphase e vestia com um gos-
to um- quasi, nada exagerado. ’

Talver ‘por demasiado presumida, tivera poucos prelen-
dentes. Tanlo que, quando o tal rapaz apparecen a rondar-lhe
a porta, toda a rua veio.d janella. Depois foram-se habitvando
€ a0 fim d'uma semana contava-se ja com elle, como se conla
com a noite depois do escurecer. ”

Gonston logo que vea ricn'® que s¢ occupava no jornalis-
~mo. Como lillerato, nos primeiros diag desafozon aquella ter-
nura_que lha germinava no peito, em artigos primorosos, re-
cheiados de maviosas allugies, que ella lhe agradecia sem cn-
thusiasmos, como s& fosse, pouco ‘¢ merecesse. muito mais.

Eite, cego d'amor, a principio nio reparon n'aquella frie-
za. Depois, aquella alegria doida comegon de arrefecer-the no
espirilo e o apaixonado rapaz lornou-se pensativo.

0s seus arligos sahiam-lhe agora pesados, monotonos, sem
a fei¢do de ventura que a principio Ihe§ imprimira e um -hello
dia'desapparecen da rua da sua amada.

_ Quando-os amigos Ihe perguntavam por ella, mudava de
conversa, wnito enfadado, como se Ihe fora penosa a lembran-
¢a da mulher que tanto requestira. Um compauheiro, inlimo
amigo, perquirin com mais interesse da desagradave! impres-
sio que aquella rapariga, uma sereia, havia produzido no cs-

pirito d'elle.. - '

— Que queres? ea procurei-a para allivio do meu mal e
ella padecia do mesmo que eu. A principio, a sua estonleante
helleza inspirou-me. Disse-Ihe muita coisa no primeiro dia, no
segundo, no lerceiro'e a0 quarto ainda tinha corda para mais.
Mas agora, sem ler consegnido arrancat-lhe mais do que mo:
nosyllabos, ‘convenci-me de que. padecemos do mesmo mal—

faita de assumpto ! . '
Silvia da Vinha.

157




FRANCISCO DAS NEVES ALVES | ISABEL LOUSADA

O texto “Uma desilusao” descrevia um outro arquétipo, este o da perfeigao
masculina, apresentando um homem com varios qualificativos positivos na
aparéncia e no comportamento. Ele acabava por enamorar-se de uma moga,
também bela, mas com a ressalva de ser excessivamente namoradeira. A
narrativa revelava que o rapaz, além das qualidades citadas logo ao inicio, era
também rico e tinha pendores para as letras, como jornalista e literato. Apesar
de uma ardente paixao inicial, a relacao logo vai esfriando, levando a separacao,
de modo que o toque final estava vinculado as razoes que levaram a tal
desilusao amorosa, revelando que ambos nao haviam se conectado
suficientemente, mormente no campo intelectual.

0000000000

Uma desilusao

Era um perfeito gentleman aquele rapaz. Alto, elegante, vestia sempre
com extraordinario esmero e distingao.

Tinha simpatizado com ela naturalmente. Tao naturalmente como o
ouvido simpatizava com a musica, como a vista se compraz em saciar-se pelo
aveludado da relva que na primavera tapeta as campinas. Ela era formosa se
bem que um pouco coquete, julgando-se muito mais bonita do que era na
realidade. Falava pouco e com énfase e vestia com um gosto um quase nada
exagerado.
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Talvez por demasiado presumida, tivera poucos pretendentes. Tanto que,
quando o tal rapaz apareceu a rondar-lhe a porta, toda a rua veio a janela. Depois
foram-se habituando e ao fim de uma semana contava-se ja com ele, como se
conta com a noite depois do escurecer.

Constou logo que era rico e que se ocupava no jornalismo. Como literato,
nos primeiros dias desafogou aquela ternura que lhe germinava no peito, em
artigos primorosos, recheados de maviosas alusoes, que ela lhe agradecia sem
entusiasmos, como se fosse pouco e merecesse muito mais.

Ele, cego de amor, a principio, nao reparou naquela frieza. Depois, aquela
alegria doida comegou de arrefecer-lhe no espirito e o apaixonado rapaz tornou-
se pensativo.

Os seus artigos saiam-lhe agora pesados, monétonos, sem a feicao de
ventura que a principio lhes imprimira e um belo dia desapareceu da rua da sua
amada.

Quando os amigos lhe perguntavam por ela, mudava de conversa, muito
enfadado, como se lhe fora penosa a lembranga da mulher que tanto requestara.
Um companheiro, intimo amigo, perquiriu com mais interesse da desagradavel
impressao que aquela rapariga, uma sereia, havia produzido no espirito dele.

— Que queres? eu procurei-a para alivio do meu mal e ela padecia do
mesmo que eu. A principio, a sua estonteante beleza inspirou-me. Disse-lhe
muita coisa no primeiro dia, no segundo, no terceiro e ao quarto dia ainda tinha
corda para mais. Mas agora, sem ter conseguido arrancar-lhe mais do que
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monossilabos, convenci-me de que padecemos do mesmo mal — falta de
assunto!

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 11, 15 dez. 1894, p. 3 e 6)
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METEMPSYCOSE, '~
- (A Avel Moreno) -

K :ﬂAli, a 563 com elle, .m0 ‘seu’ boudoir, Sarah sentia uma
-emogdo. profunda, como se'na sua alma, em chaos, se houvera-

operado vm phenomeno tdo imponente como a propria lem-
pestade. O que elle [hé ensinava, aquclles horisonies largos
-que lhe descobria, aquelle mundo superior de Crengas que lhe
-apresenlava, surprehendiam-n’a e n'essa surpreza havia muito
de horror, um como qne remorso do passado.

Elle apresentava-lhe, em delicada amphora, o neclar da
ventura e Sarah sorvia-lhe as palavras, repelia-lhe 0s versos
2'um arroubamento indefinido, espiritnal, ascetico, como se
-eslivera fazendo uma doce aprendizagem d’aquellas theorias
santas.

Foi entdo que comprehenden o erro em que, como mui-
tas outras, laborava ha muito. Olhou para o seu cora¢do e re-
~cuon. Casada; com tantos elementos de felicidade, ndo fora nunca
feliz. Vencia-a o spleen no meio da sumptunsidade em que
vivia. 0 marido, a forga que 10 bem poderia harmonisar-se
com a sua gentileza, o amor ardente, iafinito, que com as mil
-sublilezas d’um coragdo amantissimo procurara captivar-lbe o
-sen, descongelar-lh’o com os seus beijos cilidos, ndo encon-
drira mais do que uma eslatua fria como se [dra uma repro-
ducegdo, em marmore de Carrara, da Virgem de Murillo.

Tudo isto elle Ihe fez comprehender, agora que o marido
eslava ausenle. J) Sarah, a gélida Sarah, querendo desseden-
tar-s¢ n’aquelles caudaes de ternura approximou-se d’elle,
n‘'uma fascinagdo inexplicavel como a altracgdo do abysmo,
-como a impenetrabilidade do infinito. Commovida, n’um exta-
-8is ineffavel, ardente, amorosn, deixou que no seu espirito
avullassem aquellas crengas aié agora em embrydo, sentio que
2 alma, gradualmenle e n'um encanlamento se lhe elevava
.como se fosse ascendendo, por uma vereda de (lores, alé pe-
netrar n’um céu de ventura:, de embriaguez, de delirio. Ac-
-cordira para a vida do-amor. Operou-se a metempsycose. Tao
alheia se encontrava que estremeceu ao sentir pa fronte o os-
-culo que o marido, acabado de chegar, depuzera alli terna-
mente, !

Sarah ent3o com o0s olhos humidos de felicidade -mostrou
a0 seu esposo o sen enlevo, o seu duas vezes salvador: aquelle
-que lhe denunciara no sentir a existencia da mulher e da es-
‘posa. Mostron-lhe o que fora seu delicto, sen inseparavel com-
panheiro das ‘horas de -soledade—o primeira Livro de Versos
.de Abilio de Campos Monteiro, o inspiradissimo Arco-lris.

* .

Silvin da Vinha.
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Em “Metempsicose”, toda a narrativa se encaminhava para a abordagem
de uma tematica profunda e transcendental no que tange ao espirito humano. A
personagem central era Sarah, que buscava no campo espiritual a superagao de
seus problemas matrimoniais. Ficava implicita uma aproximac¢ao da mulher
com o seu gury, beirando a possibilidade da traicao aos votos conjugais. Mas tal
infidelidade nao se confirmava, havendo a reconciliacao com o esposo e, com
bom humor, ficava revelado que a transcendéncia da alma atingida nao se
devera a questoes espirituais e sim a leitura de um livro de poesias da autoria de
um dos proprios colaboradores dos Pontos e Virgulas.

0000000000

Metempsicose
(A Abel Moreno)

Ali, a sés com ele, no seu boudoir, Sarah sentia uma emocao profunda,
como se na sua alma, em caos, se houvera operado um fenémeno tao imponente
como a propria tempestade. O que ele lhe ensinava, aqueles horizontes largos
que lhe descobria, aquele mundo superior de crencas que lhe apresentava,
surpreendiam-na e nessa surpresa havia muito de horror, um como que
remorso do passado.

Ele apresentava-lhe, em delicada anfora, o néctar da ventura e Sarah
sorvia-lhe as palavras, repetia-lhe os versos num arroubamento indefinido,
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espiritual, ascético, como se estivera fazendo uma doce aprendizagem daquelas
teorias santas.

Fol entao que compreendeu o erro em que, como muitas outras, laborava
ha muito. Olhou para o seu coracao e recuou. Casada; com tantos elementos de
felicidade, nao fora nunca feliz. Vencia-a o sp/enn no meio da suntuosidade em
que vivia. O marido, a forga que tao bem poderia harmonizar-se com a sua
gentileza, o amor ardente, infinito, que com as mil sutilezas de um coragao
amantissimo procurara cativar-lhe o seu, descongelar-lhe com os seus beijos
calidos, nao encontrara mais do que uma estatua fria como se fora uma
reproducao, em marmore de Carrara, da Virgem de Murilo.

Tudo isto ele lhe fez compreender, agora que o marido estava ausente. E
Sarah, a gélida Sarah, querendo dessedentar-se naqueles caudais de ternura
aproximou-se dele, numa fascinacao inexplicavel como a atracao do abismo,
como a impenetrabilidade do infinito. Comovida, num éxtase inefavel, ardente,
amoroso, deixou que no seu espirito avultassem aquelas crencas até agora em
embriao, sentiu que a alma, gradualmente e num encantamento se lhe elevava
como se fosse ascendendo, por uma vereda de flores, até penetrar num céu de
venturas, de embriaguez, de delirio. Acordara para a vida do amor. operou-se a
metempsicose. Tao alheia se encontrava que estremeceu ao sentir na fronte o
osculo que o marido, acabado de chegar, depusera ali ternamente.

Sarah entao com os olhos umidos de felicidade mostrou ao seu esposo o
seu enlevo, o seu duas vezes salvador: aquele que lhe denunciara no sentir a
existéncia da mulher e da esposa. mostrou-lhe o que fora seu delito, seu
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inseparavel companheiro das horas de soledade — o primeiro Livro de Versos de
Abilio de Campos Monteiro, o inspiradissimo Arco-iris.

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 12, 22 dez. 1894, p. 2-3)
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- UMA TENTACAO

,' Dcmdxdanwme aquillo era uma tentagdo. A Rosita n'esse
dia ‘nem 'qpiz olhar para elle. Passon muito depressa sem se-
unr se .voltar, com réceio de {ue elle tornasse a tental-a e
ella nio tivesse l‘urcas de resistir-lhe. Nao tinha direito de pen-
sag‘n’elle. A mie e os _xrmzumlns careciam-do pouco que ¢ ella
zanhava. B ;demais era:1an nova para pensar n’essas coisas!...
Tinha .apenas treze annos. A sorte fora-lhe pouco benigna.

e ,Andava a servir desde que o pae lhe morrera, esl‘.nlfado
de traballio, de um ‘trabaltio estupido e ‘mal remunera(lo que
lhe ceifara -a vida no melhor dos.seus annos, deixando no
mais’ deplnra\cl abandono a viuva e 0s.fillios, todos tdo debeis
e td0 pequenivos. A Rosita era a mais. robusta. Resignara-se a
deixar, o lar porque, apesar de muito novinha, comprehendera
que em-casa s6 podia servir de eslorvo & Mae, emguanto que,
fora, -sempre bavia de ganhar para de -vez em quando trazer
algom.mime com que consolasse os pequenitos.

-N'aquelle dia lembrara-se muilo d’elles. Fra dia de Natal,

o dia em que, na vida do.pae, fania alegria: reinava no lar.
Ainda assim ‘ndo.se lamentava. Sentia-se atC muito orgulhosa’
porque ia levar, com o fructo do_seu trabalho, a ventura aquel-
la casa ldo sem; confortos. E por isso que clla entrara to Mer--
cado, sorridente como uma.alvorada de abril, desenvolta pa-:
rando aqui e acold, como uma ‘horboleta que adejasse em.tor--
no de flores, procurasdo 0s- melhores - mimos,. 0s regalos com
que querla ‘presentear a mile, ;cmtada' que a esperava decerlo
com anciedade. -
LB acnl,ovellando aquella . muludao heleronenea que ia e
vmha eim: todas’as direcgdes, a Rosita ia pb]losophando muito

tisfeitd ‘de si, par se ver elevada a amparo da familia. Dare-
cxa-]hP que.. valm muilo ‘ais do que aquellas grandes ‘damas’
i ‘qne de’ entre 10s confortos dos. seus - palacios, espalham o oiro
“1l:8s. maos cheias ‘e cojos creados ajounjados de ¢ompras, gastam
“{| no superﬂuo 0.que “faz falta a tanto pol)resmho. a tama des- .
graga inmerecida. B por isso a Rosila’se orgulhava dos seus
‘ireze -annos Lio proveilosos pmquanto que .as. meninas ‘ricas
-passeiam o seu tédio.em fofas carruagens, dissimulando debai- .
X0 de caros velludos €. de e~pelhentas sedas a SUa nulhdade,
0s seus. defexlos .a-sna-parvoice, .quiga. :

E emquanlo no seu:cerebro.se forjavam e%tas considera-

¢oes, ia accimulando no cestinho . de que se mumn, o pio, 0
]elle,, 0ovos, o mel as - fructas de mverno e alguns doces
- para: 0s:ipequenilos, tido isto .coni’ ﬁmta solicitude, com um
io':sai €0mo.se-foia Vina dona e~casa, em miniatura. An-
legozava Ja=a ,alegrm que ja causar as pobres creancas e & -
“mag couada'

3, ~que'ﬁ~ava sem-real. Mas que lhe importava?
iZ6ra:a se de\rer 1; deitando. a correr em direccdo a casa da
a{é do Yue tanto a tentara, d’aquelle explen-
da que ha tanto tempo era a sua tentagdo, o

Silvia da Vinha.
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O conto “Uma tentagao” era carregado nas tintas da critica social,
apresentando as incongruéncias da sociedade, personificadas em Rosita, uma
menina 6rfa que trouxera para si a responsabilidade de trabalhar para ajudar no
sustento da mae viuva e dos irmaos. As precarias condigoes de vida dos
trabalhadores também eram denunciadas na descrigcao da figura paterna, cuja
morte adveio do excesso de trabalho. Rosita se mostrava abnegada, resignada e
até certo modo feliz, dentro das possibilidades, por constituir uma espécie de
arrimo de familia. A censura as condigoes vigentes aparecia também na
comparacgao do valor daquela praticante do trabalho infantil e da futilidade das
meninas ricas. A “tentagao” explicita no titulo, na abertura e no fechamento do
texto, se referia a um lenco, uma vez que a menina, que se transformara em
adulta pela forca do destino, ja estava se tornando uma jovem, entretanto, nao
sucumbia ao desejo da bela peca da indumentaria feminina, preferindo garantir
os compromissos familiares.

0000000000
Uma tentagcao

Decididamente aquilo era uma tentagcao. A Rosita nesse dai nem quis
olhar para ele. Passou muito depressa sem sequer se voltar, com receio de que
ele tornasse a tenta-la e ela nao tivesse forcas de resistir-lhe. Nao tinha direito
de pensar nele. A mae e os irmaozitos careciam do pouco que ela ganhava. E
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demais era tao nova para pensar nessas coisas!... Tinha apenas treze anos. A
sorte fora-lhe pouco benigna.

Andava a servir desde que o pai lhe morrera, esfalfado de trabalho, de um
trabalho estupido e mal remunerado que lhe ceifara a vida no melhor dos seus
anos, deixando no mais deploravel abandono a viuva e os filhos, todos tao
débeis e tao pequeninos. A Rosita era a mais robusta. Resignara-se a deixar o lar
porque, apesar de muito novinha, compreendera que em casa s6 podia servir de
estorvo a mae, enquanto que, fora, sempre havia de ganhar para de vez em
quando trazer algum mimo com que consolasse 0s pequeninos.

Naquele dai lembrara-se muito deles. Era dia de Natal, o dia em que, na
vida do pai, tanta alegria reinava no lar. ainda assim nao se lamentava. Sentia-
se até muito orgulhosa porque ia levar, com o fruto do seu trabalho, a ventura
aquela casa tdo sem confortos. E por isso que ela entrara no Mercado, sorridente
como uma alvorada de abril, desenvolta parando aqui e acola, como uma
borboleta que adejasse em torno de flores, procurando os melhores mimos, os
regalos com que queria presentear a mae, coitada! que a esperava decerto com
ansiedade.

E acotovelando aquela multidao heterogénea que ia e vinha em todas as
direcoes, a Rosita ia filosofando, muito satisfeita de si, por se ver elevado a
amparo da familia. Parecia-lhe que valia muito mais do que aquelas grandes
damas que de entre os confortos dos seus palacios, espalham o oiro as maos
cheias e cujos criados ajoujados de compras, gastam no supérfluo o que faz falta
a tanto pobrezinho, a tanta desgraca imerecida. E por isso a Rosita se orgulhava
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dos seus treze anos tao proveitosos enquanto as meninas ricas passeiam o seu
tédio em fofas carruagens, dissimulando debaixo de caros veludos e de
espelhentas sedas a sua nulidade, os seus defeitos, a sua parvoice, quica.

E enquanto no seu cérebro se forjavam estas consideracgoes, ia
acumulando no cestinho de que se munira, o pao, o leite, os ovos, o mel, as frutas
de inverno e alguns doces para os pequenitos, tudo isto com infinita solicitude,
com um brio santo, como se fora uma dona de casa, em miniatura. Antegozava
ja da alegria que ia causar as pobres criangas e a mae, coitada!

Verdade é que ficava sem real, mas que lhe importava? Fizera o seu dever.
E deitando a correr em diregao a casa da mae, esqueceu-se até do que tanto a
tentara, daquele espléndido lengco de seda, que ha tanto tempo era a sua
tentacao, o seu supremo sonho de oiro.

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 14, 5 jan. 1895, p. 3)
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PELA PHANTASIA

Como 6 massador viajar em cammho de ferro, lembrei-me
de- fazer uma excnrsdo a meu modo: sem deacarnllamentoq
mas com muitas penpecnaq mnitog obstaculos, muitos assaltos
—uma verdadeira viagem & Julio Verne.

Feitas as malas, carleira.no- bolso, 1& vou eu, Phantasia
fora, 4 cata de impressoes forles, como dizia alguem. A ‘meio
caminho, porém, o sol mergutha no_occidente e, a breve tre-
cho, o qudarm da noite envolve a terra nas suas lugubres pré-
gas. Quiz voltar para traz, fogir, mas pdo vi por onde. No ceu,.
nem uma’ estrella; na terra. nem uma. luz que me pharohsasse
um,albergue onde eu pudesse acoilar-me. ¢

Com uma. placidez d’animp que, depois me marawlhou,
ndo me arreciei de nada. Caminhei, a0 acaso, até que tropecei
com uma mole ‘de granito, qué crescia para o atatho por que
euw; antes seguira desassombradamente. Sentei-me e quando 08
meus olhos se habituaram um pouco & escuriddo, reparei no
qmdro que altas penedias -eacaixithavamn. Montanhas trepaudo.
por- montanhas, morros enormes assentando sobre toscos roche-
dos, ‘agulhas de pedra avullando para o ar. No allo, a lopelar

* CoM as nuvens 6 confundindo-se com a’'cor carregada da atmos- |
pherd, ergue-se uma’ amalgan&a de ruinas por de sobre um pe-‘
,des!l! quasx eshoroads. -

e

Pareceu-me que, pelos frestdes meio derrocados d’aquelle
casardo, sahiam labaredas esverdeadas que me fizeram tremer .
de medo.

Altrahida, porém, mais do que illuminada por aquellas
chammas, fui Laclemulo 0 terreno escabroso da montanha e por
fim, subindo.a vmd rocha, pude lobrigar o interior do horrivet
castello. Conheci enldo alé onde me levara a minha ousadia.

Ali dentro [abricava-se¢ a morle para 0 mundo: rumoreja-
vam as insidias, forjavam-se as calumnias, cachoavam as te.n-
pestades, estrondeiavam os cataclismos!

A visla d'aquellas pavorosas fugueiras, o estridor das gar-
galhadas satanicas que chegavam aos rnem ouvidos, flzeram-
ma vacillar a coragem e perder os sentidos.

J4 tarde, ia o sol a toda a allura, accordei 2 um contacto
asquerosv. A sinistra habilante do castello, colleando vagaro-
samente por, entre 0s penedos, alastava-se. Senti uina ddr auzn-
da no coragdo. A serpente verde da Iuveja inflitrara-me n(lle
o seu lethal veneno senli cinmes. i

Sélvia da tha.
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O texto “Pela fantasia”, iniciado como uma possivel narrativa nos moldes
de uma literatura de viagem, logo dava uma guinada em outra diregao, optando
por uma abordagem fantastica, carregada das cores do terror. O ambiente
asfixiante e perigoso da noite, revelava uma viajante que pretendia realizar uma
empreitada aventureira e acabava por sucumbir perante o medo. O simulacro
fantasioso tinha a sua culminancia com o enfretamento contra o mal e a
finitude da existéncia.

0000000000

Pela fantasia

Como é macgador viajar em caminho de ferro, lembrei-me de fazer uma
excursao a meu modo: sem descarrilamentos, mas com muitas peripécias,
muitos obstaculos, muitos assaltos — uma verdadeira viagem a Julio Verne.

Feitas as malas, carteira ao bolso, 14 vou eu, fantasia fora, a cata de
impressoes fortes, como dizia alguém. A meio caminho, porém, o sol mergulha
no ocidente e, a breve trecho, o sudario da noite envolve a terra nas suas
lagubres pregas. Quis voltar para tras, fugir, mas nao vi por onde. No céu, nem
uma estrela; na terra, nem uma luz que me farolizasse um albergue onde eu
pudesse acoitar-me.

Com uma placidez de animo que depois me maravilhou, nao me arreceei
de nada. caminhei, ao acaso, até que tropecei com uma mole de granito, que
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crescia para o atalho por que eu antes seguira desassombradamente. Sentei-me
e quando os meus olhos se habituaram um pouco a escuridao, reparei no quadro
que altas penedias encaixilhavam. Montanhas trepando por montanhas, morros
enormes assentando sobre toscos rochedos, agulhas de pedra avultando para o
ar. No alto, a topetar com as nuvens e confundindo-se com a cor carregada da
atmosfera, ergue-se uma amalgama de ruinas por de sobre um pedestal quase
esboroado.

Pareceu-me que, pelos frestoes meio derrocados daquele casarao, saiam
labaredas esverdeadas que me fizeram tremer de medo.

Atraida, porém, mais do que iluminada por aquelas chamas, fui tateando o
terreno escabroso da montanha e por fim, subindo a uma rocha, pude lobrigar o
interior do horrivel castelo. Conheci entao até onde me levara a minha ousadia.

Ali dentro fabricava-se a morte para o mundo: rumorejavam as insidias,
forjavam-se as calunias, cachoavam as tempestades, estrondeavam os
cataclismos!

A vista daquelas pavorosas fogueiras, o estridor das gargalhadas
satanicas que chegava aos meus ouvidos, fez-me vacilar a coragem e perder os
sentidos.

Ja tarde, ia o sol a toda a altura, acordei a um contato asqueroso. A
sinistra habitante do castelo, coletando vagarosamente por entre os penedos,
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afastava-se. Senti uma dor aguda no coracdao. A serpente verde da inveja
infiltrara-me nele o seu letal veneno: senti ciumes.

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 15, 12 jan. 1895, p. 6)
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A MENDIGA

.
0)ox, vor ¥ Norar es vuestro oficlo,
1 1o b LARATE,

Ninguem sabia quem ella era, nem de onde viera, Um
dia apparecen na aldeia, pohremente veslida, e alugara uma
casita em ruina onde passava os dias ¢ 43 noiles a chorar, a
gemer d’'um mado que corlava os flos d'alma. Por mais esfor-
¢os que a curiosidade das visinhas empregasse, nio havia ar-
rancar-lhe uma palavra. Que era nma desgragadinha, diziam
as velhas com ar solemne. £ accrescenlavam umas para as ou-
tras que decerto ella fora alguma grande dama que se llnava
de ddr por vér-se n'aquella miseria. Ov, se seriam maguas do
coragdo!. .. quem sabe!...

Outras diziam que ella era meio doida. Altas horas da
noile, sahia de casa e ja. sosinha, a suspirar, por agquelles ca-
minhos fora, como s¢ as svas dolorosas recordagdes nio cou-
bessem dentro do humilde tugurio fque habitava. Ao ceflo,

desapparecido. :

pada se sabia. A mendiga era um misterio vivo. A principio,
trabalhara para fora. Depois as forgas abandonaram-na e co-
megou, entre mil solugos, a estender a mio & caridade dos
bons. Sentava-se a4 porta da egreja e alli se deixava eslar,
muito reconcentrada, tempos esquecidos. :

E, comtudo, debaixo dos miseros andrajos que a cobriam,
um chservador teria adivinhado férmas esculpturaes. A mio,
d’uma coupe irreprehensivel, alva e esguia, faria a inveja de
uma duvqueza. Os cabellos longos e descnidados eram negros
como as enlranhas d’um abysmo. Os olhos, da mesma cor,
eram largamente fendidos e tao tristes que a sua dona parecia
vér o mundo atravez d’um prisma 3o negro como elles.

Era n'um domingo. Acabava de amanhecer. Uma neblina
argentea cobria a lerra e desfazia-se em goitas d’agua que
jam crystallisar-se nos ramos das arvores que a venlania do
inverno despira de folhas. Toca para a missa. Comegam de -
apparecer as mogas aos pares, aos bandos, risonhas, as faces
coloridas pelo frescor intenso do tempo, perolas de orvalho a
perlgzir-lhes pelos cabellos, pelos falos. As velhas caminham,
azendo passar por entre os dcdos os gaslos rosarios; oulras
30 mastigando as rezas matinaes. :

A mendiga satida a todos e vae recebendo tristemente 0-
que a caridade Ihe concede. A esmola humilhava-a. :

Ao fim da estrada apparece agora uma senhora nova'pelo
brago d’um garboso rapaz. Vem vestida.de preto. No rosto, -
peregrinameate bello, a amargura cava-lhe uma ruza profunda.
0 marido, evidentemente o mancebo que a acompanha, brinca
distrahidamente com nma {lér que colhera ao sahir de casa e
que vae desfolhando sem para ella olhar.: ° :

Ao passarem junto da mendiga, esta levanta os olhos: & -
ja dirigir-se ao gentil par, quando, toda sacudida por uma con-
vulsdo, reprimiu o movimento. A senhora condoida, approxi-
ma-se d'ella e pergunta-lhe carinhosamente:

— Que tem, pobre mulher? s

— Nada, minha boa senhora. £’ o frio. da manhd que me
faz tremer. Obrizada! Deus lhe pague.e que a felicidade seja,
tio assidua junto de V. Ex.* quanto a desgraca o lem sido”
jonto de mim. . . ) ¢

E beijou-lhe as mdos .emquanfo que a joven senhora dei-
xava tambem deslisar uma lagrima ardente. pelas faces mi-
mosas. -

Quem sabe se a mesma desventura abragava aquellas
duas mulheres!. .. o : ; . : -
5 Entretanto o mancebo, sorrindo cynicamenple,. langa .um
olhar desdenhoso para a mendiga e alira para a estrala a flor
que machucara entre os dedos... .= S -

A’ sahida da missa pinguem viu a pobre. mulhér. Procu-;
raram-n'a em casa. A porla.da misera habitagdo estava escan-
carada. Dentro reinava um silencio-lugabre. A mendiga tinha

Silvia da, Vinha.
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A critica as mazelas sociais era o tema predominante em “A mendiga”,
havendo um questionamento pleno quanto as razoes que levavam uma pessoa a
condigao de precariedade social. A narrativa também optava por manter um fio
condutor constantemente prenhe em mistério, notadamente no que tange as
razoes que levaram aquela mulher a mendicancia. A denuncia dos horrores que
cercavam a pobreza também constituia um tom marcante. As duvidas quanto a
personagem, entretanto, ficavam em aberto para a interpretacao do publico
leitor.

0000000000

A mendiga

Ojos, ver y llorar es vuestro oficio.
P. L. de Larate

Ninguém sabia quem ela era, nem de onde viera. Um dia apareceu na
aldeia, pobremente vestida, e alugara uma casita em ruina onde passava os dias
e as noites a chorar, a gemer de um modo que cortava os fios da alma. Por mais
esforgcos que a curiosidade das vizinhas empregasse, nao havia arrancar-lhe
uma palavra. Que era uma desgracadinha, diziam as velhas com ar solene. E
acrescentavam umas para as outras que decerto ela fora grande dama que se
finava de dor por ver-se naquela miséria. Ou, se seriam magoas do coragaol...
quem sabel...
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Outras diziam que ela era meio doida. Altas horas da noite, saia de casa e
ia, sozinha, a suspirar, por aqueles caminhos fora, como se as suas dolorosas
recordacgoes nao coubessem dentro do humilde tugurio que habitava. Ao certo,
nada se sabia. A mendiga era um mistério vivo. A principio, trabalhara para
fora. Depois as forcas abandonaram-na e comegou, entre mil solugos, a estender
a mao a caridade dos bons. Sentava-se a porta da igreja e ali se deixava estar,
muito reconcentrada, tempos esquecidos.

E, contudo, debaixo dos miseros andrajos que a cobriam, um observador
teria adivinhado formas esculturais. A mao, de uma coupe irrepreensivel, alva e
esguia, faria a inveja de uma duquesa. Os cabelos longos e descuidados eram
negros como as entranhas de um abismo. Os olhos, da mesma cor, eram
largamente fendidos e tao tristes que a sua dona parecia ver o mundo através de
um prisma tao negro como eles.

Era num domingo. Acabava de amanhecer. Uma neblina argéntea cobria
a terra e desfazia-se em gotas de agua que iam cristalizar-se nos ramos das
arvores que a ventania do inverno despira de folhas. Toca para a missa.
Comecam de aparecer as mogas aos pares, aos bandos, risonhas, as faces
coloridas pelo frescor intenso do tempo, pérolas de orvalho a perluzir-lhes pelos
cabelos, pelos fatos. As velhas caminham, fazendo passar por entre os dedos os
gastos rosarios; outras vao mastigando as rezas matinais.

A mendiga sauda a todos e vai recebendo tristemente o que a caridade lhe
concede. A esmola humilhava-a.
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Ao fim da estrada aparece agora uma senhora nova pelo brago de um
garboso rapaz. Vem vestida de preto. No rosto, peregrinamente belo, a amargura
cava-lhe uma ruga profunda. O marido, evidentemente o mancebo que a
acompanha, brinca distraidamente com uma flor que colhera ao sair de casa e
que vai desfolhando sem para ela olhar.

Ao passarem junto da mendiga, esta levanta os olhos e ia dirigir-se ao
gentil par, quando, toda sacudida por uma convulsao, reprimiu o0 movimento. A
senhora condoida, aproxima-se dela e pergunta-lhe carinhosamente:

— Que tem, pobre mulher?

— Nada, minha boa senhora. E o frio da manha que me faz tremer.
Obrigada! Deus lhe pague e que a felicidade seja tao assidua junto de V. Exa.
quanto a desgraga o tem sido junto de mim.

E beijou-lhe as maos enquanto que a jovem senhora deixava também
deslizar uma lagrima ardente pelas faces mimosas.

Quem sabe se a mesma desventura abracava aquelas duas mulheres!...

Entretanto, o mancebo, sorrindo cinicamente, lan¢a um olhar desdenhoso
para a mendiga e atira para a estrada a flor que machucara com os dedos...

A saida da missa ninguém viu a pobre mulher. Procuraram-na em casa. A
porta da misera habitacao estava escancarada. Dentro reinava um siléncio
lagubre. A mendiga tinha desaparecido.

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 16, 19 jan. 1895, p. 2-3)
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- i
QO FLOALGO
(A minha, dilecta amiga, D. Mm ia do Carmo) _
Anaclelo de Cardo Beirim era o ulumo deecendente é uma

antiquissima familia da Guarda. A par -de immensos cabedaes,(
herdara elle a soherba,

lavam por saberem ser esse meio a eshada real - para a con-
flanga do fidalgo. :

Fra allo de estalura.e d’elle se podena dizer; com cabl- ;
mento, como dos grandes edificios: que, por. deSpropor(:ao de..

commodas e exiquidade de-mobiliario, lhe ficara vasio 0 ultimo.
andar e nas- aguas-furtadas: so lhe cresciam- as, texas d aranha
ou, quando muitd, arrumava’ 08 ‘macaquinhos. . .

Bra por setembro. Uns vizinhos de:Cardo Beirim tipham
vindo de Lisboa, a féiias, Eram uns rapazes jovialissimos, além
de possuirem. uma cultura: de espirilo muito notavel e esmera- -

dissima educagdo, Gomo nas lerras pequenas todo o mundo se
conhece, o Cardo Beirim foi visilado pelos estudantes a quem
recebeu com gélido enthusiasmo mas com cortezia de fidalgo
erpergaminhado. Propuzeram (desde logo umas parudas de
caga & uns passeios pelos arrabaldes, -distracges que o Deirim

commandaria, como conhecedor do lerrenu. Assim se passou 0

tempo.

devia desagrddar-lhe. Queriam retribuir-the’ as anengoes Tece-
bidas, fazendo he as honras da capital. Mesmo, eram horas de

se’divertir um pouco fora do meio- acanhado da provincia. Em -
idade, ia’entdo o fidalgo de trinla e cinco para quarenta annos. .

Era solteiro. O limitadissimo do seu encephalo nunca enconirara
na mulher allractivds.que o levassem a dar o eerrado: passo»,
como elle dizia. £ ria alarvemente Guando ouvia aos estudan-
.tes que, a mulher era maxs bella, a maxs pura, 4'maig subhme
metade da humasidade."

Depois de o-terem levado ¥.ver 0/que de mais noxavel
tem Lisboa, apresentaram 0’0 um. dia em casa de umas primas,

‘seductoras rapangas, chetas de” espmto, que: o receberam bez

insollida: e’ insolente-allives de seus
avos. Riquissimo mas extraordinariaimente eslupldo Jpassava a”.
vida entre uma cohorle de creados e poucos amigos que o adu-

Expiravam as ferias. 0s estudantes, ao despedlr-ce c(m-
venceram o fidalzo a-acompanhal-os a Lishod, onde-a vida ndo -

,nevolamente, apesar da antipathia que resaltava do todo do fi-

-dalgo, apesar da sua arrogancia, d'aquella gaucherie que as

punha ds vezes n'uma silnagio difficil, ndo sabendo que dizer
a quem nada dizia jnnln d’ellas,

Distinghia-se, entre lodas, Carlinda, que realisava nm ly-
po encaiitador pela acndoza o wvacrrlade do seu espirito ¢ pelo
1n~muan||~sm10 dasua presenca. A sua cmner%apao brithante

- caplava todas as R)mpalhlas Alem de.locar piano e cantar ad-

miravelmenle.

Depois de algumas horas paeqadas 0 mais aoradawlmenle
possivel, . retiraram-se ‘0s estudantes e com-elles o Beirim que
se conleutara com eslar’ todo 0 tempo commndamenle refestc-

" lado n’um sopha.

Os rapazes quizeram preecrutdl‘ as anl‘G\QOBS do ﬁdalwo
Fallaram de Carlinda com sentidissima admiragio, com:delirante

. enthusiasmado. E, como elle nada disse, interrogaram:”

~ Ndo concorda?
* —Eu lhes digo. .. -Sva prima lera lodas as virtndes, to-
das as prendas, 6 realmenle muito honita; é, como en ndo jul-

guei que houvesse mulheres. Gheguei, em presonga d'ella, a

lembrar me-de que era solteiro,
Mas, um erro que, lhe encontrei, desfez todas as Dboas i im-
pressdes que eu linha. .
~—Ora essa! fizeram 08 prxmos muito formalisados.
—Fa verdade, mens amigos. A sua prima seria um anjo,

..se nao tivesse o maldito' sestro- de locar piano!

Silvia da Vinha.

177




FRANCISCO DAS NEVES ALVES | ISABEL LOUSADA

O tom um tanto anedoético retornava em “O fidalgo”, sem deixar de lado a
critica social, notadamente na descrigao de um membro da oligarquia lusa. O
fidalgo habitava uma regiao interiorana e, apesar de extremamente rico, era
também tremendamente obtuso. A narrativa trazia ainda consigo o encontro
entre a tradicao do interior e as mudangas comportamentais das grandes
cidades, circunstancia reproduzida na aproximacao entre o fidalgo e um grupo
de estudantes de Lisboa. O nobre Anacleto mostrava-se refratario ao casamento
e mesmo diante das mocgas casadoiras da capital, manteve-se firme em sua
convicgao, a0 mesmo tempo em que o texto refletia sobre as qualidades
femininas desejaveis para o matrimonio.

0000000000

O fidalgo

(A minha dileta amiga, D. Maria do Carmo)

Anacleto de Cardo Beirim era o ultimo descendente de uma antiquissima
familia da Guarda. A par de imensos cabedais, herdara ele a soberba, insofrida e
insolente altivez de seus avds. Riquissimo mas extraordinariamente estupido,
passava a vida entre uma coorte de criados e poucos amigos que o adulavam por
saberem ser esse meio a estrada real par a confianga do fidalgo.

Era alto de estatura e dele se poderia dizer, com cabimento, como dos
grandes edificios: que, por desproporcao de comodas e exiguidade de mobiliario,
lhe ficara vazio o ultimo andar e nas aguas-furtadas so lhe cresciam as teias de
aranha ou, quando muito, arrumava os macaquinhos...
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Era por setembro. Uns vizinhos de Cardo Beirim tinham vindo de Lisboa,
a férias, Eram uns rapazes jovialissimos, além de possuirem uma cultura de
espirito muito notavel e esmeradissima educagao. Como nas terras pequenas
todo o mundo se conhece, o Cardo Beirim foi visitado pelos estudantes a quem
recebeu com gélido entusiasmo mas com cortesia de fidalgo empergaminhado.
Propuseram desde logo umas partidas de cacga e uns passeios pelos arrabaldes,
distragcoes que o Beirim comandaria, como conhecedor do terreno. Assim se
passou o tempo.

Expiravam as férias. Os estudantes, ao despedir-se, convenceram o
fidalgo a acompanha-los a Lisboa, onde a vida nao devia desagradar-lhe.
Queriam retribuir-lhe as atencgoes recebidas, fazendo-lhe as honras da capital.
Mesmo, eram horas de se divertir um pouco fora do meio acanhado da
provincia. Em idade, ia entao o fidalgo de trinta e cinco para quarenta nos. Era
solteiro. O limitadissimo do seu encéfalo nunca encontrara na mulher atrativos
que o levassem a dar o “errado passo” como ele dizia. E ria alarvemente quando
ouvia aos estudantes que a mulher era mais bela, a mais pura, a mais sublime
metade da humanidade.

Depois de o terem levado a ver o que de mais notavel tem Lisboa,
apresentaram-no um dia em casa de umas primas, sedutoras raparigas, cheias
de espirito, que o receberam benevolamente, apesar da antipatia que ressaltava
do todo do fidalgo, apesar da sua arrogancia, daquela gaucherie que as punha as
vezes numa situagao dificil, nao sabendo que dizer a quem nada dizia junto
delas.

Distinguia-se, entre todas, Carlinda, que realizava um tipo encantador
pela agudeza e vivacidade do seu espirito e pelo insinuantissimo da sua
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presenca. A sua conversagao brilhante captava todas as simpatias. Além de
tocar piano e antar admiravelmente.

Depois de algumas horas passadas o mais agradavelmente possivel,
retiraram-se os estudantes e como eles o Beirim que se contentara com estar
todo o tempo comodamente refestelado num sofa.

Os rapazes quiseram perscrutar as impressoes do fidalgo. Falaram de
Carlinda com sentidissima admiragao, com delirante entusiasmo. E, como ele
nada disse, interrogaram:

— Nao concorda?

— Eu lhes digo... Sua prima tera todas as virtudes, todas as prendas, €
realmente muito bonita; € como eu nao julguei que houvesse mulheres. Cheguei,
em presenca dela, a lembrar-me de que era solteiro.

Mas, um erro que lhe encontrei, desfez todas as boas impressoes que eu
tinha.

— Ora essa! fizeram os primos muito formalizados.

— E a verdade, meus amigos. A sua prima seria um anjo, se nao tivesse o
maldito sestro de tocar piano!

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 17, 26 jan. 1895, p. 6)
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EM FLAGRANTE

Soam as nove da noite. Em voita de uma pequena meza
esld a familia toda — tres pessoas. O dono da casa um velb-
te baixo, magro, desapparece sob um amplo chaile manta que
vicra até elle de ava em avo, como se descesse por uma in-
terminavel escada. Ii, pelo meliculoso cuidado com que era
vsado; prometlia estender-se alé a quinta geragdo: cra um
chaile prehistorico.

A esposa, digno e perfeilo pendant do marido, conta cin-
coenta annos, é baixa, magra, methodica como elle. Parece que
n’aquella casa tudo estava infallivelmente paulado, tudo se fa-
zia em porgdes dosimetricas. Nada altera o rigido programma
d’aquelle viver em que se sentem riminiscenci patriarchaes,
em que se aspira um perfome intenso de virtnde. Todos os
dias, 4s mesmas horas se fazemn as mesmas coisas.

Aquella correccao de estatuas parecia eslender-se até a
filha, encantadora joven que apenas dezoito ‘'vezes assislira ao
regresso das andorinhas;Havia ro seu todo um tanto ou quan-
to da myslica serenidade das sanlas. O scu bello olhar azul,
quasi constantemente velado pelos longos cilios, raro se er-
guia. :

Reina profundo silencio na sala, apenas brandamante in-
* terrompido pelo trabalbar das dvas senhoras. A mie faz um
quadrado de coberta, em crochet. A fitha borda um barrete
para o papd. ‘

No entanto aquelle silencio, aquella mudez a que parecem
ter-se condemnado 0s lrez personagens, lem alguma coisa de
lngubre.

De vez em vez, o velhote interrompe a leitura do jornal,
ergue a cabega e escula allentamente os ruidos exteriores.

Havia quinze dias que a inguielagio tinha assentado ar-
raiaes no seu espirilo e a sva vigilancia era inquebrantavel.
Havia quinze dias que sorprebendera que um sujeito the pa-
trulhara a rua com vistas na filha ou quem sabe, na riqueza
que a fama lhe emprestava. .

B’ por isso que ao mais silitil rnido a sua cabega se le-
vanta inquieta, mas, cravando acerado olhar na joven e ven-
do a seraphica compostura do seu rosto, conlinuava a leitura.
E que perigo havia de ser desacatada a'sua auctoridade de pae,
se ella alli estava? No entanto, o velhate, recordando a alti-
vez da fitha_quando a surpr 2, correspondendo-se uma
bella - manhd, por mimica, com o tal sujeito, sentia uns cale-
frios percorrer-lhe a espinha. A docilidade d’aquel'a pomba de-
sapparecera. Revoltira-se contra a severidade paterna como se
empina um animal de puro sangue. Il o pae adivinhara n’a-
quella rapariga scismadora, um temperamento indomavel, um
temperamento cilido € poetico que fazia vencer o seu amor
custasse o que custasse. Usdra alé da violencia para a chamar
4 obediencia e a joven parecera acatar a sua auctoridade por
ter reconhecido que, ali, o mais forte era o pae. Comtudo,
nido se illudia, o bom velhote. A serenidade da filba tinha mui-
to da quietude do mar : calmo muilas vezes na apparencia, as
tempestades cachoam-lhe lerriveis, nas entranhas. ,

Batem as dez da noite. Ouve-se um ruido surdo no andar
inferior. O pae sobresalta-se. A joven empallidece mortalmente
e, no_ entanto, continna a bordar. Ja nada se ouve. Ril-a de
novo fria como uma pia de agua benta, sob o sereno olhar dos
paes. Agora senle-se um abafado murmurio de vozes. O velho,
levanta-se e desce mansamente a escada. Ao entrar na sala ja
a soltar um grito de raiva, mas contém-se e approxima-se da
janella, sem ser presentido.

—Dize & menina que espero resposta, 4amanha, pelo correio.

0 rapaz (um creadito) de cima, guindando a preciosa mis-
siva por uma linha:

— La I’ho digo. i

E ia soltar do cordel a rendilhada missiva quando, oh!

terror dos terrores! o encolerisado patrdo, perdendo.a impec-

]

cavel linha do seu serio, lhe dd alli logo a resposta nio pelo
correio mas, mais rapido, pela posta interna da bota dirveita...

Silvia da Vinha,
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“Em flagrante”, narrativa, trabalhada em minuciosos detalhes ambientais
e comportamentais, trazia a estéria de uma familia formada pelo pai, a mae e a
filha. A principal caracteristica do grupo familiar era um certo imobilismo,
revelando uma imutavel rotina. Tal ritmo acabaria por ser quebrado com o
surgimento de um pretendente para a mocga, havendo a aquiescéncia da parte
dela, mas a repressao da autoridade paterna. O velho pai passou a tomar todos
os cuidados para a manutencao das virtudes da filha e o desfecho vinha
exatamente com um golpe certeiro impingido ao pretenso conquistador.

0000000000

Em flagrante

Soam as nove da noite. Em volta de uma pequena mesa esta a familia
toda — trés pessoas. O dono da casa um velhote baixo, magro, desaparece sob um
amplo xaile manta que viera até ele de avé em avo, como se descesse por uma
interminavel escada. E, pelo meticuloso cuidado com que era usado, prometia
estender-se até a quinta geragao: era um xaile pré-historico.

A esposa, digno e perfeito pendant do marido, conta cinquenta anos, €
baixa, magra, metdédica como ele. Parece que naquela casa tudo estava
infalivelmente pautado, tudo se fazia em proporgoes dosimétricas. Nada altera o
rigido programa daquele viver em que se sentem reminiscéncias patriarcais, em
que se aspira um perfume intenso de virtude. Todos os dias, as mesmas horas se
fazem as mesmas coisas.
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Aquela corregao de estatuas parecia estender-se até a filha, encantadora
jovem que apenas dezoito vezes assistira ao regresso das andorinhas. Havia no
seu todo um tanto ou quanto da mistica serenidade das santas. O seu belo olhar
azul, quase constantemente velado pelos longos cilios, raro se erguia.

Reina profundo siléncio na sala, apenas brandamente interrompido pelo
trabalhar das duas senhoras. A mae faz um quadrado de coberta, em croché. A
filha borda um barrete para o papa.

No entanto aquele siléncio, aquela mudez a quem parecem ter-se
condenado os trés personagens, tem alguma coisa de lugubre.

De vez em vez, o velhote interrompe a leitura do jornal, ergue a cabecga e
escuta atentamente os ruidos exteriores.

Havia quinze dias que a inquietagao tinha assentado arraiais no seu
espirito e a sua vigilancia era inquebrantavel. Havia quinze dias que
surpreendera que um sujeito lhe patrulhara a rua com vistas na filha ou quem
sabe, na riqueza que a fama lhe emprestava.

E por isso que ao mais sutil ruido a sua cabeca se levanta inquieta, mas,
cravando acerado olhar na jovem e vendo a serafica compostura do seu rosto,
continuava a leitura. E que perigo havia de ser desacatada a sua autoridade de
paj, se ele ali estava? No entanto, o velhote, recordando a altivez da filha quando
a surpreendera, correspondendo-se uma bela manha, por mimica, com o tal
sujeito, sentia uns calafrios percorrendo-lhe a espinha. A docilidade daquela
pomba desaparecera. Revoltara-se contra a severidade paterna como se empina
um animal de puro sangue. E o pai adivinhara naquela rapariga cismadora, um
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temperamento indomavel, um temperamento calido e poético que fazia vencer o
seu amor custasse o que custasse. Usara até da violéncia para a chamar a
obediéncia e a jovem parecera acatar a sua autoridade por ter reconhecido que,
ali, o mais forte era o pai. Contudo, nao se iludia, o bom velhote. A serenidade da
filha tinha muito da quietude do mar: calmo muitas vezes na aparéncia, as
tempestades cachoam-lhe terriveis, nas entranhas.

Batem as dez da noite. Ouve-se um ruido surdo no andar inferior. O pai
sobressalta-se. A jovem empalidece mortalmente e, no entanto, continua a
bordar. Ja nada se ouve. Ei-la de novo fria como uma pia de agua benta, sob o
sereno olhar dos pais. Agora sente-se um abafado murmurio de vozes. O velho
levanta-se e desce mansamente a escada. Ao entrar na sala ia a soltar um grito
de raiva, mas contém-se e aproxima-se da janela, sem ser pressentido.

— Dize a menina que espero resposta, amanha, pelo correio.

O rapaz (um criadito) de cima, guindando a preciosa missiva por uma
linha:

— La lhe digo.

E ia soltar do cordel a rendilhada missiva quando, oh! terror dos terrores!
o encolerizado patrao, perdendo a impecavel linha do seu sério, lhe da ali logo a
resposta nao pelo correio, mas, mais rapido, pela posta interna da bota direita...

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 18, 2 fev. 1895, p. 3 e 6)
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.
'

Em casa do Conselheiro dava-se uma soirde masqude que
era, em loda a ostentagdo do luxo, a ullima, a suprema pala-
vra da elegancia. As f6rmas mais esculpturaes, deixavam-se
‘advinhar sob o0s pouco pesados trajes de carnaval; cobriam-se
de gazes vaporosas, de sedas deslumbrantes, lomavam costu-
mes de todas as ¢ras, faziam reviver todas as épocas, 1o que
ellas tiveram de mais ridiculo ou de mais gracioso. Admirava-.
se, ali, desde o anonymo domin até ao indiscreto travesti. O
prazer empunhava o seu sceptro. A caduca pragmalica fugira
espavorida e a seriedade fora-lhe no encalgo. O gozo, em todas
as suas manifestagdes, desenrolava-se como as plantas sob o8
‘climas tropicaes, .~ .

Eotre as mais genlis, destacava-se uma azougada rapari- -

".ga, em costume de maravilhosa, & roda da qual volitavam os
adoradores como um hando de borboletas, altrahidos pelo ma-
gnetico brilho dos seus.olhos. E como ella couseguira distl.n-
guir-se entre tdo sorprehendentes e irresistiveis gragas assim
_tambem entre a sua corle se distinguia um mancebo, vestido &
iz xv, que era o satellite d’aquelle astro. A&

la no mais animado ‘a fesla, quando a Maravithosa, langan-
do uma capa de vellodo sobre os hombroes, sahiu do saldo de-
baile. Apos ella, sahe o seu primeiro admirador;. ancioso por
desfechar-lhe a declaragio- que lhe estoirava dos labios. Ella
caminhava depressa. e de repente’ perde-se nas trevas d’uma
sala completamente 4s escuras. ‘Elle segue:a, guiado pelo frou- -

frow do sen vestido de seda. Quando Ihe parecen que ella pa-
rara; laclecou nas lrevas e estremeccu a um coutacto macio e
tépido. A capa com que ella se cobrira, imaginou. | approxi-
mou-se manso e manso, comegando a tal declaracdo que Irazia
atravessada na’ garganta. Depois, erguendo os bragos para o
ar, na atlitude tragica de nm barytono que chama o ceu para
testemunha das svas juras, rematou :

— Amo-te! amo-te! Salva-me ou perde-me!

E abaixando 08 bragos cingiu-lhe o corpo flexivel que es-
lremecia brandamente, sentiu os tépidos efluvios que sahiam
d’aquella pelle macia que offegava sobre o seu peilo.

Ia repelir-lhe que a amava, ia sellar com um osculo fer-
voroso a senlida jura do seu amor, quando, d’um salto impre-
visto, o &orpo se Ihe esgueira dos bragos amanlissimos.

' Vivamente excitado, accende um phosphoro para procurar
.a sua amada. Mas no mesmo inslante di um grito e foge, cheio
de nojo, lembrando-se do passado.-Abragira o macaco do Con-
. selheiro cuio péllo macio tomara pela cdpa de velludo da Ma-
ravilhosa. d . 3 .
' ‘ Silvia da Vinha.
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As folias carnavalescas eram o tema de “O carnaval”, com destaque para o
clima de certa liberalidade que reinaria na época de tais festividades. Nesse
sentido, o texto enfatizava que aquele constituia um periodo de banimento da
“pragmatica” e da “seriedade”, restando um ambiente dominado pelo “gozo”, no
qual a alegria chegava a se confundir com a libidinagem. Os corpos,
normalmente mais escondidos, eram mostrados e o0 comportamento,
rigidamente controlado por principios da pudicicia, ganhava certas liberdades.
A estoria tratava da busca pela conquista de uma “maravilhosa” mulher por
parte de um dos carnavalescos, havendo mais uma vez um espago de mistério,
quando ambos se encontravam no escuro e, apos juras de amor, ao final, se dava
o inusitado, com a descambagao para o anedotico.

0000000000

O carnaval

Em casa do conselheiro dava-se uma soirée masquée que era, em toda a
ostentacao do luxo, a ultima, a suprema palavra da elegancia. As formas mais
esculturais, deixavam-se adivinhar sob os pouco pesados trajes de carnaval,
cobriam-se de gazes vaporosas, de sedas deslumbrantes, tomavam costumes de
todas as eras, faziam reviver todas as épocas, no que elas tiveram de mais
ridiculo ou de mais gracioso. Admirava-se, ali, desde o anonimo domino até ao
indiscreto travesti. O prazer empunhava o seu cetro. A caduca pragmatica fugira
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espavorida e a seriedade fora-lhe no encalgo. O gozo, em todas as suas
manifestagoes, desenrolava-se como as plantas sob os climas tropicais.

Entre as mais gentis, destacava-se uma azougada rapariga, em costume
de maravilhosa, a roda da qual volitavam os adoradores como um bando de
borboletas, atraidos pelo magnético brilho dos seus olhos. e como ela conseguira
distinguir-se entre tao surpreendentes e irresistiveis gragas assim também
entre a sua corte se distinguia um mancebo, vestido a Luiz XV, que era o satélite
daquele astro.

Ia no mais animado a festa, quando a maravilhosa, lan¢gando uma capa de
veludo sobre os ombros, saiu do salao de baile. Apds ela, sai 0 seu primeiro
admirador, ansioso por desfechar-lhe a declaragcao que lhe estoirava dos labios.
Ela caminhava depressa e de repente perde-se nas trevas de uma sala
completamente as escuras. Ele seqgue-a, guiado pelo frou-frou do seu vestido de
seda. Quando lhe pareceu que ela parara, tateou nas trevas e estremeceu a um
contato macio e tépido. A capa com que ela se cobrira, imaginou. E aproximou-
se manso e manso, comecando a tal declaragao que trazia atravessada na
garganta. Depois, erguendo os bragos para o ar, na atitude tragica de um
baritono que chama o céu para testemunha das suas juras, rematou:

— Amo-te! amo-te! Salva-me ou perde-me!

E abaixando os bragos cingiu-lhe o corpo flexivel que estremecia
brandamente, sentiu os tépidos efluvios que saiam daquela pele macia que
ofegava sobre o seu peito.
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Ia repetir-lhe que a amava, ia selar com um 6sculo fervoroso a sentida
jura do seu amor, quando, de um salto imprevisto, o corpo se lhe esgueira dos
bragos amantissimos.

Vivamente excitado, acende um fosforo para procurar a sua amada. Mas
no mesmo instante da um grito e foge, cheio de nojo, lembrando-se do passado.
abracara o macaco do conselheiro cujo pelo macio tomara pela capa de veludo
da maravilhosa.

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 19, 9 fev. 1895, p. 6)
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COMED IA ETE RNA Sempre que pilhava o morgado a geito, niio poupava as rivaes.
Que eram umas doidivanas, que passavam o dia ao espelho,
commentava ella, sem lembrar-se das loras que gaslava a es-
tucar o rosto conr carmin e drogas eongeneres,

No entretanto, o worgado fizera ja a sua escolha. Virginia,

- a candida violeta do canteiro que se [he oll-recia & vista, li-
nha-o caplivado .completamente por isso mesmo que ninca

) A chegada do morgado assumira as proporgdes d’um acon- -
tecimento extraordinario na familia. Sendo considerado como |
um dos mais opulenlos lavradores e proprietarios do Alto-Dou-
r0, accrescia que, se bem que excedesse os quarenta annos
era um homem de presenga agradavel e insinuante e, sobre:

tudo, de. maneiras excessivamente delicadas. Tanto nio era pre- - tentara por-s¢: em evidencia. N'ella havia a deficadeza, a do-
ci'so para que as mdes |he mellessem as filhas & cara, vendo - ¢ura, a modestia — supremos allraclivos da mulher. Era alta,
n'elle um bom partido. Nio faltaram odios, nem rivalidades : graciosa sem vaidade, gentil sem alfectagdo, nem artificios.
entre as meninas casadoiras das relagdes da familia do morga- (O morgado em tudo isto reparou € amou-a como se ama
gg; iggzsu;eaJ'ug:mmaggefe_nda(s]_e, afinal, elle ndo se decidia . ao$ quarenla annos. Mais d'nm:! ver !emara dizcr-lh'u: mas a
o / nlimamenwnfl(())ei i ;islgeni:;varadufqas €omo a ou- - sua edade relivera-o, ¢, ademais senlia que a perda d'aquella
i molls Lobr e gemé g guenr (t)rali;l:; apreclalndo : esperanga lhe seria em extremo sensivel. Aos vinle annos ha
los mascarados de amabilidades com que o -assediagaﬁf ealen S iy .d-csmm{?[? = ~:15 e ""_ hﬂ!"l.*f)ﬂle : P Faese.
~Ora, entre as candidaas que se propunham i sua: ol | .ﬁr:c;’mu-se ainda. Mas, aos quarenta, as paixoes dissccam o

havia duas que se detestavam o mais cordialmente d’este
mundo. :
ram a D. Aniceta velha megera com prelengdes a meni-

0 morgado reconhecia-o ¢ por 350 se senlia timido junto

de Virginia de quem a dignidade e a modestia v linham en-

na, e a Lili, uma impertigada loira com fumagas a senhora ele- - cantado desde o primeirn dia em que a vira. Flle, requestado

- gante. A estuliicie da primeira so era comparavel 4 imperti- por tanta mulher interesseira, vacillava em declarar o0s seus

nencia com que a segunda assestava o lorgnon sobre os homens sentimentos & jiven. Chegou, porém, um momento em que as

que a contemplavam. E era de ver a politica da D. Aniceta. snas esperangas se avigoraram.

. Contemplando a -escolhida do seu coragdo reparou. que

“ella se rubmescia jutensamente sobre o influxo do vihar d’elle.

Sem esperar por mais, procurou fallar-lhe, longe de onvidos

“indiscreptos. D'ussa conferencia vem o morgado radiante € a
joven conhecia-se que era feliz tambem.

Ninguem se apercebera do passado. Mumentos depnis an-
‘nunciava elle 4s pessoas presentes, que .voltava & provincia
por aquelles dias, tenlo, parém, pouca demora porque resol-
-vera assenlar residencia na cidade. g
~ [louve um sobresallo entre as mulberes. Casar-se-hia, o
‘morgado? - 2

No dia da despedida, choveram 03 presenies.

A Lili bordara & pressa um descanso da rclogio, a missan-
.ga. A D Aniceta offerecen-the mais subslancial regalo: um par
de patos, talvez na louvavel inlengdo de fazer do morgado,
homonymo dos' palmipedes offerlados. .. Breve reconheceu o
‘gen erro. A sobremeza annuaciou elle solemuemeate o seu pro-
ximo casamento com - Virginia. A D. Aniceta, fula, apopietica,
remexeu-se na cadeira. A Lili, por pouco tinha um ataque de
‘nervos. Mas, reconhecendo ambas o ridiculo em que incorriam
com o seu despeito foram dar os parabens e depor dois beijos
muito repenicados nas faces puras e radiaates da feliz noiva.

. . Silvia da Vinha,
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O texto “Comeédia eterna” versava sobre acontecimentos em torno de um
grande proprietario de terras que, extremamente rico, despertava o interesse de
varias pretendentes. O fio condutor da narrativa era, portanto, o casamento por
interesse, tendo em vista que a maioria das candidatas ao casorio com o rico
morgado, viam nele acima de tudo a posicao social. As duas principais
pretendentes, Aniceta e Lili, representavam respectivamente os estereétipos da
mulher de mais idade que ainda sustentava a esperanca no casamento e da
jovem que movia montanhas para obter um matrimonio. O “opulento lavrador e
proprietario” tinha, entretanto, uma outra opg¢ao, Virginia, arquétipo da mulher
ideal, por meio de predicados como beleza, dignidade e modéstia, e, além disso,
nao se mostrava interesseira como as demais. A conclusao da estdria se dava
com o anuncio do casamento entre o morgado e Virginia, para o despeito das
outras pretendentes que, ainda assim, nao deixaram de cumprimentar a rival,
revelando um olhar critico acerca do mundo de aparéncias ao qual se reduzia as
vivéncias da aristocracia lusa de entao, referéncia a “comédia eterna”, expressa
no titulo.

0000000000

Comeédia eterna

A chegada do morgado assumira as proporgoes de um acontecimento
extraordinario na familia. Sendo considerado como um dos mais opulentos lavradores
e proprietarios do Alto-Douro, acrescia que, se bem que excedesse 0os quarenta anos, era
um homem de presenga agradavel e insinuante e, sobretudo, de maneiras

190



UMA CONTISTA NA IMPRENSA HUMORISTICO-ILUSTRADA PORTUGUESA: SILVIA DA VINHA NO SEMANARIO PONTOS E VIRGULAS

excessivamente delicadas. Tanto nao era preciso para que as maes lhe metessem as
filhas a cara, vendo nele um bom partido. Nao faltaram o6dios, nem rivalidade entre as
meninas casadoiras das relagoes da familia do morgado. Todas se julgavam preferidas
e, afinal, ele nao se decidia por nenhuma: tantas atengoes dispensava a umas como a
outras. E ria-se intimamente do efeito que produzia, apreciando com muito bom senso a
gente com quem tratava e os calculos mascarados de amabilidades com que o
assediavam.

Ora, entre as candidatas que se propunham a sua mao, havia duas que se
detestavam o mais cordialmente deste mundo.

Eram a D. Aniceta, velha megera com pretensdoes a menina, e a Lili, uma
empertigada loira com fumacas a senhora elegante. A estultice da primeira so era
comparavel a impertinéncia com que a seqgunda assestava o Jorgnon sobre os homens
que a contemplavam. E era de ver a politica da D. Aniceta. Sempre que pilhava o
morgado a jeito, nao poupava as rivais. Que eram umas doidivanas, que passavam o dia
ao espelho, comentava ela, sem lembrar-se das horas que gastava a estucar o rosto com
carmim e drogas congéneres.

No entretanto, o morgado fizera ja a sua escolha, Virginia, a candidata violeta do
canteiro que se lhe oferecia a vista, tinha o cativado completamente, por isso mesmo
que nunca tentara por-se em evidéncia. Nela havia a delicadeza, a dogura, a modéstia —
supremos atrativos da mulher. Era alta, graciosa sem vaidade, gentil sem afetagao, nem
artificios.

O morgado em tudo isto reparou e amou como se ama aos quarenta anos. Mais
de uma vez tentara dizer-lhe, mas a sua idade retirava-o, e, ademais sentia que a perda
daquela esperancga lhe seria em extremo sensivel. Aos vinte anos ha tempo de ver
desfazerem-se as nuvens no horizonte: esquece-se e ama-se ainda. Mas, aos quarenta,
as paixoes dissecam o coragao.
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O morado reconhecia-o e por isso se sentia timido junto de Virginia de quem a
dignidade e a modéstia tinham encantado desde o primeiro dia em que a vira. Ele,
requestado por tanta mulher interesseira, vacilava em declarar os seus sentimentos a
jovem. Chegou, porém, um momento em que as suas esperangas se avigoraram.

Contemplando a escolhida do seu coragao reparou que ela se ruborescia
intensamente sobre o influxo do olhar dele. Sem esperar por mais, procurou falar-lhe
longe de ouvidos indiscretos. Dessa conferéncia vem o morgado radiante e a jovem
conhecia-se que era feliz também.

Ninguém se apercebera do passado. Momentos depois anunciava ele as pessoas
presentes, que voltava a provincia por aqueles dias, tendo, porém, pouca demora porque
resolvera assentar residéncia na cidade.

Houve um sobressalto entre as mulheres. Casar-se-ia, 0 morgado?
No dia da despedida, choveram os presentes.

A Lili bordara a pressa um descanso de reldgio, a missanga. A D. Aniceta
ofereceu-lhe mias substancial regalo: um par de patos, talvez na louvavel intencao de
fazer do morgado, homonimo dos palmipedes ofertados... Breve reconheceu o seu erro.
A sobremesa, anunciou ele solenemente o seu préoximo casamento com Virginia. A D.
Aniceta, fula, apoplética, remexeu-se na cadeira. A Lili, por pouco tinha um ataque de
nervos. Mas, reconhecendo ambas o ridiculo em que incorriam com o seu despeito
foram dar os parabéns e depor dois beijos muito repenicados nas faces puras e
radiantes da feliz noiva.

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 20, 16 fev. 1895, p. 3 e 6)
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BALLADA

Como se no =2 espitito se honveszemn desencadeiado hor-

riveis tempestades, cormo =a a 1o virente dos sens dezesele
annos tivesse <ido violentamente machueuda pela gavea impla-
cavel do dastingg o Mlvaro amdava triste, (eiste, a meditar no
cratede problema da sua felicidade .
Nogreamle prnl»lvnn i sua l‘lu idade gue o trazia ris-
e, triste, a meditar, s lonzag as noiles ¢ etlo passavi
em claro, Tatizamlo a mm; aciio comm omil ideias, ora carregi.
das como i noite sen leae pome esteellas, ora roseas como
um alvorecer dabril, B oo'este libutar do sen espivifo, vinha a
mivlruzada surprehendéla e elle notava com espanto®*que a
sereia do somno fugira espavoridi de junto do gen leito. .

-= De junto do seu leito, Tugira aspavorida a serein do
somno e efle pstava mais pallido, os olhos negros mais cava-
dos, mais melancolicos, mais desfallecidos e o seua espirito nio
the haviie suzwerido neohooma ideia sadvadora, nenlmma idein
que ihe fosse mavantia de ver realisados os sens sonhos d'ois
ro. .. Nesta conjunclora peg-=on em suit mie.

—- Foi em soa mdn que elle pensaw. Ellay 1o meiga, o
carinliosa, nido deixaria de aeeather as suas confidenging 6 vi-
ler-the. Forgando, ]mi~ 0 vosta ium serriso, fof (er com elly-
e conton-the tada, twdo. A mite ouvin-o e quiz dissuadit-o d'a-
quelhit ideia que nio era mais do que nun capricho passageiro.

~=Mais do que um capricho passageiro, nio era aquella
ideia, v swa opinido. .. E comao elle, todo o lagrinas, the
ropr'(i«t‘ os seus rogos, lhe suppllﬂ-«(- que fosse asua media-
neirie junto do pae, Qo severa, ella prometten-lie que assim
faria e que, jumos, resolveriam dn assumplo. Mas queria an-
tez que elle se enlregasse aos seus estudos porque o hd\'hl do
esquecer.

— Esqueecl-a ?!. .. Nio, nio! Queria-e, estavam n I!”(I» fi-
Xas todas as soas ideias, havia de possuil-a / Quantas veses,
estando perto d'ella, tivera fentagdes de @ ronbar, de fogir
com ella para muito longe!. .. E a mde nio bavia de querer
que elle commettesse uma i acgiio. Que fallasse com o pie,
supplicava-lhe., . .

— Supplicava-lhe que fallasse com o pae, quo fosse a sua
advozada. Isto guando a homdosa senhora, ja exgotadog todos
03 seus recursos de m.mnu, desistira de demover o filho. B
foi-se fallar com o marido emuanto gne o Alvitro ia para o
sen quarto agnardar a decisio dos pacs. ..

— A decisio dos s que se demorava e por qoe ello
Jd tremia quando a voz da mae, chamando-o serenamente, 1he
den o sim para 08 sens sonhos, o adoravel sim das snas aspi-
ragoes, dos seus supremos desejos | Disse-1he que fosse ter com o
pae a’'quem movéra a restituir a alegria ao Alviiro, conceden-
do-lhe o dinheiro para e pussuir, @ fao almejada bicyceleta dos
seus sonhos !

Sitvia da Yinha.
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A narrativa “Balada” era sobre um rapaz que passava as noites insone e
em desespero tendo em vista algo que tanto almejava, mas parecia nao
conseguir obter. Para amainar tais desalentos, Alvaro recorria & mée para que
intercedesse junto ao pai, visando a atingir seu intento. O texto utilizava como
recurso para dar énfase a algumas expressoes, a repeticao, notadamente no
paragrafo sequinte, antecedido de um travessao. Toda a indicacgao levava a crer
gue a meta do jovem era uma namorada, mormente tendo em vista o grifo em
italico em todas as expressoes que se referiam a ela. Entretanto, a virada
conclusiva trazia mais uma vez uma das estratégias tao utilizadas naquele
conjunto de composigoes, quer seja, encaminhar todo o texto em um sentido, e,
ao fechamento, dar uma guinada em diregao diferente, confirmando-se que o
objeto de desejo de Alvaro nio era uma moca e sim uma bicicleta.

0000000000

Balada

Como se no seu espirito se houvessem desencadeado horriveis
tempestades, como se a flor virente dos seus dezesse anos tivesse sido
violentamente machucada pela garra implacavel do destino, o Alvaro andava
triste, triste, a meditar no grande problema da sua felicidade...

— No grande problema da sua felicidade que o trazia triste, triste, a
meditar... Eram longas as noites e ele passava-as em claro, fatigando a
imaginagao com mil ideias, ora carregadas como uma noite sem lua, nem
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estrelas, ora roseas como um alvorecer de abril. E neste labutar do seu espirito,
vinha a madrugada surpreendé-lo e ele notava com espanto que a sereia do
sono fugira espavorida de junto do seu leito.

— De junto do seu leito, fugira espavorida a sereia do sono e ele estava
muito palido, os olhos negros mais cavados, mais melancodlicos, mais
desfalecidos e o seu espirito nao lhe havia sugerido nenhuma ideia salvadora,
nenhuma ideia que lhe fosse garantia de ver realizados os seus sonhos de oiro...
Nesta conjuntura pensou em sua mae.

— Fol em sua mae que ele pensou. Ela, tao meiga, tao carinhosa, nao
deixaria de acolher as suas confidéncias e valer-lhe. Forgando, pois, o rosto a
um sorriso, foi ter com ela e contou-lhe tudo, tudo. A mae ouviu-o e quis
dissuadi-lo daquela ideia que nao era mais do que um capricho passageiro.

— Mais do que um capricho passageiro, nao era aquela ideia, na sua
opinido.. E como ele, todo em lagrimas, lhe repetisse os seus rogos, lhe
suplicasse que fosse a sua medianeira junto do pai, tao severo, ela prometeu-lhe
que assim faria e que, juntos, resolveriam do assunto. Mas queria antes que ele
se entregasse aos seus estudos porque a havia de esquecer.

— Esquecé-la?!... Nao, nao! Queria-g, estavam nela fixas todas as suas
ideias, havia de possui-/al Quantas vezes, estando perto dela, tivera tentagoes de
a roubar, de fugir com e/a para muito longe!... E a mae nao havia de querer que
ele cometesse uma ma acao. Que falasse com o pai, suplicava-lhe...
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— Suplicava-lhe que falasse com o pai, que fosse a sua advogada. Isto
quando a bondosa senhora, ja esgotados todos 0s seus recursos de oratoria,
desistira de demover o filho. E foi-se falar com o marido, enquanto o Alvaro ia
para o seu quarto aguardar a decisao dos pais...

— A decisao dos pais que se demorava e por que ele ja tremia quando a voz
da mae, chamando-o serenamente, lhe deu o sim para os seus sonhos, o
adoravel sim das suas aspiragoes, dos seus supremos desejos! Disse-lhe que
fosse ter com o pai a quem movera a restituir a alegria do Alvaro, concedendo-
lhe o dinheiro para a possuir, a tao almejada bicicleta dos seus sonhos!

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 21, 23 fev. 1895, p. 3)
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POR TERPSICHORE!

(elo o gy, Proprictario e Redactores dox Pontos e Viryidas)

Por Terpsichore ! — viva a danga ! era o grito de guerra,
o grito que fazia vibrar a alma juvenil, grilo que galvanisava
decavencias (lagrantes, gritlo que evocava sandosas recorda-
¢oes e prazer.

Por Terpsichore! eis o brado ante o qual surgiam legides
de combatentes derrotados, n’uma suprema vibragio de deli-
rio, (pois estava-se no ullimo dia do carnaval) n'um rapto ex-
traordinario de enthusiasmo. Jira o combate pela alegria, era
o derrotar do desespero, era o vencer da dor!

Foi assimn que o comprehendeu o Narcizo e foi isso que o
tentou a alistar-se no grande exercito dos felizes, ainda mesmo
que estivesse intimamente convencido de que aquella felici-
dade, para muitos, linha a mesma realidade que tem a ima-
gem da fua nas aguas... No emtanto, deixou-se ir n’uma
onda alegre e ruidosa que se encaminhava para o Palacio.

Uma vez alli, anles de enlrar no saldo, teve um momento
em que hesitou. Lembrou-se da mulher — uma furia. Porém,
nio estava no seu animo o fugir dquella inusica harmoniosa,
aquelles sons deliciosissimos que vinham até elle. De espaco a
espago faziam-se ouvir distinctamente, depois esmoreciam,
acceleravam-se ja, prolongavam-se ¢ cessavam completamente
para recomegarem depois ora vivos e alegres, ora volupluosos
como 0s movimenlos da propria valsa.

0 -Narcizo quizera fugir. ndo ouvir mais aquelles murmu-
rios de festa, subtrahir-se 4 fascinagd3o que o empolgava, mas
o mesmo grito, por Terpsichore! que ha tres dias retinia por
todos os ambitos da cidade, suffocou-the os ultimos escrapulos
e o Narcizo entrou na graade nave do Palacio de Crystal. -

Quando aquella atmosphera suffocante lhe bafejou o rosto,
uma visdo medonha lhe avassalou o espirite. Viu a mulher,
jrritada, colerica, atirando-lhe &s faces o seu procedimento in-
‘qualificavel. Sahir de casa sem uma explicagdo ! sem uma s6
palavra!...

Oh! guanto pezava ag Narcizo a perda da sua liberdade,
quanto lhe pezava! Como juslificagdo aos proprios delictos, vi-
nha-lhe 4 ideia o prolongado sacrificio da sua mocidade, toda
em vigo, as illaias carunchosamente retardatarias da mulher.
Ella, infelizmente para o pobre, ndo inventira a alegria, nem
mesmo a paz domeslica. Seduzira-o pela riqueza, prendera-o
com as aureas cadeias da sua colossal fortuna; mas nem por
isso eram menos pezados os grilhdes para o Narcizo.

Sentia’ necessidade de desforrar-se d’aquella escraviddo.
Demais, uma infldelidadesinha n’um homem novo e gentil,
como elle era, chegava a ser elegante, a dar até um certo
tom que de modo nenhum lhe desagradava. ’

De subito ¢ em meio do alheiamento em que estas ideias
o haviam immerso, o Narcixo foi bruscamente interrompido
pelo choque de uma pesada mao que lhe cahiu sobre o hom-
bro. Voltou-se vivamente, julgando-se alvo das brincadeiras dé
gualquer ado mas no instante tremeu como um
tenro arbusto ante a, incendido olbar da: esposa. Fechou’ os
olhos e por de sobre os sonhos cdr de rosa do sen .espirito
viu pdssar uma fatal esponja embebida no negrome das recri-.
minagdes que ja antevia por parte da mulher. O pobre homem
sentia-se na quarla-feira de cinzas das suas’ meigas illusdes
autes de ter gosado das delicias da ter¢a de entrudo.

Vexado, corrido, sem forgas para arcar com a ira da mu-
lher, o Narcizo sentia-se morrer ante aquelle silencio que jul-
gava prenhe de ameagas ‘quando ella appoiando-se-lhe terna-
mente no brago, gritou enthusiasmada:

— Por Terpsichore! Viva a valsa!

E perderam-se .ambos- n’aquelle oceano humano em que
naufragavam fatalmente todos' os resentimeatos, todas as penas.

I 5 ‘ ’ : Silvia da Vinha. <
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Inspirado na musa da danga, “Por Terpsicore”, tinha em tal atividade o
nucleo da narrativa. Havia uma ampla valorizagao da arte da dancga e, além do
proprio titulo vinculado a Terpsicore, o protagonista chamava-se Narciso,
também com base em uma inspiragao mitologica da antiguidade classica. Da
mitologia, a estdria voltava-se a concretude das festas carnavalescas
contemporaneas, mas o fio condutor continuava a ser a dancga. As referéncias ao
ambiente de liberdades do carnaval eram atenuadas pela presenca da esposa de
Narciso, a qual intenta, inicialmente, impor limites as manifestagoes de alegria
do marido. Entretanto, o furor carnavalesco predominava e o casal acabava por
entregar-se definitivamente as inspiragoes de Terpsicore.

0000000000

Por Terpsicore
(Ao Exmo. Sr. Proprietario e redatores dos Pontos e Virgulas)

Por Terpsicore! — viva a dancga! Era o grito de guerra, o grito que fazia
vibrar a alma juvenil, grito que galvanizava decadéncias flagrantes, grito que
evocava saudosas recordagoes de prazer.

Por Terpsicore! eis o brado ante o qual surgiam legioes de combatentes
derrotados, numa suprema vibragao de delirio, (pois estava-se no ultimo dia do
carnaval) num rapto extraordinario de entusiasmo. Era o combate pela alegria,
era o derrotar do desespero, era o vencer da dor!
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Foi assim que o compreendeu o Narciso e foi isso que o tentou a alistar-se
no grande exército dos felizes, ainda mesmo que estivesse intimamente
convencido de que aquela felicidade, para muitos, tinha a mesma realidade que
tem a imagem da lua nas aguas... No entanto, deixou-se ir numa onda alegre e
ruidosa que se encaminhava para o palacio.

Uma vez ali, antes de entrar no salao, teve um momento em que hesitou.
Lembrou-se da mulher — uma furia. Porém, nao estava no seu animo o fugir
aquela musica harmoniosa, aqueles sons deliciosissimos que vinham até ele. De
espago a espago faziam-se ouvir distintamente, depois esmoreciam,
aceleravam-se ja, prolongavam-se e cessavam completamente para
recomecgarem depois ora vivos e alegres, ora voluptuosos como os movimentos
da propria valsa.

O Narciso quisera fugir, nao ouvir mais aqueles murmurios de festa,
subtrair-se a fascinacao que o empolgava, mas o0 mesmo grito, por Terpsicore!
que ha trés dias retinia por todos os ambitos da cidade, sufocou-lhe os ultimos
escrupulos e o Narciso entrou na grande nave do Palacio de Cristal.

Quando aquela atmosfera sufocante lhe bafejou o rosto, uma visao
medonha lhe avassalou o espirito. Viu a mulher, irritada, colérica, atirando-lhe
as faces o seu procedimento inqualificavel. Sair de casa sem uma explicagao!
sem uma so6 palavral...

Oh! quanto prezava ao Narciso a perda da sua liberdade, quanto lhe
pesava! Com justificagao aos préprio s delitos, vinha-lhe a ideia o prolongado
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sacrificio da sua mocidade, toda em vigo, as ideias carunchosamente
retardatarias da mulher. Ela, infelizmente para o pobre, nao inventara a alegria,
nem mesmo a paz domeéstica. Seduzira-o pela riqueza, prendera-o com as aureas
cadeias da sua colossal fortuna; mas nem por isso eram menos pesados os
grilhoes para o Narciso.

Sentia a necessidade de desforrar-se daquela escravidao. Demais, uma
infidelidadezinha num homem novo e gentil, como ele era, chegava a ser
elegante, a dar até um certo tom que de modo nenhum lhe desagradava.

De subito e em meio do alheamento em que estas ideias o haviam imerso,
o Narciso foi bruscamente interrompido pelo choque de uma pesada mao que
lhe caiu sobre o ombro. Voltou-se vivamente, julgando-se alvo das brincadeiras
de qualquer mascarado, mas no mesmo instante tremeu como um tenro arbusto
ante o incendido olhar da esposa. Fechou os olhos e por de sobre os sonhos cor
de rosa do seu espirito viu passar uma fatal esponja embebida no negrume das
recriminacgoes que ja antevia por parte da mulher. O pobre homem sentia-se na
quarta-feira de cinzas das suas meigas ilusoes antes de ter gozado das delicias
da terca de entrudo.

Vexado, corrido, sem forgas para arcar com a ira da mulher, o Narciso
sentia-se morrer ante aquele siléncio que julgava prenhe de ameacas, quando
ela, apoiando-se-lhe ternamente no brago, gritou entusiasta:

— Por Terpsicore! Viva a valsa!
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E perderam-se ambos naquele oceano humano em que naufragavam
fatalmente todos os ressentimentos, todas as penas.

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 22, 2 mar. 1895, p. 6)
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UM FUTURO DIPLOMATA i

A formosa Melpomene dos seus sonhos ‘era linda como um

-f0nho de poeta, casta como a Virgem que o filho de Deus es-
colhen para incarnar. A sua lez era male como s6 se encon-
tra no Oriente; os seus bellos cabellos loiros, um pouco escuros,
tinham reflexos acinzentados, parecendo por vezes salpicados
ppla geada; os olhos, largamente fendidos, eram d’um azul pu-
Tissimo e humido como o cen d’uma limpida madrugada.

& Bra assim que a sua imaginagdo Ih'a havia feito sonhar;

era assim que o acaso, a Providencia. Deus, indubitavelmente,

'“}’-'l deparara n'aquella casa onde entrara indifferente para sa-
. hir com o coragio completamente captivo. No entanto, ella nio

flzera a menor mengdo de o acceilar para galan. As svas de-

«claracbes encontravam-n’a invariavelmente fria e impassivel.

De constituigao dehil mas de espirito exclusivamente exal-
tado, 0 mancebo a quem a vida ndo cuslava porque pertencia

a familia feliz, entregava-se sem treguas a leituras perniciosas
cerbavam as ja pronunciadissimas tendencias para
no. Mil vezes lhe lembrara fazer reviver o tempo
das cavallerias andantes em que os heroes, cantados nas bal-
ladas pelos trovadores antigos, iam o mundo, conquistavam
cordas de gloria e filhas de reis @ ponta da espada.

! fira  assim que, dando largas a sua fogosa imaginagdo, con-
siderou facil tarefa o fazer-se amar pela donzella. Mas encou-

TOu 0s seus espinhos que um primo, tao iufeliz nas svas pre-
tengdes como elle, personificava. Um primo galanteador como
muitos e estupido como poucos. A principio quiz desafial-o mas
0 outro, dando-lhe uma gargalhada em plenas faces, voltou-
lhe as costas, desdenhosamente. Mudou, fois, de tactica.

___Dali em diante, sem nunca esquecer 0s requinles de ama-
"’bllidade que um homem de educagio deve a uma senhora, _l‘ui
Lomtudo muito outro do que tinha sido até ali para com a jo-
Ven. Foi o mais despreoccupado de quantos o rodeavam. Pa-
Tecia ter esquecido os anligos enthusiasmos e contava-lhe a
Miudo as svas aventuras galantes com uma grande volubili-
dade, fallando depressa e quasi sem reparar n’ella que tinha
POr vezes no rosto uma accentuada expressdo de desgosio ante
2quella franqueza que a incommodava. N

Conhecia que outras a haviam succedido no cora¢ao do

Magcebo e isto irritava-a, punha-a pervosa, triste, sem que ella
mesmo soubesse explicar a causa do seu resentimento. :

. Um dia em que elle, muito prolixo, Ihe contava a histo-
Ta d’ans amores que trazia em visla, ella leyantou se do lado
delle ¢ Ddo quiz ouvir mais. No dia seguinte, o mancebo cha-
mando-a para o vao d’uma janella, pediu-lhe desculpa do facto
que se dera na vespera e supplicou-lhe que fosse a sua confl-
%enle. que lhe desse a sua opinido sobre o que ia contar-ihe.

Hla ficou, muito a custo.

, Que amava muito, como era impossivel que houvesse amor
Sgual, comegou elle fitando-a tenazmente. Que a escolhida do
Sen coragio era uma creatura divinal como jamais sonhara en-
Conlrar. Ferida em pleno peito, a joven baixou os olhos & em-
Pallidecey

E elle, sobre hema encetado, ia bordando as mais en-
thusiasticas con;d;’m'gaes, gozando do embarago da qonzella
| “que fora o gen primeiro sonho d’amor e vendo satisfeita toda
{2 sua vaidade de homem. Elia, ja sem coragem para ouvir
[ mais, deixou deslizar duas lagrimas pelas faces ruborisadas em-
- Quanto que ellp indemnisado das amarguras soffridas s6 com
.. DPresenciar d’aquelle pranto sincero, se calou de subito e a com=
mP};‘: por um instante com enlevo. o
Pois foi ciciar-lhe brandamente ao ouvido: 32

" egngr, Tols ndo sentes que ¢ a ti que eu adoro? Podcreiln?‘%?il:)ﬂ
i hp"‘“ que seja amado como eu amo, como um amorr g
54 commansuravel, com um amor de todos 08 momentos it
o5 - Ela, no auge da surpreza e da ventura, erguci s

Meigos olhos e no poude mais do que chorar. I com

teza que mais eloquente resposta ndo desejava o habil diplo-
mata que com lanta pericia se soubera haver na conquista do
coragdo da mulher amada. s

Silvia da Ninha,
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“Um futuro diplomata” constituia uma estoria acerca de um rapaz
profundamente apaixonado pela sua musa, a qual era descrita como a perfeigao
da beleza entre as mulheres. O mancebo, romantico e imaginativo, nao poupava
esforgos para conquistar a moca, mas suas investidas tendiam a constantes e
consecutivos fracassos. Diante de tantos insucessos, ele resolvia mudar de
estratégia, e, em seus encontros com ela, passava a vangloriar-se de suas
conquistas amorosas. A donzela acabava por ser afetada e entristecer-se com a
desisténcia do rapaz. O desfecho, entretanto, tendia a constituir um final-feliz,
quando ele revelava o seu ardil e, como um “diplomata do amor”, conquistava-a
definitivamente.

0000000000

Um futuro diplomata

A formosa Melpomene dos seus sonhos era linda como um sonho de
poeta, casta como a Virgem que o filho de Deus escolheu para incarnar. A sua
tez era mate como s6 se encontra no Oriente; o seus belos cabelos loiros, um
pouco escuros, tinham reflexos acinzentados, parecendo por vezes salpicados
pela geada; os olhos, largamente fendidos, eram de um azul purissimo e humido
como o céu de uma limpida madrugada.

203



FRANCISCO DAS NEVES ALVES | ISABEL LOUSADA

Era assim que a sua imaginacgao lhe havia feito sonhar; era assim que o
acaso, a providéncia, Deus, indubitavelmente, lhe deparara naquela casa onde
entrara indiferente para sair com o coragao completamente cativo. No entanto,
ela nao fizera a menor mencao de o aceitar para gala. As suas declaragoes
encontravam-na invariavelmente fria e impassivel.

De constituicao débil, mas de espirito exclusivamente exaltado, o
mancebo a quem a vida nao custava porque pertencia a familia feliz, entregava-
se sem tréguas a leituras perniciosas que lhe exacerbavam as ja
pronunciadissimas tendéncias para o romanticismo. Mil vezes lhe lembrara
fazer reviver o tempo das cavalarias andantes em que os herdis, cantados nas
baladas pelos trovadores antigos, corriam o mundo, conquistavam coroas de
glédria e filhas de reis a ponta da espada.

Era assim que, dando largas a sua fogosa imaginacao, considerou facil
tarefa o fazer-se amar pela donzela. Mas encontrou os seus espinhos que um
primo, tao infeliz nas suas pretensdoes como ele, personificava. Um primo
galanteador como muitos e estupido como poucos. A principio quis desafia-lo,
mas o outro, dando-lhe uma gargalhada em plenas faces, voltou-lhe as costas,
desdenhosamente. Mudou, pois, de tatica.

Dali em diante, sem nunca esquecer os requintes de amabilidade que um
homem de educagao deve a uma senhora, foi, contudo, muito outro do que tinha
sido até ali para com a jovem. Foi o0 mais despreocupado de quantos o rodeavam.
Parecia ter esquecido os antigos entusiasmos e contava-lhe a miudo as suas
aventuras galantes com uma grande volubilidade, falando depressa e quase sem
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reparar nela que tinha por vezes no rosto uma acentuada expressao de desgosto
ante aquela franqueza que a incomodava.

Conhecia que outras a haviam sucedido no coragao do mancebo e isto
irritava-a, punha-a nervosa, triste, sem que ela mesmo soubesse explicar a
causa do seu ressentimento.

Um dia em que ele, muito prolixo, lhe contava a histéria de uns amores
que trazia em vista, ela levantou-se do lado dele e nao quis ouvir mais. No dia
seguinte, o mancebo chamando-a para o vao de uma janela, pediu-lhe desculpa
do fato que se dera na véspera e suplicou-lhe que fosse a sua confidente, que lhe
desse a sua opiniao sobre o que ia contar-lhe. Ela ficou, muito a custo.

Que amava muito, como era impossivel eu houvesse amor igual, comecgou
ele fitando-a tenazmente. Que a escolhida do seu coragdao era uma criatura
divinal como jamais sonhara encontrar. Ferida em pleno peito, a jovem baixou
os olhos e empalideceu.

E ele, sobre o tema encetado, ia bordando as mais entusiasticas
consideracgoes, gozando do embarago da donzela que fora o seu primeiro sonho
de amor e vendo satisfeita toda a sua vaidade de homem. Ela, ja sem coragem
para ouvir mais, deixou deslizar duas lagrimas pelas faces ruborizadas
enquanto que ele indenizado das amarguras sofridas s6 com o presenciar
daquele pranto sincero, se calou de subito e a contemplou por uns instante com
enlevo.

Depois foi ciciar-lhe brandamente ao ouvido:

205



FRANCISCO DAS NEVES ALVES | ISABEL LOUSADA

— Pois nao sentes que é a ti que eu adoro? Poderel agora esperar que seja
amado como eu amo, como um amor infindo, incomensuravel, com um amor de
todos os momentos?

Ela, no auge da surpresa e da ventura, ergueu para ele os meigos olhos e
nao pode mais do que chorar. E com certeza que mais eloquente resposta nao
desejava o habil diplomata que com tanta pericia se soubera haver na conquista
do coracao da mulher amada.

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 23, 9 mar. 1895, p. 3)
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DUPLA DECEPCAO

—0h!— monologava a . 'l.iberala, forcejando’ por aper--

tar o corpo do. vestido cujas costuras esgagavam destemida--
mente a cada nova lentaliva.— Jisse gentil mancebo dos meus
sonhos, 0 pagem da realéza. da minha formosura—e approxi-
mou-se mais do-espelho para vér se era possivel convencer 3
do inaudito, arrojo da-sua linguagem — deve ser o que ji mil
‘yezes tenho vig{o contemplar, com desvanccimento, esta casa;.
como-se ella_f0ra a auréa gaiola que encerrasse a sua amada.
E-que importa que eli-ndo teaha deixado precisamente agora.
a.infancia? que imporla que 0 arrebol da minha exislencia
 tenha passado, se 6 agora que eu:sialo no peito o primeiro
vagido do meu coragdo, se me enconiro ém pleno dia da vida-
. e da elegancia?! | | PO DN S

— Nio trindades, minha tia, sdo trindades, descalpe. . .

—AND @8ty menina? viesle intercomper-me. E, ji ago-
ra, haje que me encotitrg em excellente disposipdo de espirito,
,w.n}-‘n»le. 0 gracejo, que considero inolfensivo, ¢ vou fazer-te
confldencias.,

— Como, mitha tia? Pois estd apaixonada?

— Quasi, quasi. E ndo te rias, minha trocista, se te dis-
ger que sou correspondida.

© ——Longe de mim tal intento. Mas... poderi saber-se
quem ¢ o eleilo da sua alma?, ..

— Porque ndo? Nio & elle genlil entre os gentis, garhoso
entre os mais donairosos 7 Se nio posso direr-le o sen nome,
porque 0 nin sel, posso comtudo designal-o aos teus olhos
surprehendidos.

—Oh1 depressa, depressa, minha tia! (uero conhecer
asse heroe.

—Eil-o! —fez a . Liberata, designando, com largo gesto,
um militar que passeiava em frente.

— Elle ! ! Justos ceas !

E depois, substitnindo a tragica entoagiin d'estas palavras
por um tom levemente ironico, a sobrinha continuon :

— Nilo se enganard, minha senhora? Nio a terdo illudido
jdiotas pretengoes? Acha que seju duvidosa a escolha entre
mim e a senhora? E se eu Ihe dissesse que & a mim que esse
‘homem faz a corte, se eu lhe disser que se dirigird a mim na
primeira occasido, propicia?

— Oh! ndo, ndo pode ser. Se assim fosse, seria imper-
doavel a desfagatez com que contimda passeiando, vendo-nos
ambas com a altengio lixa n'elle.

— [}, comtudo, pode crél-o. Sendlo, relire-se a senhora ¢
veri como elle se dirige « nfm, logo que me veji 80,

—Seja! annuiu a 1. L¥erata, acocorando-se por detraz

-da sobrinha, prompta para ouvir os protestos do traidor.

—Lil-o que jA atravessa—murmura a outra triumphante

.e por eotre dentes —Mas... porque nio olha elle para cima?...
.0h! men Dens, men Deus!... Conzole-se, minha tia! Eoga-

namo-nos ambas, Veja!

E as duas que & semelhanga de Icaro da fabula linham
abusado das azas de céra que a vaidade lhe emprestara, scn-
tiram que ellas se derreliam ao sol da felicidade da creada de

.ala-que se revia com orgulho na presenga do tdo pretendido
anilitar.

Silvia da Yinha,
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A estéria “Dupla decepgao” trazia um verdadeiro conflito de geragoes
entre uma tia e uma sobrinha que, a janela pretendiam contar com a atencgao de
um militar que passava a rua. Ficava implicita a discussao da idade da mulher
perante o casamento, em uma época na qual a juventude era a chave para a
aquisicao de um parceiro. Nao deixava de ser sintomatico que a conversa fosse
travada entre tia e sobrinha, para enfatizar a perspectiva da expressao “ficar
para titia”, tao comum na designagcao das mulheres que nao conseguiam
envolver-se nos lagos do himeneu. Como sempre, o fecho da estoria buscava
surpreender, uma vez que o interesse do cobigado militar nao se direcionava
para nenhuma das duas e sim para uma empregada, incorrendo em outro dos
estereotipos de entao, vinculado a romances entre empregadas e policiais.
Atonitas, para as duas parentes so restara a “dupla decepgao” do titulo.

0000000000
Dupla decepcao

— Oh! — monologava a D. Liberata, forcejando por apertar o corpo do
vestido cujas costuras esgacavam destemidamente a cada nova tentativa. —
Esse gentil mancebo dos meus sonhos, o pajem da realeza da minha formosura
— e aproximou-se mais do espelho para ver se era possivel convencer se do
inaudito arrojo da sua linguagem — deve ser o que ja mil vezes tenho visto
contemplar, com desvanecimento, esta casa, como se ela fora a aurea gaiola que
encerrasse a sua amada. E que importa que eu nao tenha deixado precisamente
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agora a infancia? que importa que o arrebol da minha existéncia tenha passado,
se é agora que eu sinto no peito o primeiro vagido do meu coragao, se me
encontro em pleno dia da vida e da elegancia?!

— Sao trindades, minha tia, sao trindades, desculpe...

— Ah! és tu, menina? vieste interromper-me. E, ja agora, hoje que me
encontro em excelente disposicao de espirito, perdoo-te o gracejo, que considero
inofensivo, e vou fazer-te confidéncias.

— Como, minha tia? Pois esta apaixonada?

— Quase, quase. E nao te rias, minha trocista, se te disser que sou
correspondida.

— Longe de mim tal intento. Mas... podera saber-se quem € o eleito da sua
alma?...

— Porque nao? Nao é ele gentil entre os gentis, garboso entre os mais
donairosos? Se nao posso dizer-te o seu nome, porque o nao sei, posso, contudo,
designa-lo aos teus olhos surpreendidos.

— Oh! depressa, depressa, minha tia! Quero conhecer esse heroi.

— Ei-lo! — fez a D. Liberata, designando, com largo gesto, um militar que
passeava em frente.

— Elelll Justos céus!

E depois, substituindo a tragica entoagao destas palavras por um tom
levemente ironico, a sobrinha continuou:
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— Nao se enganara, minha senhora? Nao a terao iludido idiotas
pretensoes? Acha que seja duvidosa a escolha entre mim e a senhora? E eu lhe
dissesse que é a mim que esse homem faz corte, se eu lhe disser que se dirigira a
mim na primeira ocasiao propicia?

— Oh! nao, nao pode ser. Se assim fosse, seria imperdoavel com a
desfacatez com que continua passeando, vendo-nos ambas com a atencgao fixa
nele.

— E, contudo, ode cré-lo. Senao, retire-se a senhora e vera como ele se
dirige a mim, logo que me veja so.

— Seja! anuiu a D. Liberata, acocorando-se por detras da sobrinha, pronta
para ouvir os protestos do traidor.

— Ei-lo que ja atravessa — murmura a outra triunfante e por entre dentes -
mas... porque nao olha ele para cima?... Oh! meu Deus, meu Deus!... Console-se,
minha tia! Enganamo-nos ambas. Veja!

E as duas, que a semelhanca de Icaro da fabula tinham abusado das asas
de cera que a vaidade lhes emprestara, sentiram que elas se derretiam ao sol da
felicidade da criada de sala que se revia com orgulho na presenga do tao
pretendido militar.

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 24, 16 mar. 1895, p. 2-3)
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CHERCHEZ LA FEMME

0 Aatonio: do Smo mbrava:se tanto do que. podena oc:
2 desharmonia-. s ﬂlhOa, como se recurda 2 da fwla

casionar
as hnternas em Pekin,

I!lca

’o CAOHSIderada nulld’; 180- des"octava -0 profundamente, por
it \Dlonio da Seixo -2 erg ‘0-homem de ‘mais credito, de mais
lis T

2 ruraes (6 a0s mais inlimos negocios de familia, para tudo
i

. Criply
j“'s»l:lrliunA -d’psta ipofnjaridade’ [he'; resnnara a.alcuntia de .
Ev';“* o' 4 i ) quie elle :86-ulanava e’ que faz@_ ,por “justifiat;

8-em’ lodos’ 05 -casos fa’ major-imparcialidade.
semla-sa portanio inlimamente vexado po, giin) saber\des-

““ﬂca txuha
Brande<dmerenpa e gemos. ronl o—

Que elle sabia, “do- que nio podia du\'idar,.era de que-
Cla * dos, seits concelhns fora, pela“primeira’ vez na sua’

agdo. ém toda’ o {reguezia. Desde os, mais simples assum~'

Pedido.o s consefho, E o que elle dissesse:era uma es-

canusa da’mudanga dos rapazes: £ verdade que @lles:
im$ido.mhilo bem casados.- Isso, porém, aurlbma-O‘

01 dois irmios eram a perleila anlithese nr do outro.
Um era 0 sol, outro 2 somlira; U W o fis0, oird o Hranld; um*
o allegro, vulro 0 penseros. Um primy que andava nos esu-
dos, chamava-lhes Jean qui plewre et Juan qui vit @ o medico .
da freguezia denominava-os [l4raclito e Democrito. :

Assenle, pois, que a melancolia havia de espelbar-se per-

feitamente nos’olbos tristes de Pedro e que o Joio encarnava

a mais turbilenta ale"na a aldeia em péso cahiu das nuvens .
quando-4fu que.08‘dois irmdos, depois de uma briga seriissima, .
se transformara’ radicalmente. ;

0 Pedro+parece que trazia nma alma nova. 0s olhos lim-
pidos: tinham a meido uns lampejos de prazer que.-nunca se
haviam denunciado .n’aquelle rapaz triste, de c-\plrllo lin pro-
fundamente sonhador. F o Jodo, sem pm\or fitar o irmdo, sahia
de casa e andava como doido, perdsulo-se pelos campos. Che-

© gou mesmo a manilestar ao pae o desejo d2 embarcar.

..Ora o bom velhote que nido pereehia nada do que se pas-.
sava, s0 eotendia de si-para comsigo que quando as pégas ga-
guejam, em alguma parle teem o ninho. Tralou, pois, de pro-.
cural-0y Cusmu lhe afnito trabalho, muita vigia infroctifera,
Desam}nara quasi, Qquando uma flarle, ealcndemln 0 sen pas-
sein um.pouco mais do que habitnalmente, {ui encontrar i porta
do regedor a e\phcacao por que lanto anciava e qoe ha tanto
lempo o trazia sériamente embaragado. fa soltar uma exclamna-
¢io de espanlo, mas snffocon-a e, occullando-se, certificou- 56
da causa das desavencas dos dm-; rapazes,

0 Pedro; sentado aos pés da fliha do regedor, ia- -lhe quei-’
mando com:a;poata do cigarro o llo do cmrhc., emqnanto que
ella rcprchvndcnlln-u docemente, Ihe sorria e s¢ mirava com
argulho nos othos enamorados do rapaz.

0 Antonio do Seixo comprehenden Lndo & mais cerlo ficou
da veracidade das svas conjecturas quando, vollando-se, repa-
rou no outry filho que cerrava os punhos, comendo-se de raiva
anie a felicidade do irmao.

A" visla d'islo o juiz decidiu do caso: tralou de impor o-
Jodio para o Brazil,

Silvia da Yinha,
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Alguns detalhes da vida aldea lusitana apareciam em “Cherchez la
femmé’, abordando um ambiente em que as relagoes humanas ainda pareciam
bastante simples, tanto que o personagem central Antonio do Seixo atuava
como um conselheiro no povoado, a ponto de ficar conhecido pela alcunha de
juiz. Antonio, entretanto, enfrentava uma dificil situacao, exatamente no seio de
sua familia, na qual os sobrinhos Joao e Pedro passavam por profundas
mudancas de comportamento e conviviam em profunda desarmonia. Pensando
que perdera a mao, o “juiz” acabava por descobrir a causa da cizania fraterna,
oriunda dos ciumes na corte a uma moga, ou Seja, a razao para o problema entre
dois homens deveria invariavelmente ser procurada em meio as mulheres.

0000000000

Cherchez Ia femme

O Antonio do Seixo lembrava-se tanto do que poderia ocasionar a
desarmonia dos filhos, como se recordaria da festa das lanternas em Pequim.

O que ele sabia, do que nao podia duvidar, era de que a eficacia dos seus
conselhos fora, pela primeira vez na sua vida, considerada nula. Isto
desgostava-o profundamente por que o Antonio do Seixo era o homem de mais
crédito, de mais aceitagao em toda a freguesia. Desde os mais simples assuntos
rurais até aos mais intimos negoécios de familia, para tudo era pedido o seu
conselho. E o que ele dissesse era uma escritura. Até desta popularidade lhe
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resultara a alcunha de juiz, alcunha de que ele se ufanava e que fazia por
justificar, usando sempre e em todos os casos da maior imparcialidade.

Sentia-se, portanto, intimamente vexado por nao saber destringar a causa
da mudanca dos rapazes. E verdade que eles nunca tinham sido muito bem
casados. Isso, porém, atribuia-o o pai a grande diferenca de génios.

Os dois irmaos eram a perfeita antitese um do outro. Um era o sol, outro a
sombra; um o riso, outro o pranto; um o alegro, outro o penseroso. Um primo que
andava nos estudos, chamava-lhes Jean qui pleure et Jean qui rit e o médico da
freguesia denominava-os Heraclito e Demacrito.

Assente, pois, que a melancolia havia de espelhar-se perfeitamente nos
olhos tristes de Pedro e que o Joao encarnava a mais turbulenta alegria, a aleia
em peso caiu das nuvens quando viu que os irmaos, depois de uma briga
serissima, se transformaram radicalmente.

O Pedro parece que trazia uma alva nova. Os olhos limpidos tinham a
miudo uns lampejos de prazer que nunca se haviam denunciado naquele rapaz
triste, de espirito tao profundamente sonhador. E o Joao, sem poder fitar o
irmao, saia de casa e andava como doido, perdendo-se pelos campos. Chegou
mesmo a manifestar ao pai o desejo de embarcar.

Ora o bom velhote que nao percebia nada do que se passava, s6 entendia
de si para consigo que quando as pegas gaguejam, em alguma parte tém o
ninho. Tratou, pois, de procura-lo. Custou-lhe muito trabalho, muita vigia
infrutifera. Desanimara quase, quando uma tarde, estendendo o seu passeio um
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pouco mais do que habitualmente, foi encontrar a porta do regedor a explicagao
por que tanto ansiava e que ha tanto tempo o trazia, seriamente embaracgado. Ia
soltar uma exclamacao de espanto, mas sufocou-a e, ocultando-se, certificou-se
da causa das desavencas dos dois rapazes.

O Pedro, sentado aos pés da filha do regedor, ia-lhe queimando com a
ponta do cigarro o fio do croché, enquanto que ela repreendendo-o docemente,
lhe sorria e se mirava com orgulho nos olhos enamorados do rapaz.

O Antonio do Seixo compreendeu tudo e mais certo ficou da veracidade
das suas conjeturas quando, voltando-se, reparou no outro filho que cerrava os
punhos, comendo-se de raiva ante a felicidade do irmao.

A vista disto o juiz decidiu do caso: tratou de impor o Jodo para o Brasil.
Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 25, 23 mar. 1895, p. 3)
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MAMA! PAPA!

A sua vida de casada fora um prolongade gemido, um
‘tormento de insuportaveis agonias, um marityrio de atrocissimo
penar. .

Extremamen'e joven, e sem quasi lbe darem lempo de
«consultar o coraciio nem vir a si da surpreza que Ihe cansira
:0 ouvir palavras d’amor, entregaram-na nos bragos d'um ho-
mem arrogante e ousado, para quem nido linham valor delica-
.dezas de sentimentos, ¢ que nao punha duvida em calcar as
+C0i3as mais santas para a realisagio d’um capricho. "udo n'elie
wresfolegava soberba, crueza e imperiosidade=. Pela mais somenos
frioleira que lhe espicagasse a arrogancia, commellia verda-
deiros excessos de barbarie. As lagrimas da mulher, a heroica
dedicacdo com que ella esquecia as injirias e aflrontas com
.que elle lhe acoilava a exislencia, nada d'isso ecoava no peilo
.d’aquelle homem.

Um dia Dzus amerceiou-se da pobre e puniu o algoz, pri-
-vando-0 da vida, dois mezes depois de o haver feito pae. Nio
quiz Elle, em sua infinita misericordia, que o fyranno da mie
pudesse mais tarde cmpanar o brilho de innocente felicidade
«que rulila no olhar candido-das creangas.

Tloi assim que leve uma morte cruel, uma agonia de con-
«demnado. Ndo parecia sendo que o terrivel anjo da vinganga
ihe disputava a alma ennegrecida por lauta mi acgdo para o
:Sobragar nas suas terriveis auas.

* *

Como ‘a malaventurada Ruth, voltou a pobre senhora i
-patria dos seus amores viuva e pobre. Nos hragos conduzia o
thesonro unico que possuia no mundo —o filhinho estremecido,
Eocontrou os paes, de quem se separara logo depois do seu
malrimonio, alquebrados de furgas e em parca sitnagio fi-
nauceira.

Tomava uma nova phase a sua desventura. Nio |he fal-
lesia, poréin, a ccrazem. Tinha a cerleza de a eucontrar sem-
pre que, com enlevo, contemplava a alegria encanladora da
creancinha que, a0 despontar da existencia, ndv tinha oulro
arrimo que ndo fo:se © seu. Assim s2 passon wm anuo. U sor-
Tis0 que enllorava 03 labios do idolatrado filhinho ¢ o amor
los velhos paes poelisavam, em parle, a arides da exislencia
da pubre senhora-e alienuavamn-lhe os soffrimentns que o ex-
.£e330 de Irabatho Ihe provocava ji evidentemente.

*

* *

YMas quiz a Providencia que a sua sorte soffresse alteragio.

llatia entre os amigos de sen pae nm manceho que nu-
Iria e manifesiara ja, por vezes, verdadeira admiragio pelos 1i-
dimos sentimentos Ja viuva. lateressava-o profundamente o
ver aquella malher tdo joven e tdo bella, loda entregue a um
trabalho ingralo, pois que mal provia s mais urgentes neces-
sidades da familia, ¢ encontral-a sempre corajosa, quasi feliz,
sein que a inlimidassem sacrificios.

A viova conhecera a impressio que cansara no animo do
amigo de seu pae e, mais d’uma vez, se sentira alvorogada,
sem mesmo saber a causa, na presenga d'elle.

Um dia & pobre scuhora apparecea mais pallida, Confiara
demasiado nas swas forgas quando, para terminar um trabalho
de urgencia, perdera conseculivamente duas noiles. Era (do
evidente a fadiga que se lin no sen rosto, que o manceho
censurou. E depois, aproveitando o eusejo, manifestou-lhe «
immensa felicidade de qne sc possuiria se ella, acceilando »
amor verdadeire que lhe fospirara, consentisse em abandonar
aquella vida de diflicaldades, de sacrificios, a que a sua com-
pleigao delicada ndv poderia resistiv por muito tempo. £ fal-
lou-ihe tambem na edncagdo, no futuro do filhinho.

A eslas palavras a pobresinha tremen. Apertando a creanga
a0 peilo, senliv duas fagrimas orvalharem lhe as faces. B o
innocente, comn se comprehendera a razde d'aquelle pranto.
rodeiou o pescogo da mds com um bracito e, estendendo o
outre para o manceho, exclamou na sva encantadora linguagem :

—Mami! Papd!
*

: * *
Parece que Deus fallara pelos labios d'um dos seus anjos:
aquella uuido fof o irls de formosura celestial com que Elle

premiou a resignagdo da virlnosa senhora.
Silvia da Vinha,
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A narrativa “Mama! Papal!” trazia varios elementos constitutivos da
sociedade de entao, notadamente no que tange ao papel da mulher. O casamento
arranjado para uma jovem mulher fora um desastre, sofrendo as piores
barbaridades nas maos do marido. O matrimonio terminava de forma ainda
mais tragica, com a morte do esposo, logo apos o nascimento do primeiro filho.
Ela, viuva, volta a terra natal e encontrava os pais empobrecidos, tendo de
trabalhar arduamente para garantir o sustento familiar. A situacao s seria
contornada a partir um novo casamento, com um mancebo que se dispusera a
reconstituir aquela familia. Aparecia assim a referéncia a dicotomia entre o
casamento por interesse e aquele motivado por razoes sentimentais, mas
também ficava demarcada uma inspiragao religiosa, pois a mulher,
trabalhadora, resignada e virtuosa, teria sido recompensada a partir da
provideéncia divina.

0000000000
Mamal! Papa!

A sua vida de casada fora um prolongado gemido, um tormento de
insuportaveis agonias, um martirio de atrocissimo penar.

Extremamente jovem, e sem quase lhe darem tempo de consultar coragao
nem vir a si da surpresa que lhe causara o ouvir palavras de amor, entregaram-
na nos bragos de um homem arrogante e ousado, para quem nao tinham valor
delicadezas de sentimentos, e que nao punha duvida em calcar as coisas mais
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santas para a realizacao de um capricho. Tudo nele resfolegava soberba, crueza
e imperiosidade. Pela mais somenos frioleira que lhe espicagasse a arrogancia,
cometia verdadeiros excessos de barbarie. As lagrimas da mulher, a heroica
dedicacao com que ela esquecia as injurias e afrontas com que ele lhe acoitava a
existéncia, nada disso ecoava no peito daquele homem.

Um dia Deus amerceou-se da pobre e puniu o puniu o algoz, privando-o da
vida, dois meses depois de o haver feito pai. Nao quis Ele, em sua infinita
misericordia, que o tirano da mae pudesse mais tarde empanar o brilho de
inocente felicidade que rutila no olhar candido das criangas.

Fol assim que teve uma morte cruel, uma agonia de condenado. Nao
parecia senao que o terrivel anjo da vinganca lhe disputava a alma enegrecida
por tanta ma agao para o sobracgar nas suas terriveis asas.

Como a mal-aventurada Ruth, voltou a pobre senhora a patria dos seus
amores viuva e pobre. Nos bragos conduzia o tesouro unico que possuia no
mundo - o filhinho estremecido. Encontrou os pais, de quem se separara logo
depois do seu matriménio, alquebrados de forcas e em parca situagao
financeira.

Tomava uma nova fase a sua desventura. Nao lhe falecia, porém, a
coragem. Tinha a certeza de a encontrar sempre que, com enlevo, contemplava
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a alegria encantadora da criancinha que, ao despontar da existéncia, nao tinha
outro arrimo que nao fosse o seu. Assim se passou um ano. O sorriso que
enflorava os labios do idolatrado filhinho e o amor dos velhos pais poetizavam,
em parte, a aridez da existéncia da pobre senhora e atenuavam-lhe os
sofrimentos que o excesso de trabalho provocava ja evidentemente.

Mas quis a providéncia que a sua sorte sofresse alteracao.

Havia entre os amigos de seu pai um mancebo que nutria e manifestara
ja, por vezes, verdadeira admiracao pelos lidimos sentimentos da viuva.
Interessava-o profundamente o ver aquela mulher tao jovem e tao bela, toda
entreque a um trabalho ingrato, pois que mal provia as mais urgentes
necessidades da familia, e encontra-la sempre corajosa, quase feliz, sem que a
intimidassem sacrificios.

A viuva conhecera a impressao que causara no animo do amigo de seu
pai, e, mais de uma vez, se sentira alvorogcada, sem mesmo saber a causa, na
presenca dele.

Um dia a pobre senhora apareceu mais palida. Confiara demasiado nas
suas forgcas quando, para terminar um trabalho de urgéncia, perdera
consecutivamente duas noites. Era tao evidente a fadiga que se lia no seu rosto,
que o mancebo a censurou. E depois, aproveitando o ensejo, manifestou-lhe a
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imensa felicidade de que se possuiria se ela, aceitando o amor verdadeiro que
lhe inspirara, consentisse em abandonar aquela vida de dificuldades, de
sacrificios, a que a sua compleicao delicada nao poderia resistir por muito
tempo. E falou-lhe também na educacao, no futuro do filhinho.

A estas palavras a pobrezinha tremeu. Apertando a crianca ao peito,
sentiu duas lagrimas orvalharem-lhe as faces. E o inocente, como se
compreendera a razao daquele pranto, rodeou o pesco¢o da mae com um bracito
e, estendendo o outro para o mancebo, exclamou na sua encantadora linguagem:

— Mama! Papa!

Parece que Deus falara pelos labios de um dos seus anjos: aquela uniao foi
o iris de formosura celestial com que Ele premiu a resignagao da virtuosa
senhora.

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 26, 30 mar. 1895, p. 3)
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TARDE! ,

Durante vinte e quatro horas o Jayme deu lratos & ima~
ginagio para, resolvar 0 grande problema da sna'situagio eco-
nomica. Viu-se grego-e, por ﬂr‘n‘ nio leve remedio s():nno con-
cordar que nunca ‘6m sua vida fora (3o portuguez como.o

-estava sendo naquella critica occasiio. Portuguer dos quatro
costados, portuguez na mais ampla accepgio da palavra: com
muila vida, cum muilo enthusiasmo ¢ com muita mingua de
cruzar
N

este lranse lembrou-se de tudo e de todos. Amigos, nio
o8 tinha. Tinham-ih'os afugentado as primeiras saraivadas da
adversidade. Familia, tambem nio podia cor com ella.

A mocidade do Jayme tinha sido muito trmpestuosa. 0
-pae vira-se mais d’uma vez na dura necessidade de o e pulzar
de casa onde niio paravam as creadas nem havia visita que
‘ysasse saias, que se nio queixasse dos seus intempestivo:
lanteios.

{0 se arranja as
mdo, sem correr uns certos lramites que, as vezes, se prolor
d'um modo extraordinario. £ o Jayme precisavi de dinheiro
uvrgentemente, inadiavelmente.

D2 subito, uina ideia feliz fuzila-lhe no cerebro! Varrem-
se as nuvens ¢ um bello sol de venturas britha no céu da sva
imginagio !

Eotre as mil mulheres atreladas ao carro dos seus trinm-
phos: havia uma, rica como um nababo e que lhe fra em ex-
-tremo dedicada. Fra simulta e o Gresus e a Julicta da
sua famosa collecgio.

Assente que seria ella quem ia livral-o, para sempre, de
difliculdades, occorren-lhe apenas uma ideia que podia arvo-
rar-se em grande obstaculo para o seu plano. Se ella, resentida
pelo esquecimento a que elle a volara, o uio quizesse? Ora,
oral... que [dra amado por essa mulher, nio havia duvida. De

-conseguinte, fallar-lhe era obler tudo. Nada mais facil do que
convencer a mulher que ama, ainda que seja do maior dos
absurdos.

Posto isto, reflectin no caminha a seguir.

a-a de v ultimamente. Isso, porém, favorecia,
nio prejudicava, a sua ideia. Tratou de inventar o romance que

tinha de fazer ouvir i sua quasi salvadora. Uma fembranga,
nma affeicio a que se nos prende a xistencia, um amor que

-a avsencia transformou no martyrisante madeiro em que a

mossa alma vive empalada — eis 0s dados que elle Ihe glosa-
ria. Depois, havia de fallar-the do remarso, lLremenda expiagio,
do que fizera soffrer dquclla que s6 apparentemente esquecéra.,

-E chegou in mente 4 grande scena final e emocionante da re-
conciliagio. \

Satisfeito comsigo mesmo, o Jayme cbnvencia-se de que,

-como comediante. levava a palma a todos os Coguelins presen-

-tes, prelerilos e latoros.

Depois de haver feito rigorosa toilette, em que predomi-
-nava o artistico desalinho de uma alma presa de ascelicas con-
-templagdes, o Jayme dirigiun-se para casa da sua amada.

Emquanto esperava na sala em que o haviam introduzido,
:passou em revista o arsepal de argumentos de que se munira
para vencer a pouco possivel resistencia da meigza Jolieta. Ella.
“porém, nio se demorou. Vinha elegantissima, n’am deshabillé

. de surah rosa, menos fresco comtudo do que o sorriso que lhe
illuminava o rosto, peregrinamente hello.
7~ Em ludo isto reparon o Jayme. Sentin-se mesmo mais ani-
mado. Ia ji dirigir-ihe a palavra sobre as suas pretengaes,
-quando’ a sua formosa interloculora, depois dos primeiros cum-
primentos ¢ com uma encantadora volubilidade, o interrompen
¢ lhe pediu licenca para fazer uma pequena surpreza.

Dois momentos” depois entrava de novo na sala ¢ dirigin-

do-se ao Jayme, apresenlava-lhe... o marido! :

Silvia da Vinha.
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Um dom-joao era o personagem central de “Tarde!”, na qual ele se via em
maus lengdis em termos financeiros. Jaime era apresentado como um
conquistador inveterado que, desde muito jovem, transformara-se no horror de
criadas ou visitantes do sexo feminino, as quais frequentassem sua casa. O
destino, entretanto, nao lhe sorriu e as dificuldades passaram a apertar com
mais intensidade. Jaime acabava por ser definido como um protétipo do proprio
povo portugués, em alusao ao constante quadro de crise e endividamento que
pesava sobre a nagao lusa. Sem a possiblidade do apoio de amigos ou da familia,
ele iria buscar no casamento a solugao para seus problemas, em evidente
referéncia aos tantos matrimonios motivados por interesses de ordem
econOmica, tao comuns a época. Jaime se considerava um sedutor irresistivel e
passava a entabular a estratégia para reconquistar um de seus antigos casos,
uma mulher que, sequndo ele, reunia dois predicados fundamentais — riqueza e
beleza. Apods elaborado plano, ele procurava sua vitima, certo do sucesso de sua
investida, mas a conclusao da narrativa nao se mostrava tao exitosa, uma vez
que era “tarde”, pois a mulher pretendida agora ja estava casada.

0000000000

Tarde!

Durante vinte e quatro horas o Jaime deu tratos a imaginagao para
resolver o grande problema da sua situagao economica. Viu-se grego e, por fim,
nao teve remédio senao concordar que nunca em sua vida fora tao portugués
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como o estava sendo naquela critica ocasiao. Portugués dos quatro costados,
portugués na mais ampla acepgao da palavra: com muita vida, com muito
entusiasmo e com muita mingua de cruzados.

Neste transe lembrou-se de tudo e de todos. Amigos, nao os tinha.
Tinham-lhe afugentado as primeiras saraivadas da adversidade. Familia,
também nao podia contar com ela.

A mocidade do Jaime tinha sido muito tempestuosa. O pai vira-se mais de
uma vez na dura necessidade de o expulsar de casa onde nao paravam as
criadas nem havia visita que usasse saias, que se nao queixasse dos seus
intempestivos galanteios.

Postos de parte os expedientes da familia e de amigos, restava-lhe tao
somente uma saida airosa — um bom casamento. Sim, mas um casamento nao
se arranja assim do pé para a mao, sem correr uns certos tramites que, as vezes,
se prolongam de um modo extraordinario. E o Jaime precisa de dinheiro
urgentemente, inadiavelmente.

De subito, uma ideia feliz fuzila-lhe no cérebro! Varrem-se as nuvens e um
belo sol de venturas brilha no céu da sua imaginacao!

Entre as mil mulheres atreladas ao carro dos seus triunfos, havia uma,
rica como um nababo e que lhe fora em extremo delicada. Era simultaneamente
o Cresus e a Julieta da sua famosa colegao.

Assente que seria ela quem ia livra-lo, para sempre, de dificuldades,
ocorreu-lhe apenas uma ideia que podia arvorar-se em grande obstaculo para o
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seu plano. Se ela, ressentida pelo esquecimento a que ele a votara, o nao
quisesse? Ora, oral.. que fora amado por essa mulher, ndo havia duvida. De
conseqguinte, falar-lhe era obter tudo. Nada mais facil do que convencer a
mulher que ama, ainda que seja do maior dos absurdos.

Posto isto, refletiu no caminho a sequir.

Perdera-a de vista ultimamente. Isso, porém, favorecia, nao prejudicava, a
sua ideia. Tratou de inventar o romance que tinha de fazer ouvir a sua quase
salvadora. Uma lembrancga, uma afeicao a que se nos prende a existéncia, um
amor que a auséncia transformou no martirizante madeiro em que a nossa alma
vive empalada — eis os dados que ele lhe glosaria. Depois, havia de falar-lhe do
remorso, tremenda expiagao, do que fizera sofrer aquela que s6 aparentemente
esquecera. E chegou in mente a grande cena final e emocionante da
reconciliagao.

Satisfeito consigo mesmo, o Jaime convencia-se de que, como
comediante, levava a palma a todos os Coquelins presentes, pretéritos e futuros.

Depois de haver feito rigorosa toalete, em que predominava o artistico
desalinho de uma alma presa de ascéticas contemplagodes, o Jaime dirigiu-se
para casa da sua amada.

Enquanto esperava na sala em que o haviam introduzido, passou em
revista o arsenal de argumentos de que se munira para vencer a pouco possivel
resisténcia da meiga Julieta. Ela, porém, nao se demorou. Vinha elegantissima,
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num deshabillé de surah rosa, menos fresco contudo do que o sorriso que lhe
iluminava o rosto, peregrinamente belo.

Em tudo isto reparou o Jaime. Sentiu-se mesmo mais animado. Ia ja
dirigir-lhe a palavra sobre as suas pretensoes, quando a sua formosa
interlocutora, depois dos primeiros cumprimentos e com uma encantadora
volubilidade, o interrompeu e lhe pediu licenca para fazer uma pequena
surpresa.

Dois momentos depois, entrava de novo na sala e dirigindo-se ao Jaime,
apresentava-lhe... o marido!

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 27, 6 abr. 1895, p. 2-3)
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O ETERNO POEMA

_ DPodia dizer-se de Judith que era a alma das reonides do
General. I, comludo, nio fallavam, entre as kabitucs (’essas
festag, puramente inlimas, rapavigas gentilissimas, verdadeiras
rainhas do bom tom. ¢ :

Mas o que nan havia em nenhuma era a graga natnral ¢
incomparavel de Judith, '

Era alla, elegante, morena ¢ de grandes olhos negros,
fendidos em amendoa: uns o'hos tao bellos como talves nunca
0 sol do Occidente se houvesse mirado em onlros, assim. Lop-

-gos e recurvados cilios velavam-lhe quasi conlinuamente os
ampejos de paixdo que, por vezcs, irradiavam d’elles. Fra pal-
jda, da pallidez da’ perola, .0 que fazia sobresahir violen-
famente o macar da bocca pequena e deliciosa. 0 sorriso,
denunciando a nitente alvura dos dentes, illuminava-the a
phisionomia. Tinha os cabellos castanhos, sedosos, de lous aco-
breados e em profusdo admiravel.

Nascera Judith pobre de haveres, talvez, porque Deus a
havia feilo opulenta de perfeicdes e virl,udqs. ladifferentemen-
le ndo podia ser olhada. No emtanto, mais d'uma vez nolou
ella que a inveja e a intriga 57 fomenlavam em volta de i,

Mulheres que se viam desthronadas pela modestia e pelas gra-

gas de Judith, coaxavam como ras, no charco da calumnia.

Mas a tudo era superior a candidez da joven. Nem mesmo
as insidias das rivaes a faziam desmerecer no concgito dos seus
admiradores. Um d’elles, especialnente, caplivado pela extre-
ma docura do caracier de Judith e p2la saa intelligencia supe-
rior, sentia-se enlevado e ndo occullava o seu enthusiasmo
sempre que a donzella. ao piano, the arrebalava a .alma para
as’magicas regioes do Bello.

fira allemdo. Vindo; de creasga, da sna patria, nada o en-
Jevava lanto tomo as melodinsas espiraes de harmonias que
Jpdith arrancava do seu instramento favorilo € que lhe recor-
davam tanlo o seu paiz, o paiz das lendas.. .

~ Foi assim que, uma naite, depois de um trecho de Wagner,
inerpretado com divita maestria pela joven, o allemio, mais

* do que nunca impressionado, Ihe fallou com arrebatamento da

sua paixio favorita, da musica, Ella ouvia-o atlentamente e
protestava dehilmente conLra o enthusiasmo com que elle dizia
tler adivinhado, atra vez d'aquella musica divioa, todas as cam-
biantes do sentimento, sentimento que ella traduzira em notas,

~ora veladas como uma confidencia d’amor, ora vivas, crystal-

livas, scintillantes, COM0 O rigo argenlino d'uma creanga.

1 depois, como M4 alma de Judith havia toda a ternura
d’'uma alma fadada Para amar, com um amor celestial, ex-
Iraordinario, com um d’esles amores que ou condozem ao fim

de venturas incompe0savels ou nos acorrentam a um poste de

sollrimentos cruciantissimos, i morte de todas as crengas, o
allemio que assim O comprehendera e a amava ternamente, foi

- resvalando do primeiro assumpto e abriu-lhe ‘loda a sua alma.

Ticham-se afastado naloralmente das salas e, no jardim, a
£03, sellaram com vm beijo de dogura fncommensoravel o pa-

‘clo de eterno amor queligava as suas almas.

E nuneca mais failaram de musica. . .

Silvia da Vinha.
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“O eterno poema” criava certa discrepancia quanto a maioria dos textos,
pois nao passava de uma puramente adocicada historieta romantica. A
protagonista Judith era apresentada como a sintese da perfeicao em forma de
mulher, a qual eram atribuidos varios qualificativos positivos, com destaque
para a “graca natural”, a marcante beleza, descrita em minucias, a “superior
candidez”, o dominio da musica e a “ternura de uma alma fadada para amar”.
Apesar de todos esses predicados, Judith era pobre, como um revés em relagao a
sua opuléncia de “perfei¢oes e virtudes”. Além disso, ela tinha de enfrentar a
inveja e a intriga de parte de suas rivais do sexo feminino que nao aceitavam
suas qualidades. Através da musica, ela conquistava admiradores e o maior
deles foi um alemao que acabava por declarar-se a ela, culminando com o
desfecho romantico e as juras de amor diante daquele “eterno poema”.

0000000000

O eterno poema

Podia dizer-se de Judite que era a alma das reunidoes do general. E,
contudo, nao faltavam, entre as habitués dessas festas, puramente intimas,
raparigas gentilissimas, verdadeiras rainhas do bom tom.

Mas o que nao havia em nenhuma era a graga natural e incomparavel de
Judith.
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Era alta, elegante, morena e de grandes olhos negros fendidos em
ameéndoa: uns olhos tao belos como talvez nunca o sol do Ocidente se houvesse
mirado em outros, assim. Longos e recurvados cilios velavam-lhe quase
continuamente os lampejos de paixao que, por vezes, irradiavam deles. Era
palida, da palidez da pérola, o que fazia sobressair violentamente o nacar da
boca pequena e deliciosa. O sorriso, denunciando a nitente alvura dos dentes,
iluminava-lhe a fisionomia. Tinha os cabelos castanhos, sedosos, de tons
acobreados e em profusao admiravel.

Nascera Judith pobre de haveres, talvez porque Deus a havia feito
opulenta de feigdes e virtudes. Indiferentemente nao podia ser olhada. No
entanto, mais de uma vez notou ela que a inveja e a intriga se fomentavam em
volta de si. Mulheres que se viam destronadas pela modéstia e pelas gracas de
Judith, coaxavam como ras, no charco da calunia.

Mas a tudo era superior a candidez da jovem. Nem mesmo as insidias das
rivais a faziam desmerecer no conceito dos seus admiradores. Um deles,
especialmente, cativado pela extrema dogura do carater de Judith e pela sua
inteligéncia superior, sentia-se enlevado e nao ocultava o seu entusiasmo
sempre que a donzela, ao piano, lhe arrebatava a alma para as magicas regioes
do belo.

Era alemao. Vindo, de crianga, da sua patria, nada o enlevava tanto como
as melodiosas espirais de harmonias que Judith arrancava do seu instrumento
favorito e que lhe recordavam tanto o seu pais, o pais das lendas.
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Fol assim que, uma noite, depois de um trecho de Wagner, interpretado
com divina maestria pela jovem, o alemao, mais do que nunca impressionado,
lhe falou com arrebatamento da sua paixao favorita, da musica. Ela ouvia-o
atentamente e protestava debilmente contra o entusiasmo com que ele dizia ter
adivinhado, através daquela musica divina, todas as cambiantes do sentimento,
sentimento que ela traduzira em notas, ora veladas como uma confidéncia de
amor, ora vivas, cristalinas, cintilantes, como o riso argentino de uma crianca.

E depois, como na alma de Judith havia toda a ternura de uma alma
fadada para amar, com um amor celestial, extraordinario, com um destes
amores que ou conduzem ao fim de venturas incompensaveis ou nos
acorrentam a um poste de sofrimentos cruciantissimos, a morte de todas as
crengas, o alemao que assim o compreendera e amava ternamente, foi
resvalando do primeiro assunto e abriu-lhe toda a sua alma.

Tinham-se afastado naturalmente das salas e, no jardim, a sés, selaram
com um beijo de dogura incomensuravel o pacto de eterno amor que ligava as
suas almas.

E nunca mias falaram de musica...
Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 28, 13 abr. 1895, p. 2-3)
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UMA AVEN

-0 Seabra sahin de casa, mpito-aborrecido, muito atacado :

TURA GALANTE

~de spleein. A 'gente de sua mulher fazia-lhe mal aos HErvos.

_carregar com uma visita w0 collegio da mana mais

Nao podia com as estullicies da sogra, nem com os arrebiques
das cunhadas, liem Ihe bastivam a elle os caprichos e a3 pic-
guices de spa mulher! - ;
Naquelle dia tinham con.'mrado-qlie‘o haviam de solre- *
re q , nova, aonde
a iam buscar para passai.o dia com ellgs. S o
~“Mas o Seabra reagiu com energia, valenlemente; e, pre-.
lextando ler aprazado um encontro com um amigo, sahiu de
casa muito depressa, com receio de-novo assalto ou de oulra
estopada.: " s R L S
" Depois dirigiu:se/para-o Palacio. Ob! como tudo alli ery -
bello! 0 sol tinha.mais brilho, mais calor; a vegetagio, toda

“em flor, - pareceu-lhe mais.vigosa ; ¢ as aguas, nas fontes, nos

lagos e nas cascatas, iam murmurando:de,caricias e de mimos °
a sna melopeia de freseiras. Vivia bem alli, o Seabra, prinei-
palmente porque estava longe d’ellas, porque ndo tinha de .
atural-as. UF! que ja se ndo sentia com coragem.para mais.

I a0 contemplar is’lindissimas mulheie$ que se cruza-

‘vam' em-lodas as: direcgdes, a0 observar que as criangas, que

hontem conhecera, desabotoavam hoje-em plena primavera da
vida .e. do amor,-sentia-se ‘vetho, "estiolado,
de conlrariedades ininlerruplas.

Qlje .séde ndo ‘tinha elle de voltar @ ser ]‘ivr'e,' garbosu,"

- conquistador, ‘como o ji [ora! Que immensas saudades ndo

‘senlia’ do ‘recorddr-0s bons lempos em que, atravez do seu ele- -

gasto n’uma vida |

gante mondculp; passava em revisla os batathdes das suas con. -
. "quistas, com 0 mesmo orgulho com- que Napoledo observava ag’

manobras dos seus exercitos, do alio-da columna Vendome'! -

i sentia, a0 fazer;reviver as suas lgrﬂbranpas;d’amqr, um-
rse (er acorrentado a um viver de mes- -

remorso, pralando, po

-quibligs! Cofmpensagdes.” S . o
* " Quando*é ‘que ntinca a sua vida de:casalo, com uma mu-

Iher vaidosa'.e
.86, obrigra 11
* - Precisamentp

1

t)
) v

‘0o momento em que todas eslas considera-"

. eniendedor. s fosse uma aventura

Javra, & dama contivia, sem attentar no

bogal, -1he , valera um s dos sacrificios a que :

Sum pouco o eoehro ecandescido,

goes mais Ihe gritavam no espirito, o S

0 exasperava o)

do Palacio.

i r:.\ri entrelanio, ou fosse porque o desabafar comsigo mesino
10 fizesse hem, ou porque a viragio da tarde lhe relrescasse

0 certo ¢ que vinha incon-

ealira reconhecen que
ra o hello espectaculo a que assistia. Sahin

tesla v(}lmenle menos lygubre.

T4 a meio camisho de casa, reparon que, inconsciente-
mente, vinha eguinde nma senhora que, pela'ligeiresa do an-
dar, devia secnova. Ohservon-a attentamente, com olhnz de
0 que s Ihe deparasse? |
porque nio ?

iNa tinha o porte aireso ¢ sobretudo ung cabellos negrog,
uns cabellos luariantes, esplendidos. Seguin-a mais de perto.
Onizera ver-len rosin, 0 andar 0do se the afigurava comple-
tamente desconlecido. lla apressava o passo e elle apenas po-
dia nhserve_nr e a mdo, finamente enluvada, devia set pe-
quena e aristoalica.

Anaitecia, for nad

n a domundo deixaria elle escapar aguel-
la occasido de fazer |

rithar em si o galan. Dirigiu lhe a pa-
d [ que elle diz, Auda-
clos, cheio deintimativa, o Seabra adianta-se e prosegue nos.
seus galanteios, Mas ella, ao som da sna voz, volta-se de cho-
fre, encara-o, ¢ elle; a0 fital-a, solla uma alenlada praga e foge
apavorado, sem saber para onde, como se o perseguisse uma
legigo de demoiios.

Vinha ‘ maloateiandy a sogra que vollava de acompanhar
a filha mais nowa ao tollegio. '

Silvia da Vinha,
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O texto “Uma aventura galante” abordava as desventuras de Seabra, um
homem completamente infeliz no casamento. Era referéncia recorrente junto a
imprensa caricata os varios motivos que levavam ao desgaste do matrimoénio e,
naquele caso, os problemas maiores pareciam ser advindos da presenca
marcante da familia da esposa a perturbar a casa. Além das cunhadas, Seabra
tinha de enfrentar a sogra, classico personagem alocado como um dos mais
tenebrosos nos abalos ao himeneu. Ao passear, o triste esposo espairecia e
lembrava saudoso dos tempos de solteirice, com liberdades e conquistas
perdidas para todo o sempre. Encorajado pelas lembrancgas, um renovado Seabra
resolvia, ao menos momentaneamente, retomar a carreira de sedutor, passando
a admirar uma passante, perseguindo-a pelas ruas. A tirada humoristica ficava
para a conclusao da estoria, na qual um espavorido Seabra fugia incontinente,
de modo que parecia ser o fim do caminho do venturoso galanteador, pois ele
observara que o alvo de sua admirag¢ao ninguém mais era do que a sua propria
sogra.

0000000000
Uma aventura galante

O Seabra saiu de casa, muito aborrecido, muito atacado de sp/enn. A gente
de sua mulher fazia-lhe mal aos nervos. Nao podia com as estultices da sogra,
nem com os arrebiques das cunhadas. Bem lhe bastavam a ele os caprichos e as
pieguices de sua mulher!
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Naquele dia tinham conjurado que o haviam de sobrecarregar com uma
visita ao colégio da mana mais nova, aonde a iam buscar para passar o dia com
elas.

Mas o Seabra reagiu com energia, valentemente; e, pretextando ter
aprazado um encontro com um amigo, saiu de casa muito depressa, com receio
de novo assalto ou de outra estopada.

Depois dirigiu-se para o Palacio. Oh! como tudo ali era belo! O sol tinha
mais brilho, mais calor; a vegetagao, toda em flor, pareceu-lhe mais vigosa; e as
aguas, nas fontes, nos lagos e nas cascatas, iam murmurando de caricias e de
mimos a sua melopeia de frescuras. Vivia bem ali, o Seabra, principalmente
porque estava longe delas, porque nao tinha de atura-las. Uf! que ja se nao sentia
com coragem para mais.

E ao contemplar as lindissimas mulheres que se cruzavam em todas as
diregoes, ao observar que as criangas, que ontem conhecera, desabotoavam hoje
em plena primavera da vida e do amor, sentia-se velho, estiolado, gasto numa
vida de contrariedades ininterruptas.

Que sede nao tinha ele de voltar a ser livre, garboso, conquistador, como o
ja fora! Que imensas saudades nao sentia ao recordar os bons tempos em que,
através do seu elegante mondculo, passava em revista os batalhoes das suas
conquistas, com o mesmo orgulho com que Napoleao observava as manobras
dos seus exércitos, do alto da Coluna Vendome!
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E sentia, ao fazer reviver as suas lembrancas de amor, um remorso
profundo, por se ter acorrentado a um viver de mesquinhas compensacoes.

Quando é que nunca a sua vida de casado, com uma mulher vaidosa e
bocal, lhe valera um so dos sacrificios a que se obrigara?!

Precisamente, no momento em que todas estas consideragcoes mais lhe
gritavam no espirito, Seabra reconheceu que o exasperava agora o belo
espetaculo a que assistia. Saiu do Palacio.

No entretanto, ou fosse porque o desabafar consigo mesmo lhe fizesse
bem, ou porque a viragao da tarde lhe refrescasse um pouco o cérebro
escandecido, o certo € que vinha incontestavelmente menos lugubre.

Ja a meio caminho de casa, reparou que, inconscientemente, vinha
seguindo uma senhora que, pela ligeireza do andar, devia ser nova. Observou-a
atentamente, com olhos de entendedor. Se fosse uma aventura que se lhe
deparasse? E porque nao?

Ela tinha o porte airoso e, sobretudo, uns cabelos negros, uns cabelos
luxuriantes, espléndidos. Seqguiu-a mais de perto. Quisera ver-lhe o rosto. O
andar nao se lhe afigurava completamente desconhecido. Ela apressava o passo
e ele apenas podia observar que a mao, finamente enluvada, devia ser pequena e
aristocratica.

Anoitecia. Por nada do mundo deixaria ele escapar aquela ocasiao de
fazer brilhar em si o gala. Dirigiu-lhe a palavra. A dama continua, sem atentar
no que ele diz. Audacioso, cheio de intimativa, o Seabra adianta-se e prossegue
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nos seus galanteios. Mas ela, ao som da sua voz, volta-se de chofre, encara-o, e
ele, ao fita-la, solta uma alentada praga e foge apavorado, sem saber para onde,
como se o perseguisse uma legiao de demonios.

Vinha galanteando a sogra que voltava de acompanhar a filha mais nova
ao colégio.

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 29, 20 abr. 1895, p. 2-3)
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O FILHO DO RENDEIRO

O José do Cravo era geralmenle esiimado. 0s mesmos
proprielarios das terras que elle arreamdara tinham uma con-
fianga illimitada na sua praobidade. Trabalbador as direilas, ca-
sira por simples inclinagdo com a sna Joanna, ndo tendo, por
esse lempo, mais dole do que o muito amor que os ligava e
uma granie (& de um dia chegarem, pelo seu trabalhou, a viver
mais desafogadamente.

‘D’essa uniao havia um filho, uma encantadora creanga de
tres annos, viva, alegre, roligca, que cra todo o enlevo do ren-
deiro. Quando beijava o filho sentia-se com mais coragem,
com mais enthusiasmo para as rudes lides do campo e tinha
mais confianca de ver realisados os sonhos da Joanna, da sua
meiga companheira.

E assim fora.

Comtudo, ndo poucas fadigas lhe custara esta ambigiio.
Ginco annos de trabalhos, de privagdes, para accumular aquel-
les trezentos mil réis que por fim via realisados cm bello pa-
pel-moeda.

Aquelle dinheiro symbolisava o complemento da felicidade
da sua querida Joanuna que, a par.de esposa modello, era tam-
hem uma filha disvellada.

Com essas economias desempenharia os bens que os paes
d’ella haviam hypothecado ha tantos annos. Depois, e com o
seu suor, fertilisaria aquellas terras, estereis por falta de bra-
¢os que as cultivassem, & viveriam todos d’uma felicidade com-
mum.

Uma alegria doida, communicativa, illuminava o rosto
franco da rendeiro. .

Sentado a uma tosca meza de pinho e apenas allumiado
pela debil luz da candeia, o José do Cravo contava e recon-
tava o dinheiro emquauto que a creanca, do collo da mie, es-
tendia os bracitos e forcejava por subir para cima da meza.

A Joanna associava-se a alegria do marido e antegosava
ja da felicidade e bem eslar que contava proporcionar aos paes-
Fazia-0s mais ridentes planos de futuro, quando um rouco la-
tido chegou aos ouvidos do rendeiro.

A noite estava escura. Era no inverno.

Na herdade tudo.repousava. S6 la fora a tempestade se
desencadeiava furiosa.

0 José do Cravo chegou a porta e chamou pelo c3o. A’
sua voz respondem latidos furiosos. O rendeiro pousa o di-
nheiro em cima da meza e, langando mio da espingarda, pen-
durada n’uma das paredes, sahe a dar uma volta pelos cam-
pos. A Joanna, assustada, pousa a creanga no chio e, correndo
a - porta, pretende seguir o marido com a vista, atravez das
trevas da noite.

" 0 rendeiro’ volta breve. Ainda de longe, socega a mu-
lher. Naturalmente os cdes tinham-se assustado com a tor-
menta. »

A. Joanna, entdao, ja tranquilla, volla-se para dentro mas
logo em seguida, soltando um gemido abafado, cahe desam-
parada por lerra.

0 rendeiro precipita-se para casa, mas o especlaculo que
se lhe depira deixa-o imwmovel, petrificado de pavor e angus-
tia:

A creanga, em cima da meza, acabava de queimar a luz
da candeia, a vllima nota das cconomias do pae.

Silvia da Vinha.
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As condicoes de fragilidade social eram novamente o foco em “O filho do
rendeiro”, o qual desta vez se voltava ao homem do campo. O protagonista era
José do Cravo, lavrador pobre, mas extremamente honesto, que arrendara um
pedaco de terra para garantir a existéncia. A estéria se completava com Joana,
moca com quem o rendeiro se casara, com a indicagao de que as motivagoes
eram apenas de natureza romantica, uma vez que ela contava por dote apenas
com “muito amor”. Do continuo e estafante trabalho, eles conseguiam fazer um
pé-de-meia que serviria para garantir os destinos de José, Joana e filho, bem
como da propria familia dela, enrascada que se encontrava com suas terras
hipotecadas. O futuro parecia mais sorridente e os planos eram muitos,
entretanto a felicidade foi pouco duradoura, pois em um acidente provocado
pela crianca, todo o dinheiro era perdido. Tal tragédia constituia um dos retratos
sobre as precariedades dos pobres lavradores no cenario rural lusitano.

0000000000

O filho do rendeiro

O José do Cravo era geralmente estimado. Os mesmos proprietarios das
terras que ele arrendara tinham uma confianca ilimitada na sua probidade.
Trabalhador as direitas, casara por simples inclinagao com a sua Joana, nao
tendo, por esse tempo, mais dote do que o muito amor que os ligava e uma
grande fé de um dia chegarem, pelo seu trabalho, a viver mais
desafogadamente.
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Dessa uniao havia um filho, uma encantadora crianga de trés anos, viva,
alegre, roliga, que era todo o enlevo do rendeiro. Quando beijava o filho sentia-se
com mais coragem, com mais entusiasmo para as rudes lides do campo e tinha
mais confianca de ver realizados os sonhos da Joana, da sua meiga
companbheira.

E assim fora.

Contudo, nao poucas fadigas lhe custara esta ambicao. Cinco anos de
trabalhos, de privacgoes, para acumular aqueles trezentos mil réis que por fim via
realizados em belo papel-moeda.

Aquele dinheiro simbolizava o complemento da felicidade da sua querida
Joana que, a par de esposa modelo, era também uma filha desvelada.

Com essa economias desempenharia os bens que os pais dela havia
hipotecado ha tantos anos. Depois, e com o seu suor, fertilizaria aquelas terras,
estéreis por falta de bragos que as cultivassem, e viveriam todos de uma
felicidade comum.

Uma alegria doida, comunicativa, iluminava o rosto franco do rendeiro.

Sentando a uma tosca mesa de pinho e apenas alumiado pela débil luz da
candeia, o José do Cravo contava e recontava o dinheiro enquanto que a crianga,
do colo da mae, estendia os bracitos e forcejava por subir par cima da mesa.

A Joana associava-se a alegria do marido e antegozava ja da felicidade e
bem estar que contava proporcionar aos pais. Fazia os mais ridentes planos de
futuro, quando um ronco latido chegou aos ouvidos do rendeiro.

Na noite estava escura. Era no inverno.

Na herdade tudo repousava. S6 la fora a tempestade se desencadeava
furiosa.

236



UMA CONTISTA NA IMPRENSA HUMORISTICO-ILUSTRADA PORTUGUESA: SILVIA DA VINHA NO SEMANARIO PONTOS E VIRGULAS

0 José do Cravo chegou a porta e chamou pelo cdo. A sua voz respondem
latidos furiosos. O rendeiro pousa o dinheiro em cima da mesa e, langcando mao
da espingarda, pendurada numa das paredes, sai a dar uma volta pelos campos.
A Joana, assustada, pousa a crianc¢a no chao e, correndo a porta, pretende seguir
o marido com a vista, através das trevas da noite.

O rendeiro volta breve. Ainda de longe, sossega a mulher. Naturalmente
os caes tinham-se assustado com a tormenta.

A Joana, entao, ja tranquila, volta-se para dentro mas logo em seguida,
soltando um gemido abafado, cai desamparada por terra.

O rendeiro precipita-se para casa, mas o espetaculo que se lhe depara
deixa-o imovel, petrificado de pavor e angustia:

A crianga, em cima da mesa, acabava de queimar a luz da candeia, a
ultima nota das economias do pai.

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 30, 27 abr. 1895, p. 3)
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UM MYSTERIO

Se viesse o dial... Com que anciedade o pobre rapa--

zilo nio espreitava a luz da madrngada! Na escuriddo, os olhos
rulilavam-the apavorados e os labios moviam-se-lhe, tremulos,
como que a implorar a protecgdo do divino poder.

Senliu uns ruidos estrauhns; uma luz perpassava, rajida,
pelo corredor e, depois, 0 ranger d’'uma porta chegou-lhe aos-
ouvidos. L

0 pequeno tremia convulsivamenie g'anhelava~ pelo dia
para sahir d’aquelle enorme casardo. Al que se nio livesse
tanlo medo de aventurar-se pelos corredores sombrios, com
quanta vonlade ndo fugiria elle! . . . i

Corriam uas boalos pouco animadores acerca: d’aquella:
Jubrega habitagiio. Ilivia ali quem aflicmasse ter visto uns vul--
tos, deslisando, acobertando-sc com 0s muros, ao longo dos
campos em que a casa ficava isofada, e penelrarem, por horas
morias, n’am casebre que ficava a pouca distancia. »

0 pequeno lembrava-se agora de tudo o que se dizia ¢

arrependia-se de ter obedecido ao pae, entrando ao servigo do
velho.

Era o feio e tdo mau!... Bwbudo como um leopardo,
sinistro como uma roina, nunca ningouem recebera d'elle se-
N30 injorias. Soltava conslantemente dos labios as mais estra-
nhas pragas ¢ nunca o menor senlimento de generosidade flo-
riu na sua alma de chacal.

Vivia miseravelmente. Darante o verin, nsava um decre-
pito e immuado casaco d2 linho que he flucluava em volta do
-COrpo como a véla d'um navio, batida p2lo vento que declina.

0 pobre rapaz lembrara se mil vezes dia mie e, invocan-
4o a sna recordagdo, vinham lhe conjunclamente ao sentido
as oragies que ella Ihe ensinara em pequenito. Disse-as hai-
Xinho, como que a méido. Dapois, desliando da cama e co ne-
-gandn a rezar, em voz alta, como para abafar, com o som da
sua dehil voz, 0s raidos que parventnra podessem assustal-o,
0 pequening irse vestindo, na ineagio de fugir logo que
dezpontassem 0s primeiros alvores da manhi,

Seatia-se com mais coragem. A crenga electrisara-the a
alma. Abriu a porta da mansarda que o feroz palrdo lhe de-
sigoara para quarlo.

Nala. Todo immerso n’uma insondavel escuridio. Tactean-
-do as paredes, fui-avancandy, devagarinho. Depois, desceu as es-
cadas. Ao chegar a porla, uma agradavel surpreza se lhe de-
parou: estava aberla. Sentiu se reanimado quando o ar fresco
da neite lhe bafejiu a fante escandecida pelos terrores sofTridos.

Ja livre de perigo, win sentimento de curiosidade fél-o
parar, sem tenlar por em pralica o seu plano de fuga, £, com-
tude, para fugir, bastava-the lao =0 neote galgar um pequeno
muro. Mas nio pensava p'isso... .

O:hando em torno de si, parccen-lhe vislambrar luz no
<casebre de que tanlo se fallava. Approximon-se d’elle coraj-
samente. Esprejtou. Viu o amo, de costas, curvando-se para
deaule,

Jawio tinha med), ¥isto que viln era de phantasmas que
4e [raclava.

A curiosidade empolgava-o agora. llivia de saber o que
o velh) fazia alli. Eolron e, manso e manso, fvi collocar-se por
Aetraz d'elle.

o em seguida, um grito estridulo, um grito desnatu-
7al, grilo que devia parecer-se com o que soltou Al-Baba ao
penelrar na caverna dos ladrdes, se solton do peito da crianca,
«cujos olhos ftavam fascicados a immensidade de pegas d'oiro
que o avarento conlava pela milesima vez.

Fsle levanta-se, crescz para a creanga, irado, apoplelico,
a voz suffoca-se-lhe na gargania e calie logo em seguida, so-
bre o dinheiro amontoado @ custa de lanta miseria, fulminado
pela extraordinaria commogio que soffeéra.

No (ia seguninte a povoagdo inteira leve a explicagdo do
fmysierio que lanlo a preoccupara.

: Silvia da Vinka.
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Calcado em certo suspense e terror, “Um mistério” trazia um ambiente
inicial sufocante e carregado de medo, apresentando uma crianga entregue ao
pavor, por encontrar-se em uma casa estranha, na escuridao da noite. Cada
sentido do menino parecia agucado em torno de desvendar o desconhecido. Em
sequida, vinha a explicacao daquela situagao, aparecendo mais uma vez a
denuncia de cunho social, ja que o jovem rapaz entrara naquela residéncia por
motivo da necessidade de obter um trabalho. Além do local degradante, o
menino tinha de servir a um patrao que constituia a personificagao do mal. As
preces ensinadas pela mae serviam como lenitivo para vencer o panico e, uma
vez atingido tal intento, a crianca encontrava forgas para desvendar os
mistérios que rondavam aquela casa. O fulcro da estoria era a morte do velho
patrao junto do dinheiro acumulado gracas a miséria do povo, em mais uma
incursao a critica de cunho social.

0000000000

Um misteério

Se viesse o dia!... Com que ansiedade pobre rapazito nao espreitava a luz
da madrugada! Na escuridao, os olhos rutilavam-lhe apavorados e os labios
moviam-se-lhe, trémulos, como que a implorar a protegao do divino poder.

Sentiu uns ruidos estranhos; uma luz perpassava, rapida pelo corredor e,
depois, o ranger de uma porta chegou-lhe aos ouvidos.
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O pequeno tremia convulsivamente e anelava pelo dia para sair daquele
enorme casarao. Ah! que se nao tivesse tanto medo de aventurar-se pelos
corredores sombrios, com quanta vontade nao fugiria ele!

Corriam uns boates pouco animadores acerca daquela lobrega habitacao.
Havia ali quem afirmasse ter visto uns vultos, deslizando, acobertando-se com
0s muros, ao longo dos campos em que a casa ficava isolada, e penetrarem, por
horas mortas, num casebre que ficava a pouca distancia.

O pequeno lembrava agora de tudo o que se dizia e arrependia-se de ter
obedecido ao pai, entrando ao servigo do velho.

Era tao feio e tao mau!... Barbudo como um leopardo, sinistro como uma
ruina, nunca ninguém recebera dele senao injurias. Soltava constantemente dos
labios as mais estranhas pragas e nunca o menor sentimento de generosidade
floriu na sua alma de chacal.

Vivia miseravelmente. Durante o verao, usava um decrépito e imundo
casaco de linho que lhe flutuava em volta do corpo como a vela de um navio,
batida pelo vento que declina.

O pobre rapaz lembra-se mil vezes da mae e, invocando a sua recordagao,
vinham-lhe conjuntamente ao sentido as oragoes que ela lhe ensinara em
pequenito. Disse-as baixinho, como que a medo. Depois, deslizando da cama e
comecgando a rezar, em voz alta, como para abafar, com o som da sua débil voz,
os ruidos que porventura pudessem assusta-lo, o pequenino ia-se vestindo, na
intencao de fugir logo que depositassem os primeiros alvores da manha.
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Sentia-se com mais coragem. A crencga eletrizara-lhe a alma. Abriu a
porta da mansarda que o feroz patrao lhe designara para quarto.

Nada. Tudo imerso numa insondavel escuridao. Tateando as paredes, foi
avancando, devagarinho. Depois, desceu as escadas. Ao chegar a porta, uma
agradavel surpresa se lhe deparou: estava aberta. Sentiu-se reanimado quando o
ar fresco da noite lhe bafejou a fonte escandecida pelos terrores sofridos.

Ja livre de perigo, um sentimento de curiosidade fé-lo parar, sem tentar
por em pratica o seu plano de fuga. E, contudo, para fugir, bastava-lhe tao
somente galgar um pequeno muro. Mas nao pensava nisso...

Olhando em torno de si, pareceu-lhe vislumbrar luz no casebre de que
tanto se falava. Aproximou-se dele corajosamente. Espreitou. Viu o amo, de
costas, curvando-se para diante.

Ja nao tinha medo, visto que nao era de fantasmas que se tratava.

A curiosidade empolgava-o agora. Havia de saber o que o velho fazia ali.
Entrou e, manso e manso, foi colocar-se por detras dele.

Logo em seguida, um grito estridulo, um grito desnatural, grito que devia
parecer-se como que soltou Al-Baba ao penetrar na caverna dos ladroes, se
soltou do peito da criancga, cujos olhos fitavam fascinados a imensidade de
pecas de oiro que o avarento contava pela milésima vez.
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Este levanta-se, cresce para a crianga, irado, apoplético, a voz sufoca-se-
lhe na garganta e cai logo em seguida, sobre o dinheiro amontoado a custa de
tanta miséria, fulminado pela extraordinaria comogao que sofrera.

No dia sequinte, a povoacao inteira teve a explicacao do mistério que
tanto a preocupara.

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 31, 4 maio 1895, p. 2-3)
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FABULA

la vm encrme alvorogo entre os vegetaes. Discutiam, es-
eslimulavam-se, procuravam conciliar-se e, no fim de contas, nio
chegavam a uma conclusdo. Mal saccudidos ainda do rocin com
que a madragada os aljolrara, ji elles se preparavam para a
magna sessio. Tratava-:e, nada mais, nada menos, do que de
eleger um rei, entre elles. Lra necessario que aquelle, a fayor
de quem reveriesse a escolha, reunisse as apliddes necessa-
rias para governar vs demais, 3 .

fira, -portanio, esla a causa de lamanha agitagio. Alé ag
avesilas, assusiadss, volitavam de ramo em ramo, préparan-
do-se para pof-se em debandada alé que serenasse toda aquella
medonha gonfusin. :

Quando » sol ia a toda a sua altura, reuniu-se a vegela-

g0 em conselho geral. Decretou-se que era ao pinheiro que
cstava destinada a honra de empunhar o sceptro da realeza.

Mas este, altivamente, declinou a distincgao do convile e
. disse que preferia continuar, como até alli, livre ¢ isento d'uma
magnilude que repudiava. Mais lhe aprazia baloigar 0s seus
-ramos na ampliddo do espugo, mais o altrahia a mageslade
das grandes soliddes em que se hasteiava, altaneiro, do que a
corda que 0 ndo fascinava, porque lhe parecia um insulto aos
outros vegetaes. Todos livham nascido d'wma vontade suprema,
- deveriam, porlanlo, viver como irmdos.

Fi, sem mais, o pinheiro retirou-se.

Convidaram entdo a oliveira, symbolo de paz. Como o
seu_antecessory recusou tal honra, pediado que a deixassem
,dedicar-se aos cnidados que os seus fructos the demandavam.

Depois d’ella, foi chamada a figueira que responde lam-
bem com uma recusa formal. Ademais, os seus figos careciam
lanto das suas altengdes!... I, assumindo ella o cargo de

- rainha, ou leria de recusar-lhas ou mal iriam os inleresses
dos vegelaes, scus irmaos.

(itam entdo a vinha. Que se devia loda aos scus preciosos
cachos, responden. Como primeiro dever tinha ella a elabora-
¢do do seu generoso vinho. Offerecia sombra as pequeninas
plantas que d'ella carecessem e abragava-se ds grandes para
-poder defender-se das. intemperies. I, assim, lhe parecia ser
mais util ao seu genero do que acceitando a ulla posicio que
“se lhe deparava.

Pairava ji uma grande anciedade eulre os que se propu-
nham eleger um monarcha. Todas as arvores se recusaram pe-
remptoriamente a governar, prelextando lodas o3 cuidados
pelos seus prodactos mas, no fundo, movidas por um grande
sentimento de egualdade.

‘Em tal transe, e quando um desanimo profundo se esten-
dia ji pelos apologistas da monarchia, o cardo soergue-se, ar-
‘rogantemente, e exclama:

- —Ris-me aqui, prompto para vos governar! Nio tenho
fructos, para mada presto: sirvo para rei! Ninguem melhor do
que eu, esla nos casosde reinar. Além de que, teaho espinhos,
posso fazer mal. A’ minha passagem, as minbas garras dilace-
rardo as pequeninas plantds, que sio o meu povo, e ellas dar-
me-hdo o seu licor,'que ¢ o sen sangue! —

#

Foi acclamado rei e nomeados ministros. .. os bogalhos.

: Silvie da Vinha,
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Como indicava o titulo, o texto “Fabula” mantinha um tom fabular, no qual
eram as plantas que adquiriam caracteristicas humanas, ao pretenderem
escolher um rei entre elas. Em meio a amplo debate, surgiam varios candidatos
que eram aclamados pelos demais, mormente as arvores frondosas, ou as
plantas mais uteis como as vinculadas aos frutos que levavam a confecgao de
azeite e vinho, produtos fundamentais da economia portuguesa. Nenhuma
dessas, entretanto, aceitava a incumbéncia por considerar que suas respectivas
missoes eram mais nobres e/ou importantes. Perante tanta indecisao, a coroa
acabaria por ficar para o cardo, que nao teria outra fungao que nao fosse reinar, e
utilizando-se de seus espinhos para fazer o mal, dilacerar e arrancar o “sangue”
do povo, vindo a ser auxiliado pelos bugalhos. A culminancia do rei ser uma
espécie de cactos e 0s ministros, excrescéncias, todos inuteis, revelava que a
moral da fabula era uma visao plenamente antimonarquica, com destaque para
a critica ao papel dos soberanos.

0000000000

Fabula

[a um enorme alvorogo entre os vegetais. Discutiam, estimulavam-se,
procuravam conciliar-se e, no fim de contas, nao chegavam a uma conclusao.
Mal sacudidos ainda do rocio com que a madrugada os aljofrara, ja eles se
preparavam para a magna sessao. Tratava-se, nas mais, nada menos, do que de
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eleger um rei, entre eles. Era necessario que aquele, a favor de quem revertesse a
escolha, reunisse as aptidoes necessarias para governar os demais.

Era, portanto, esta a causa de tamanha agitacao. Até as avezitas,
assustadas, volitavam de ramo em ramo, preparando-se para poOr-se em
debandada até que serenasse toda aquela medonha confusao.

Quando o sol ia a toda a sua altura, reuniu-se a vegetagao em conselho
geral. Decretou-se que era ao pinheiro que estava destinada a honra de
empunhar o cetro da realeza.

Mas este, altivamente, declinou a distin¢ao do convite e disse que preferia
continuar, como até ali, livre e isento de uma magnitude que repudiava. Mais
lhe aprazia baloigcar os seus ramos na amplidao do espago, mais o atraia a
majestade das grandes solidoes em que se hasteava, altaneiro, do que a coroa
que o nao fascinava, porque lhe parecia um insulto aos outros vegetais. Todos
tinham nascido de uma vontade suprema, deveriam, portanto, viver como
irmaos.

E, sem mais, o pinheiro retirou-se.

Convidaram entao a oliveira, simbolo da paz. Como o seu antecessor,

recusou tal honra, pedindo que a deixassem dedicar-se aos cuidados que os seus
frutos lhe demandavam.

Depois dela, foi chamada a figueira que responde também com uma
recusa formal. Ademais os seus figos careciam tanto das suas atencgoes!... E,
assumindo ela o cargo de rainha, ou teria de recusar-lhes ou mal iriam os
interesses dos vegetais, seus irmaos.
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Citam entao a vinha. Que se devia toda aos seus preciosos cachos,
respondeu. Como primeiro dever tinha ela a elaboragao do seu generoso vinho.
Oferecia sombra as pequeninas plantas que dela carecessem e abragava-se as
grandes para poder defender-se das intempéries. E, assim, lhe parecia ser mais
util ao seu género do que aceitando a alta posigao que se lhe deparava.

*

Pairava ja uma grande ansiedade entre os que se propunham eleger um
monarca. Todas as arvores se recusaram peremptoriamente a governar,
pretextando todas os cuidados pelos seus produtos mas, no fundo, movidas por
um grande sentimento de igualdade.

Em tal transe, e quando um desanimo profundo se estendia ja pelos
apologistas da monarquia, o cardo soergue-se, arrogantemente, e exclama:

— Eis-me aqui, pronto para vos governar! Nao tenho frutos, para nada
presto: sirvo para rei! Ninguém melhor do que eu, esta nos casos de reinar. Além
de que, tenho espinhos, posso fazer mal. A minha passagem, as minhas garras
dilacerarao as pequeninas plantas, que sao o meu povo, e elas dar-me-ao o seu
licor, que € o seu sangue! —

Foi aclamado rei e nomeados ministros... os bogalhos.

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 32, 11 maio 1895, p. 2-3)
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O ALMOCO DE LOTHARIO

{Imilacdp)

A scena passa-se em Paris.

Lothario € estudante de medicina e habita n'uma agua.
~furtada. Vive como um anachoreta. Perdido no meio dos seus
hvros, isola-se do mundo ¢ avanca e enleva-se e dessedenta-se
'na sciencia. (0 seu espirilo, avido de a devassar, penetra-lhe

08 mais inlimos segredos, prescruta-ihe os mais inexpugnaveis
. mysterios).

Tem o rosto pallido. Os olhos, em que transparecem vis

vidamente as mais fngazes impressdes da sua alma, illuminam-
se sempre que avanga umn passo.” A ancia eterna do seu espiri-
w insaciavel, aguella sua nunca satisfeita ambigdo, desperta-se,
-excita:se a cada maravilhe, a cada vm d’esses phenomeno-

- que nan ravo se interpéem no caminho do medico.
E Lothario pensa em (azer subir o sen nome acima da

---superficie raza.em que vegetam lanlos dos seus collegas. lLo-

«thario sonha com a gloria, a sublime chimera.

" por isso que a fronte se lhe curva para o esludo, es-
~perando encouttar n’elle a satisfagdo, do seu sonho d’oiro, os
Ammarcessiveis louros da vicloria.

Por um bello domingo de primavera, Lolhario vae a en-
irar em casa, pensatico, alheiado, como quasi sempre. Ao as-
~«cender, um grupo alegre, (‘Iuheanle, estonteador, inlercepla-
lhe a passagem. Sao umas costureiritas, visinhas do estndante.
“Nathalia ¢ uma loira de cinlura flexivel: — typo perfeito da
..grisette.

A emmoldurar-lhe o rvoslo fresco, brincam-lhe os anneis
dos cabellos come, no coral dos labios, Ihe brinca, de continuo,
um §orriso provocador. E’ viva, alﬂgre, espiritnosa e nunca
the falta uma resposta plcaresca. com que retorquir a0 mais
..ousado camprimento.

Lothavio, para relribuir as expansivas saudagdes das suas

: gentis visinhas, poisara, distrabidamente, sobre a meza de tra-
balho das raparigas, um pequeno embrutho que levava. Ao su-
bir para a sua hahitagdo, nem d’elle se lembrou.

Nathalia desfal-o immediatamente e, acto continuo, ima-

.-gina uma partida para pregar ao visinho. Era figado o que elle
trouxera: naluralmente destinava-o para o almogo.

N'um mouiento-esta preparado e deliciosamente enfeitado

. com rodas de cevola. O menw das costureiras [ora inesperada-

mente accrescentado, gragas a distracgdo'de Lothario, e quan-
do esle, recordando-se do embrualho, volta por clle, ja nem
~vestigios havia do Tamigerado pellscu. 3
A’s perguatas do estudzmte, responde um retinir incessan-
te de garzalhadas. Lothario desespera-s¢_com as negagas de
‘\Iathaha Que precu~ava de estodar, protestava elle, que lhe
désse o figado:
— 0 figado!... pdra estudar!... fez a rapariga, petu-
+ lante. Diga anfes que quer almogar.
—Nao, Nathalia. Como sabe, Joanna Clyphon, a sva indi-
tosa companheira, morren d’ama cyrrose de' ligado. O caso é
- tdo interessanle un quero estudal-o.
© —lJesus!. .., griton Nathalia, segurando a cabeca.
E enldo as. raparigas, empalhdecendo excessivamente,
- contam a Lothario que haviam comido o f(izado da ml‘ellz
. Joanna,, julgando ser o almogo do estudante.

Silvia da Vinha.
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Uma retomada da abordagem calcada no humor negro ocorria em “O
almoco de Lotario”. O personagem central, Lotario, era estudante de medicina
em Paris, e levava uma vida de isolamento, preocupado essencialmente com a
ciéncia. O contraponto se dava com suas vizinhas, um conjunto de costureiras,
alegres e barulhentas, com destaque para Natalia, esteredtipo da mulher da
classe trabalhadora. As indicagoes pareciam levar a narrativa em direcao a um
romance, mas o rumo foi diferente, pois as mulheres acabariam por cozinhar
um figado que se encontrava em pacote esquecido pelo rapaz e, quando ele
reclamou a devolugao do embrulho, surgia a verdade pela qual a tal carne nao
era para o seu almogo e sim um orgao extirpado de uma morta. Para a
estupefacao de Lotario — naquele inusitado encontro entre dois mundos, um
voltado a ciéncia e outro mais popular — sem querer, as costureiras tinham se
transformado em antropofagas.

0000000000

O almoco de Lotario
(Imitacao)

A cena passa-se em Paris.

Lotario é estudante de medicina e habita uma agua-furtada. Vive como
um anacoreta. Perdido no meio dos seus livros, isola-se do mundo e avanga e
enleva-se e dessedenta-se na ciéncia. (O seu espirito, avido de a devassar,
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penetra-lhe os mais intimos segredos, perscruta-lhe os mais inexpugnaveis
mistérios).

Tem o rosto palido. Os olhos, em que transparecem vividamente as mais
fugazes impressoes da sua alma, iluminam-se sempre que avanga um passo. A
ansia eterna do seu espirito insaciavel, aquela sua nunca satisfeita ambicao,
desperta-se, excita-se a cada maravilha, a cada um desses fendmenos que nao
raro se interpoe no caminho do meédico.

E Lotario pensa em fazer subir o seu nome acima da superficie rasa em
que vegetam tantos dos seus colegas. Lotario sonha com a gldria, a sublime
quimera.

E por isso que a fronte se lhe curva para o estudo, esperando encontrar
nele a satisfagao do seu sonho de oiro, os imarcesciveis louros da vitoria.

Por um belo domingo de primavera, Lotario via a entrar em casa,
pensativo, alheado, como quase sempre. Ao ascender, um grupo alegre,
chilreante, estonteador, intercepta-lhe a passagem. Sao umas costureiras,
vizinhas do estudante. Natalia é uma loira de cintura flexivel: — tipo perfeito da
grisette.

A emoldurar-lhe o rosto fresco, brincam-lhe os anéis dos cabelos como,
no coral dos labios, lhe brinca, de continuo, um sorriso provocador. E viva,
alegre, espirituosa e nunca lhe falta uma resposta picaresca com que retorquir
ao mais ousado cumprimento.
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Lotario, para retribuir as expansivas saudagoes das suas gentis vizinhas,
pousara, distraidamente, sobre a mesa de trabalho das raparigas, um pequeno
embrulho que levava. Ao subir para a sua habitacao, nem dele se lembrou.

Natalia desfa-lo imediatamente e, ato continuo, imagina uma partida para
pregar ao vizinho. Era figado o que ele trouxera: naturalmente destinava-o para
o almocgo.

Num momento esta preparado e deliciosamente enfeitado com rodas de
cebola. O menu das costureiras fora inesperadamente acrescentado, gragas a
distracao de Lotario, e quando este, recordando-se do embrulho, volta por ele, ja
nem vestigios havia do famigerado petisco.

As perguntas do estudante, responde um retinir incessante de
gargalhadas. Lotario desespera-se com as negagas de Natalia. Que precisava
estudar, protestava ele, que lhe desse o figado:

— O figado!... para estudar!... fez a rapariga, petulante. Diga antes que quer
almocar.

— Nao, Natalia. Como sabe, Joana Clyphon, a sua inditosa companheira,
morreu de uma cirrose de figado. O caso é tao interessante que quero estuda-lo.

— Jesus!... gritou Natalia, empalidecendo excessivamente, contam a
Lotario que haviam comido o figado da infeliz Joana, julgando ser o almoco do
estudante.

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 33, 18 maio 1895, p. 3)
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A PUNICAD

Fora tepaz a lncla! Acima das coosideragdes do pae, das -

suas ameagas, elevava-se, do fondo do coragdo da pobre crean-
¢a, uma voz que a eusurdecia para os clamores de ambigio do

que, devendo ser-lhe amparo e guia contra as seducedes da.

vida, lhe impunha um enlace odioso, tendo por fim-o elevar-se

com ella & grandeza, 20 luxo, ds ephemeras vaidades da opu--

lencia. .
Mas a alma d'ella revoltava-sc. Que:lhe importava o ser

rica, se leria de ver empallidecer, fenecer, para sempre, a es-
peranga, esse incommensuravel sol da alma? Que Ihe impor-

lavam sumptuosidades, se as scintilfantes, as svas porissimas

‘.crengas haviam de ser calcadas por um vil sentimento de cu-

biga?

Nio, nao! Insurgia-se com loda a energia porque ja no
seu coragio resoara um sublime cantico d'amor.. Tauto bastava
para inculir-lhe coragem. Tentar coarctar a liberdade de senli-
menlos a uma mulher ¢ lentar o impossivel, ¢ desafiar a co-
lera de Deus. S0 a liberdade de pensar di a alma da crealura,

.como ao espirito dos povos, a serenidade imperturbavel da

agua no seu equilibrio, a firme seguranca do corpo no seu cen-
tro de gravidade.

Mas a pada attendia a ambigdo do tresloucado velho. As
lagrimas, os protestos da desditosa, nada mais puderam do que
apressar a maifadada unido.

E digno genro buscara a ambigdo do verdugo!...

Homem de asselvajados instinctos, ndo tendo mais Deus

- que o onro; ndo entendendo de compaixido, nem d’amor, mas

~(e pader e 'de forga; um semi-devs que se alcandorara as cul-

minancias da riqueza em virtude d’um d’esses caprichos da
fortuna cujos furacdes revolvem a sociedade alé o mais pro-
fundo das spas entrachas ¢ lhe trazem & superficie enlidades
infimas, mephilicas. Aos seus desejos nunca se inlerpuzera obs-

.-taculo que elle ndo remo .Csse,

Restava-lhe agora apoderar-se d’aquelle anjo de belleza e

- bondade para attingir o Sinai das suas ambigdes.

Contra a inabalavel resolugao dos seus lyrannos, nada
poude ‘a donzella : o sacrificio realisoun-se. Houve um momento

. em gue ella julgou encontrar um meio de abafar os doloridos

.gritos da sua alima — consolando os afllictos, resguardando, sob
as azas da sua inexzotavel caridade, os desgracados que consi-

derava os seus irmaos em Deus.

0O dinbeiro que devera empregar em adornos superllnos,
empregava-o, distribuindo-o pelos sens pobres. Mas linha de
recalar-se porque o marido considerava como uma espoliagdo

.ao seu Lhesouro, as esmolas da esposa. 0 pae, soberbo como

nunca, pensava como elle.” Este viver de egoismo sullocava a
desventurada creatura. ‘
Porém, um did, accendeu-se-lhe furlivamente o olhar, as

-faces coloriram-se-lbe. Presenlira a morte.

Depois de alguas mezes de torturas, ella que se sacrificaru
nas azas da ambigao do pae, senliu fugir-lhe a vida e expiroa
com os olhos postos no ceu para ounde se evolava docemenle
a sua alma, inconlaminada das baixezas que a haviam rodeado,
porissima como a,pomba que, depois da lempestade, volta para
0 sen ninho sem a minima macula na alvura das azas.

Desapparecer da terra aquelle'anjo, foi osignal de discor-

-dia entre 0s dois carrascos.

Separaram-se. O pae da pobre marlyr levava ciro s maos

.cheias. Mas quiz Deus mostrar-the qué nada ha de mais hu-

milde do que a soberba humana. Aquelle que negociara.com o
deslino da filha, ¢ empolgado pela doenga e pouco depois apa-

. ga-se-lhe a luz dos olhos.

Cego, impotente para luctar, entregue aos ipslinclos ligri-
nos do que depois de cumplice se lornara seu inimigo, sen-

~te-se expohado por elle e em de ir, de porla em porta, morto
.de miseria, pedindo esmola como um perdigueiro!

Silvia da Vinha.
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A critica social e de costumes inspirada na censura ao casamento
motivado por interesse era o cerne de “A punigao”. A estoéria contava a vida de
uma moga que até tentara lutar contra a arbitrariedade paterna para impor-lhe
um casamento arranjado. Sem condicoes de resistir aos costumes vigentes, ela
acabaria por sucumbir diante da vontade do pai que lhe casaria com um homem
rico e, mais uma vez, a personificacao do mal. No casamento infeliz, a mulher so
encontraria alguma consolacao na pratica da caridade, ainda assim
completamente restringida pelo marido. A narrativa tomava ares tragicos, uma
vez que aquela que fora forcada ao casamento sé vai encontrar a redengao na
morte, mas, em contrapartida, seus algozes também teriam um triste fim, com o
pal igualmente perecendo e o marido, que tanta ojeriza tinha aos pobres,
entregue a miséria e pedindo esmolas.

0000000000
A punicao

Fora tenaz a luta! Acima das consideracoes do pai, das suas ameacas,
eleva-se, do fundo do coragao da pobre crianga, uma voz que a ensurdecia para
os clamores de ambigao do que, devendo ser-lhe amparo e guia contra as
sedugoes da vida, lhe impunha um enlace odioso, tendo por fim o elevar-se com
ela a grandeza, ao luxo, as efémeras vaidades da opuléncia.

Mas alma dela revoltava-se. Que lhe importava o ser rica, se teria de ver
empalidecer, fenecer, para sempre, a esperanga, esse incomensuravel sol da
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alma? Que lhe importavam suntuosidades, se as cintilantes, as suas purissimas
crencgas haviam de ser calcadas por um vil sentimento de cobiga?

Nao, nao! Insurgia-se com toda a energia porque ja no seu coragao
ressoara um sublime cantico de amor. Tanto bastava para incutir-lhe coragem.
Tentar coactar a liberdade de sentimentos a uma mulher é tentar o impossivel, é
desafiar a colera de Deus. So a liberdade de pensar da a alma da criatura, como
ao espirito dos povos, a serenidade imperturbavel da agua no seu equilibrio, a
firme segurancga do corpo no seu centro de gravidade.

Mas a nada atendia a ambigao do tresloucado velho. As lagrimas, os
protestos da desditosa, nada mais puderam do que apressar a malfada uniao.

E digno genro buscara a ambigao do verdugo!...

Homem de asselvajados instintos, nao tendo mais Deus que o ouro; nao
entendendo de compaixao, nem de amor, mas de poder e de forga; um semideus
que se alcandorara as culminancias da riqueza em virtude de um desses
caprichos da fortuna cujos furacoes revolvem a sociedade até o mais profundo
das suas entranhas e lhe trazem a superficie entidades infimas, mefiticas. Aos
seus desejos nunca se interpusera obstaculo que ele nao removesse.

Restava-lhe agora apoderar-se daquele anjo de beleza e bondade para
atingir o Sinai das suas ambigoes.

Contra a inabalavel resolugao dos seus tiranos, nada pode a donzela: o
sacrificio realizou-se. Houve um momento em que ela julgou encontrar um meio
de abafar os doloridos gritos da sua alma — consolando os aflitos, resguardando,
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sob as asas da sua inesgotavel caridade, os desgragados que considerava os seus
irmaos em Deus.

O dinheiro que devera empregar em adornos supérfluos, empregava-o,
distribuindo-o pelos seus pobres. Mas tinha de recatar-se porque o marido
considerava como uma espoliagao ao seu tesouro, as esmolas da esposa. O pai,
soberbo como nunca, pensava como ele. Este viver de egoismo sufocava a
desventurada criatura.

Porém, um dia, acendeu-se-lhe furtivamente o olhar, as faces coloriram-
se-lhe. Pressentira a morte.

Depois de alguns meses de torturas, ela que se sacrificara nas asas da
ambic¢ao do pai, sentiu fugir-lhe a vida e expira com os olhos postos no céu para
onde se evolava docemente a sua alma, incontaminada das baixezas que a
haviam rodeado, purissima como a pomba que, depois da tempestade, volta para
0 seu ninho sem a minima macula na alvura das asas.

Desaparecer da terra aquele anjo, foi o sinal de discérdia entre os dois
carrascos.

Separaram-se. O pai da pobre martir levava oiro as maos cheias. Mas quis
Deus mostrar-lhe que nada ha de mais humilde do que a soberba humana.
Aquele que negociara com o destino da filha, é empolgado pela doenga e pouco
depois apaga-se-lhe a luz dos olhos.
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Cego, impotente para lutar, entregue aos instintos tigrinos do que depois
de cumplice se tornara seu inimigo, sente-se espoliado por ele e tem de ir, de
porta em porta, morto de miséria, pedindo esmola como um perdigueiro!

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 34, 25 maio 1895, p. 2-3)
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AMBICIOSA

Foi um dia de lagrimas, o dia da pariida de Julia parao
collegio. Na aldeia, todos [elicitavam a mde pela fortuna da
pequena que, a expensas do padrinho, um brazileiro riguissi-
mo, chegado. havia pouco, ia ser educada como uma fidalga.

A Julia, muilo reservada, nem mostrava extraordinario
sentimento -pela separagdo, nem demasiada alegria. S0 &s ve-
zes, remirando o rico enxoval com que o sen proteclor 4 mi-
mosedra, lhe ficava o olhar suspenso, como se 0 seu pensa-
mento seguisse um flo mysterioso. Os seus treze annos, bem
desenvolvidos, encaravam a siluagdo a sangue frio. S0 houve
um momento em . que os olhos se lhe toldaram de lagrimas.
Foi quando, acompanhada da mie e do padrinho, deu entrada

" no collegio. Nem um s0 rosto conhecido encontraria. I ia fi-
. car allil

Alligurou-se-lhe medonha a solidio, entre lania gente.

Foi entdo que pelo seu espirito esvoagou uma saudade dedi-
- cada 4 sua ridente. aldeia e s amizades que li Ihe ficavam.
Chegou o momento das despedidas. A mio teve nm grito

desgarrador quando a porta-d’aquella casa se fechou sobre a

fitha. Parecen-lhe que a perdera para sempre.

Decorrem dois annos e Julia tem de deixar o collegio. -

Fal-o-sem o prazer, a incontraslavel alegria com que outras
accolhem a perspectiva de vollar para o seio da familia. J
que- durante esse tempo uma transformagdo radical se déra no
caracter d’agnella rapariga. A sua alegria de oulr'ora fora sub-
_slitoida por uma gravidade estudada, por uma compostara
quasi solemne. Em vez das francas gargalhadas em que antes
retinia a soa voz de crystal, havia um sorriso ironico, mote-
jador, Om sorriso que desconcerlira aquelles que a tinham
* conhecido. Parece que um profundo desprezo lhe inspirava
agora o que ni infancia tantos encantos livera para ella.
s E que gifferenga entre o viver do collegio e 0 de casal...
" Bem o presentira ella quando deixira aquefla casa onde lhe
"fichra toda’a simplicidade da sva alma. i que tinha sido {30
_{eliz, alli! Quasi esquecera a humildade do sen hergo. A re-
-“cordagdo da mie, lembrando-Ih'a, torpara-se-lhe penosa e por
isso tratava.de a afastar do sentido para se convencer de que
havia nascido para, como outras, menos [ormosas do que ella,
gosar dos privilegios dos ricos. "
+=Ema penetragdo_de mie teria palpilado eslas propensdcs
‘e conseguido, quicd; -destruir-Ih'as. Mas no collegio, o Juxo,
_ 7a oslentagdo campeiavam ‘infrenes. As maes, & compila, cui-
" davam menos dd educagdo das fithas do que de as fazer hom-

brear, em adornos, com as mais vicas herdeiras. As mestras
por seu Lurno, velavam muito pouco pelo aperfeicoamento mo!
ral das creangas, entregues i sna vigilancia e deixavam solla
redea 4s suas lenilencias de vaidade e cogqnetlismo.

Julia nao era de tio forle tempera moral que se ndo re-
sentisse d'aquelle meio. Foi assim que, ds cxpansdes da mie,
a0¢ seus (ransporles, ndo correspondera sendo com glaciaes
carinhios e logo no seu roslo comegou de transparecer o en-
fado que o nio poder eximir-se as suas caricias lhe provocava.
A penetragiio da mde ndo escapou nada do que se ia passan-
do no espirito da Julia. O sen instincto presentin-the a frieza
e 10go a alma se lhe cobriu de lucto.

lulia aborrecia-se infinitamente em casa e nem sequer o
dissimulava ja. Como delesiava o trabalho, entregava-se a per-
niciosas lcituras, deixando imbuir-se-lhe o espirito de erro-
neas lheorias de romances de que se julgava a heroina, so-
nhando-se sempre rodeiada de aduladores & sna belleza. '

Tudo o que n’aquelle caracter havia de hom, tinha sido
subornado por um torpe egoismo, por uma desmedida anbi-
¢do de brithur. Na sna alma, ha muito que estalara a nltima
corda de sensibilidade. Um cora¢iio nobre pretende accordal-a
para o amor. Mas Julia nio tinha ji coragio que comprehen-
desse os immensos caudaes de ternura que Iradnzia a rustici-
dade com que aquelle homem se exprimira.

Nella prevalecia e triumphava o caleulo. Entregon a sua
mio aquelle que por maior prego [h’a pazou.

Apenas realisados os sens sonhos, abandonon aguella
execrada humildadere hoje arremessa do allo do seu poderio
as humilhantes e mesquinhas sobras do sen desordenado Iu.\'(’)
4 mie que sonhara lazer d'ella o anjo do seu lar.

Silvia da Vinha.
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A historieta “Ambiciosa” versava acerca do amadurecer de uma menina,
ressaltando a entrada no colégio como um momento de inflexdao de sua vida.
Apods dois anos na instituicao escolar, fora de sua localidade de nascimento,
Julia retornara para casa e passara por uma série de empecilhos em sua
readaptacao ao lar. O texto dava a entender que a pessoa que voltara era
bastante dispar daquela que fora, deixando-se dominar por ostentacao, vaidade
e coquetismo. Nesse sentido, a menina de “bom carater” que viajara, fora
substituida por uma de outra indole, subordinada por “torpe egoismo” e
“desmedida ambicao”. Em sintese, o texto apresentava a transicao de uma
menina a adolescéncia, em um quadro pelo qual ja havia drasticas mudangcas e,
naquele caso especifico, o processo fora mais marcante, com a passagem do
predominio da humildade ao comando da ambigao.

0000000000

Ambiciosa

Foi um dia de lagrimas, o dia da partida de Julia pra o colégio. Na aldeia,
todos felicitavam a mae pela fortuna da pequena que, a expensas do padrinho,
um brasileiro riquissimo, chegado havia pouco, ia ser educada como uma
fidalga.

A Julia, muito reservada, nem mostrava extraordinario sentimento pela
separacao, nem demasiada alegria. S6 as vezes, remirando o rico enxoval com
que o seu protetor a mimoseara, lhe ficava o olhar suspenso, como se o seu
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pensamento seguisse um fio misterioso. Os seus treze anos, bem desenvolvidos,
encaravam a situacao a sangue frio. S6 houve um momento em que os olhos se
lhe toldaram de lagrimas. Foi quando, acompanhada da mae e do padrinho, deu
entrada no colégio. Nem um sé rosto conhecido encontraria. E ia ficar ali!

Afigurou-se-lhe medonha a solidao, entre tanta gente. Foi entao que pelo
seu espirito esvoagou uma saudade dedicada a sua ridente aldeia e as amizades
que la lhe ficavam.

Chegou o momento das despedidas. A mae teve um grito desgarrador
quando a porta daquela casa se fechou sobre a filha. Pareceu-lhe que a perdera
para sempre.

Decorrem dois anos e Julia tem de deixar o colégio. Fa-lo sem o prazer, a
incontrastavel alegria com que outras acolhem a perspectiva de voltar para o
seio da familia. é que durante esse tempo uma transformacao radical se dera no
carater daquela rapariga. A sua alegria de outrora fora substituida por uma
gravidade estudada, por uma compostura quase solene. Em vez das francas
gargalhadas em que antes retinia a sua voz de cristal, havia um sorriso irénico,
motejador, um sorriso que desconcertara aqueles que a tinham conhecido.
Parece que um profundo desprezo lhe inspirava agora o que na infancia tantos
encantos tivera para ela.

E que diferenga entre o viver do colégio e o de casa!... bem o pressentira
ela quando deixara aquela casa onde lhe ficara toda a simplicidade da sua alma.
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E que tinha sido tdo feliz ali' Quase esquecera a humildade do seu berco. A
recordacao da mae, lembrando-lhe, torna-se-lhe penosa e por isso tratava de a
afastar do sentido para se convencer de que havia nascido para, como outras,
menos formosas do que ela, gozar dos privilégios dos ricos.

Uma penetracao de mae teria palpitado estas propensoes e conseguido,
quica, destrui-las. Mas no colégio, o luxo, a ostentagao campeavam infrenes. As
maes, a compita, cuidavam menos da educagao das filhas do que de as fazer
ombrear em adornos, com as mais ricas herdeiras. As mestras, por seu turno,
velavam muito pouco pelo aperfeicoamento moral as criangas, entregues a sua
vigilancia e deixavam solta rédea as suas tendéncias de vaidade e coquetismo.

Julia nao era de tao forte tempera moral que se nao ressentisse daquele
meio. Foi assim que, as expansoes da mae, aos seus transportes, nao
correspondera senao com glaciais carinhos e logo no seu rosto comegou de
transparecer o enfado que o nao poder eximir-se as suas caricias lhe provocava.
A penetraciao da méae nio escapou nada do que se ia passando no espirito de
Julia. O seu instinto pressentiu-lhe a frieza e logo a alma se lhe cobriu de luto.

Julia aborrecia-se infinitamente em casa e nem sequer o dissimulava ja.
Como detestava o trabalho, entregava-se a perniciosas leituras, deixando
imbuir-se-lhe o espirito de erronias teorias de romances d que se julgava a
heroina, sonhando-se sempre rodeada de aduladores a sua beleza.

Tudo o que naquele carater havia de bom, tinha sido subornado por um
torpe egoismo, por uma desmedida ambig¢ao de brilhar. Mas Julia nao tinha
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coragao que compreendesse 0s imensos caudais da ternura que traduzia a
rusticidade com que aquele homem se exprimira.

Nela prevalecia e triunfava o calculo. Entregou a sua mao aquele que por
maior prego a pagou.

Apenas realizados os seus sonhos, abandonou aquela execrada
humildade e hoje arremessa do alto do seu poderio, as humilhantes e
mesquinhas sobras do seu desordenado luxo a mae que sonhara fazer dela o
anjo do lar.

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 36, 8 jun. 1895, p. 3)
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; Entr‘_g cruz e a caldciﬁnha

N’uma alde:a do; auedores do Porto ‘cujn nome- 1o ré-
rdo, nem o leitor me ‘pergunta, fundou se ha annos uma ir-
{_,:mandade, ‘intitntada * _«Peregrinagio ao (éov. Mediante' uma
. qhadtia esllpulada e su_;enaudn-so aum re"nlamemo rohgmm

ram eleuas por um processo exlraurdmallamenw rendoso

.ﬁrmam ambem qne, pela: prompla influencia gue uns presen-
Fes, “hen com,heﬂadmho:, P\erclazr sobre o ‘animo-do sor. .ab-
““bade que’era guem procedia e presidia 4 eleigdo. ’
<% Ordy: naquelle anno-_havia duas devolas, peregrinas-do
! ceo, a‘quem as Tonras: Lla terra 0 .cheiro da presidencia da
“irmandade traziam em [rios e febres. Sc uma offerecia uma
-dadiva, a outra empenhava-se em presentear mais avanlajada-
mente. Com isto lucrava a irmandade. £ que modelos, que
exemplari mlmas (:umpudnr.aL dos seus deverea religiosos ellag
nio eram !
Amda mal aponlava, ao fundo da e"reja, a figura rachiti-
v da ).’ Maria.da Pacifica
lundldade emban(lelrada ‘da;D. Joanna Alvarenga. Impo;swel
de: descre\er 0 recolhlmemo, a-prestéza do rezar, aquelld pre-
¥ msao maravxlhoea com qu
; duas ou lres mlssaa que ouvmm snnultaneameme, reveren-

‘ciando ‘para am auar pers:gnando-ae para outro. I no fim,’

quaudo as dua: se eucantravam era um. nunca acabar de cum-
primentos, de exhortacoex, elogiando-se motuamente até a di-
vinisagao, cloglos que rematavam por dizer uma desejar ser 0
«que-a oulra era aos olhoz.de Deus. Do Deus que cllas insulta-
vam, fazendo-o cumphce das suas asneiras. Nio se faz uma
wiva ideia do’ que ellas eram.

anlecxpadamenle ealabelecxdo cram admlludas as devolns e .
aufenam as indul"encms pmmeludas Juiza, secremrm, 4

: .pem mmona doq hieneficios dispensados i pequana egreja @ af-

S por.outro lado’ avultava aro-

ccudlam 403 pontos prmmpaes das.-

lisquecen-me mencionar que a ). Maria da Punilicagao era
solleira ¢ que, apesar dos cincoenta passados, se julgava ji o
forgado appendice s onze mil virgens... Nurica a seduziram
tenlagies da carne talves porque a ndo tinha. A outra era vinva.
Em tempos tinha sido uma mulheraga as direitas. Depois, os
annos comegaram de pezar-1he e, entiio, fez como se conta de
cerla dama [(ranceza : converlen-se a devota depois que lhe
constou que Deus se fizera homem. . .

&

Chegou o dia da eleigio da meza da irmandade. Isto ¢,
o dia ainda estava em casa de Deus verdadeiro, mas ji as dunas
rivaes preparavam os aprestos para a solemnidade. A . Joan-
na andava n'uma roda viva. 0 veslido de seds, o chapéu de
fitas verde ¢ roxo, o lago de rendas brancas, para 0 pescoge,
o broche com o retrato do sen defuutinho, o liveo de missa
envollo no lengo de rendas, tudo estava disposto em cima da
cama. epois, emergindo d’nma montanhi rogidora de saias en-
gommadas, a pretendida jniza entregou-se aos cuidados da afi-
Ihada, que se esmerou por sujeitar:he, debaixo da rede, hor-
dada a missanga, a farla tranga preta que a recoveira lhe
Lrouxera, na vespera, da cidade.

A solemnpidade estava marcada para as onze.

A essa hora, as duas candidatas & presidencia entravam
na Bgreja, vestidas com o garridismo proprio de duas santas
servas da sua estofa. O abbade acolhea-as com o mais sedu-
clor dos seus sorrisos e proceden & ceremonia.

P'elas duas mulheres passa nm [rémilo de ancicdade. Faz-se
um carto silencio. 0 aclo revesle-se d’um -caracter $olemne,
imponente. A voz do abbade, grave e pausada; poridera 0s be- .
neﬁcxo» recebidos ;. entende. do sen dever nomear como juiza,
a sanr.*. D)= Joanna Alvs.:

—Como" interroga, rlesr&|xelln>a, H Ollll‘d

.0-abbade fita-a; vé n "aquelle ‘olhar-(ue ella the dardeja a':
Titida - recordagio  dos presentes com que fora agraciado, 18 -

“Wam rapido relancear de vista 0 pr(:|m70 que-o. isentar do

Jjuizalo & furibonda senhora Ihe pode acarrelalr; leme-se mais

. ainda da D. Joanna, se lhe recnsa a honrd ji concedu]a \lesle '

risco, entre a croz € a caldeumlm ‘0 abbade tem’ uma msprra— ;
pdo sabita e :.al\radon—nomela duaa ;uuas" o adae AN

v

Sﬂ via da ) mluz';‘.‘
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Um texto prenhe em manifestagao anticlerical, como era recorrente ao
jornalismo caricato aparecia em “Entre a cruz e a caldeirinha”. Na narrativa
havia significativa censura em relagao ao fato do clérigo estar mais interessado
nos bens materiais do que nas questoes do espirito, aceitando presentes de suas
paroquianas. Também aparecia uma sutil sugestao quanto ao abade nao estar
respeitando de todo o seu voto celibatario, interessado que estava em certas
fiéis. O cerne da critica se concentrava no carolismo exacerbado de duas
frequentadoras da igreja, que confundiam sua fé com a ascensao politica na
irmandade a que pertenciam. Maria da Purificagao e Joana Alvarenga
disputavam o cargo de juiza da irmandade e o abade, se vendo indeciso em
relagao as duas, que tanto colaboravam com a igreja, com a certeza de que a
nomeacao de uma traria a ira da contendente, buscava adotar uma solucao
salomonica, nomeando ambas para o cargo ambicionado.

0000000000

Entre a cruz e a caldeirinha

Numa aldeia nos arredores do Porto cujo nome nao recordo, nem o leitor
me pergunta, fundou-se ha anos uma irmandade intitulada “Peregrinagao ao
Céu". Mediante uma quantia estipulada e sujeitando-se a um regulamento
religioso antecipadamente estabelecido, eram admitidas as devotas e disso
auferiam indulgéncias. Juiza, secretaria, etc. eram eleitas por um processo
extraordinariamente rendoso: pela maioria dos beneficios dispensados a
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pequena igreja e afiram, também que, pela pronta influéncia que uns presentes,
bem conchegadinhos, exerciam sobre o animo do senhor abade que era quem
procedia e presidia a eleigao.

Ora, naquele ano havia duas devotas, peregrinas do céu, a quem as honras
da terra e o cheiro da presidéncia da irmandade traziam em frios e febres. Se
uma oferecia uma dadiva, a outra empenhava-se em presentear mais
avantajadamente. Com isto lucrava a irmandade. E que modelos, que
exemplarissimas cumpridoras dos seus deveres religiosos elas nao eram!...

Ainda mail apontava, ao fundo da igreja, a figura raquitica da D. Maria da
Purificagao, ja por outro lado avultava a rotundidade embandeirada da D. Joana
Alvarenga. Impossivel de descrever o recolhimento, a presteza do rezar, aquela
precisao maravilhosa com que acudiam aos pontos principais das duas ou trés
missas que ouviam simultaneamente, reverenciando para um altar,
persignando-se para outro. E no fim, quando as duas se encontravam, era um
nunca acabar de cumprimentos, de exortagoes, elogiando-se mutuamente até a
divinizacgao, elogios que rematavam por dizer uma desejar ser o que a outra era
aos olhos de Deus. do Deus que elas insultavam, fazendo-o cumplice das suas
asneiras. Nao se faz uma viva ideia do que elas eram.

Esqueceu-me mencionar que a D. Maria da Purificagao era solteira e que,
apesar dos cinquenta passados, se julgava ja o forcado apéndice as onze mil
virgens... Nunca a seduziram tentagoes da carne talvez porque a nao tinha. A
outra era viuva. Em tempos tinha sido uma mulheraga as direitas. Depois, o0s
anos comecaram de pesar-lhe e, entao, fez como se conta de certa dama
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francesa: converteu-se a devota depois que lhe constou que Deus se fizera
homem...

Chegou o dia da eleicao da mesa da irmandade. Isto é, o dia ainda estava
em casa de Deus verdadeiro, mas ja as duas rivais preparavam os aprestos para
a solenidade. A D. Joana andava numa roda viva. O vestido de seda, o chapéu de
fitas verde e roxo, o lago de rendas brancas, para o pescogo, o broche com o
retrato do seu defuntinho, o livro de missa envolto no lengo de rendas, tudo
estava disposto em cima da cama. Depois, emergindo de uma montanha
rugidora de saias da engomadas, a pretendida juiza entregou-se aos cuidados da
afilhada, que se esmerou por sujeitar-lhe, debaixo da rede, bordada a missanga, a
farta tranca preta que a recoveira lhe trouxera, na véspera da cidade.

A solenidade estava marcada para as onze.

A essa hora, as duas candidatas a presidéncia entravam na igreja,
vestidas com o garridismo proprio de duas santas servas da sua estofa. O abade
recolheu-as com o mais sedutor dos seus sorrisos e procedeu a cerimonia.

Pelas duas mulheres passa um frémito de ansiedade. Faz-se um curto
siléncio. O ato reveste-se de um carater solene, imponente. A voz do abade,
grave e pausada, pondera os beneficios recebidos; entende do seu dever nomear
como juiza a senhora D. Joana Alv...

— Como? interroga, desrespeitosa, a outra.
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O abade fita-a, vé naquele olhar que ela lhe dardeja a nitida recordagao
dos presentes com que fora agraciado, 1é num rapido relancear de vista o
prejuizo que o isentar do juizado a furibunda senhora lhe pode acarretar; teme-
se mais ainda da D. Joana, se lhe recusa a honra ja concedida. Neste risco, entre
a cruz e a caldeirinha, o abade tem uma inspiragao subita e salvadora — nomeia
duas juizas!!

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 37,15 jun. 1895, p. 3)
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A IRMA DE CARIDADE

Sob o severo habito goe Ihe cahia em austeras pregas,
occultavam-se as formas esplendidas d'uma mulher perfeilissi-
ma. As maos alvas e finas, de roseas e brilhantes unhas como
que a illuminal-as, essas nem o grosseiro dos trabalhos a que
se enlregava, lhes allerdra a forma irreprehensivel. O roslo fa-
zia pensar na angelica belleza dos cherabins. Sublimava-a, mais
do que tudo, um nio sei qué de scismador que se lhe lia atra-
vez dos limpidos olhos, duas estrellas desengasladas dos céus
e que, a mindo, Ih’os velava de lagrimas impeluosas..

I" que o coragiio de soror Thereza balia ¢ sangrava ainda.’

Por isso, mil vezes, na peaumbra da noile, ella impetrava de
Deus a morte, que ji se [he exhauriam as rorcas, ja lhe falle-
cia 0 animo de sacrificar-se por mais lempo perante nm mundo
egoista e vil. Irma de caridade. .. ella... que irrisdo !
Ainda ha bem pouco, era rainba onde apparecia. Tinha

fascinacoes de belleza e, sobreludo, impunba-se pelo seu espi--

rito scintiilante !

(Quando o recordava, quaudo reconsiruia a sna ipfancia,
emballada de mimos e a juventude, que ldo. lranquilla e feliz
lhe decorrera até ao momento falal em que a sva alma inge-
nua e pura se eniregira a quem Ih'a ferira morlalmente, sen-
tia-se abalada por c<mvulsOes de dor, regelava-lhe os memhros
um [rio atroz ¢ uma lagrima ia sumir-se-the nas (aces, como
uma golta de orvalho por entre a areia esbraseada dos deser(os !

Soror Thereza era tio perfeita de corpo como da alma.
Deus puzera-lhe no coragio divinissimos sentimenlos : a mais
sublime dedicacdo e o amor devolado das almas puras e sin-
ceras. ]

Foi assim que ella amou. Tio cegamente, que nunca lhe
occorreu que o futuro Ihe ‘reservasse desillusoes. Havia as
mais inebrianles delicias de fruigio d'aquelle amor. O crystal-
lino arroio da sua vida deslisava entre duas margens=o fulgor
da esperanga n'am futuro melhor e o extasis em. que a con-
templagao do-objeclo amado a mcrgulhava.

; Um dia ndo o vin. Assustou-se. O coragdo presa"lavaAlhe
d :aslre .Outro dia € outro—e muilos e nada.

Vi

Mais tarde soube que o seu pseudo apaixonado casara

‘com uma rica herdeira.

Vacillou a razdo de soror Thereza. Durdnte alguns dias
quasi tocou 0s humbraes da elernidade. Mas, e para cumulo
de infelicidade, viveu. Ao levantar-se do seu leito de agonia
trazia os olhos enxutos e uma expressdo fria no'semblante. Era
a desoladora estatua da amargura.

Entre .08 que haviam presenciado os triumphos da sua

-mocidade castissima ndo podia viver mais. Fez-se irmi de ca-

ridade.

Decorreram annos. As faces de soror Thereza eram mais
pallidas, os olhos mais melancolicos. O-sorriso amargo dos seus
labios fazia estremecer, 0 gélido contacto das suas mios arri-
piava. Sabia ainda consolagdes, a desventura alheia ainda por
vezes chamava lagrimas aos seus olhos. 1’ que o coragio d’a-
quella mulher {6ra um manancial de ternura.

*
Ut dia foi chamada a velar um ‘moribundo. Como a sua

missao era essa, foi. Encontron uma esposa debulhada em pranto
o disse-lhe palavras de conlorto, de religido. Levaram-na & ca-

‘beceira do enfermo. Ao vél-o, empallidecen ainda mais. O doente

abriu os olhos, soergueu-se n'um arranco, balbuciou um nome
e cahiu logo exanime, morio finalmente. A irmd de caridade
prostrou-se de joelhos e murmurou uma prece emquanto que
o rosto se lhe inundava de lagrimas. Assistira & morte do seu
algoz. De ha muilo lhe perdodra. Chorou-o porque o lempo ha-
via-lhe praieado os cabellos, mas ndo lhe matara o coragio.—
Quando se levantou tinha no olhar um brilho estranho. Cerrou
piedosamente os olhos do finado e foi-se com uma esperanga
celeste a amparar-lhe a alma.
No dia sec'umter, soror. Thereza appareceu morta.

‘ ' Silvia da Vinha.
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Carregado em cores dramaticas e embasado em profunda tristeza, “A irma
de caridade” trazia a estoria de Tereza, que se tornara freira, ainda que a opgao
destoasse do esteredtipo que se poderia imaginar para tal figura, uma vez que
mantinha uma beleza impar. A soror, “perfeita de corpo e alma”, sequia com
devocao a sua obra, dedicando seu amor as “almas puras e sinceras”. Na
continuidade, aparecia o motivo que levara Tereza ao convento e, como parecia
nao poder ser diferente, as causas eram vinculadas a um coragao partido. Seu
amado, apos roubar suas virtudes, como se convinha denominar a época,
trocara-a por outra moca mais rica, ficando explicita mais uma vez a recorrente
critica ao casamento por interesse. Restara a Tereza o caminho da religiao,
embora suas magoas nao estivessem apagadas, chegando a pensar no suicidio.
Por uma coincidéncia do destino — como comumente acontecia em tal tipo de
drama - ela teve por missao velar por um moribundo, o qual nao era mais
ninguém do que o homem por quem ela fora apaixonada, ao qual ela assistia ao
seu falecimento. A culminancia dramatica se dava quando, no dia seguinte,
também a irma de caridade aparecia morta.

0000000000

A irma de caridade

Sob o severo habito que lhe caia em austeras pregas, ocultavam-se as
formas espléndidas de uma mulher perfeitissima. As maos alvas e finas, de
réseas e brilhantes unhas como que a ilumina-las, essas nem o grosseiro dos
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trabalhos a que se entregava, lhes alterara a forma irrepreensivel. O rosto fazia
pensar na angélica beleza dos querubins. Sublimava-a, mais do que tudo, um
nao sei qué de cismador que se lhe lia através dos limpidos olhos, duas estrelas
desengastadas dos céus e que, a miudo, lhes velava de lagrimas impetuosas.

E que o coracdo de soror Tereza batia e sangrava ainda, Por isso, mil
vezes, na penumbra da noite, ela impetrava de Deus a morte, que ja se lhe
exauriam as forgas, ja lhe falecia o animo de sacrificar-se por mais tempo
perante um mundo egoista e vil. Irma de caridade... ela... que irrisao!

Ainda ha bem pouco, era rainha onde aparecia. Tinha fascinagoes de
beleza e, sobretudo, impunha-se pelo seu espirito cintilante!

Quando o recordava, quando reconstruia a sua infancia, embalada de
mimos e a juventude, que tao tranquila e feliz lhe decorrera até ao momento
fatal em que a sua alma ingénua e pura se entregara a quem lhe ferira
mortalmente, sentia-se abalada por convulsoes de dor, regelava-lhe os membros
um frio atroz e uma lagrima ia sumir-se-lhe nas faces como uma gota de
orvalho por entre a areia esbraseada dos desertos!

Soror Tereza era tao perfeita de corpo como da alma. Deus pusera-lhe no
coragao divinissimos sentimentos: a mais sublime dedicagao e o amor devotado
das almas puras e sinceras.

Fol assim que ela amou. Tao cegamente, que nunca lhe ocorreu que o
futuro lhe reservasse desilusoes. Havia as mais inebriantes delicias de fruigao
daquele amor. O cristalino arroio da sua vida deslizava entre duas margens: o
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fulgor da esperanga num futuro melhor e o éxtase em que a contemplagao do
objeto amado a mergulhava.

Um dia nao o viu. Assustou-se. O coracao pressagiava-lhe desastre. Outro
dia e outro — e muitos e nada.

Mais tarde soube que o seu pseudo-apaixonado casara com uma rica
herdeira.

Vacilou a razao de soror Tereza. Durante alguns dias quase tocou os
umbrais da eternidade. Mas, e para cumulo de infelicidade, viveu. Ao levantar-
se do seu leito de agonia trazia os olhos enxutos e uma expressao fria no
semblante. Era a desoladora estatua da amargura.

Entre os que haviam presenciado os triunfos da sua mocidade castissima
nao podia viver mais. Fez-se irma de caridade.

Decorreram anos. As faces de soror Tereza eram mais palidas, os olhos
mais melancodlicos. O sorriso amargo dos seus labios fazia estremecer. O gélido
contato das suas maos arrepiava. Sabia ainda consolagoes, a desventura alheia
ainda por vezes chamava lagrimas aos seus olhos. € que o coragao daquela
mulher fora um manancial de ternura.

Um dia foi chamada foi chamada a velar um moribundo. Como a sua
missao era essa, foi. Encontrou uma esposa debulhada em pranto e disse-lhe
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palavras de conforto, de religido. Levaram-na a cabeceira do enfermo. Ao vé-lo,
empalideceu ainda mais. O doente abriu os olhos, soergueu-se num arranco,
balbuciou um nome e caiu logo exanime, morto finalmente. A irma de caridade
prostrou-se de joelhos e murmurou uma prece enquanto que o rosto se lhe
inundava de lagrimas. Assistira a morte do seu algoz. De ha muito lhe perdoara.
Chorou-o porque o tempo havia-lhe prateado os cabelos, mas nao lhe matara o
coragao. — Quando se levantou tinha no olhar um brilho estranho. Cerrou
piedosamente os olhos do finado e foi-se com uma esperanca celeste a amparar-
lhe a alma.

No dia seqguinte, soror Teresa apareceu morta.

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, nn. 38, 22 jun. 1895, p. 3 e 6)
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DOLOROSA

4 Del bien perdido aleabo qué nos quedu,
Sino pena, dolor, y pesadumbre?

EsciLra Y ZuRiGa.

Por penas de amor, suicidou-se um quartanista da Escola
Medica. o
‘Na cerragio da .sua degveniura, o infeliz' ndo leve para -
interpdr aos embates da desgraga, o5 esforgos revibrantes
d'uma alma energica. o animo seguro de uma vootade firme.
Cegaram-n'o os fogachos da dor, apagando-se-lhe a serena e
bepefica luz da crenga. B, morla a crenga, esmorecergm-lhe as
esperangas, falleceu lhe o amor que o vinculava 4 vida.
Depois, como se ndo fose. de per si, bastaate esta des-
graga, uma outra se lhe prende fatalmente. ¥’ a da infeliz que,
inconscientemente, deu ‘cansa ao crudelissimo attentado.
Deante da voragem do lumalo, o seu espirilo allucinado
por intraduzivel magua, perde a nogdo exacta das responsabi-
‘lidades que-lhe cabem, da-lhes desmedida imporbanqa e faz
com que na sua consciencia avullem culpas que & luz da boa
razio 0 ndo podem ser. ' ®
.- Como uma simples scentelha pode originar um pavoroso
- incendio, como-n’uma atmosphera de immaculado azul surgem
de repente bandos: de nnvens que logo se desencadeiam em le-
merosa lempestade, ém medonho cataclismo; assim, uma du-

vida que se forma no espirito, accossada pelo sopro inclemente
de mariyrisanies communicagdes, entenehrece a razio, endoida,
arnando de uma energia que, n'esta ebaligdn de_ideias e sen-
. limeotos, lava infdllivelmente & leviandade no julgar ¢ 4s fal-
sas ‘apparencias do s2atir. v
. Fuiy talves, fundado n'ellas que o desdiloso mancebo,
alethargada toda a_virilidale 4y sen caracter, s¢ pracipitou
n’aquelle” desesparo em cajas horrilas entranhas encontrou a
morte triste, tristissimo fin! y
No emtanto,'a- amante adorada -e {zliz de hontem, estd
condeninada a perpetuo loclo. 0 muadd, ques podera ser o fiden
“as suas aspiracos2s, transforma-se-lthe em {rio ¢ mudo se-
pulcro; a voz da esperanga em écho de plangente saudide; as
illusdas —purissima tanica da sua alma, em logubre mortalha.
Perante os sens othos doloridos inscalpe-se a lody o mo-
mento _a estremecida imagem do desventurado. Parece ouvir-
lhe ainda o vllimo e estertorady arranco. B redobra-lhe o fel
das lagrimas a alllicgdo dos gemidos. Em neio de 130 laten-
tes soffrimentos; a pobre crava-se na propria dor e senle uma
estranha voluptuosi-tade nas indiziveis amarguras por que esla
paszando. Como se Ihe relemperassem a alma ¢ lhe adormen-
tassem o3 ezcrapulos da sua cousciencia!... Como se no in-
cruenlo martyrio, & comburencia de (do ingentes dores, se
ndo houvesse ja depurado coinplelamente a sua alma, votada
a rhais- ideal vinvez! S E .
Silvia da Vinha.
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“Dolorosa” foi um texto que, ao contrario da maioria, nao chegava a
constituir um enredo, ou seja, nao contava uma determinada histéria,
apresentando personagens, qualificando-os, expressando a agao e levando ao
encerramento daquilo que se pretendia contar. A narrativa era plena de
manifestagoes do sofrimento humano e permanecia fechada em torno de tais
condicionantes. Havia uma informacao inicial sobre o suicidio de um aluno da
Escola Médica, cujo ato adveio de razoes amorosas. Em seguida, sem chegar
exatamente a expressar os acontecimentos, o texto reforgava a perspectiva das
dores que levaram aquele a morte e das amarguras que marcaram a vida dos
dois amantes. Mas nao havia detalhes, apenas um conjunto de sensagoes que
pareciam buscar um certo compartilhar do leitor em relagao aos padecimentos e
a melancolia. Tudo indica que era um escrito alusivo a um acontecimento real,
pois o préprio hebdomadario anunciara que “um simpatico rapaz, quartanista da
Escola Médica” suicidara-se, atirando-se de uma ponte, levado, pelo que se ouvia
falar, “por desgostos de amor” (PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 38, 22 jun.
1895, p. 2).
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Dolorosa

¢Del bien perdido alcabo qué nos queda,
Sino pena, dolor, y pesadumbre?
ESCILLA Y ZUNINGA
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Por penas de amor, suicidou-se um quartanista da Escola Médica.

Na cerracao da sua desventura, o infeliz nao teve para interpor aos
embates da desgracga, os esforgos revibrantes de uma alma enérgica, o animo
seguro de uma vontade firme. Cegaram-no os fogachos da dor, apagando-se-lhe
a serena e benéfica luz da crenca. E , morta a crenca, esmoreceram-lhe as
esperancas, faleceu-lhe o amor que o vinculava a vida.

Depois, como se nao fosse, de per si, bastante esta desgraga, uma outra se
lhe prende fatalmente. E a da infeliz que, inconscientemente, deu causa ao
crudelissimo atentado.

Diante da voragem do tumulo, o seu espirito alucinado por intraduzivel
magoa, perde a nogao exta das responsabilidades que lhe cabem, da-lhes
desmedida importancia e faz com que na sua consciéncia avultem culpas que a
luz da boa razao o nao podem ser.

Como uma simples centelha pode originar um pavoroso incéndio, como
numa atmosfera de imaculado azul surgem de repente bandos de nuvens que
logo se desencadeiam em temerosa tempestade, em medonho cataclismo;
assim, uma duvida que se forma no espirito, acossada pelo sopro inclemente de
martirizantes comunicagoes, entenebrece a razao, endoida, armando de uma
energia que, nesta ebulicao de ideias e sentimentos, leva infalivelmente a
leviandade no julgar e as falsas aparéncias do sentir.
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Foi, talvez, fundado nelas que o desditoso mancebo aletargada toda a
virilidade do seu carater, se precipitou naquele desespero em cujas horridas
entranhas encontrou a morte triste, tristissimo fim!

No entanto, a amante adorada e feliz de ontem, esta condenada a perpétuo
luto. O mundo, que podera ser o Eden das suas aspiracoes, transformara-se em
frio e mudo sepulcro; a voz da esperanca em eco de plangente saudade; as
ilusoes — purissima tunica da sua alma, em lugubre mortalha.

Perante os seus olhos doloridos insculpe-se a todo o momento a
estremecida imagem do desventurado. Parece ouvir-lhe ainda o ultimo e
estertorado arranco. E redobra-lhe o fel das lagrimas a aflicao dos gemidos. Em
meio de tao latentes sofrimentos, a pobre crava-se na propria dor e sente uma
estranha voluptuosidade nas indiziveis amarguras por que esta passando. Como
se lhe retemperassem a alma e lhe adormentassem os escrupulos da sua
consciéncial!... Como se no incruento martirio, a comburéncia de tao ingentes
dores, se nao houvesse ja depurado completamente a sua alma, votada a mais
ideal viuvez!

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 39, 29 jun. 1895, p. 6)
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. A RAPTADA

I R I T T P S

Depois combinaram o rapto.

D A
trerea et

. Emquanto ella vivera na cidade, facil thes fora illugir a
vigilancia do pae. Alli, ndo. Urgia terminar com a execravel . -

timidez com que acatavam os horrores do presente. ‘
_Isto dizia-1h’o elle n'um vehemente desabafar de a’margu;'«

. Tas. B foi entdo -que aveniurou a ideia do rapt
tipio, assustou-se froixamente, mas nio tardou que accedess
com verdadeiro euthusiasmo. Aconsethon, alé, que se aprovei
tassem, -para isso, d’uma circumstancia que se dava no dia

seguinte e que, raborisada, explicou ao ouvido do pamorado, : ..

0.'Ella, a prip-+

Tlle sorrin e exnltou de jubilo. Essa circumstancia simplificava
extraordinariamenle o raso : prescindia-se de arrombamento on
de escalada e elia sahiria naturalmente, sem que se expuzes-
sem a vir frustrados os seus planos.

Ficou, pois, assente que a fuga se realisaria no dia se-
guinte, a meia poite. A’ enlrada da aldeia esperal-os-ia um
Arem e o resto a Dens pertencia.

Despediram-se. Nio trocaram aquelles habitvaes e dolo-
ridos olhares de quem ndo sabe quando tormara a vér-se. Dé-
ram-se nm conflado—até amanhd—que resumia todo um mun-
do de csperangas que ja anieviam desabotoar-se em explendi-
-das realidades. .

'

Todos os pensamentos que podem assaltar numa cabega
leve, accudiram, durante aquella noite de insomnia, em Lropel,
4 imaginagio da enamorada llelepa. Viu-se heroina on vicli-
ma, conforme os paladares, fallada pela bhocea .immensa da
aldeia, apregoada, va cidade, pelos vendedores de jornacs.
‘K, eatrelanto, gosaria ella com o amante, de delicias que en-
trevia vagamenle, n'um deleitoso extasis de sonhos paradi-
siacos, -eslonteadores.

. De manhd, pensou nas mais pequeninas minucias de loi-
lette. A's fartadelas fui dispondo tudo. com uma presenca de
espirito pouco em harmonia com a sua innocencia de rapariga

' .casta. Pepsava muilo pouco nos paes e muito na lenlidio com

que o dia ia passando.

A’ noite lembrou-se de que era essa a ullima vez que,
com a familia, tomava o classico chd e as archi-classicas tor-
radinhas.

A breve trecho Lndo estava recolhido. Na soliddo do seu
-quarto, ouviu ella por fim bater as onze horas ¢ passado pouco
tempo, applicando o attento ouvido aos rnidos exteriores, sen-
tiu o chiado e monstruoso rodar d’om carra de bois. Realisa-
va-se a lal circumstancia que ella annuncidra ao namorado.
liste ndo tardaria, suppoz ella. .

i 0 carro parou e lugo uma forte argolada na porta resoou
~por toda a casa. Em seguida o pesado descer da creada velha
foz ranger os-degraus da escada. Precedia-a um creadilo que
a allumiava. :

Ao sentil-a avisinhar-se do quarlo, a nossa apaixonada
apagou a loz que accendera, e esperoa, anciosa, o bater da
meia noile, que era o signal convencionado.

*

No entretanto, um vullo passeiava em frente da casa.
+Quando o carro de bois chegou, occultou-se a ponca distancia.
-Consultava a miudo o relogio. A’ meia noile decidiu-se. Deante
dos bois cabeceava um rapaz. 0s dois homens que linham vin-
do, acabavam de desapparecer nas lrevas do portal, guiados
por uma luz que se perdia para os lados do jardim.

" Bra-lhe propicia a sorle. Entrou. Na escuridiio, paron um

- momento. Logo, porém, vé alvejar um vulto de mulher e cin-

ge-a nos bracos possantes. Elia, solta um grilo suffocado e des-
maia. Era natural. A commogio... Com o precioso fardo nos
bragcos o D. Juan precipita:se para o Lrem e manda bater a
todo o galope para a cidade.

*

Rompe a madrugada. lla muito que o celebre carro de
bois abandonou a casa da aldeia, deixando em todo o seu per-
.curso exhalagdes pouco odoriferas. A lnz da aurora surprehen-
de entdo dois quadros desoladores:

A inconsolavel amante chora amargamente no seu caadido
.quarto de solteira. Parado o relogio 4s onze e meia nio pdde
-accudir & chamada do namorado. E a0 mesmo tempo, estc ve-

“.rifica com um horror que ¢ endoidece.que raptara... a creada
" ~velha da sua amada. :

Silvia da Vinka.
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O tema recorrente a época, pelo qual os amantes utilizavam-se do rapto
como estratégia para permanecer juntos era abordado em “A raptada”. Em geral,
quando nao havia a concordancia dos pais em relagao a proximidade dos dois,
os enamorados combinavam que a donzela seria raptada e eles fugiriam para
viver sua vida de amores. No caso deste texto, havia toda uma preocupacao em
apresentar a versao da mocga que seria arrebatada. Além de ser ela mesma a
autora do plano de fuga, aparecia uma descrigao detalhada dos pensamentos e
sensagoes que a moga teria na expectativa do ato. O projeto parecia ser coroado
de éxito, mas como foi comum a maioria daquelas narrativas, havia a virada na
estdria, com a surpresa, no caso, desagradavel para os amantes, pois a raptada
permaneceu em casa e o namorado acabou por levar a criada. Era uma
conclusao carregada de um sutil bom humor.

0000000000

A raptada

Depois combinaram o rapto.

Enquanto ela vivera na cidade, facil lhes fora iludir a vigilancia do pai.
Alj, nao. Urgia terminar com a execravel timidez com que acatavam os horrores
do presente.

276



UMA CONTISTA NA IMPRENSA HUMORISTICO-ILUSTRADA PORTUGUESA: SILVIA DA VINHA NO SEMANARIO PONTOS E VIRGULAS

Isto dizia-lhe ele num veemente desabafar de amarguras. E foi entao que
aventurou a ideia do rapto. Ela, a principio, assustou-se frouxamente, mas nao
tardou que acedesse com verdadeiro entusiasmo. Aconselhou, até, que se
aproveitassem, para isso, de uma circunstancia que se dava no dia seguinte e
que, ruborizada, explicou ao ouvido do namorado. Ele sorriu e exultou de jubilo.
Essa circunstancia simplificava extraordinariamente o caso: prescindia-se de
arrombamento ou de escalada e ela sairia naturalmente, sem que se
expusessem a ver frustrados os seus planos.

Ficou, pois, assente que a fuga se realizaria no dia seguinte, a meia-noite.
A entrada da aldeia espera-los-ia um trem e o resto a Deus pertencia.

Despediram-se. Nao trocaram aqueles habituais e doloridos olhares de
quem nao sabe quando tornara a ver-se. Deram-se um confiado — até amanha -
que resumia todo um mundo de esperancgas que ja anteviam desabotoar-se em
espléndidas realidades.

Todos os pensamentos que podem assaltar uma cabecga leve acudiram,
durante aquela noite de inso6nia, em tropel, a imaginagao da enamorada Helena.
Viu-se a heroina ou vitima, conforme os paladares, falada pela boca imensa da
aldeia, apregoada, na cidade, pelos vendedores de jornais. E, entretanto, gozaria
ela com o amante, de delicias que entrevia vagamente num deleitoso éxtase de
sonhos paradisiacos, estonteadores.
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De manh3, pensou nas mais pequeninas minucias de toalete. As
furtadelas foi dispondo de tudo, com uma presenga de espirito pouco em
harmonia com a sua inocéncia de rapariga casta. Pensava muito pouco nos pais
e muito na lentidao que o dia ia passando.

A noite lembrou-se de que era essa a ultima vez que, com a familia,
tomava o classico cha e as arquiclassicas torradinhas.

A breve trecho tudo estava recolhido. Na solidao do seu quarto ouviu ela
por fim bater as onze horas e passado pouco tempo, aplicando o atento ouvido
aos ruidos exteriores, sentiu o chiado e monstruoso rodar de um carro de bois.
Realizava-se a tal circunstancia que ela anunciara ao namorado. Este nao
tardaria, sup0s ela.

O carro parou e logo uma forte argolada na porta ressoou por toda a casa.
Em seguida o pesado descer da criada velha fez ranger os degraus da escada.
Precedia-se a um criadito que a alumiava.

Ao senti-la avizinhar-se do quarto, a nossa apaixonada apagou a luz que
acendera, e esperou, ansiosa, o bater da meia-noite, que era o sinal
convencionado.

No entanto, um vulto passeava em frente da casa. Quando o carro de bois
chegou, ocultou-se a pouca distancia. Consultava a miudo o reldgio. A meia-
noite decidiu-se. Diante dos bois cabeceava um rapaz. Os dois homens que
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tinham vindo, acabavam de desaparecer nas trevas do portal, guiados por uma
luza que se perdia para os lados do jardim.

Era-lhe propicia a sorte. Entrou. Na escuridao, parou um momento. Logo,
porém, vé alvejar um vulto de mulher e cinge-a nos bragos possantes. Ela solta
um grito sufocado e desmaia. Era natural. A comocao... Com o precioso fardo nos
bracos o D. Juan precipita-se para o trem e manda bater a todo o galope para a
cidade.

Rompe a madrugada. Ha muito que o célebre carro de bois abandonou a
casa da aldeia, deixando em todo o seu percurso exalagoes pouco odoriferas. A
luz da aurora surpreende entao dois quadros desoladores:

A inconsolavel amante chora amargamente no seu candido quarto de
solteira. Parado o relogio as onze e meia nao pode acudir a chamada do
namorado. E, ao mesmo tempo, este verifica com um horror que o endoidece que
raptara... a criada velha da sua amada.

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 40, 6 jul. 1895, p. 2-3)
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A EMANCIPAC?\O, DAS MULHERES

- Subordinado a esta ep graphe, insere a «Correspondencia-

do Norleo um artigo que se impoz grandemente & minha admi-

ragao, quando mais ndv fosse, pelo extraordinario retrocesso:

das svas ideias.
Aferida a mulher, em geral, pela cocotte do boulevard on

pela bailarina da Opera, o auctor compraz-se em entornar por -
uma suja téla as sombrias tintas d’uma pintira mentida; em"*

espraiar-se por uma logica aviezada, que vem, inconsciente-

mente, servir os interesses d’aquellas que ousam. respirar um-
pouco acima do pantano em que as actuaes convencdes sociaes -

prelendem suffocar-lhes as legilimas aspiragdes de emancipagio.

Foi com infinita dor, com uma commiseracdo sentidissima, -
que eu lamentei incomparaveimente-mais a superioridade intel- -

lectual do supracitado auctor do arligo, do que a l3o0 decan-
lada inferioridade da mulher... Que pena eu tive d’esse ser-
superior, vendo-o, a elle, tdo altivo! curvado, humilhado,

vencido, perante esse bibelot caprichoso; perante essa galante-

nullidade, rastejar pela adulagdo, conspurcar-se pela mentira,
rojar-se em holocausto 4 e«belleza sem alma, ou 21é 4 licenca
sem belleza», 4 falta de comprehender um ideal melhor!. ..
Quanto mais nio admiro eu a2 mulher que eleva as ideias e os
sentimentoz acima do tremedal em que elle quizera afundar-
lhe a alma! .

Lu creio piamente, e n'isso encontro rasoavel justificacdo
aos erros que li com profundo asco, que o anclor tem conhe-
cido da mulher de hoje apenas a bogal e a rameira. Nem d’ou-
tro modo s¢ comprehendem Lo grosseiras como injustas apre-
ciagoes.

£ é de ver como o crilico exagera ¢ encarece og defeitos
da mulher, lazendo-a responsavel d’elles e esquecendo que es-
ses defeitos sdo os do seu seculo e a consequencia immediata
e fatal da ma orientagio d’uma cducagdo sebrecarregada e
alias insnflicientissima.

Fn que reconhego a inferioridade physica do meu sexo,
nao qnestiono que d’ella mesmo se resinta, em vigor, a iotel-
ligencia da mulher. Mas ndo é d'isso que me occupo, ndo é
essa a solugdo que procuro; a nada vem isso agora. Se eu fi-
vessc muitos desejos de o profundar, nao menos ambicionaria
examinar anatomicamente o encephalo do escriplor de que me
venho occupando. ..
ser que elle amesquinha s6 tem, a seu ver, nma
phase . apreciavel—a maternidade. Ainda hem que me poupa
a argumenlos e vem incautamente provar que a mulher de
guem elle se gloria de fugir, como o safio ao escapar da réde,

ndo é a futilidade que elle affirma. Ainda bem que reconhece,
_apesar de tardiamente, o sacerdocio que ella faz dos seus de-
veres, apenas iniciada n’elles.

Pois bem: arranque-se a muher ao circulo esmagador do
conveacionalismo servil e estupido em que ella se debate;
eduque-se ; illostre-se ; abram-se-lhe amplos horisontes 4 intel-
Jigeucia ; deixe-se que livremente ella allie aos seus doles in-
tellectnaes a superior percepgdo de que dispoe, a sna incon-
testavel e elevadissima intuigao do grande ; deem-se-lhe gran-
diosos fins que lhe polarisem as ideias e ver-se-ha a mulher
cingida d’uma nova e maravilhosa aureola.

E’ aquelles que. com fumagas de ernditos, pretendem Ti-
. dicvlarisal-a que en lembro como a mulher se exallou, como at-
tingin o sublimeé, na grande epopeia do martyrologio christ@o.
-Companheira inseparavel de todos os desgragados, elia que era
debil para a lucta, foi forte e valorosa para o soffrimento.

. Comprehendia todas as dores, adivinhava todos os perigos: era

a imagem viva do conforto; a mysleriosa encarnagao da Provi-
dencia. Nunca houve sacrificio gue a fizesse recuar, nem penoso
dever que a intimidasse. Era & cabeceira do enfermo, & porta
da cabana do pobre, guardando os vasos sagrados, chupando

- .0 sangue das feridas dos marlyres, dando-lhe piedosamente

sepultura is cinzas que ella se encontrava.

E na hora da provagdo, quando os perseguidores da sua
lei a conduziam & morte, ella sorria ao tormento. No meio das
chammas, relanceiava olhos compassivos pelos sens verdugos
e orava por elles, pelos barbaros, que nao sabiam o que fa-
ziam. t ’

Eis um prisma porque talvez nunca o auctor do arligo en-
carasse a mulher. Foi-se pela ignorancia e colheu-lhe apenas a
secregio da alma—os erros, os vicios. As virtudes, acalca-
nhou-lh’as.

Creio bem que d’esla superioridade de -intellecto, d’este
-primor de observagio ndo-culpard elle tambem a mulher. ..

Silvia da Vinha.
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Um carater panfletario e combativo em nome dos interesses em torno da
liberdade feminina eram a tonica de “A emancipacao das mulheres”, uma
manifestagcao de ampla oposi¢ao a um artigo publicado em periddico editado no
ambito bracarense, ao qual eram imputados varios erros e inverdades ao tratar
do feminino. O texto reconhecia na mulher apenas uma possivel inferioridade
fisica e em nenhum outro campo. A proposta central estava em torno de retirar
a mulher do jogo do “convencionalismo servil e estupido”, dando-lhe chances de
educar-se e ilustrar-se, abrindo os horizontes a sua inteligéncia e deixando que
ela aliasse os seus dotes intelectuais a sua intui¢ao. Havia também um esforgo
para demonstrar a coragem, o valor e a abnegacgao feminina, indo de encontro
ao artigo analisado, o qual s6 teria buscado exaltar os seus erros e vicios,
esquecendo todas as suas virtudes.

Quando em 1° de junho de 1895 Silvia da Vinha vé publicado o seu texto “A
emancipacao das mulheres” no periéodico no qual vinha colaborando como
contista desde que Pontos e Virgulas viera a luz, em 1894, sabia por certo que a
forma, mais ainda do que o teor do que escrevera, se distanciava do que até ali
fizera no jornal portuense.

“A emancipa¢ao das mulheres” nao apresenta a forma classica de um
conto. Porém, poderia em ultima analise enquanto micronarrativa introduzir os
topicos presentes nesse género literario. Esse nao é o foco essencial deste
estudo, mas antes de deixa-lo passar despercebido, o seu registro permite que
fique assinalada a “marca” de Silvia da Vinha a partir deste livro que concatena
a produgao atribuida a “autora”. Tal aspecto torna-se relevante em virtude de,
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até a data, nao ter sido ainda possivel descartar a hipdtese de se tratar de um
nome que encobre um pseudonimo. Pratica recorrente a época e ainda mais no
quadro das caracteristicas da imprensa caricata €, pois, plausivel que assim o
seja.

Esta questao nao é de somenos na medida em que o texto que surge na 472
posicao em 52 reunidos no livro dedicado a Silvia da Vinha é disruptivo em
relacao a todos os outros. O que o torna particularmente contrastante e, nesse
sentido, individualizavel € o modo como apesar de remeter para um universo
em que existe tempo, acdo, protagonista (em certa medida climax) e
consequéncia, introduz o leitor em um contexto muito particular de
intertextualidade (o que alids nao é inédito entre os demais autores e
colaboradores do e no periédico em epigrafe).

Sob o titulo “A emancipag¢ao das mulheres” que ocupa no jornal a mesma
posicao dos contos acompanhados pela sua assinatura, o leitor é surpreendido
pela afirmacao: “Subordinado a esta epigrafe, insere a Correspondéncia do Norte
um artigo que se impos grandemente a minha admiragao, quando mais nao
fosse, pelo extraordinario retrocesso das suas ideias”. Para logo em seguida
explanar a razao da sua indignacgao. Pelo proémio sabera desde logo o/a leitor/a
ao que vai.

Comum era também a interlocugao entre articulistas nos periodicos,
sobretudo do século XIX. Auténticos debates se desenrolavam por varios
numeros, alguns quase em modo folhetinesco.
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O que diz em particular esta contenda aqui trazida a escrutinio?

Desde logo importa salientar que se trata de uma questao em grande
medida intemporal e que, ao longo dos séculos, foi assumindo contornos
naturalmente muito particulares acompanhados até de termos diferentes,
adjetivados de modos distintos, consoante as épocas e as geografias alcancadas,
desde emancipacgao, libertagao, deveres e direitos, condicao feminina, hoje
igualdade de género, entre tantos outros. Todavia, em qualquer dos casos subjaz
a enunciagao de desigualdade entre sexos, centrada na sujei¢gao ou nao das
mulheres a disposigoes legais, como, por exemplo, prés e contras, o direito ao
voto, a poder ingressar em uma universidade, na escolha de um curso, de uma
profissao, para nomear so algumas ou a questoes de outro pendor mas ainda
assim implicando diferentes lugares de poder como foi o caso de nao poderem
viajar as mulheres sem autorizagao do marido e/ou do pai para o estrangeiro até
bastante tarde na sociedade portuguesa.

Em 1895, no caso vertente, o texto que fora publicado, logo na primeira
pagina, em A Correspondéncia do Norte, em Braga, no dia 25 de maio, e contra o
qual Vinha se insurgia, obriga antes de mais a uma clarificagao. Segundo foi
possivel apurar a orientagao e natureza dos dois jornais era diametralmente
oposta, nao sera por isso de estranhar que o teor dos textos o deixe transparecer
e esse fato seja importante. As/os leitora(e)s teriam perfis diferenciados também
e audiéncias definidas.

Por fortuna na investigagao, entretanto feita, resultou a identificagao do
autor com o qual Silvia da Vinha “dialoga”, mas cujo nome omite na sua
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narrativa. Trata-se de Alfredo Gallis (1859-1910). Nao sera despiciendo, para a
abordagem que aqui resumidamente é feita, aludir ao fato de que nessa época
Gallis era um dos mais lidos autores, no Brasil, em um género que se afirmava
como “Leitura para homens"®, escritor proficuo de matéria licenciosa o que alias
o tera descredibilizado enquanto intelectual das Letras, apesar de assinar esses
seus textos com o pseudonimo Rabelais.

Ora estes dados a que aludimos permitem antever um dialogo sui generis
entre sujeitos com pontos de vista antagonicos.

Parte o texto de Gallis da reflexao elaborada em torno do resultado de
pesquisas que reclama cientificas do professor [Johan August] Strindberg (1849-
1912), escritor e dramaturgo sueco®, indicando ser aquele membro da “Sociedade
Antropologica de Viena” e tendo publicado «um sabio artigo no qual demonstrou

% Veja-se a este respeito MOREIRA, Aline. “Alfredo Gallis (1859-1910), naturalismo e pornografia
no final do século XI1X". 2018. Acessado em Maio 2020
http://abralic.org.br/anais/arquivos/2018_1547733354.pdf.; e VENTURA, Antoénio. «“Rabelais”,
isto é, Alfredo Gallis, o pornografo.» in: GALLIS, Alfredo. Aventuras galantes. Lisboa: Edi¢oes
Tinta da China, 2011. p. 167-174.

% Note-se a antecipagdo com que Gallis cita a traducgdo francesa do texto de Strindberg
(publicada em La Révue Blanche a 7 de Janeiro de 1895) e como no século XIX os perioédicos
permitiam a circulagao de ideias em uma atualizagdo admiravel, sobretudo pelo fato de que o
texto fora publicado em inglés, em 1890, e é a versao francesa, retomada no artigo em portugués,
cerca de 4 meses depois, corroborando também que a penetragao de textos provenientes do
estrangeiro era, regra geral, a época, mediada pela lingua francesa.

A monumental obra de August Strindberg tera sido basicamente ignorada em Portugal, como
oportunamente refere o Observador em artigo de Joana Emidio Marques, publicado em 2016,

https://observador.pt/especiais/portugall40-anos-espera-august-strindberg/ Acessado em 30
Maio de 2020
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até a saciedade que os recursos intelectuais das mulheres sao muito inferiores
aos dos homens». O artigo publicado antes surgiu com o titulo: On the Inferiority
of Women traduzido®” depois como De /'inferiorité de la femme.

Identificados os dados para a querela e citando Silvia da Vinha, grassava
a ameacga “pelo extraordinario retrocesso das suas ideias”. Em campos opostos,
Vinha e Gallis, respectivamente a primeira, pela emancipag¢ao das mulheres
(negando a inferioridade) e o segundo, contra a emancipagao delas. Nao deixa
de ser curioso uma vez que nao foi ainda possivel distinguir a persona de pessoa
relativamente a S. Vinha afirmar-se neste artigo publicado num jornal menos
“sério” mais proprio ao deleite, como advogada da causa de emancipacgao das
mulheres assumindo-se como uma delas, uma vez mais fazendo crer sé-lo:

“Eu que reconheco a inferioridade fisica do meu sexo, ndao questiono que dela
mesmo se ressinta, em vigor, a inteligéncia da mulher. Mas néo é disso que
me ocupo, nao é essa a solugdo que procuro; a nada vem isso agora. Se eu
tivesse muitos desejos de o profundar, ndo menos ambicionaria examinar
anatomicamente o encéfalo do escritor de que me venho ocupando...” [grifos
Nnossos]

Em contrapartida € em um jornal com uma existéncia ja longeva, e
consideravel para a época em aprego®, que um jornalista e escritor aponta como

87 STRINDBERG, August. "De l'inferiorité de la femme [et comme corollaire de la justification de
sa situation subordonnée selon des données derniéres de la science]." In La Revue Blanche
(Tome VIII, 1895, pp. 1-20). Genéve: Slatkine Reprints, 1968. (Revue).
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nefasta a emancipacao das mulheres assumindo-se em um discurso miségino
escudando-se nos ensaios de bidlogos e antropdlogos, mas baseando-se em
argumentos tao falaciosos como costumeiros em desejar para a mulher o lugar
ditado pelos manuais de civilidade, ou como, em Carta de Guia de Casados, no
ano de 1650 afirmava D. Francisco Manuel de Melo:

“Nos cuidados e empregos dos homens nao se metam as mulheres, fiadas em
que também tém como nés entendimentos, e em que a alma nao é macho,
nem é fémea, como alguma em seu favor alegava”.®

Ja que afirma Gallis despudoradamente:

“Desgracados dos homens e da sociedade, no momento em que se
masculizassem as senhoras.

Ainda hoje recordo com indignagao a noite em que ouvi uma senhora das
minhas relagoes, discretear sobre politica dizendo-se liberal da gema!!!
Felizmente que ja era velha e feia, porque se fosse nova e bonita ter-me-ia
langado pela janela fora.

O verdadeiro encanto de uma senhora, é saber ser banal com graga e
distingao”.

3 A CORRESPONDENCIA DO NORTE, Braga, a. 1, n, 1, 19 jun. 1880 - a. 27, n. 2335, 5 maio 1906 —
proprietario Manuel Ribeiro de Carvalho; Director e Administrador Henrique Augusto Rouffe.
3 MELO, Francisco Manuel de. Carta de guia de casados. Amadora: Ediclube, 1995. p. 73.
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Retomando D. Francisco Manuel de Melo em tudo com ele concorda, em
suma:

«Diz bem por isso o rifao: Do homem a praga, da mulher a casa.»*°

Sendo que 1650 (data da Carta de Guia de Casados) dista em muito da data
em que o autor postula semelhantes principios, sabado 25 de maio de 1895,
dando por isso mesmo razao a Silvia da Vinha ao insurgir-se contra o retrocesso
das ideias que lera posicionando-se inequivocamente:

“Eu creio piamente, e nisso encontro razoavel justificagao aos erros que li com
profundo asco, que o autor tem conhecido da mulher de hoje apenas a bogal e
a rameira. Nem doutro modo se compreendem tao grosseiras como injustas
apreciagoes.

E é de ver como o critico exagera e encarece os defeitos da mulher, fazendo-a
responsavel deles e esquecendo que esses defeitos sdo os do seu século e a
consequéncia imediata e fatal da ma orientagdo de uma educagao
sobrecarregada e, alias, insuficientissima.”

Muito mais haveria a discorrer, porém, noutra oportunidade sera
retomada a interlocugao entre ambos os articulistas a propdsito dos seus textos
sobre “emancipacao das mulheres” e da educacao, ja que sao indissociaveis. Em
modo de remate pode-se lembrar que quando se publica em maio o texto de

40 MELO, 1995. p. 59.

287



FRANCISCO DAS NEVES ALVES | ISABEL LOUSADA

Gallis, anunciava-se e promovia-se no mesmo periodico “A Arte de Viver em
Sociedade”, por Maria Amalia Vaz de Carvalho, sendo que no mesmo numero, €
em pé de pagina, corria o folhetim O Unico Amor, de Gilberto Vargas. Também ai
se podia ler na pagina 2, em modo de anuncio:

“Liceu Nacional: Para os exames de instrucdao secundaria entraram 363
requerimentos de alunos estranhos ao Liceu, sendo 336 do sexo masculino e
27 do sexo feminino.”

Explicito, portanto, ao observado. Entre contos é so fazer acerto de contas.

O artigo de Alfredo Gallis, contra o qual Silvia da Vinha se rebelou, foi
publicado no periédico A Correspondéncia do Norte, um representante do
jornalismo regional portugués, cuja edigao bissemanal ocorreu entre 19 de junho
de 1880 e 5 de maio de 1906%, na cidade de Braga, no distrito homoénimo, na
regiao do rio Cavado. Circulava, assim, ao norte de Portugal, regiao portanto
proxima ao Porto, onde era editado o Pontos e Virgulas. A Correspondéncia do
Norte teve forte identificacao partidaria, chegando a apresentar-se como “folha
progressista” e “orgao do centro progressista”. Nesse sentido, fazia questao de
confirmar “o credo professado”, destacando “uma adesao constante aos
principios do partido sob a bandeira do qual” se alistara. Propunha-se a tarefa de
pugnar pelos interesses de sua terra, concelho e distrito, “com a boa vontade que

4 RAFAEL, Gina Guedes & SANTOS, Manuela. Jornais e revistas portugueses do século XIX.
Lisboa: Biblioteca Nacional, 2001. v. 2. p. 218.
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sempre” dispensara “aos assuntos mais e menos importantes da sua
administracao, do seu engrandecimento, do seu progresso, da sua civilizagao,
enfim”#2, O texto de Gallis ocupou a primeira pagina do perioédico bragués e tinha
0 seguinte conteudo.

HAHBHBHHRH

Ha poucos meses o professor Strindberg da Sociedade Antropoldgica de
Viena publicou em uma revista francesa um erudito e sabio artigo no qual
demonstrou até a saciedade que os recursos intelectuais das mulheres sao
muito inferiores aos dos homens, frisando que podendo aquelas atingir a uma
assimilacao perfeita das ciéncias e das artes, raras vezes evidencia o génio
criativo. E em reforco dos seus argumentos cita o caso de nao existir uma unica
oOpera composta por maestra, apesar de haver na Europa senhoras que
conhecem a fundo a arte musical. O numero de mulheres escritoras e poetisas é
muito resumido em comparacao com o dos homens, embora existam bastante
mulheres de fortuna e ilustragao que poderiam com mais vantagem do que os
homens cultivarem as belas letras.

Citando os trabalhos dos mais notaveis biologistas e antropologistas
modernos que todos sao concordes em considerarem a mulher um ser inferior,
intelectualmente falando, Strindberg pregou-lhes uma destas desandas
cientificas que deixam as orelhas a arder.

42 A CORRESPONDENCIA DO NORTE, Braga, a. 11, n. 938, 4 jan. 1890, p. 1.
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Algumas senhoras nao gostaram de tal qualidade de ciéncia e madame
Chéliga Loevy#, uma boa velhota polaca, muito ilustrada, e que reside em Paris
ha bastantes anos, realizou uma conferéncia destinada a rebater os argumentos
do sabio austriaco. O seu discurso calorosamente aplaudido pelo numeroso
auditério de saias que a escutava, nao resolveu coisa alguma de util e de
apreciavel, a nao ser em igualdade de circunstancias de trabalho, tanto se deve
pagar ao trabalhador como a trabalhadora.

Alguns homens que assistiram a conferéncia, dispondo da mais fina e
esmerada educacgao, aplaudiram a conferente dentro da sala, e riram dela a
bandeiras despregadas nos clubes e no bulevar.

Paris, a terra onde a mulher é a primeira das atragoes e o abismo mais
sedutor aberto a fragilidade do homem, onde as “cocotes” estadeiam luxo de
princesas e as bailarinas da épera fazem dar volta ao miolo dos principes russos
e dos milionarios ingleses, nao pode tomar a sério a conferéncia da simpatica
dama polaca.

4 Marya-Chéliga (1854-1927), escritora, teatrologa, pacifista, livre pensadora, feminista e ativista
francesa, de origem polonesa. Fundou e dirigiu o “Théatre-Féministe”, apoiou a criagcao do “ICW
- International Council of Women”. Atuou como Secretaria-Geral da “Union Universelle des
Femmes” de Janeiro de 1890 a 1891 e foi também, durante esse periodo, editora do boletim
mensal, de titulo homonimo, publicado pela organizagao. Marya Chéliga, nascida Maria Mirecka
ficou conhecida também por Maria Czarnowska-Loevy e Maria Loevy, sobrenomes que adotou
respectivamente nos dois casamentos. Usou também o pseudéonimo Marya Szeliga.
www.jstor.org/stable/10.7829/j.ctt2jbmjm.142. acessado a 13 de maio de 2021.
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Filosoficamente falando a mulher é a mais bela e deliciosa das futilidades
que a natureza criou para tormento e alegria do homem.

SO ela reune em si e ao mesmo tempo a expressao do agradavel e do
tedioso!!

No periodo platonico do amor, quantas asneiras, quantas banalidades,
quantas ilusoes e quantos desvarios se nao praticam para conquistar a posse da
mulher amada?

Realizado esse desejo ardente e intranquilo, quantos bocejos, quantos
enfados, quanta nostalgia da vida de solteiro e quanto insipidez nao possui o
espirito do homem no afa nevrético de ambicionar novas sensagoes e novos
sentimentos?

Eu bem sei que ha amorfos, mas esses sao os banais que, sequindo apenas
os impulsos da natureza, nao tém ideais, nem aspiragoes, nem poesia, nem
lirismo, nem coisa alguma de mais elevado e romantico dentro do cérebro e fora
das chinelas de tapete do que o cha caseiro com as torradinhas de praxe.

Desgragados dos homens e da sociedade, no momento em que se
masculinizassem as senhoras.

Ainda hoje recordo com indignacao a noite em que ouvi uma senhora das
minhas relacgoes, dissertar sobre politica, dizendo-se liberal da gema!!

Felizmente que ja era velha e feia, porque se fosse nova e bonita ter-me-ia
langado pela janela fora.
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O verdadeiro encanto de uma senhora € saber ser banal com graga e
distingao.

Enquanto a natureza nao nos fornecer outra coisa que como ela nos atraia
0 coracao, o espirito, as vistas, os desejos e a fantasia, a mulher ha de ser sempre
0 mais inutil, perigoso e adorado bibelo da nossa existéncia, que sendo inferior a
nos, €, no entanto, quem nos domina e por causa de quem praticamos as mais
supinas e admiraveis tolices.

Como é que uma deputada regeneradora, bonita, elegante, de bela plastica
e sadias cores, nao conseguiria a mais sincera das reconciliagoes com 0 seu
adversario progressista, se nos corredores das camaras lhe dissesse duas
palavras amaveis?

E no momento em que a mulher intervisse nos atos gerais da marcha
social, o que nos restava para amenizar as horas de amargura que esses atos nos
custam?

Diz a mitologia que Baco conquistou as Indias, apresentando ao inimigo a
sua vanguarda composta de deliciosas bacantes em plena nudez, e com os
cabelos soltos ao vento.

Os invadidos renderam-se todos com armas e bagagens.

E no século presente qual seria o coragao desumano capaz de dar um tiro
em uma gentil oficial de labios de carmim e acetinada cutis?
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Para que a mulher pudesse igualar-nos era preciso que a natureza
resolvesse primeiro a modificar-lhe o aspecto.

Enquanto ela nos apresentar o cetinoso das suas depiladas carnes, a
suavidade do seu olhar, as curvas sugestivas das suas formas, a pequenez do pé
e da mao, as sedugoes do colo, 0 som mavioso da voz e a beleza angelical do
rosto, ela permanecera sempre, numa certa classe social, como sendo a boneca
amada que o homem requesta, ama, enfeita, para seu tormento o mais cruel e
para os seus prazeres mais belos.

Toda a arte e bom senso do homem deve consistir, porém, em nao se
deixar empolgar pelas douradas garras destes deliciosos abutres com formas de
pomba, desde a mais casta que nos rouba a liberdade pelo casamento, até a mais
impudica, que nos absorve o dinheiro, a tranquilidade do espirito, a saude e, as
vezes, a honra e a dignidade na teia sutil dos seus encantos e das suas sedugoes.

Livres destes traicoeiros penhascos do mar da existéncia, a mulher é para
nos o mais sublime dos encantos, e a mais fina e delicada joia para a qual sao
sempre poucas todas as frases amaveis, todas as distingoes, todos os carinhos,
todas as joias e flores, sedas e veludos, rendas e perfumes, contanto que ela nao
tenha direitos sobre nos nem nos caiba a restrita obrigagao de a aturar por forga
durante a curta viagem da vida.

E assim que eu as considero, amo e respeito, tendo sempre tido o bom
senso de lhes escapar por entre os dedos como um safio ao sair da rede...
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E como a coisa ja la vem de tras, como dizia o Mané Coco, a mulher é e ha
de ser sempre essa maravilhosa sereia encantadora e formosa, enquanto a sua
vida se resume a pescar coragoes incautos do alto do terrago alabastrino do
fantastico palacio das suas aspiracoes; e o ser mais respeitavel da criagao e
mais digno do respeito dos homens, quando o santo nome de mae a inclina no
berco onde dorme o filho, tornando-se assim a mais zelosa e querida vigilante
dos destinos da humanidade.

Alfredo Gallis
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0000000000
A emancipac¢ao das mulheres

Subordinado a esta epigrafe, insere a Correspondéncia do Norte um artigo
que se impoOs grandemente a minha admiragao, quando mais nao fosse, pelo
extraordinario retrocesso das suas ideias.

Aferida a mulher, em geral, pela cocote do boulevard ou pela bailarina da
opera, 0 autor compraz-se em entornar por uma suja tela as sombrias tintas de
uma pintura mentida, em espralar-se por uma ldégica aviesada, que vem,
inconscientemente, servir os interesses daquelas que ousam respirar um pouco
acima do pantano em que as atuais convengoes sociais pretendem sufocar-lhes
as legitimas aspiragoes de emancipagao.

Foi com infinita dor, com uma comiseragao sentidissima, que eu lamentei
incomparavelmente mais a superioridade intelectual do supracitado autor do
artigo, do que a tao decantada inferioridade da mulher... Que pena eu tive desse
ser superior, vendo-o, a ele, tao altivo! curvado, humilhado, vencido, perante esse
bibelot caprichoso, perante essa galante nulidade, rastejar pela adulacgao,
conspurcar-se pela mentira, rojar-se em holocausto a “beleza sem alma, ou até a
licencga sem beleza”, a falta de compreender um ideal melhor!... Quanto mais nao
admiro eu a mulher que eleva as ideias e os sentimentos acima do tremedal em
que ele quisera afundar-lhe a alma!
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Eu creio piamente, e nisso encontro razoavel justificagao aos erros que li
com profundo asco, que o autor tem conhecido da mulher de hoje apenas a bogal
e a rameira. Nem doutro modo se compreendem tao grosseiras como injustas
apreciagoes.

E é de ver como o critico exagera e encarece os defeitos da mulher,
fazendo-a responsavel deles e esquecendo que esses defeitos sao os do seu
século e a consequéncia imediata e fatal da ma orientagao de uma educacgao
sobrecarregada e, alias, insuficientissima.

Eu que reconheco a inferioridade fisica do meu sexo, nao questiono que
dela mesmo se ressinta, em vigor, a inteligéncia da mulher. Mas nao é disso que
me ocupo, nao é essa a solugao que procuro; a nada vem isso agora. Se eu tivesse
muitos desejos de o profundar, nao menos ambicionaria examinar
anatomicamente o encéfalo do escritor de que me venho ocupando...

Esse ser que ele amesquinha s6 tem, a seu ver, uma fase apreciavel — a
maternidade. ainda bem que me poupa a argumentos e vem incautamente
provar que a mulher de quem ele se gloria de fugir, como o safio ao escapar da
rede, nao é a futilidade que ele afirma. Ainda bem que reconhece, apesar de
tardiamente, o sacerdocio que ela faz dos seus deveres, apenas iniciada neles.

Pois bem: arranque-se a mulher ao circulo esmagador do
convencionalismo servil e estupido em que ela se debate; eduque-se; ilustre-se;
abram-se-lhe amplos horizontes a inteligéncia; deixe-se que livremente ela alie
aos seus dotes intelectuais a superior percepgao de que dispde, a sua
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incontestavel e elevadissima intuicao do grande; deem-se-lhe grandiosos fins
que lhe polarizem as ideias e ver-se-a a mulher cingida de uma nova e
maravilhosa auréola.

E aqueles que, com fumacas de eruditos, pretendem ridiculariza-la que eu
lembro como a mulher se exaltou, como atingiu o sublime, na grande epopeia do
martirologio cristao. Companheira inseparavel de todos os desgragados, ela que
era débil para a lua, foi forte e valorosa para o sofrimento. Compreendida todas
as dores, adivinhava todos os perigos: era a imagem viva do conforto; a
misteriosa encarnagao da providéncia. Nunca houve sacrificio que a fizesse
recuar, nem penoso dever que a intimidasse. Era a cabeceira do enfermo, a porta
da cabana do pobre, guardando os vasos sagrados, chupando o sangue das
feridas dos martires, dando-lhe piedosamente sepultura as cinzas que ela se
encontrava.

E na hora da provacao, quando os perseguidores da sua lei a conduziam a
morte, ela sorria ao tormento. No meio das chamas, relanceava olhos
compassivos pelos seus verdugos e orava por eles, pelos barbaros, que nao
sabiam o que faziam.

Eis um prisma porque talvez nunca o autor do artigo encarasse a mulher.
Foi-se pela ignorancia e colheu-lhe apenas a secregao da alma — os erros, os
vicios. As virtudes, acalcanho-as.
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Creio bem que desta superioridade de intelecto, deste primor de
observagao nao culpara ele também a mulher...

Silvia da Vinha
(PONTOS E VIRGULAS, Porto, a. 2, n. 35, 1° jun. 1895, p. 2-3)
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