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JULIETA DE MELO MONTEIRO,
ESCRITA FEMININA E
NOTORIEDADE INTELECTUAL

A segunda metade dos Oitocentos e as primeiras décadas da centtria
seguinte foram caraterizadas por uma tendéncia geral de progresso,
a qual parecia demonstrar uma etapa de evolugdo irretorquivel da
humanidade. Entretanto tal processo historico era minado por certos
elementos constitutivos os quais demonstravam que tal marcha para
diante ndo era para todos. As desigualdades sociais revelavam as
mazelas que corroiam as sociedades, com o crescente abismo entre
ricos e pobres. Além disso, um gigantesco manancial demografico
ainda se encontrava subjugado a um status quo que reinava por séculos.
Eram as mulheres que permaneciam na maior parte em estado de
submissdo a secular preponderancia masculina.

Assim, por mais que tal periodo tenha apresentado alguns avancos
quanto a condi¢do feminina, eles foram limitados a determinados ho-
rizontes geograficos, de modo que a maioria das mulheres, nos mais
variados cantos do mundo, permaneciam em condi¢oes de subordi-
nacdo. A regra geral era ainda a perspectiva da mulher vinculada
estritamente ao ambiente doméstico, submetida a autoridade patriar-
cal, fosse a do pai ou a do marido, tendo como grande projeto de vida
as fungdes sociais que a ela era delegadas - ser esposa e mae. Tal
conjuntura viria a ser progressivamente questionada e o papel con-
testatorio foi desempenhado primordialmente pelas mulheres que se
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engajaram em lutas pela mudanca, utilizando por armas a pena e a
palavra escrita.

Essas mulheres escritoras se espalharam pelo mundo, levando em
frente uma batalha dura, contra um inimigo que parecia imbativel,
vinculado ao conservantismo social predominante. Entre avancos e
recuos, a escrita feminina foi ganhando espaco, embora muitas vezes
refutada, menosprezada e até ridicularizada, enfrentando toda a espé-
cie de preconceito e, fundamentalmente, a tentativa do silenciamento.
Nesse campo da escrita, as mulheres representavam um contingente
tdo diferenciado numericamente quanto a predominancia masculina
que nesta época se lapidou a expressdo “homens de letras” para desig-
nar a intelectualidade. Claro que o termo “homem” poderia trazer em
si o0 sentido da propria humanidade, mas nao deixava de, ainda que
sub-repticiamente, apresentar um viés reducionista quanto ao género.

Essa foi uma época em que o ato de escrever ndo foi facil para
as mulheres. Por vérias vezes, sua escritura ficava restrita ao dominio
privado, ou seja, transformar o escrito em algo publico constituia um
processo prenhe em dificuldades. As escritoras tiveram de enfrentar o
sarcasmo que acompanhava as mulheres que pretendiam ser autoras.
Era uma fronteira de prestigio dificil de ultrapassar, por causa da re-
sisténcia em aceita-las nestas condicdes. Além disso, ficavam também
demarcadas as dificuldades de reconhecimento para que uma mulher
conseguisse transpor a barreira das letras. Mas ndo foi um caminho
estéril em resultados, pois, apesar de tudo, as mulheres transpuse-
ram esses obstaculos, vindo a conquistar a literatura (PERROT, 2015, p.
97-99).

No Brasil e sua sociedade tradicionalmente patriarcal, tal processo
foi também carregado de 6bices, os quais foram bastante intensos no
caso do Rio Grande do Sul, com uma formacao social, em linhas gerais,
mais conservadora do que no centro do pais. Ainda assim, as mulheres
escritoras perseveraram, desenvolvendo-se uma literatura feminina com
carater proprio, gracas aquelas que, com raciocinio, entusiasmo e ins-
piracdo, preferiram viver pelo cérebro, tendo mais percepcdao do que
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aquelas que continuavam a se ocupar unicamente de coisas frivolas
(SABINO, 1899, p. 269-270). Foi uma época para vencer os preconcei-
tos e quebrar as algemas do carrancismo de uma educacéo retrograda,
oriunda de um convencionalismo primitivo (OLIVEIRA, 1907, p. 13-14).

A escrita feminina espalhou-se de norte a sul do pais, quando a
mulher venceu na luta intelectual, tantas vezes mais dolorosa e cruel
do que as outras, empenhando-se pelo seu progresso e levantamento
moral (OSORIO, 1924, p. 58-59). Foram muitos os nomes femininos,
obscuros uns, conhecidos outros, que, dignificando o sexo, mudaram
horizontes (MOURA, 1919, p. 66). Nesse sentido, algumas dessas re-
presentantes do sexo feminino chegaram a revolucionar a sociedade
brasileira opondo uma moderna educagio feminina aos costumes ar-
caicos do passado. Dessa maneira, as mulheres de responsabilidade
social, pela sua posicdo, pelos seus méritos e dotes intelectuais, chega-
ram a formar uma pléiade consideravel que desmentia francamente os
velhos e repisados preconceitos sustentados pelos apegados ao conser-
vadorismo (COELHO, 1933, p. 499).

No contexto sul-rio-grandense, varias mulheres dedicaram-se as le-
tras e, com formas de agir e pensar que variaram entre si, também
agiram decisivamente na mudanca de horizontes quanto ao papel so-
cial feminino. Dentre essas escritoras teve destaque uma poetisa e
jornalista que, desde a juventude, empreendeu um grande esforgo em
prol da transformacdo de paradigmas. Ela nasceu a 21 de outubro
de 1855 e chamava-se Julieta Nativa de Melo. Pertencia a uma familia
fortemente vinculada as letras, envolvendo o avd Manoel dos Passos Fi-
gueroa, escritor e jornalista; a mae, Revocata dos Passos Figueroa Melo,
professora e poetisa; o tio Manoel dos Passos Figueroa, engenheiro e
escritor; outro tio, Deodato dos Passos Figueroa, professor e escritor;
e a tia Amalia Figueroa, poetisa. Além disso, havia o irmao, Otaviano
Augusto de Melo, poeta que manteve um jornal literdrio e Revocata
Heloisa de Melo, escritora e periodista, ao lado da qual empreendeu
incansavelmente a batalha através da palavra escrita. Para completar,
ela se casou com o jornalista e poeta Francisco Pinto Monteiro, incor-
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porando o sobrenome do marido, vindo a assumir o nome pelo qual
ficaria mais conhecida - Julieta de Melo Monteiro.

Desde cedo, Julieta Monteiro passou a atuar como colaboradora
junto a imprensa periodica, escrevendo para os mais variados géneros
jornalisticos, mormente junto das publicacoes literarias, mas também
em jornais informativos, comemorativos, ilustrados e até caricatos. Ao
final dos anos setenta, entre 1878 e 1879, ela se lancou no caminho
que ndo mais abandonaria, fundando a Violeta, um semandrio literario
cuja redacdo e colaboradoras eram essencialmente do sexo feminino,
bem como tinha por publico alvo basicamente as mulheres. Apesar das
pequenas dimensdes, o periddico obteve certa proje¢ao, notadamente
no que tange ao intercimbio promovido o qual atingiu a maior parte
das regides brasileiras e chegou mesmo ao exterior (ALVES, 2013, p.
125-141).

Em seguida, no ano de 1883, Julieta esteve ao lado da irma Revo-
cata na execu¢do de uma das mais importantes publicacoes literarias
e femininas, tanto no contexto regional, quanto no nacional, através
da edicdo do Corimbo, folha que marcou época em termos de es-
crita feminina, na difusdo da leitura entre as mulheres e na busca
por transformagdes no papel social feminino. Auxiliando a irma no
gerenciamento do jornal ou atuando diretamente na redacdo, Julieta
Monteiro permaneceu no Corimbo até a sua morte, em 27 de janeiro
de 1928. Ainda que as forgas da escritora estivessem centradas na exe-
cucdo desta folha, ela ndo deixou de colaborar recorrentemente com
outros jornais na conjuntura regional, nacional e até internacional.

Além de atuar incessantemente junto a imprensa, Julieta de Melo
Monteiro publicou varios livros, como Preliidios (1881), Oscilantes (1891),
Coragdo de mae (1893), Alma e coragdo (1897), Berilos (1911) e Terra Sa-
fara (1928 - edicdo poOstuma). Os bidgrafos ainda atribuem varios
outros titulos a Julieta, dos quais, até este momento da pesquisa,
nio foram encontrados exemplares disponiveis. Como tipica repre-
sentante da intelectualidade de sua época, Julieta Monteiro teve uma
acdo amplamente diversificada, pois, além de poetisa e jornalista, foi
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contista, cronista e dramaturga. Além disso, durante boa parte de
sua vida, também permaneceu ao lado da irma Revocata na funcéo
de professora. Em termos politicos, foi aliada das forgas partidarias
liberais/federalistas que enfrentaram o autoritdrio modelo castilhista-
-borgista, predominante no Rio Grande do Sul, ao longo da Republica
Velha.

A escritora obteve projecdo na vida cultural e literaria do Rio
Grande do Sul. Penserosa, pseudénimo pelo qual Julieta também era
conhecida, deixou um legado as letras rio-grandenses, o qual pode ser
avaliado ndo s6 pelo pioneirismo na imprensa feminina, como tam-
bém através da criacdo de mecanismos para a divulgacdo da literatura,
sobretudo pelas mulheres. Tal acdo fica evidenciada em seus livros,
nas tantas paginas dos periédicos em que colaborou, em sua atuacdo
na Violeta e no Corimbo e na lideranga exercida junto de entidades
ligadas ao sexo feminino, estabelecendo enfim um intenso trabalho,
desenvolvido em prol das letras e da mulher (MOREIRA, 2014a, p. 212-
-214).

Julieta de Melo Monteiro teve uma longa carreira que se desenvol-
veu desde o inicio dos anos setenta do século XIX, quando, bastante
jovem, passou a atuar na colaboragdo com diversos jornais, até o encer-
ramento de sua vida, ao final da década de vinte da centiria seguinte.
Desse modo, foi aproximadamente meio século de ampla dedicacgdo
a escritura, contribuindo decisivamente para a difusdo da escrita e
da leitura feminina. Ela conquistou reconhecimento e langou mao do
mesmo para difundir suas ideias, notadamente vinculadas a um novo
papel social para a mulher. Ainda que tivesse uma visdo moderada, a
autora ndo deixou de defender mudangas, principalmente a partir da
educacdo feminil.

A presenca dessas mulheres escritoras no ambiente extremo-meri-
dional brasileiro constitui um interessante caso para a historia da lite-
ratura brasileira e sul-rio-grandense. Ainda assim, suas a¢des muitas
vezes foram menoscabadas em termos de registro. No Brasil, em geral,
a voz da mulher era muito pouco ouvida, o que pode ser constatado a
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partir das histérias da literatura brasileira, procedendo-se a um inven-
tario das autoras do sexo feminino. No caso do Rio Grande do Sul, tal
fenomeno se aprofunda, tendo em vista o pejo da inferioridade que por
tanto tempo recaiu sobre a condi¢do feminina, de modo que muitas
delas foram negligenciadas pelas historias da literatura. Nesse quadro,
Julieta chegou de certo modo a constituir uma excecdo, obtendo certa
notoriedade (MOREIRA, 2014b, p. 38).

Nos quadros da escrita feminina, Julieta de Melo Monteiro obteve
razoavel reconhecimento como intelectual, tanto no tempo em que vi-
veu, quanto nas décadas que se seguiram até a contemporaneidade.
Embora seu nome normalmente esteja ausente nas tantas historias da
literatura, a presenca de Julieta ocorre em vérios dos dicionarios e le-
vantamentos biobibliograficos de escritores, bem como em coletaneas,
intensificando-se tal inser¢do em se tratando de estudos com enfoque
mais voltado ao regional. Nas tltimas décadas, com a proliferacao das
pesquisas acerca da escrita e da agdo feminina, a poetisa rio-grandense
teve espago garantido na maior parte dos trabalhos, com énfase a sua
acdo literaria e jornalistica. Um breve levantamento de referéncias
acerca da escritora serve para justificar tal notoriedade’.

Um dos mais tradicionais arrolamentos biograficos do Brasil, o Di-
ciondrio bibliogrdfico brasileiro, de Augusto Victorino Alves Sacramento
Blake, publicado na virada do século XIX para a centtria seguinte,
trazia em suas paginas informacoes sobre Julieta Monteiro. Ela era
identificada como natural do Rio Grande do Sul, irma de Revocata de
Melo, e descrita como “poetisa no desferir a apolinea lira mimosa”.
O autor destacava a agdo da escritora gaticha nos periodicos literarios
Violeta e Corimbo, bem como citava algumas das obras de sua autoria,
incluindo titulos inéditos ou ndo encontrados pelo proprio Blake. O di-
cionarista deu consideravel espaco a poetisa rio-grandense, chegando
a apresentar um de seus poemas (BLAKE, 1899, v. 5, p. 242-244).

! Este arrolamento se volta somente a livros e capitulos de livros, ndo abordando
artigos, ensaios, monografias, dissertacoes e teses.
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Andradina de Oliveira, nos primérdios do século XX, elaborou o
livro A mulher rio-grandense - escritoras mortas. Sua ideia inicial era
organizar uma obra que enfatizasse a escrita feminina gaticha, inician-
do pelas escritoras falecidas, para depois ampliar a abordagem a suas
contemporaneas. A proposta, entretanto, ficou inconclusa, restando
apenas a primeira parte. Nesse estudo das autoras mortas, Julieta de
Melo Monteiro acabaria por aparecer indiretamente, no trecho em que
Andradina Oliveira tratava da mde da poetisa, Revocata Figueroa de
Melo. Nesse sentido, a autora discorria que as filhas Julieta e Revocata
tinham recebido a “educacdo moral e intelectual” de sua mae, de
modo passaram a constituir “herdeiras da rutila inteligéncia”, fator que
as tornou “duas glorias do Rio Grande do Sul mental” (OLIVEIRA, 1907,
p. 27).

Ainda no inicio do século XX, vérios sonetistas brasileiros foram
arrolados por Laudelino Freire, em Sonetos brasileiros (século XVII-XX).
Era um levantamento de quinhentos autores no qual a presenca fe-
minina era discreta, contando com vinte e seis nomes. Dentre tais
poetisas, Julieta se fazia presente, sendo apresentada como irma de
Revocata Heloisa de Melo e nascida no Rio Grande do Sul. O levan-
tamento de sonetistas destacava ainda algumas obras de autoria da
escritora gatcha e transcrevia o soneto de sua lavra intitulado “Madru-
gada de estio” (FREIRE, 1913, p. 181).

O livro A mulher na poesia brasileira foi publicado por Leal Souza,
ao final da segunda década do século XX, reunindo algumas conferén-
cias realizadas pelo palestrante no lustro anterior. Uma das palestras
que se transformou em capitulo da publicagdo versava sobre “Poetisas
brasileiras” e nesse segmento o autor destacava os nomes de vérias
escritoras nacionais, citando entre elas as “irmas sul-rio-grandenses”
Julieta e Revocata, caracterizando-as como poetisas que ocuparam “sa-
lientes lugares visiveis entre as liricas que receberam a salutar influén-
cia parnasiana” (SOUZA, 1918, p. 72).

Propagandista do feminismo, Maria Lacerda Moura, também no
encerramento da segunda década do século XX, escreveu o livro Reno-
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vagdo, obra de engajamento em nome da causa feminista, abordando
temas diversificados como sufragio feminino, religido, solidariedade e
educacgdo. Ao tratar o feminismo, a autora destinava um segmento da
publicacdo as “brasileiras célebres”, arrolando os nomes de diversas
escritoras, inclusive aquelas que se dedicavam as lides jornalisticas.
Nesse quadro, Revocata e Julieta (embora o nome aparecesse grafado
de forma erronea) eram apresentadas como “jornalistas profissionais”
atuantes no Rio Grande do Sul (MOURA, 1919, p. 76).

A escritora portuguesa, ativista do feminismo, Ana de Castro Os6-
rio, em meados da década de vinte, escreveu o livro A grande alianca
narrando suas viagens por varios lugares do Brasil, conferenciando
acerca da causa feminista. Na publicacdo a autora dava énfase a “luta
intelectual” das mulheres, no seio da qual destacava as irmas Julieta
e Revocata, consideradas como senhoras do Rio Grande do Sul, “res-
peitadas e veneradas como reliquias sagradas”. Elas eram apontadas
como “jornalistas combativas”, defensoras “dos mais modernos ideais
femininos”, constituindo para as mulheres brasileiras “um belo exem-
plo de inteligéncia progressiva, trabalhando pela elevacdo e progresso
do seu sexo” (OSORIO, 1924, p. 58-59).

Também escritora engajada com o ideal feminista, Mariana Coelho,
ja na década de trinta, publicou Evolugdo do feminismo: subsidios para
a sua histéria. Um dos segmentos do livro versava sobre a mulher nas
ciéncias, nas artes e nas letras e, dentre elas, eram citadas as irmas
Julieta e Revocata de Melo, qualificadas como “intelectuais distintas”,
sendo ressaltados seus escritos junto a imprensa e em livros, nos quais
colocaram seu “valioso préstimo moral e intelectual” ao servigo das
“mais nobres causas”. As irmas eram ainda destacadas como “conhe-
cidas até além das fronteiras do seu pais”, com énfase ao papel do
Corimbo na defesa da causa feminina. Chamando atengdo para a agdo
da mulher na imprensa, a autora reiterava a relevancia do periédico
rio-grandino, por, com “elevacdo de ideias” relativas a arte, a ciéncia,
as letras, aos assuntos sociais da atualidade, promover o “progresso do
feminismo” (COELHO, 1933, p. 512-513 € 541).
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Letras rio-grandenses foi uma coletanea versando sobre autores gaa-
chos, organizada também na década de trinta, por Guilhermina Krug
e Nelly Rezende de Carvalho. Em tal antologia, era citado um soneto
de Julieta, intitulado “Flores”, e ela foi destacada como “poetisa de real
valor e inspiracdo pujante”, além de ter sido citada a sua colaboracgdo
com intmeras folhas do Rio Grande do Sul (KRUG & CARVALHO, 1935,
p- 251).

Uma publicagdo introdutéria de carater dicionaristico voltada a
abordagem de escritores gatchos foi realizada por Luis Corréa de Melo,
na década de quarenta. O livro tinha por titulo Subsidios para um
diciondrio dos intelectuais rio-grandenses e o verbete voltado a Julieta
Monteiro trazia seu pseudonimo e os dados referentes ao nascimento e
a morte. Além disso, tal dicionério introdutério identificava a escritora
como poetisa lirica, destacando, sem todo o acerto, o seu pertenci-
mento ao Partenon Literario e citando vérias de suas obras, algumas
ja publicadas e outras inéditas (MELO, 1944, p. 83).

Ja nos anos cinquenta, outra antologia acerca de escritores no Rio
Grande do Sul foi organizada por Antonio Carlos Machado, ao editar
Coletdnea de poetas sul-rio-grandenses (1834-1951). Nesse livro era citado
o poema de Julieta Monteiro intitulado “A uma arvore” e, a respeito da
autora, foram destacados os dados de nascimento e 6bito, o pseudd-
nimo e as obras publicadas. O autor ainda dava énfase ao papel de
Julieta na Violeta e no Corimbo, além de cita-la como colaboradora dos
periodicos rio-grandenses Progresso Literdrio, Tribuna Literdria, Ilustra-
¢do Pelotense, Escrinio e Echo do Povo (MACHADO, 1952, p. 143).

Guilhermino Cesar lancou sua Histéria da literatura do Rio Grande
do Sul na segunda metade da década de cinquenta. Nessa publicagdo,
Julieta Monteiro aparecia como autora de teatro, em suas incursdes
pelo Realismo, como redatora e proprietaria da Violeta e na condicdo
de cofundadora do Corimbo. Além disso, a escritora chegava a receber
uma rubrica prépria no livro, na qual eram citados seus dados biogra-
ficos e algumas de suas obras. De acordo com o autor, Julieta refulgia
ao processo romantico para adotar a linha parnasiana no que ela ti-
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nha de mais descritiva e impessoal. Cesar ligou a acdo da escritora
a da irma Revocata, afirmando que entre a obra de ambas existia a
mais completa identidade. O olhar do critico qualificava a produgao de
Julieta como “colorida por discreto panteismo” e pela pratica de uma
poesia que oferecia “escassas condigdes de comunicabilidade”, por ser
“descritiva sem grande acuidade”, deixando de sentir “a mistica da
paisagem gatcha” (CESAR, 1956, p. 267, 272, 294 e 399).

Na mesma época, Alzira Freitas Tacques publicava o livro Perfis de
musas, poetas e prosadores brasileiros, trazendo o arrolamento de vérias
escritoras, entre elas Julieta Monteiro, apontada como “autora vitoriosa
de uma série de livros consagrados”, sendo citados alguns deles. A
autora considerava que a poesia de Julieta marcou época, revelando
uma “pena esforcada e peregrina”, bem como “efervescente de ins-
piracdo e elevagdo”. Foi também dada énfase ao papel do Corimbo,
caracterizado como conhecido em todos os estados brasileiros, sendo
transcrito um soneto de Julieta, a qual foi qualificada como “uma das
glorias da poesia rio-grandense”, além de seu nome ter fulgurado “em
letras de ouro no parnaso nacional” (TACQUES, 1956, p. 701).

Ainda na década de cinquenta, na Enciclopédia Rio-Grandense, Wal-
ter Spalding buscou tracar um breve roteiro acerca da literatura gatcha.
No levantamento voltado ao século XX, intitulado Itinerdrio da litera-
tura (1900-1957), ele elaborou um rol de mais de trezentos autores, dos
quais menos de um décimo constituiam nomes de escritoras. Dentre
elas, encontrava-se o de Julieta de Melo Monteiro, com destaque para
os dados de nascimento e postumos, sendo ela apresentada como poe-
tisa e jornalista que dirigira, por longos anos, ao lado da irma Revocata
o semanario Corimbo. O autor citava algumas das obras da escritora
e informava que ela também fora professora e dramaturga, deixando
alguns dramas que foram representados (SPALDING, 1957, p. 275).

A escrita feminina esteve na ordem do dia do livro Vozes femininas
da poesia brasileira, lancado por Domingos Carvalho da Silva, ao final
dos anos cinquenta. O autor pretendia realizar um ensaio histérico-li-
terario seguido de uma breve antologia e, de acordo com tal proposta,
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citava varias poetisas brasileiras. Dentre elas figurava Julieta Monteiro,
descrita como pertencente a uma familia de mulheres literatas, sendo
tracadas breves consideragdes acerca de algumas de suas obras, além
da transcricdo de um de seus sonetos intitulado “A uma arvore” (SILVA,
1959, p. 21 € 52).

No inicio dos anos sessenta, a acdo de Julieta Monteiro como tea-
trologa foi lembrada no livro O teatro no Brasil, de José Galante de
Sousa. Ao tracar alguns subsidios bibliograficos a respeito do cenario
teatral brasileiro, o autor citava a escritora rio-grandense, destacando
as informacoes acerca de nascimento e morte e seu pseudénimo. Ju-
lieta era apresentada como poetisa e teatrdloga, e, de acordo com o
interesse geral da obra, eram enfatizados seus escritos de natureza dra-
matica, alguns deles em colaboragdo com a irma Revocata Heloisa de
Melo (SOUSA, 1960, t. 2, p. 364).

Também na década de sessenta, o0 mesmo José Galante de Sousa
organizou um levantamento de natureza biografica e bibliografica inti-
tulado Indice de biobibliografia brasileira. Levando em conta o intento
de tal indice, a identificacdo de Julieta de Melo Monteiro ocorria em
relacdo aos autores que tinham escrito sobre o seu nome, com refe-
réncias as obras de Sacramento Blake, Luis Corréa de Melo e o proprio
Galante de Sousa com o livro O teatro no Brasil (SOUSA, 1963, p. 282).

Alguns anos depois, a presenca de Julieta Monteiro ficou demar-
cada até mesmo em obras que tinham um escopo mais abrangente
em termos internacionais. Foi o caso do Diciondrio mundial de mu-
lheres notdveis, organizado pelos escritores portugueses Américo Lopes
de Oliveira e Méario Gongalves Viana. O verbete destinado a Julieta
caracterizava-a como escritora brasileira, natural do Rio Grande do Sul,
destacando que ela dirigira, ao lado da irma Revocata, o periédico Co-
rimbo. Eram também citadas algumas de suas obras, além do informe
de que a poetisa gatcha escrevera alguns dramas que foram levados a
cena (OLIVEIRA & VIANA, 1967, p. 936-937).

Ainda no ramo da dicionarizagdo, ao final dos anos sessenta, Rai-
mundo de Menezes publicou o Diciondrio literdrio brasileiro ilustrado.
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Nesse estudo da literatura nacional, Julieta Monteiro foi identificada
em seus dados de nascimento e falecimento e pseudonimia, além de
ser indicado o parentesco com Revocata de Melo e Amalia Figueroa.
A acdo jornalistica da autora era destacada quanto a sua participacdo
na Violeta e no Corimbo, bem como foi informado que ela escrevera
para diversas outras revistas literarias gatchas. Varias de suas obras
publicadas e inéditas foram divulgadas por tal dicionario (MENEZES,
1969, V. 3, p. 852).

Em época proxima, foi lancado o Diciondrio biobibliogrdfico de mu-
lheres ilustres, notdveis e intelectuais do Brasil, escrito por Adalzira Bit-
tencourt. Tal obra tratava-se de um ambicioso e prolifico projeto, mas
que foi interrompido ainda no inicio, limitando-se a trés volumes que
abordaram mulheres cujos nomes iniciavam pelas letras A e B. Ainda
assim, houve uma brevissima referéncia a Julieta de Melo Monteiro, no
espaco destinado as informacgdes sobre a sua tia Amalia Figueroa. Em
tal segmento, Julieta, ao lado da irma Revocata, era apresentada como
poetisa gaticha (BITTENCOURT, 1970, v. 2, p. 198).

No ambito regional, um levantamento de escritores gatichos foi
realizado por Pedro Leite Villas-Bbas, com o livro Notas de bibliografia
sul-rio-grandense, publicado na década de setenta. Nessa publicagéo,
Julieta foi apresentada como professora, poetisa, cronista, teatrologa e
contista, sendo enfatizada sua acdo junto ao Corimbo, ao lado da irma
Revocata. Além de seu pseudonimo e das informacdes de nascimento
e necrologicas, eram citadas varias obras publicadas pela autora rio-
-grandense (VILLAS-BOAS, 1974, p. 325).

Um escritor que se voltou ao estudo de varios elementos constitu-
tivos da cultura sul-rio-grandense, Athos Damasceno Ferreira, também
se dedicou a pesquisa do jornalismo literario porto-alegrense, publi-
cando, em meados dos anos setenta, o livro Imprensa literdria de Porto
Alegre no século XIX. A grande preocupagdo do autor é descrever os
periddicos em seus elementos formais, com énfase aos nomes dos
individuos que atuaram em suas paginas como redatores ou colabo-
radores. Nesse sentido, Julieta de Melo Monteiro foi destacada pelo
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autor por sua participagdo nas folhas literarias porto-alegrenses O Ld-
baro, Revista Literdria e O Contempordneo (FERREIRA, 1975, p. 127, 131
e 147).

Uma publicagdo destinada ao levantamento de livros voltados ao
conto no Brasil foi organizada por Celuta Moreira Gomes nos anos
setenta. O conto brasileiro e sua critica trazia um arrolamento de obras
contendo aquele género literario entre a década de quarenta do século
XIX e a de setenta da centiria seguinte. A autora citou dois livros
de Julieta de Melo Monteiro, identificados com a inser¢do de contos -
Alma e coragdo e Berilos. Ja no que tange a critica a tais obras, foi citado
o livro Histéria da literatura do Rio Grande do Sul de Guilhermino César
(GOMES, 1977, v. 2, p. 331-332).

A producdo intelectual brasileira foi estudada na segunda metade
dos anos setenta por Wilson Martins, na obra Histéria da inteligéncia
brasileira. Nesse livro, as referéncias a Julieta de Melo Monteiro fica-
vam estabelecidas a partir da citagdo de suas obras, como foi o caso
de Preliidios, livro alocado em um rol que demonstrava a “intensa vida
literaria local”, em alusdo ao Rio Grande do Sul. O autor ainda indi-
cava como de autoria de Julieta o livro de poesias Auroras Boreais, as
“fantasias em prosa”, Serdes, e os sonetos Oscilantes (MARTINS, 1978, v.
4, p- 108-109, 218 e 400).

Voltado ao arrolamento de autores sul-rio-grandenses foi langado
ao final dos anos setenta o livro Escritores do Rio Grande do Sul, de
Ari Martins. Tal autor destacou dados acerca de Julieta Monteiro como
nascimento, morte, pseudonimo, relagdes familiares e casamento, além
de enfatizar sua atuagdo junto aos periddicos Violeta e Corimbo. A
escritora foi apresentada como professora, jornalista, poetisa, contista
e teatrloga, sendo citados varios de seus livros e artigos publicados
em edicoes periddicas (MARTINS, 1978, p. 375).

No alvorecer dos anos oitenta, no livro Vivéncia, organizado por
Maria Cristina Bruschini e Falvia Rosemberg, foi incluso o capitulo
“Feminismo no Rio Grande do Sul - primeiros apontamentos
(1835-1945)", escrito por Pedro Maia Soares. Nesse trabalho, o autor
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explicava que as mulheres escritoras sul-rio-grandenses nao estavam
isoladas umas das outras e, pelo contrario, formavam uma espécie de
rede feminina que abrangia o estado inteiro e mantinha vinculos com
os outros centros do pais. Em tal contexto, era demarcado o papel
de Julieta e Revocata que, através do Corimbo, constituiam um dos
pontos de encontro daquela rede. De acordo com o autor, junto de
outras escritoras, as duas irmas, desenvolveram por meio da imprensa
uma certa “consciéncia de classe”, ou seja, a consciéncia de que as
mulheres precisavam se reconhecer e se unir para se impor (SOARES,
1980, p. 145-146).

Alguns anos mais tarde, um levantamento biografico acerca de es-
critores foi realizado também no dmbito rio-grandino por Décio Vignoli
das Neves, em um dos tomos do livro Vultos do Rio Grande. O autor
ressaltava dados genealdgicos e detalhes sobre a vida familiar de Ju-
lieta, dando destaque para a acdo da mesma nos tabloides Violeta e
Corimbo. Ela é apresentada como professora, jornalista, poetisa, cro-
nista, memorialista e teatrdloga, sendo citados varios livros e artigos
de sua autoria, além de transcritos trés de seus poemas (NEVES, 1987,
t. 2, p. 143-146).

Nos estertores da década de oitenta, Maria Thereza Caiuby Cres-
centi Bernardes langou o livio Mulheres de ontem - Rio de Janeiro,
século XIX. Mesmo que o fulcro da publicagdo fosse o papel feminino
na capital nacional, a autora organizou um anexo sobre mulheres de le-
tras no Brasil do século XIX, realizando um levantamento de escritoras
e tradutoras que publicaram entre 1840 e 1890. Na categoria daquelas
escritoras que residiram em outros pontos do Brasil, que ndo fosse o
Rio de Janeiro, encontrava-se um pequeno verbete destinado a Julieta
Monteiro, identificada como natural do Rio Grande do Sul, tendo pu-
blicado poesia e prosa em seu estado natal e no Rio de Janeiro, além
de ter fundado periddico literario (BERNARDES, 1989, p. 205).

Ja no inicio dos anos noventa, a Enciclopédia de literatura brasileira,
dirigida por Afranio Coutinho e José Galante de Sousa, trazia informa-
coes sobre a escritora gatcha. Julieta era apresentada como poetisa,
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prosadora, contista, teatrologa e jornalista, havendo destaque as infor-
macoes a respeito de seu nascimento e morte e ao seu pseudonimo.
Eram também citadas as obras de sua lavra e descrito que ela colabo-
rara com varios periédicos e participara de antologias (COUTINHO &
SOUSA, 1990, p. 929).

Pedro Leite Villas-Boas, ja citado, nos anos noventa, ao ampliar
as pesquisas anteriores, langou uma nova obra acerca de autores rio-
-grandenses, intitulada Diciondrio bibliogrifico gaiicho. Em tal livro, as
informagdes acerca de Julieta de Melo Monteiro eram bastante proxi-
mas das expressas na obra escrita anteriormente pelo autor, notada-
mente quanto ao nascimento, ao falecimento, a redagdo no Corimbo e
as obras publicadas. Quanto a multipla atuagdo intelectual da escri-
tora, ela era identificada como professora, contista, poetisa, cronista e
teatréloga (VILLAS-BOAS, 1991, p. 158).

Uma coletdnea sobre escritoras rio-grandenses-do-sul foi organi-
zada na década de noventa pela Academia Literaria Feminina do Rio
Grande do Sul, a qual langou a antologia 50 anos de literatura: perfil
das patronas. Julieta Monteiro era uma dessas patronas e foi destacada
em alguns de seus dados biogréficos e familiares. O texto trazia breves
consideragdes sobre os livros Oscilantes e Terra Sdfara e a respeito da
participagdo da poetisa no Corimbo, assim como enfatizava as inspira-
coes familiares na obra de Julieta e os reflexos trazidos para a mesma
a partir das perdas de seus entes queridos. A escritora era descrita
como “mulher corajosa, idealista e empreendedora”, autora de um tra-
balho que “tornou seu nome consagrado” e imortalizado, de modo que
“glorificou as letras rio-grandenses” (POCAS, 1993, p. 28-30).

Em meados dos anos noventa, foi lancado o Indice de dramaturgas
brasileiras do século XX, de Valéria Andrade Souto-Maior, abordando a
escrita feminina voltada ao drama teatral. O livro se constitui de uma
série de verbetes acerca das autoras e entre elas aparecia o0 nome de
Julieta Monteiro, identificada como professora, jornalista, poetisa, con-
tista e dramaturga. Também eram destaques os dados de nascimento
e morte, o pseudonimo, o papel de Julieta junto a Violeta e ao Corimbo
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e o arrolamento de algumas de suas obras, com énfase aos dramas,
sendo informado que ela publicou virios livros de versos, contos e cro-
nicas, além de ter colaborado em diversos periddicos (SOUTO-MAIOR,
1996, p. 38-39).

No ramo da dicionarizagdo, foi lancado, ao final do século XX,
o Diciondrio de mulheres, organizado por Hilda Agnes Hiibner Flores.
Nesse livro, o verbete destinado a Julieta Monteiro identificava seus
dados de nascimento e necrolégicos, seu pseudénimo e suas relacoes
familiares. Julieta era apresentada como professora, jornalista, contista,
poetisa e teatrdloga e foi destacada em suas agdes na Violeta e no
Corimbo, em suas colaboracoes junto a imprensa e nos varios titulos
de suas obras (FLORES, 1999, p. 350-351).

Na virada do século XX ao XXI foi organizada uma antologia vol-
tada a destacar a escrita feminina, com o livro Escritoras brasileiras do
século XIX, organizado por Zahidé Lupinacci Muzart. O texto a respeito
de Julieta Monteiro foi escrito por Rita Terezinha Schimidt e trazia in-
formacées sobre nascimento, morte e relacoes familiares da escritora.
A autora realizou breves andlises sobre os livros Preliidios, Oscilantes
e Terra Sdfara, bem como trazia algumas reflexes acerca da produ-
¢do poética de Julieta. Foi também destacado o papel das sucessivas
perdas familiares na obra da poetisa e a acdo por ela desempenhada
junto ao Corimbo, além de serem transcritos oito poemas e um texto
em prosa da lavra da escritora gatcha (SCHIMIDT, 2000, p. 306-319).

Na mesma época foi editado o Diciondrio mulheres do Brasil, or-
ganizado por Schuma Schumaher e Frico Vital Brazil. Em tal obra, o
verbete sobre Julieta Monteiro a descrevia como escritora, editora de
jornal feminino e professora, dando énfase as suas relagdes familiares,
a criacdo da Violeta e aos livros publicados. O maior destaque foi para
a participacdo de Julieta no Corimbo, identificado como importante
periddico que propiciou a formacdo de uma rede de apoio para as
mulheres literatas, ajudando-as a combater os preconceitos contra a
producdo feminina no mundo masculino da literatura (SCHUMAHER &
BRAZIL, 2000, p. 308).
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Pouco depois, uma outra obra dicionaristica foi langada por Nelly
Novaes Coelho, intitulada Diciondrio critico de escritoras brasileiras. O
apontamento referente a Julieta de Melo Monteiro a definia como poe-
ta, contista, dramaturga e jornalista, destacando seus dados de nas-
cimento e 6bito, suas ligacoes familiares, suas obras publicadas e sua
atuacdo junto a Violeta e ao Corimbo, apontado como o jornal femi-
nino de mais longa duragdo do Brasil. Julieta era ainda caracterizada
como “figura atuante em seu meio cultural”, tendo colaborado em va-
rios jornais, revistas e almanaques, além de dar aulas particulares e
escrever dramas, contos, poesia e textos em prosa muitos dos quais
em colaboragdo com a irma Revocata (COELHO, 2002, p. 314).

Em uma coletinea voltada a literatura de natureza feminina con-
temporanea, intitulada 25 mulheres que estio fazendo a nova literatura
brasileira, publicada nos primeiros anos do século XXI, Luiz Rufatto
apresentava o capitulo “Mulheres: contribuigdo para a historia litera-
ria’, destinando um breve estudo as precursoras da escrita feminina
no Brasil. Em tal segmento, o autor considerava dignas de destaque
as irmds Revocata e Julieta, citadas como contistas, poetas e educado-
ras, as quais mantiveram a revista feminina Corimbo, desenvolvendo a
“insolita atividade” de jornalistas, em um peridédico no qual brilharam
varios nomes femininos brasileiros (RUFATTO, 2004, p. 12-13).

Na segunda metade da primeira década do século XXI, foi langado
o livro Imprensa, histéria, literatura e informagdo, no qual Mauro Ni-
cola Povoas publicou o capitulo intitulado “O periddico rio-grandino
Corimbo e a consolidacdo de um sistema literario sulino”. Em tal ca-
pitulo, o autor dava destaque ao papel das irmas Revocata e Julieta
na execucdo do Corimbo, apresentando dados de suas biografias e res-
saltando o significado desse periédico para a formacdo da literatura
rio-grandense. Para o autor, o Corimbo permitiu a formacdo de uma
espécie de rede de mituo apoio aos colaboradores que gravitavam em
torno da folha (POVOAS, 2007, p. 29-38).

A obra Encantagées: escritoras e imaginagdo literdaria no Brasil, sé-
culo XIX foi escrita por Norma Telles no inicio da segunda década
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do século XXI, tratando da escrita feminina brasileira nos Oitocentos.
Nesse livro, a autora fazia referéncia a uma rede de comunicacoes que
se espalhou pelo pais através dos jornais, destacando os pontos que
estenderam essa rede até o Rio Grande do Sul. Em tal contexto, ocor-
ria a referéncia as irmas Julieta e Revocata, apresentadas como literatas
que escreveram contos e pecas teatrais, sendo também as responsaveis
pelo Corimbo, folha que, por sessenta anos, deu cobertura a respeito
de qualquer “aventura das mulheres brasileiras” pelo campo das letras
e das profissoes (TELLES, 2012, p. 277).

Na segunda década do século XXI, Antenor Fischer langou Dicio-
ndrio de autores da literatura dramdtica do Rio Grande do Sul. Visando
destacar os escritores ligados ao drama teatral rio-grandense, o au-
tor ndo deixou de fazer referéncia a Julieta Monteiro, definida como
poeta e teatrologa e quanto aos seus dados biogréficos e bibliografi-
cos. Por tratar-se especificamente de um estudo de caso acerca do
teatro gatcho, a énfase recaia sobre esse segmento da obra da poetisa,
com referéncia as obras Coracdo de mde, Noivado no céu, O segredo
de Marcial e Mario, a maior parte destes escritos citados a partir das
informagdes expressas por outros autores (FISCHER, 2014, p. 200).

Em seguida, no livro Histéria das mulheres no Brasil, organizado
por Mary Del Priore, foi publicado um capitulo destinado a escrita
feminina, redigido pela ja citada Norma Telles e intitulado “Escritoras,
escritas, escrituras”. Esta autora reforcava algumas das informacoes ex-
pressas em seu livro de 2012, ressaltando o papel das mulheres através
da imprensa, em um fenémeno que se espalhou pelo pais, incluindo o
Rio Grande do Sul, no qual ficava destacado o papel das irmas Julieta
e Revocata que, por meio do Corimbo, constituiram importantes elos
da rede que congregava as escritoras brasileiras (TELLES, 2015, p. 426).

No ano seguinte, a mesma Mary Del Priore lancava Histérias da
gente brasileira, livro no qual, no volume 2, voltado a época impe-
rial, elaborou um capitulo intitulado “Coisas de mulher”, em que eram
inseridas informagdes acerca da escrita feminina. Nesse segmento, a
autora dava relevancia ao papel desempenhado por Julieta Monteiro
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na Violeta e, junto de sua irma Revocata, no Corimbo, apontado como
o mais importante jornal literario dirigido por mulheres, pela longevi-
dade e abrangéncia, e que veio a constituir “caixa de ressonincia do
feminismo brasileiro” (PRIORE, 2016, p. 296).

Em tempo contemporaneo, Constancia Lima Duarte lancou o livro
Imprensa feminina e feminista no Brasil - século XIX: diciondrio ilus-
trado. Nessa publicagdo, Julieta de Melo Monteiro foi abordada nos
verbetes destinados a Violeta e ao Corimbo, sendo apresentada como
jornalista, professora, poetisa e teatréloga. O livro dava destaque tam-
bém para suas obras publicadas e o papel por ela desempenhado nos
dois periddicos citados, bem como trazia reflexdes sobre a relevancia
de tais folhas, notadamente na difusdo da escrita feminina (DUARTE,
2016, p. 219-220 e 277-281).

Este breve arrolamento permite identificar o reconhecimento que
Julieta de Melo Monteiro teve como representante da escrita feminina
brasileira e gaticha nas décadas finais do século XIX e iniciais da cen-
taria seguinte. Sua acdo mdltipla, como era tipico dos intelectuais da
época, foi amplamente destacada, bem como sua atuagdo junto a im-
prensa e como autora de livros. Cada informagado expressa por estes
diferentes autores serve como um fragmento a ser juntado a um con-
junto maior, até constituir verdadeiro mosaico explicativo das vivéncias
da autora. Nesse sentido, o presente livro intenta apresentar a seguir
os escritos de Julieta Monteiro trazidos ao publico no lustro final do
século XIX, levando em conta sua producéo bibliogréfica, representada
pelo livro Alma e coragdo, e as colaboragdes publicadas no periédico
literario Corimbo.
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ALMA E CORACAO:
LIVRO DO PASSADO

Em 1897, com pouco mais de quarenta anos, Julieta de Melo Monteiro
langou seu quarto livro intitulado Alma e coragdo, acrescido do subti-
tulo Livro do passado, indicando que se trata de uma obra composta
de reminiscéncias da escritora. Seu formato é de 15 X 10 cm e foi
editado na Tipografia Trocadero, uma tradicional firma de impressao
da cidade do Rio Grande. O livro é dedicado aos irmaos da autora,
Revocata Heloisa de Melo e Romeu dos Passos e Melo. A publicacdo
conta com duzentos e dezesseis paginas e seu contetdo divide-se em
trés partes.

A primeira parte tem o titulo de “Ideais” e se refere ao ideal amo-
roso, contando com breves textos nos quais a tonica dominante sdo
os sentimentos, versando sobre diversificados temas como encantos
e decepcdes amorosas e alcances e limites nas relagcdes a dois. Ha
uma tendéncia mais proxima da melancolia, uma das marcas regis-
tradas dos escritos de Julieta. Estes textos curtos, todos em prosa,
tém por titulos: “Fadlha”, “Passai”, “Amemos”, “Sonhar”, “***”, “Mi-
niatura”, “Amar”, “Boémio”, “Poesia do amor”, “Esperanca”, “Escuta”,
“Fala”, “Saudade”, “A...”, “A primeira violeta”, “Stplica”, “Escuta-me”,
“Sempre”, “Sonhando”, “Lembraste”, “Fragmento”, “E tarde”, “E tarde,
muito tarde”, “Obrigada” e “Noturno”. A exce¢do é “Livro de Atala”,
bem mais longo que os demais, aparecendo dividido em oito segmen-
tos, e sendo apresentado pela autora como um “poema em prosa”.
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A segunda parte é chamada de “Multicores”, sendo composta mais
uma vez por textos curtos, lembrando cronicas de circunstancias, nas
quais a escritora parecia descrever algumas de suas vivéncias, ou ainda
estorias fruto de sua imaginagdo. Muitas delas trazem reflexdes, com-
preendendo fragmentos do pensamento e/ou juizos de valor emitidos
pela autora. Tais cronicas sdo: “Poesia”, “Hino ao trabalho”, “A vida”, “O
ciime”, “Aquela crianca”, “Da minha janela”, “As ilusdes”, “A mentira”,
“O dever”, “Meditacdo”, “Felicidade”, “Excerto”, “Jtlia e Judite”, “O lar”,
“O pedante”, “Os dois edificios”, “Os sonhos”, “Dores e saudades”, “O
outono”, “Sogras e madrastas”, “Os sonhos e a morte”, “Duas faces”,
“Uma noticia” e “A mulher”. Este altimo vem ao encontro de um dos
pontos altos da obra de Julieta, constituindo um escrito engajado em
nome da causa feminina e da luta por um novo papel para a mulher
na sociedade. Em notas finais, a autora tecia um comentario sobre o
texto “Duas faces”, também ele sobre a condi¢do feminina, explicando
que a partir dele se originara “uma animada polémica”, com duracao
de dois meses, entre a autora e os escritores Cipriano Porto Alegre e
Tito Canarim (MONTEIRO, 1897, p. 209-210). O acalorado debate foi
promovido junto as paginas do periédico Corimbo, no ano de 1891.

Finalmente, “Palentes” é a terceira parte. A palidez que inspira o
titulo desse terceiro segmento serve para dar o tom dos textos, pre-
dominantemente soturnos e por vezes até morbidos. O fio condutor
dessa parte € um dos temas preferidos de Julieta Monteiro, ligado a
finitude da vida. Nesse sentido, a morte é praticamente a protagonista
das estorias, umas taciturnas e algumas chegando até a beirarem um
ténue suspense ou até um certo terror, como fatores motores do es-
timulo a leitura. “Palentes” é composta por: “O tuberculoso”, “Doce
crenga”’, “Sombras”, “A confissdo” e “Um dia memoravel”. Ainda nesse
terceiro segmento, aparece o texto de fechamento, sob o titulo de “O
abismo”, Ginico em versos no conjunto da obra. Nas notas apresentadas
ao fim, a propria autora explicava que “a tradugdo de ‘O abismo’, for-
mosa produgdo de Rameau” nao fora por ela realizada, tendo achado
a mesma “na Gazeta de Campinas, onde a publicou um de seus bri-
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«

lhantes colaboradores” e, contando com a sua apreciacdo, tomara “a
liberdade de po-la em verso” (MONTEIRO, 1897, p. 210)

JULIETA DE MELLO MONTEIRO

: : -ﬂl',d“;;ﬁ??“e, - =
ALLA & 0RAEA0

LIYRO DO PASSADO

TVF. TROCADERO

EEAr AR

Na abertura do livro, Julieta Monteiro fazia uma breve apresentacdo
aos seus leitores, destacando que Alma e coragdo constituia um reflexo
do seu presente e, mormente do seu passado, dai o subtitulo da publi-
cagdo. Ela revelava também ter uma preocupacdo com a expressdo das
emogdes e das recordacoes e esclarecia que era indiferente aqueles que
vissem com maus olhos a sensibilidade expressa no livro. Nesse sen-
tido, esclarecia que sua escritura era estruturada em seus sentimentos
e voltada para aqueles que a pudessem compreender, de modo que
se obra ao menos agradasse a alguns, pois seria impossivel agradar a
todos, ela ja estaria satisfeita. Outra declaracdo importante estava nas
notas finais, nas quais Julieta esclarecia que a maior parte dos escritos
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que compunham aquele volume, ja era conhecida do publico, que os
lera em diferentes jornais, em que ela utilizara seus pseudénimos de
Ego, Sibila, Atala e Forasteira (MONTEIRO, 1897, p. 5-6 e 209).

HHHHHHHHE

ALMA E CORACAO
LIVRO DO PASSADO

A meus queridos irmaos
Revocata H. de Melo
e
Romeu dos Passos e Melo

Ao leitor

Jean Revel disse: “a obra de cada autor contém alguns pensamentos que
sdo o reflexo de sua alma”; e assim é, a Alma e coragdo é em parte o espelho
sendo do meu presente, ao menos do meu passado.

Pode a sua leitura nada despertar no espirito piblico, que as mais das ve-
zes ndo se impressiona com o sentimentos alheios; a mim, porém, emociona
ternamente.

“Recordar-se, consolar-se”, escreveu a divina pena de Alexandre Hercu-
lano; vivamos, pois, de recordacgdes, visto que elas consolam.

Os fortes, os estoicos, os homens de marmore rirdo sem davida da sen-
sibilidade por demais acentuada em algumas das péginas deste livro: isso,
porém, ser-me-4 indiferente.

Escrevo sempre o que sinto e para quem me possa compreender.

Nao é possivel agradar a todos; se agradar a alguns, dar-me-ei por satis-
feita.

Junho de 97.
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IDEAIS

Fatulhas

Chego de longe, trago feridas as plantas e os vestidos cobertos do p6 da
estrada.

Caminhei, caminhei muito, mas eis-me afinal aqui.

O sol, Gnico companheiro diurno da minha peregrinagdo, queimou-me a
fronte com seus beijos abrasadores.

A lua, a cismadora companheira das saudosas noites de quem ama,
matou-me com seus raios gelados os primeiros rebentos do verdejante ar-
busto da esperanga.

Venho de longe, trago a fronte enfebrecida e o coragdo semigelado.

Sentei-me a beira da estrada e pedi a sombra de uma &rvore frondosa,
abrigo por alguns momentos.

0 sol ia alto e além, no vastissimo firmamento, nem uma nuvem aparecia.

Matei a sede no regato vizinho, aspirei sofregamente a aragem que pas-
sava e... afinal adormeci.

Sonhei contigo, sonhei com o passado, sonhei com o nosso amor!

As arvores tinham frutos, os arbustos floriam, as campinas eram verde-
jantes. . .

Depois. .. acordei.

A metamorfose era completa. Nem amor, nem flores, nem frutos, nem
esperancas!

Venho de longe, muito longe; trago a fronte suarenta e o coragdo gelado!

Onde encontrar conforto?

Passai. ..

Passai, passai louras e rosadas lembrancas do passado; deixai-me vegetar
na densa penumbra a que voluntariamente condenei-me!

Passai sombras irradiadas, ilusdes doiradas, crengas afagadas com éansia
e hoje mortas para sempre!

Passai fugitivos sorrisos, sonhos de um dia, esperancas despedacadas pelo
sopro destruidor do infortanio; passai, passai.
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Nomes queridos que me enchestes o coracdo; datas que representastes
dias de glorias que o tempo conseguiu quica riscar de minha mente; deliciosos
anelos, feiticeiros cismares, passai, passai!

Eu sou o espectro da mulher de outrora, sou o fantasma da sonhadora de
passadas eras, um palente raio do chispante cérebro da criadora de quimeras.

Passai, passai azuladas nuvens, sedutores painéis, florentes aspiragdes
que um dia me embalastes, passai, passai e apds deixai cair pesadamente
a espessa cortina que separa o meu viver presente, de todo esse conjunto
embriagador que me entonteceu o espirito durante largo tempo, elevando-me
a desconhecidos mundos, de onde acabo de voltar triste e desiludida.

Passai, passai pois rapidamente, oh quadro encantador!

Amemos

O corag¢do quer amor; amemos, amemos!

O céu quer astros que iluminem a sua majestosa beleza;

O jardim quer flores; o bosque quer passaros; o templo quer oragges;

O coragdo quer afetos: amemos, amemos!

A flor quer perfumes; a ave, cantares; a estrela, brilho; os campos, verdura;
0 mar, murmdrios; mas o cora¢do quer amor, muito amor. ..

Amemos, amemos!

A madrugada quer auras perfumosas; a tarde quer sorrisos da natureza;
a noite divinas serenatas; mas o cora¢do quer o melhor dos néctares, o amor.

Amemos, amemos!

O rei do deserto quer a liberdade, a santa liberdade; a borboleta quer a
flor; o pirilampo, a luz; o poeta, a lira; a criancinha, o amoroso aconchego do
colo materno; mas, o coragdo quer o amor, s6 0 amor.

Amemos, amemos!

O olhar quer a vastiddo, para estender-se; a boca quer o beijo; a méo,
outra médo querida para estreitar carinhosamente; o ouvido, o som harmoni-
oso das palavras amigas; mas... o coragdo quer a primeira das venturas, e a
mais pungente das dores, o amor.

Amemos, amemos!

A crente quer a fé; a cigarra, o estio; o nauta, o balougo das ondas;
o pescador, as redes que representam a sua fortuna; o cacador, a arma; o
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gatcho, o seu fogoso cavalo; o indio, a frecha; mas, o coragdo, o coragdo quer
0 amor, sempre 0 amor!
Amemos, amemos pois!

Sonbhar...

Ha duas formas de sonhar: dormindo e acordada. Eu prefiro a dltima.

Quando sonhamos dormindo, temos horas de verdadeiro sofrimento; mi-
nutos que representam anos de angustia.

Acordada, gozamos instantes deliciosos; erguemos no terreno da fanta-
sia espléndidos castelos que povoamos dos entes que mais nos prendem, e
deslizamos suavemente pelo tapiz das ilusdes que nos faz entrever venturas
ignotas.

Oh! sonhar acordada é mil vezes mais doce que sonhar dormindo.

Sentarmo-nos em uma paragem erma, mas docemente perfumada pelas
auras da tarde, deixar pender a cabega para traz, cerrar os olhos e... sonhar
sem dormir, é um dos maiores gozos da existéncia.

Eu quisera sonhar perenemente assim!

Enquanto hé desses sonhos, o coragédo vive, palpita, anela.

A mocidade sonha sempre acordada; e que sonhos, que poemas que
idealiza.

Ditosa quadra, adoravel sonhar!

Porém, quando eles nos fogem, quando apenas os sonhos da noite vém
turbar o nosso sono sobressaltado por ideias lutulentas, ai da ventura, ai das
esperangas, ai das crengas!

Vio todas em célere corrida, resvalando de declive em declive até perde-
rem-se no baratro da morte!

*kk

Nunca viste pousado num ramo verdejante, pleno de vigo e de frescor, um
solitario e triste passarinho silencioso e como que meditando dolorosamente
ante o ninho vazio de sua prole, que mao malfazeja arrebatou sem dd, nem
piedade?

Pois assim é o meu coracao.
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Quantas vezes debrucado a borda do bergo das minhas doiradas ilusées,
eu o vejo merencorio, silente, lacrimoso, encarando saudoso aquele leito
abandonado, onde outrora sorriam feiticeiras, essas douradas quimeras que
nos povoam de risos os dias felizes, e fogem-nos num célebre voo, quando a
desventura nos visita.

Pobre coragdo! Como o passarinhos quedaste a pensar: Que mal fiz eu?
Porém como a ele s6 o siléncio acolhe a tua queixa.

Miniatura

Fui encontré-lo triste e merencorio: creio mesmo que solugava.

Acerquei-me dele, tentou fugir; percebi que estava arrufado comigo.

- Que mal te fiz, ingrato?

E ele sempre surdo, sempre imével, sempre choroso.

- Acaso ja te ndo recordas dos nossos dias felizes, dos nossos sonhos
doirados, dos nossos roseos poemas de esperangas.

E ele pélido, trémulo e amoroso murmurou-me quase imperceptivelmente:
- Falsa, ingrata, cruel, porque fizeste de mim tdo fraca ideia? Porque ima-
ginaste que eu, em quem o amor tem alevantado império, e em quem a
saudade é flor que vigara perpetuamente, podia reviver para o mundo, po-
dia de novo vestir-me de galas, podia ainda sonhar. Ingrata, ingrata mulher,
deixa-me dormir perenemente o sono dos infelizes, deixa-me sonhar com o
passado, nédo tentes acordar-me impiedosa!

Ajoelhei-me entéo e stplice pedi-lhe: - Perdoa-me 6 doce amado, perdoa-
-me 6 querido companheiro de meus dias, embora tente, ndo consegui ainda
compreender-te a fundo; perdoa-me e doravante deixar-te-ei repousar sobre
as cinzas das tuas ilusGes, e jamais ousarei despertar-te.

Ele era o meu coragdo, esse esfacelado espectro, cujo pesado sono nin-
guém deve perturbar.

Amar!

Disseste-me ontem, que tens o coragdo repleto de amor: que amas, ado-
ras, idolatras!
Loucura, sabes tu acaso o que é amar?
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Compreendes todo o alcance dessa palavra, que, tdo pequena, exprime
tanto e tanto?!

Julgas que, amar é encantar-se a gente por uns lindos olhos ou por uns
cabelos sedosos e bastos?!

Nio, tu ndo traduziste ainda a magia desse vocabulo.

Amar é dedicar todo o nosso coragdo, todos os nossos pensamentos a
um mesmo Ser;

Sorrir quando ele sorri, e chorar quando ele chora;

E despertar pronunciando sempre o mesmo nome que adormecemos na
véspera, repetindo;

Amar é empalidecer apenas pela apari¢ao desse alguém cujo nome é para
nds tdo doce como a ambrosia;

E viver da luz de um olhar e julgarmo-nos em trevas sempre que, ndo
vemos diante de nds esse bendito farol;

Amar é procurar a soliddo, as sombras, para melhor consagrarmo-nos ao
objeto de nossa afeigdo, longe do olhar e da voz dos profanos;

Amar é, no meio dos dissabores das festas, dos trabalhos, das glérias, das
felicidades, dos sonhos, ter um nome nos labios e um retrato no coragao.

Amar é ter na fronte os tracos do sofrimento; sorrir pouco e suspirar
muito;

E gozar um momento e padecer muitas horas;

E desejar dizer muito, e sentir que nos fogem as expressoes junto de
quem nos avassala com o seu olhar, com o som de sua voz;

Amar é aspirar largamente, sonhar palmas, victores, laureis, para depor
as plantas do nosso idolo;

Amar é duvidar da felicidade; é desejar rosas e tropegar em abrolhos;

Amar é a histéria da nossa mocidade, o suplicio da nossa velhice;

Oh amar! amar!

Boémio
Por mais de uma vez tenho presenciado a chegada desses bandos de mi-

seros boémios que vagueiam de vila em vila, de cidade em cidade, ganhando
aqui e ali uns miseros vinténs que muitas vezes nem chegam para lhes matar
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a fome, e que a maior parte da populagdo dos lugares em que armam as suas
barracas de peregrinos, olha com desdém, e repele com indiferenca.

Por mais de uma vez tenho olhado esses desventurados a quem a sorte
designou um destino errante, vagabundo, incerto, cheio de lances e peripé-
cias, e enchido-me de compaixido por eles.

E certo que ndo podemos sentir aquilo que nos é vedado compreender;
e é por isso que os homens olham gelados ou mais ainda, escarnecem as in-
felizes tribos ndmadas, que caminham, caminham sempre como o Ahasverus
da lenda, sem deparar o ambicionado termo da jornada.

Meu coracdo semelha-se a esses bandos forasteiros; dia e noite sem
parar caminha pelas intérminas estradas da existéncia, em busca de conforto;
e quando cansado para um momento armando a sua pequenina tenda a
sombra da Esperanga, o mundo olha-o desdenhoso, apontando o proscrito
audaz que ousa procurar refgio sob a copa do abengoado arbusto.

Ele ndo pode traduzir as dores do esterno caminheiro, porque os mistérios
dos coragdes sonhadores ndo sdo compreensiveis a vulgaridade dos mortais.

Vai meu coragdo, segue, nada temas palido romeiro; e se em meio de
extenso deserto deparares com a Mancenilheira, repousa entdo. Os homens
ndo zombaram de ti.

Foge, foge daqueles que ndo podem ler-te as paginas intimas que guardas
como um precioso tesouro.

Poesia do amor

Tu que, como eu, adoras a poesia, tu que como eu tanges a lira, cantando
de preferéncia os ternos sentimentos, dize, ndo conheces outra poesia além
dessa que o talento te faz arrancar do alatde?

Pois se ndo sabes onde ela existe, escuta-me, vou mostrar-te onde leio
dia a dia as mais harmoniosas estrofes, as mais soberbas inspiracoes:

Nunca fitaste uns olhos escuros, muito escuros, onde a inteligéncia, a
ternura, a beleza, enfim, aninham-se em doce unido?

Pois neles vive a poesia.

Nunca sentiste junto a ti o suave e embriagante perfume de uns cabelos
negros, muito negros, da cor das tempestades, porém cuja posse trar-nos-ia
eterna bonanga?

Pois eles valem mais que todas as estrofes que conheces.
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Nunca ouviste uma voz doce, meiga, repassada de ignotas harmonias?

Pois é ai que eu bebo as minhas apaixonadas endechas.

Esses olhos, esses cabelos e essa voz encantadora pertencem-te, e é por
isso que a minha musa és tu, tu tio somente.

Esperanca

ESPERANCA! mimosa e sedutora flor que brilhas no peito dos felizes,
porque foges de mim?!

Ave que abandona o lar dos desterrados da ventura, para adejar em torno
da deliciosa vivenda dos escolhidos da felicidade!

Aura que cicia meigamente ao ouvido dos diletos da sorte; suave murmu-
rio que ndo cessa de segredar sonhos encantados aos queridos do Senhor!

ESPERANCA! esperanca, facho luminoso que ndo deixa tropegar nos es-
curos precipicios do caminho aqueles a quem Deus selou na fronte com o
perfumoso beijo com que distingue os seus bem-aventurados.

ESPERANCA! como tu sabes derramar balsamo consolador no enfermo
peito dos que amam, mas, amam pensando no porvir?

ESPERANCA! como tu afagas sensivel o seio dos que ndo vém diante de
si o cruel fantasma do impossivel!

ESPERANCA! esperanga, porque foges de mim, porque me abandonas?!

Escuta. ..

Dorme serenamente a lua no seu vasto estendal ceriileo: a terra é silente;
nem o mais leve murmirio quebra a merencoéria quietude desta saudosa
noite.

O mar é calmo, os pescadores ja de ha muito recolheram as redes e
dormem tranquilamente, cansados das afanosas lides pela existéncia.

Parece que a natureza inteira dormita.

S6 eu velo; s6 eu alongando a vista pelo imenso panorama que se desen-
rola diante de mim, penso e recordo. ..

Oh! como é doloroso recordar com saudades um tempo para sempre
morto!
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Penso no passado, nas deliciosas fases de uma quadra que nunca, nunca
mais voltara!

Recordo dias felizes e noites como esta, plenas de poesia;

Recordo os nossos sonhos, as nossas esperancas, os nossos castelos tao
brilhantemente levantados e que a fatalidade derrubou tdo cedo.

E... involuntariamente uma lagrima rolando vagarosamente por minhas
gélidas faces vem cair sobre o peitoril da janela.

Serd fragilidade chorar?

Nao, as lagrimas sdo proprias das almas sensiveis, e elas sdo também o
poderoso e tnico lenitivo dado aos coragdes trucidados pela saudade.

Venham elas, pois, em meu auxilio neste cruel momento. Eu preciso
chorar.

Fala

Fala, fala, quando eu ouco
As tuas vozes. ..

Percebo uns leves perfumes
De jasmins e de baunilha.

C. Ferreira

Fala, fala doce e encantadora criatura que povoaste de flores a minha
tortuosa existéncia.

Fala, se os astros podem falar, se as flores também se compreendem, fala,
fala eu quero ouvir a tua deliciosa voz.

Quando tu falas, a aragem para, a passarada suspende o voo e o eco
repete ternamente silaba por silaba as frases que proferes.

Fala, fala esperanga de minha alma, sonho de minhas noites, aspiragdo
doirada dos meus dias.

A tua voz tem mais harmonia que os acordes das peregrinas harpas: fala,
fala, oh minha doce visdo, oh minha fulgente estrela, oh minha arrebatadora
musa.
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Saudade

Sabes o que é saudade?

Sabes o que é percorrer folha a folha o querido livro do passado, encon-
trando aqui, ali, além, uma data, uma lembranca, um vulto desenhado, uma
flor empalidecida, a nos dizerem - saudade!

Sabes? Pois é esse o agridoce viver de quem ja amou.

Saudade, saudade, misteriosa palavra a traduzir infinitos na vida do ho-
mem.

Triste de quem vive na saudade; triste de quem vive no passado!

Sabes o que é saudade?

Sabes quanto exprime esta palavra tdo simples como expressiva?

Sabes?

Pois é dela que se alimenta minha alma; pois é dela que vive meu coragéo!

Saudade, saudade, como tu me falas dos amados seres que povoaram
minha vida, deixando-me ap6s a labutar nas trevas da tristeza!

A...

Poeta, ouve.

Agora que o siléncio das dez horas cai pesadamente sobre a terra, e o
luar estende-se branco, muito branco pela infinita extensdo do mar; agora
que os cintilantes fachos da noite brilham divinamente no céu; agora que as
aves dormem suave e docemente no verdejante e delicado ninho; agora que
tudo é quedo, e cortando esse siléncio chegam vagamente a meus ouvidos os
queixumes de um piano que soluca o Ultimo pensamento de Webber; agora
que a natureza dorme e apenas eu velo pensando em ti que, neste momento
sem davida esquecido do mundo entregas-te a teus estudos com o ardor
proprio da mocidade, erdrio de anelos; agora enfim, ouve-me poeta, ouve
ainda uma vez a minha voz dolente repetir-te a frase de sempre: Quero-te
tanto, tanto, que julgarias um sonho se um dia te pudesses compenetrar do
meu grande, do meu infinito afeto.

Ouve: este amor que cresce dia a dia e enraiza-se com todo o entusiasmo
da minha imaginagdo impressionéavel, nasceu do teu olhar, do teu olhar belo
e inspirado, as vezes facho candente, as vezes seta envenenada que fere, fere
e pode causar a morte.
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E sabes porque esta afeicio progride, e sabes porque este amor toma
de instante a instante proporgdes gigantescas? E porque nasceu no siléncio,
é porque alimenta-se de esperancas, mas esperancas quicd enganadoras: é
porque ndo se divulga nas salas, ndo se apregoa nos passeios, ndo se confia
aos indiferentes.

O amor ama o segredo: o amor quer sombras, sigilo, olhares furtivos,
palavras trocadas apressadamente entre um cerimonioso aperto de mio e um
olhar tdo rapido quanto eloquente.

Oh! o amor, o amor profundo, é assim que cresce e vive, meu doce poeta.

A primeira violeta

Outrora quando o amor e a ventura de maos dadas viviam naquele lar;
quando as flores do jardinzinho hoje coberto de melancolia, tinham um
devotado cultor, a primeira violeta que abria todos os anos, era para ela.
Ela a companheira do pdlido jardineiro: - Aqui tem o seu retrato, dizia-lhe
ele, como querendo lisonjea-la.

E a mignon criatura que a recebia, mais orgulhosa da lembranca do seu
amado, do que da paridade que ele estabelecia entre ambas, sentia-se feliz.

Agora, que um luto eterno veio cobrir-lhe o coragdo; agora que o escolhido
de sua alma partiu para essa longa e interminével viagem, abriu a primeira
violeta no jardim.

A chorosa jardineira viu-a e uma dor dilacerante lhe oprimiu o seio. Ndo
colheu a flor.

Trés dias veio fitd-la com a alma despedacada pelo cruel isolamento:
depois a modesta e perfumosa florinha feneceu.

E ela sempre a esperar que ele viesse como de costume oferecer-lhe o
seu retrato.

Quem ama espera sempre, porque se chegasse a compreender a separa-
cdo eterna, ndo viveria por certo.

E um esperar sem tréguas.

Amanh3, sempre amanha!
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Suaplica

Desperta, escuta, ndo ouves o doce murmirio da vaga quebrando-se
saudosamente na praia?

Niao ouves o suave arruido das auras passando langorosamente nas fran-
cas do arvoredo?

Desperta, escuta.

Longe, muito longe vibra ignota méo as melodiosas cordas de uma sentida
harpa, e ela solucdo cheia de poesia a encantadora Trariata.

Nao durmas, desperta.

A noite vai alta; o céu ostenta-se em toda a sua arrebatadora beleza, e
a lua, a lua misteriosa confidente dos sonhadores de utopias, beija cheia de
mistica poesia as prateadas dguas do lago.

Nio durmas, escuta.

Como é espléndido o panorama que ante meus olhos se desenrola?

Como o siléncio é docemente quebrado por aquela longinqua harmonia!

E tu ndo ouves? Ndo vens casar os suspiros de teu peito com as vozes de
minha alma sofredora?

E triste, tdo triste vive esperando,

Se a flor da esperanca se afasta de nos!

Que eu sinto minha alma partir-se chorando
Pois sei que ndo hei de te ouvir mais a voz.

Escuta-me

Quanto te invejo!

A tua alma expande-se jubilosa, o teu coracdo exulta, banha-se no roseo
lago das ilusdes.

Envolves-te no manto da esperanga, dessa loira esperanca que breve dar-
-te-a a felicidade.

Quanto te invejo!

Transbordando de ventura cantas, cantas para aliviar todo esse mundo
de sonhos que te enche o peito e quase te sufoca.

Parece-te que soltando a voz dizes as flores, as auras, aos lagos, as aves, a
terra, ao mar, a tudo, tudo enfim: - escutem, eu sou felizl Amanhi a doirada
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visdo das minhas poéticas cismas, a estrela que irradia em minha estrada, a
Déa que povoa de delicias 0 meu coragéo, vai ser minha, eu sou muito feliz!

Quanto te invejo!

Que antitese em nossas existéncias!

Enquanto tu sorris, eu choro; choro a felicidade morta, essa felicidade
que aguardas ansioso e que te espera sem ddvida para aconchegar-te ao seio.

Ja gozei: ja esta fronte que ora se envolve em lutuoso véu, coroou-se
de feiticeiras flores. Trilhei sorrindo o caminho que conduz ao templo da
ventura, aspirei muito, e vi minhas ardentes aspiracoes ternamente realizadas;
mas, depois, depois, a morte estendeu os longos bragos e arrebatou-me com
o seu incomparével poder, tudo, ai tudo!

Quanto te invejo!

Cantas porque esperas a felicidade: eu choro porque a inconstante fugiu-
-me!

Sempre!

Sempre! Sempre!

Volvam-se os dias, os meses, e até os anos, que um momento sequer a
tua saudosissima imagem néo deixard de vagar em meus sonhos de acordada.

Tolde-se de sombrias nuvens o horizonte de minha vida, ou surja por um
desses fendmenos da natureza uma estrela brilhante no meio da tenebrosa
escuriddo que me cerca, que a tua doce lembranga acompanhar-me-4 como
hoje e como ontem, circundada de um afeto intraduzivel.

A auséncia ndo conseguird obscurecer por um instante que seja a saudade
profunda que dia a dia cresce e tortura o coragdo despedagado.

Sempre a mesma ideia, sempre a mesma recordacdo, 0 mesmo nome
gravado em minha alma!

Dizem que o tempo tudo consola! Mentira, é em vdo que eu espero o
bélsamo consolador, que, dizem, ele traz aos aflitos.

Sempre, sempre no meu seio punge a mesma amargura.
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Sonhando

Era por um dia espléndido: um desses dias em que a natureza parece
que fala ao coragdo; em que vaga no éter um mistério indefinivel, um encan-
tamento mistico.

E o céuy, e a terra, e 0 mar, entornavam torrentes de poesia!

Como que tangidas por mios ignotas, vibravam além, suave, dulcissima-
mente, divinas e merencérias harpas!

E aquela harmonia casando-se poeticamente aos deslumbramentos da
natureza, como que repetia: ama, ama, ama!

E eu caminhava, triste, como sempre, saudosa e sem esperanca, viandante
de eterna jornada, sem deparar jamais seguro abrigo.

De repente, como se naquele delicioso cenério houvesse rapidamente se
dado a mutagdo da cena, vi a Felicidade, esse magico sonho dos acordados,
surgir bela, arrebatadora como sempre, adoravel como a conheci outrora a
caminhar para mim!

Palida, trémula, indecisa, duvidando e crendo ao mesmo tempo, sentindo
-me fascinada e temendo mais uma vez a queda dessas ilusdes tdo faceis de
nascerem em nosso espirito, e tdo faceis também de esfolharem-se sem vida
ao sopro fatidico da sorte, ndo tive forgas para prosseguir.

Parei.

Porém ela avangava, avancava rapida, tendo a pender-lhe dos labios a
palavra - espera.

Quase louca de ventura, sentindo o coragdo a transbordar de subito
prazer, por um ultimo esfor¢o conseguir abrir do torpor em que ficara, e...
corri para ela.

Entre n6s mediavam apenas alguns passos; inesperadamente, porém,
senti como que uma vertigem e ouvi uma estrondosa gargalhada! A Feli-
cidade fugira!

Irrisdo!

Acordei.

Lembras-te?

Placida, serena, sem uma sombra sequer de tempestade, corria a tarde,
uma deliciosa tarde de dezembro.
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Lembras-te?

Nem uma aragem movia as folhas das trepadeiras; tudo quedo, tudo
silente.

Dir-se-ia que a natureza repousava.

Nas aguas do mar, vastissimo e limpido espelho onde refletia-se esplen-
didamente o céu, passou entdo uma barquinha com a vela solta.

Lembras-te da cangdo do barqueiro?

Ndo creias, ndo creias nao.
Foge, foge, desses olhos,
Pée-te ao largo coragdo.

E o eco parecia repetir:
Pée-te ao largo coragdo.

Depois a voz perdeu-se além, e a noite veio caindo, caindo qual um
sombrio véu sobre uma fronte pélida e cismadora.

Surgiu entdo a sultana das noites com o seu longo e rutilante séquito, e as
maravilhas, as poéticas boas noutes embalsamaram o ar com seu saudosissimo
perfume; lembras-te?

No entanto, que antitese profunda, que tempestade em nossas almas!

Lembras-te?

Fragmento

Entardecia. Uma chuvinha mitda, mondétona e incomodativa, comecava
a cair.

O céu era brumoso: o mar um tanto inquieto batia na praia em surdos
gemidos e a brisa gélida soprava asperamente na ramaria do arvoredo.

Na rua pouco movimento: um ou outro transeunte, forcado sem davida
pela necessidade, afrontava heroicamente os afagos daquela tarde hibernal.

Através da vidraca da janela, eu seguia com o olhar triste e profundo, o
vai-e-vem das nuvens no espaco.

Ora vagarosamente, ora como que acelerando de repente a marcha, elas
passavam; passavam uma apos outras, sem descanso, sem destino, sem inter-
rupc¢ao.
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Agora uma alvacenta, depois uma mais escura, e logo ap6s, outras quase
tenebrosas.

Sdo a imagem da vida, dizia, eu comigo: dias felizes, dias de incerteza,
dias de dores, por fim!

Ontem flores, hoje espinhos, amanha... amanhid s6 a Deus pertence
sabé-lo!

E as nuvens continuavam a passar rapidamente.

Esquecida do que me cercava, eu deixava o olhar seguir melancolicamente
as belas fugitivas, enquanto o pensamento errava perscrutador do passado
para o presente, do presente para o futuro, cujo espesso véu tentava embalde
romper.

E a noite desceu: desceu lentamente sem que eu me apercebesse disso.

A chuva continuava a cair fria e insipida, e o mar a gemer lugubremente
na praia arenosa e ermal. ..

E tarde

E tarde, laje sombria,
Inerte, gelada e fria
Abafou-me o coracio
(Extr.)

Outrora quando as firas rajadas das desiluses ndo haviam ainda me
tocado, talvez eu pudesse dar-te todo o ardor que me incendeu o peito, talvez
pudesse amar-te.

Agora é tarde.

Nao sei mesmo se tenho coracdo, sinto um vacuo dentro do peito.

J4 amei, ja senti todos os encantamentos que esse divino sentimento nos
proporciona: hoje, passo indiferente pelo mundo, sorrio ante as frases que
outrora sensibilizavam-me, e vou, e sigo, e procuro, é muito tarde.

Porque ndo me procuraste quando minha alma tinha crengas, meu cora-
¢do esperancas?

Para que deixaste apagar a chama, para vires entdo dizer-me: Eu necessito
do teu amor, eu quero abrasar-me no fogo de teus olhos.
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Agora é tarde, restam apenas cinzas do incéndio que lavrou.

Ja viste soprar cinzas e elas se tornarem em brasas? N&o, se ao menos
houvesse ainda algum calor... Mas é embalde, estdo frias, gélidas mesmo.

Deixa a vereda em que segues, esquece o caminho que te conduz ao meu
lar, e sé feliz.

E tarde! é tarde!

E tarde, muito tarde

A Armand

E tarde. ..

Uma centelha nio arde
Nas cinzas do peito meu.
(Extr.)

Quem és tu oh belo desconhecido que te levantas em meio de meu
caminho para falar-me de crengas?

Crencas! Esperancas! Ilusdes! E tarde, muito tarde!

Meu coracdo estd morto: os mortos ndo sentem, bem como se nio rea-
nima a labareda extinta quando néo ha resquicios do brasido que a produziu.

E tarde, muito tarde!

Meus sonhos, meus anelos, meus afetos, dormem sob uma laje funeraria.

Foi a morte, a morte tdo somente que com o seu invencivel poder quebrou
para sempre o virente arbusto em que haviam feito ninho as minhas doces
ilusGes.

Nao foi o desprezo, a ingratiddo!

Desprezo, ingratiddo! Oh! Armand ndo conhece aquela a quem fala. O
seu orgulho é tanto, tanto, que quase ela se deixa dominar por ele!

Ha mulheres assim, quase incompreensiveis.

E triste viver sem amar, é; porém também se vive do passado. Ama-se a
quadra volvida e... toda a nossa alma consagra-se a esse agridoce cismar.

O amor de além tamulo é sagrado.

Para amar no presente, é tarde, muito tarde!
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Obrigada
A Armand

Obrigada Armand, obrigada.

Eu te agradeco o abandonares ainda que por momentos as tuas alegrias
de mocgo, para vires chorar comigo a beira do sepulcro que guarda as minhas
doiradas ilusdes.

Obrigada Armand, obrigada.

Quando a felicidade nos afaga, quando a esperanca nos sorri, raro é
que nos lembremos dos desterrados dos festins da vida; e tu, que vogas
serenamente no lago das ilusdes, tendo por palinuro do teu doirado batel
o sagrado sentimento que nos alimenta a existéncia na rosada quadra das
quimeras e utopias, tu lembras-te de parar um momento a tua deliciosa
viagem, para escutar uma alma desolada.

Deve ser meio o teu coracdo, Armand.

Obrigada pois; e agora que as tuas generosas palavras vieram dar-me
alguns momentos de conforto, vai, sé feliz, prossegue a tua rota, e praza o
céu que nunca aparecam nuvens sombrias no horizonte da tua existéncia,
nem escolhos no bonangoso mar em que navegas.

Noturno

S6 e triste; o luar batia-lhe merencério na janelinha da alcova, e ela
cismava.

Além na quebrada da serra soava saudosa cantiga, e o céu, e o mar, e a
terra envolviam-se no suave manto da poesia.

S6 e triste; nas serenas dguas do riachinho passava um pequeno batel
cujo Unico tripulante cantava a deliciosa can¢do do “Proscrito” e os astros
que cintilavam no céu, de instante a instante desprendiam mais fulguragaes.

O passado, essa folha ja volvida do livro da existéncia, como um rosado
sonho, veio despertar a cismadora, e falar-lhe de alguém. ..

Uma lagrima, uma s6, caiu-lhe dos pensativos olhos e foi perder-se no
seio da flor empalidecida que tinha apertada entre os dedos.
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Distante, o galo, o romantico cantor da noite, batia as asas e saudava os
primeiros alvores do dia.

Livro de Atala - Poema em prosa

I
Meu coracdo
ATI

Pelos longos desertos da existéncia, eu caminhava a s4; nem as suaves
brisas das rosadas manhds de primavera, nem o frio glacial das hérridas
noites hibernais, conseguiam afastar meu coragdo da indiferenca com que
seguia qual Ahasverus da lenda, sem jamais descansar.

Surgisse o sol no levante ou reclinasse-se rubro e orgulhoso no ocaso;
a sultana da noite vestida de galas aparecesse no azulado firmamento, ou a
tempestade rebentasse com fragor, era 0 mesmo gelo, era a mesma calma,
era 0 mesmo ceticismo a invadi-lo!

Nem o canto das aves, nem o perfume das flores, nem o murmdario dos
regatos, despertava-o do seu letargo.

S6 e tristes: uma a uma desfeitas as suas adoradas ilusdes, uma a uma
rotas as paginas do seu livro intimo, uma a uma talvez para sempre pisadas
as cetinosas pétalas da verdejante flor da esperanca.

S6 e triste; réprobo, amaldigoado pelo cego destino, isolara-se das festas;
proscrito da ventura, fugira ao bulicio do mundo!

E caminhava, e seguia; em volta a si parece que se levanta uma barreira
a segrega-lo da vida, do movimento, dos vaivéns do existir!

Ndo tinha um sonho a afaga-lo, ndo tinha um afeto como balsamo as
suas dores, ndo tinha um laivo sequer de esperanca!

Cobria-o longo manto lutuoso.

Mas um dia... como esses personagens lendérios que tocados por uma
fada adormeciam longos anos, para despertarem em um dia aprazado em
que se encontravam em um cendrio inteiramente novo para si, ele despertou!

Néao sei o tempo que dormiu; sei apenas que do bératro insondavel em
que viveu, ndo vé agora vestigios.
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Acordou-o deliciosa surdina, era a tua voz, viu diante de si brilharem
dois astros de um fulgor inexcedivel, eram teus olhos; estatico, embevecido,
trémulo de emocédo, quis saber o nome de tido poderosa criatura, negaste
dizé-lo; mas, como era necessério dar-te um apelido para agradecer-te tanta
ventura, ele chamou-te - René.

Aceitas?

II
Meu amor

Meu amor és tu; meu sol, minha esperanca, minha estrela, meu sonho
de bonanca!

Meu amor sdo teus olhos, tuas falas, meu amor o perfume em que me
embalas quando junto de ti creio no céu; meu amor os suspiros do teu seio,
meu amor o poema que em ti leio, meu amor tudo, tudo quanto é teu!

Meu amor, os teus livros prediletos, as flores que preferes por mais belas,
os autores que chamas teus diletos!

Meu amor, o mistério fundo, imenso, desta santa afei¢do, que dia a dia
mais cresce, mais se ateia se em ti penso!

Meu amor é teu nobre coragdo; é o fogo do génio que te beija, é o grato
bafejo da poesia que sem cessar em volta a ti adeja, e na existéncia serve-te
de guia.

Meu amor é teu nome que eu murmuro de instante a instante e em tudo
quanto ha puro suponho divisar; nas flores, nas estrelas e até nas borboletas,
essas belas peregrinas gentis, creio ver dureas letras encantadas, pelos anjos
tracadas com tintas perfumosas e sutis.

Meu amor sdo teus olhos, sim teus olhos, fanais que me apareceram bri-
lhantes quando nas trevas s6 pisava abrolhos. Sdo teus cabelos, fios cetinosos,
que em doce flacidez sdo poderosos e possuem conddo de prender, enlevar,
langar cadeias ao mais duro e gelado coragéo!

Meu amor, meu amor, ai tu nem pensas, nem suspeitas sequer! Se tu
soubesses que fervor encerra o coracdo ardente e apaixonado de utopista
mulher!?

Mas ndo, ndo tentes desvendar arcanos; ndo procures, ndo busques ler
mistérios, porque o amor tem negros desenganos.
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Crés no amor? Oh! o amor nos leva até... as raias do impossivel, cré
René!

I
Teus olhos

Teus olhos! teus olhos sdo os fachos luminosos que apareceram na som-
bria noite da minha vida, para mostrarem-me a vereda da esperanga?

Teus olhos - sdo brilhantes fardis apontando o porto da bonanca a este
misero coragdo que naufragava no oceano da saudade!

Teus olhos - sdo estrelas fulgentes, esplendidas, incomparaveis, a luzirem
no céu de minha existéncia!

Teus olhos - sdo dois sublimes cantos do apaixonado poema de minha
alma.

Teus olhos - sdo as mais belas flores do vigoso jardim de meu peito.

Teus olhos - sdo diamantes de sublime valor, rolados por inexplicavel
descuido, da coroa celestial!

Teus olhos - tém as cintilacées dos astros e o sombrio manto das miste-
riosas noites de tempestade.

Teus olhos - como diz o poeta sdo “gotas de luz”, da luz encantadora
que te pulula no cérebro!

Teus olhos - sdo tudo quanto hé belo, santo, intraduzivel e adoravel!

Teus olhos! - oh teus olhos René, sdo a minha vida, o meu amor, a minha
esperanga, 0 meu porvir, e... quicd a minha fatalidade!

v
Meu sonho

Sabes qual é meu sonho auri-rosado, o ideal amado, que faz minha
ventura, oh doce criatura, oh maégico ideal?! Sabes qual é meu rutilo fanal
nas trevas do caminho onde o agudo espinho nos fere sem cessar? E teu
doirado amor, oh meio sonhador!

Sabes qual é meu sonho predileto, por noites sem luar, quando a ave da
noite bate as asas, quando a brisa de manso diz - amar!?
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E a borboleta negra como é negro teu cabelo gentil, passa sutil, veloz,
célere, além; e a noite triste mil encantos tem?!

Sabes? é vaguear pela existéncia, mas, sempre ao lado teu, doce René que
me acordaste um dia, 14 quando a tarde ia saudosa a descambar, e fizeste
meus labios ressequidos pela febre talvez falarem outra vez, em castas ilusées,
em sonhos, em visdes, em crengas, em amar!

Sabes qual é meu sonho feiticeiro, sabes qual é, 6 palido romeiro, oh
cismador René? E ter-te sempre ao pé de mim que quero ser a musa tua,
quer seja esplendorosa e clara a noite, quer seja negra, sem fulgor, sem lua!

E escutar a tua voz divina, suave, encantadora, sempre tdo bela qual a
ouco agora, em languida surdina, em meiga cavatina, falando do futuro, desse
poema santo, safireo qual o manto que Deus estende além, onde vive também
o astro fulgurante que me aponta a sorrir o dia que ha de vir!

A%
Tuas maos

Sabes o que me lembram as tuas maos brancas e delicadas, macias como
as pétalas dos jasmins?

Lembram-me duas borboletas brancas, muito brancas, a voarem, voarem,
doidamente em volta do meu pobre coragao.

Se tu soubesses como essas travessas aristocratas sdo por mim queridas!

Se tu soubesses os zelos que me despertam o vé-las unidas, ainda que
por momentos a outras maos!

Gosto de vé-las enluvadas, gosto porque assim é a pelica que roca ligei-
ramente a epiderme de outras maos; é a pelica que sente o calor de outro
ser.

Oh! as tuas maos! as tuas mios ndo deviam ter a existéncia do geral das
méos; deviam viver em um altar, terem mesmo um templo a elas consagrado!

Sdo maos tdo finas, tdo débeis que a gente ao fitd-las sente-se assus-
tada, julgando a cada momento que as pobrezinhas vio ferir-se nos espinhos
de uma rosa, ou mancharem-se ao contato de qualquer objeto menos alvo,
menos odoroso, menos gentil do que elas.

Eu que tenho tanto orgulho; eu que ndo nasci para dobrar-me diante de
quem quer que seja; eu que julgava que, apenas depois das méaos de nossos
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pais, a mio da Virgem Maria devia ser adorada; ndo desdenharia por certo
curvar-me reverente ante essas cetinosas e belas maos, coroadas por elegantes
e rosadas unhas.

E uma fraqueza, conhego, mas a culpa é tio somente delas, dessas duas
brancas e pequeninas asas, roubadas a alguma ave do paraiso.

Oh maos de poeta, oh maos nascidas para dedilharem a lira; oh maos do
meu caro René, eu vos satiddo com afeto, eu vos amo com idolatria!

VI
Sonhemos

Sonhemos René; sonhemos, mas os doces sonhos de acordada.

E tdo doce deixar a caprichosa fantasia levar-nos a ignotos mundos!

Sonhemos, René.

A tarde descamba languidamente; o sol rubro facho, aclara ainda as vastas
campinas e os marmuros regatos; ainda vem longe a estrela vespertina.

No lago deliciosamente frisado pela suave brisa do declinar do dia, voga
gentil, gracioso baixel.

Voguemos, voguemos René.

Sabes o que é amar?

Sabes o que é despertar pronunciando um nome, e adormecer ainda sob
a santa impressdo da ltima promessa de alguém?

Sabes o que é encontrar em volta a nds extenso deserto, mesmo quando
nos rodeiam intimeros seres, se uma imagem por nds adorada ndo surge
entre esse mundo de indiferentes que nos cercam?

Sabes René? Pois isso é amar!

Amor, amor, oh como tu enches o coracdo, como tu dés vida, como tu
assassinas as tuas vitimas!

Sonhemos, sonhemos René.

Rompe a aurora, o céu tinge-se ligeiramente de nuvens roseas, e a passa-
rada desperta, voa, voa, cruzando-se nos ares em graciosos volteios.

Canta ao longe o tropeiro, e ao eco do seu merencério cantar o gado vai
seguindo, seguindo.
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Povoa-se o ar do gratissimo perfume das plantas agrestes, e as borbole-
tas em gentil confusdo formando encantadores matizes, voam e revoam em
derredor das flores.

Sonhemos René.

Sonhemos que em meio a tantas belezas nds seguimos juntos e felizes
pela estrada da vida.

Sonhemos que o nosso amor é tamanho, tamanho, que s6 com ele en-
chemos o Universo.

Sonhemos que para ndés ndo hd noite; a existéncia é um eterno dia,
porque a incomparavel luz de teus formosissimos olhos bem pode suprir a
falta do grandioso astro.

Sonhemos, sonhemos René.

VI
Semper

Pela calada das longas e merencorias noites hibernais, quando triste,
muito triste geme o vento nas francas dos arvoredos, brilha o relampago e
bate a chuva cadenciosa nos vidros da gelosia, penso em ti; em ti que tiveste
o poder de despertar meu coragdo ha tanto adormecido, em ti que és hoje
tudo para mim no mundo!

Quando o luar branco, muito branco como a doce palidez da tua fronte
cismadora, estende-se languidamente pelos longos areais, pelas intérminas
planicies, mandando seus palentes beijos as perfumosas flores do jardim,
penso em ti, em ti que compreendeste a minha alma ardente e amante, em
ti que preencheste o meu sonhado ideal!

Nas tépidas madrugadas de outubro, quando o céu veste-se de rosa e
ouro e as nuvens ténues e vaporosas deslizam além doce e serenamente.

Quando os volateis concertistas do espaco entoam o delicioso hino do
amor; quando os operdrios, essas criaturas para quem o trabalho é a vida,
a felicidade, partem, alegres em busca do pdo para o lar; quando as aves
aquéticas espanejam-se preguicosamente a flor dos lagos; quando o céu, a
terra, o mar, envolvem-se no gdzeo manto da poesia, penso em ti, em ti que
tens na fronte a sacra chama do talento, em ti que tens nos olhos mais luz
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que as estrelas, mais amor que as estrofes de Lamartine, mais expressdo que
os quadros de Murilo.

Quando a tarde desmaia candida e suave, trocando com o dia que ex-
pira, o saudoso adeus de despedida; quando o crepisculo abre as longas e
sombrias asas sobre a terra; quando vagam pelo espaco esses doces e suavis-
simos perfumes que se evolam do seio das flores, penso em ti, em ti belo e
sonhador René, em ti a quem erigi dentro do peito, sacro e imperecivel altar!

E sempre, de manh3d, a tarde, 4 noite, velando ou dormindo, sofrendo
ou gozando, sorrindo ou solucando, é a ti, a ti tdo somente que o meu
pensamento voa em célere voo, em ansioso afd a murmurar-lhe o interminével
poema do nosso afeto!

VIII

Eis-me de novo a falar-te do nosso amor; a contar-te todos os meus
sonhos, todas as minhas esperancas, todas as minhas crengas, todos os meus
pesares!

Um dia, pareceu-me que entre nés ambos passava uma visdo, uma es-
tatua, uma miragem talvez! Tremi, cheia de dor, transida de zelos, tendo na
face a palidez do sofrimento e na mente a ideia do suicidio, fugi.

Fugi para bem longe; chorei os meus sonhos, os meus castelos doirados
tdo cedo envolvidos na caligem da desesperanca, e sepultei-me em vida no
timulo da saudade!

René, sabes tu acaso o que sdo zelos? Compreendes o quanto hd de puro
e santo nesse sentimento tdo mal compreendido e interpretado pela maior
parte dos homens?

J4 sentiste no coracdo de poeta esse cruciante e duro punhal?

Ja passaste dias e noites sem fim - como em todas as horas em que
o sofrer nos magoa o coracdo, - vendo ante ti e o ideal de teus sonhos,
um vulto que, embora cheio de encanto e atrativos, a teus olhos tomasse as
proporgoes de um desses fantasmas que nos aparecem em pesadelos?

Nunca, nio é verdade querido René? Pois bem, entdo ndo sabes o que é
padecer!

Porém eu... eu sofri martirios sem nome, suplicios intraduziveis. . .

www.clepul.eu


www.clepul.eu

A mulher e a pena no extremo-sul do Brasil: escritos de Julieta
de Melo Monteiro no tltimo lustro do século XIX 55

Mas agora, agora que a negra nuvem passou; agora que o teu olhar me
fala de bonanga, que o teu sorriso inunda-me o coracdo de felicidade; agora
que a tua dulcissima lira entorna em volta de mim um jorro de harmonias
e esperangas, oh, quanto sou ditosa, oh, quanto te amo ainda, estremecido

Renél. ..
MULTICORES
A Damasceno Vieira, modesta homenagem ao
grande coracdo do poeta
Poesia

Ndo existe somente a poesia metrificada, nem é ela tio s6 que tem
encantos para mim. Adoro também a poesia que se sente, que se vé, que se
respira enfim, e que no entanto nio é escrita.

A vida do lar, o conchego da familia, a unido dos irmaos, o amor dos
esposos, a benc¢do dos pais, ndo tém em si uma poesia divina, doce, santa,
intraduzivel?!

O canto matinal dos passarinhos no copado arvoredo, o desabrochar das
flores nas deslumbrantes manhas de primavera, o céu azul coberto de esplén-
didas estrelas, o véu merencério do creptsculo estendendo-se suavemente
sobre a terra, também ndo é poesia?

Niao encerra um que misterioso, harménico?!

O rir do pequenino ser, que inocente encara todas as dores e todos os
gozos da vida; o beijo dessas santas e sublimes criaturas que tém o melodioso
nome de - Mées; as lagrimas que a saudade faz verter aos entes sensiveis; os
suspiros intimos de quem ama; tudo, tudo isto ndo tem poesia?

Haverd mais doloroso, porém também mais expressivo e monumental
poema, que o da despedida dltima a um ente que na vida nos foi caro, que
nos amou e foi por nés amado, e que hoje osculamos pela derradeira vez?

Ndo de certo; a poesia das lagrimas, da saudade, tem estrofes de um
valor imenso, e que nos deixam uma recordacio eterna!

A natureza por si € um poema, cujos cantos cheios de dogura ou de
amargo fel, sio mais ou menos extensos conforme a vontade de seu amor.
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Os cantos lagubres contém quase sempre mais estrofes; os alegres sdo
pequenos, acabam depressa.

Quem poderd negar que em nossa existéncia ha inimeras péginas de
poesia?

Triste ou feliz, placida ou tormentosa, é ela poética; eu pelo menos o
creio, porque muitas vezes encontro poesia em cenas de desolagdo!

A mais bela porém de todas as estincias que se tém escrito, eu julgo que
é a que estd gravada no coragdo das verdadeiras Maes!

Essa é superior a todos os cantos de Victor Hugo.

Escreveu-a o maior poeta - Deus.

Hino ao trabalho

Cantem outros os gozos, a felicidade das horas consagradas aos praze-
res do baile, do passeio, das distragdes futeis; entoem harmoniosos hinos ao
repouso, coroem de flores os momentos de 6cio, tapizem de pétalas perfu-
mosas a estrada por onde trilha a incomparavel indoléncia. Eu s6 cantarei ao
trabalho.

O trabalho, oh! o trabalho que vivifica, reanima, encoraja, faz voltar as
crencas perdidas, conduz ao caminho da honra, mostra a vereda do dever
aos miseros transviados, consegue reviver a esperanc¢a semimorta em nosso
coracdo, acorda os sentimentos adormecidos no seio do homem a quem a
fatalidade ferira sem piedade, e que entregue a sua magoa profunda, deixara-
-se cair examine, descrente de si e até da providéncia; fala de Deus ao cético
e de futuro ao réprobo banido dos festins da sociedade!

Oh! o trabalho, o trabalho!

Trabalhai e sentireis que vos volta a fé extinta, porque a necessidade
que chegara de méos dadas com a inércia fizera-vos cético das bondades do
Altissimo. Trabalhai, e vereis abrir-se diante de vés um caminho enastrado
das desejadas venturas; sim, a recompensa do trabalho é o mana almejado.
Trabalhai que a esperanca perdida em um momento angustioso, voltard a
ocupar o lugar abandonado em vosso ser.

Trabalhai e esperai; o vosso dia ndo se demorard em raiar.

0 vagabundo, o réprobo encontram regeneragdo no trabalho.

Trabalhemos.
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A dor mais funda, mais latente, o sofrimento mais cruel, o desespero
mais intenso acham sempre lenitivo no trabalho.

Trabalhar é viver; trabalhar é ter fé.

Qual seria a minha existéncia, qual seria 0 meu peregrinar no mundo, se
no abengoado trabalho nio tivesse encontrado algumas particulas de conforto
para as profundissimas chagas abertas pelo infortinio no intimo de meu
peito?!

A vida

A vida, a vida! o que vale ela a quem se sente cansada da luta, a quem
aspira chegar célere ao termo da jornada?

Viver é lutar, e quando as forcas estdo gastas, quando o corpo sente-se
exausto, impossivel é tentar o combate; é mister depor armas e entregar-se
prisioneiro ao inimigo - a morte.

O corpo e o espirito pedem as vezes repouso. Eles sdo operarios inteme-
ratos, é certo, mas ao fim desejam o prémio do seu constante labutar. Quem
trabalha é que aspira! mais ou menos elevado tem um sonho, um desejo a
realizar.

Porém, quando esse sonho, esse anelo resvala de despenhadeiro em des-
penhadeiro até perder-se no baratro insondével do impossivel, para que tentar,
para que ousar cruzar armas com for¢a duplamente superior?

No vasto cenério da vida, cada um de nds tem o dever de representar o
papel que lhe foi designado pelo Destino. Quando, bem ou mal, estd cumprida
essa missdo, o ator deve retirar-se para dar lugar a outro personagem desse
interminavel drama onde ha quadros verdadeiramente comicos.

O citime

Nunca sentiste citime!

Se nunca foste ferido por esse crudelissimo e afiado estilete, € que nunca
amaste.

Amar e nio sofrer as torturas do ciime? Impossivel dos impossiveis!

Ter ciime é ser supliciado a todas as horas, a todos os momentos; é
sentir o coragdo dilacerado pelo alvo de nossos carinhos, de nossos desvelos;
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é ver nuvens sombrias mesmo no mais limpido céu!

Ter citime é encontrar os olhos do objeto amado fixos em outrem, quando
eles estdo voltados ternamente para nds; é divisar sorrisos significativos em
labios que s6 se descerram para falar-nos com meiguice; é ver o que nunca
existiu, ouvir o que jamais foi pronunciado, sonhar o que em época alguma
deve realizar-se!

O ciame é o calix do veneno que nos oferece 0o amor: ou mata-nos ou
deixa-nos enfermos para sempre.

E um sentimento ardente, impetuoso, que nos arroja ao abismo do de-
sespero, precipita-nos no oceano da loucura.

Encoraja-nos para a luta, da-nos forgas para o combate, empresta-nos
audécia para enfrentar o inimigo!

O inimigo € o rival maldito.

Esse antagonista real ou imaginério, que transformou o nosso afeto terno,
calmo, pacifico, em chama abrasadora, em lava rubra, candente!

O citme é o algoz dos amantes; nem os tormentos de Procusto, nem as
dores de Ugolino, nem os horrores de Tantalo, ou os martirios de Prometeu,
lhe sdo superiores!!

Digam-no as suas vitimas!!

Aquela crianca

Eu ndo pertengo ao nimero dos que entoam hinos as criangas, dos que
tém sempre um punhado de flores para atirar-lhes aos pequeninos pés, como
homenagem as suas gragas, ao seu espirito, s suas travessuras mesmo.

Sei que estas linhas podem granjear-me alguns desafeicoados, muitos até,
porque esses pequeninos seres que os poetas chamam avezinhas ou anjos,
tém um namero ilimitado de adoradores; porém, como néo aprendi a mentir,
escrevo o que sinto.

Amando o siléncio, fugindo ao bulicio do mundo para concentrar-me
longas horas nas minhas saudosas cismas, é-me impossivel suportar resigna-
damente e muito menos prazenteiramente, essa inqualificdvel bulha que tanto
entusiasma as criancas.

A minha crueldade chega ao ponto de detestar as mais turbulentas.

DETESTAR! como isto admirara aos fanaticos por elas!
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No entanto, é a verdade.

Mas... e nesse mas resume-se tudo: no meio desse turbilhdo desinquieto
que passa e perpassa por diante de mim, causando-me muitas vezes sérios
frenesis, existe um entezinho para quem abro uma exce¢do, porém, uma
grande excecio.

E uma crianca adoravel.

No seu olhar encantadoramente inteligente, na sua voz mimosa e suave,
no seu talhe gentil, nos seus pezinhos ligeiros, nas suas formosas maozinhas,
duas irrequietas borboletas brancas, no seu todo enfim, existe tanta poesia,
tanta graca, tanta beleza, que, impossivel seria deixar de ama-la, e amé-la
tanto, quanto eu a amo.

Para ela sonho futuros cor-de-rosa, dias ridentes, noites sem sombras.

Ela faz parte da minha existéncia; é um dos poucos elos que me prendem
a vida.

Até o seu nome é encantador, chama-se Alda.

Da minha janela

Da minha janela, caro leitor, vejo tantas, tantas coisas que ndo tenho
necessidade de sair para distrair-me. Antes de tudo vejo o mar: o mar que
tem sido sempre o meu suave encanto; 0 mar com 0s seus suspiros e as suas
queixas, 0s seus murmrios e as suas harmonias. As vezes, quando morre
o dia e a noite avizinha-se, cortando o largo espelho das dguas, vejo passar
esguio batelzinho com a branca vela semelhante a uma asa de garca, aberta
a viragdo da tarde.

Como esse espetaculo tdo simples me parece arrebatador!

Vejo pela manha as lavadeiras estendendo na grama verdejante as pegas
de roupa branca, que devem corar.

E aquela cena encantadoramente singela, toma a meus olhos cismadores
as proporg¢des de um quadro romanesco. Esse longo e alvo estendal semelha-
-me uma esteira formada pelos caprichosos raios da lua, em noite estival,
bela sedutora!

Vejo debrucadas a janela, as felizes jovens de faces rosadas e cabelos
negros ou loiros, esperando alegres, satisfeitas, os escolhidos de sua alma,
que ndo deixam de vir diariamente renovar-lhes os seus protestos de um
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amor casto e profundo, amor que s6 deve terminar na sepultura, porém
que... muitas vezes tem a duragdo das rosas de Malherbe.

Vejo antes que o sino tenha dado o merencorio toque da AVE MARIA,
passarem de volta do trabalho os honrados operérios que ganham com o
suor de sua fronte, o modesto pdo para a familia. Vém alegres, apressados,
cantarolando alguma trova popular ou conversando com os companheiros.

Da minha janela vejo despontar o sol, rubro, espléndido, orgulhoso.

Vejo também surgir a lua, a merencoéria lua irma dos poetas.

Vejo pela manha as meninas e os rapazes passarem para o colégio; uns
alegres, gesticulando, contando os progressos feitos e as travessuras que lhes
custaram boas repreensdes ou bem merecidos castigos; outros tristes, choro-
so0s, seguros @ mdo do pai ou do famulo que o leva para o templo da Lugz,
que eles os pequenos teimam em julgar - cruel prisdo.

Vejo nas frias e saudosas tardes de agosto, o vento agoutar impie-
dosamente o arvoredo fronteiro a minha humilde morada, e ouco os gemidos
lutulentos da folhagem que se desprende.

Vejo as andorinhas saudarem alegremente a rosada volta da primavera, e
escuto o pipilar das avezinhas nos beirais do telhado das habita¢bes vizinhas.

Vejo passar a vendedora de flores com os seus graciosos ramalhetes
arrumados simetricamente em volta da bacia cheia de dgua fresca, onde
estdo mergulhados os pés das odorosas companheiras das almas castas e
sonhadoras.

Vejo nas noites frias e tenebrosas o relampado ferir o espaco, e ouco o
ribombo do trovdo que me faz insensivelmente estremecer.

Tarde, muito tarde, quando tudo é silencioso na terra, recostada ao peitoril
escuto embevecida ora os acordes maviosos de um saudoso violdao acompa-
nhando uma voz cheia de dulgores, ora a flauta, a deliciosa flauta de algum
cismador notivago.

Vejo um vasto e sombrio edificio em cujas paredes exteriores o tempo
deixou ja estampados os seus passos, e onde sei que vivem dezenas de
homens e mulheres a quem a felicidade ndo sorri; é uma casa de caridade.
Em volta a ela parece que volitam a dor e o desespero.

Triste painel.

Vejo o espago, o firmamento, a vastiddo do céu, e nessa doce contem-
placdo deixou o pensamento borboletear do passado para o presente, do
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presente para o futuro: e entdo... vejo inimeras belezas, inimeras venturas,
intimeros pesares!

Vejo muitas, muitas coisas da minha janela; s6 nao vejo desgracadamente
um vulto muito querido, vulto eternamente lembrado por mim!

As ilusoes

A semelhanca das frageis e feiticeiras andorinhas, “elas” chegam com a
primavera, sim, a primavera da vida, e partem ao aproximar do inverno, o
gélido inverno da existéncia.

Roseas, azuis, dureas ou esperancosas, “elas” sdo o doce alimento de
nossa mocidade; a fulgurante coroa que nos cinge a fronte; os flordes com
que tapizamos a estrada a percorrer.

Oh ilusdes! Oh ilusdes queridas!

Felizes aqueles que por largo espaco de tempo, sentem-se embalados em
vosso delicioso regago.

Felizes, muito felizes!

Quando o declinar dos anos, com o seu largo e desolador cortejo de de-
cepcoes, comeca a patentear a nossos olhos a realidade, a glacial realidade da
existéncia, “elas” fogem, fogem em bandos aligeros e graciosos, e vdo voando,
voando, sumirem-se além no profundo abismo da incomparéavel saudade!

Que vale o mundo, quando essas queridas companheiras de nossa alma,
despedem-se de nds que as acariciamos, que as amamos, que lhes damos o
melhor quinhdo de nossa mocidade?

Nada, simplesmente nada!

Tllusdes castas e serenas que encheis o cora¢do da juventude, vos sois
irmis da Felicidade.

Uma ilusdo que nasce é um bem-aventurado sonho que comecga; uma
ilusdo que morre, um pedago de nossa alma que se esfacela.

Mortas as ilusées, o coracdo sucumbe.

Sem ilusdes, a vida ndo é vida.

Quem néo sonha, nio vive, vegeta.
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A mentira

Em minha, embora curta, porém bem penosa peregrinagdo pelo mundo,
hei prestado sempre culto a verdade, e votado invencivel asco & mentira.

Nunca pude compreender como se pode enganar ou procurar enganar
o préximo, e muito menos quando esse alguém a quem se falta a verdade,
deposita em nos inteira confianca.

E possivel que essas simples frases facam sorrir maliciosamente a muitos,
que, tendo por hébito inveterado a mentira, ndo acham possibilidade em que
exista alguém para quem o faltar a verdade constitua um crime.

Que exemplo! que perfeicdo! que tipo tdo digno de servir de norma!
dirdo zombando. Néo importa.

Infelizmente ndo sou um modelo, resta-me, porém, o consolo de que néo
os ha.

O que sei, 0 que sustento, e 0 que apregoarei com convicgdo, é que, a
verdade merece altares, a mentira simplesmente o tédio, o aborrecimento, o
desprezo.

Quanto apanho em uma mentira um indiferente, um desses mortais
que encontramos em nosso caminho, com quem por acaso ou por necessi-
dade trocamos algumas palavras, e de quem ndo guardamos lembranga nem
mesmo momenténea, sinto logo desejos de manifestar-lhe quanto é indigno
e desprezivel o seu procedimento, na minha opinido.

Porém, se aquele que mente é, por infelicidade, alguém que me merecia
alto conceito, muita simpatia, ou sentimento ainda maior do que esse, que
verdadeira magoa se apodera do meu coragio!

Nao ha coisa mais cruel do que a queda de uma ilusdo, elas nunca se
desprendem s6; com elas vai também, ou parte do nosso afeto, ou quando
por fatalidade ele esta por tal forma enraizado que consegue resistir a esse
ferino golpe, tomba insensivelmente uma particula da nossa felicidade.

E muito dificil de suportar uma ingratiddo; e o mentiroso a quem se liga
afeicdo, é um ingrato.

Ele tenta fazer-nos representar um papel pouco digno - o de parvo.

Os enganados, as mais das vezes representam de parvos.

E é por isso que eu - com bastante magoa o confesso - muitas vezes hei
ficado por longo tempo melancolicamente a pensar, e a repetir mentalmente
- mentiu-me...
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Para que serve a mentira?

A consciéncia dos mentirosos nio os acusard, ndo se revoltara contra
eles?

Quando praticamos uma acdo boa, ela é a primeira a rejubilar-se; quando
faltamos ao nosso dever nao serd também pronta em repreender-nos?!

A mentira avilta, amesquinha.

O hipécrita finge o que nio sente; o mentiroso diz o que nio é.

Nio terdo eles um ponto de afinidade entre si?

Dizia alguém, cuja cabeca coberta de venerandas cas, ha trés longos anos
repousa sob a laje de um tamulo, que, eu adquirira, ou talvez tivera sempre o
hébito de fazer profunda apreensdo, em fatos que para muitos, ndo merecem
cinco minutos de reflexdo.

E possivel que seja assim; e é talvez esse o motivo da minha prematura
aparéncia de que se afastou ha muito das rosas da mocidade.

Que fazer?

Nao sou culpada, sdo caprichos da natureza.

Sinto-me profundamente abalada muitas vezes por meros nadas para
outrem!

E... nunca, nunca consegui encarar friamente uma inverdade dita por
uns labios queridos e amados!

Muitos sorrirdo dessa fragilidade; embora.

Muitas vezes hei ficado a repetir sozinha: - mentiu-me, e para qué? qual
é o prazer que nos proporciona a mentira?

O dever

Sentimento algum deve imperar no homem, acima do - dever.

O dever é sagrado.

O coragio pede que sigamos por uma vereda, porém se ela for contréria
ao dever, demos retroceder sem perda de tempo.

O cumprimento de um dever é sempre uma satisfagdo para a nossa
consciéncia, ainda que muitas vezes a alma como que se despedace para
isso.

Sofre, sufoca o teu afeto, esmaga tua vontade, mas, deixa que o dever
triunfe soberanamente.
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A dor que te for no imo do seio terd uns resquicios de mel.

Quando a consciéncia repousa tranquila, a magoa tem um poderoso le-
nitivo.

O homem tem muitos e poderosos deveres a cumprir nesta vasta arena -
o mundo.

E necessario seguir pela linha reta que o Supremo Criador lhe tragou; e
ela conduz invariavelmente a senda do dever.

A nossa religido ensina-nos a amar e respeitar ao Salvador do Mundo, e
a esse sagrado dever, segue-se o de executar a risca os seus divinos preceitos.

Nao nos deixemos, pois, arrastar pelo turbilhdo das paixées mundanas.

Procuremos a trilha da honra, a trilha do dever.

Nunca devemos arrepender-nos de cumpri-lo.

Quem cumpre um dever como que se sente aliviado de um peso.

Muito embora se nos antolhe um presente recamado de flores; muito
embora pare¢a-nos que a ventura abre-nos os bragos, devemos fugir, esquecer,
cerrar os olhos a sedutora miragem, porque é uma quimera, uma utopia, se
o dever, dela se achar desterrado.

Meditagdo

Lutar! Lutar, eis a palavra imensa que o homem depara diante de si mal
empreende a espinhosa jornada da vida.

Lutar! eis a existéncia da humanidade!

A vida, essa peregrinacdo tdo ardua, tdo espinhosa, mas também tdo
ambicionada, resume-se neste simples vocabulo - lutar!

E quando ao fim cansamos da luta, quando extenuados, suarentos, tendo
na alma o desdnimo, no coracdo o desespero, nas faces os tracos do sofri-
mento, repousamos a fronte para sempre, o que levamos do mundo? O que
nos ficou da profunda luta? Nada, absolutamente nada!

Lutamos até o derradeiro instante, e nesse inglorio lutar, nesse labutar
sem tréguas, sempre na esperan¢a do dia de amanh3, consumimos a nossa
mocidade, atribulamos os dias da velhice, e quantas vezes até sombreamos a
infancia, a quadra que s6 se devera consagrar aos brincos, aos folguedos!

Que vale a vida?!
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Viver para sofrer, lutar para viver, eis a histéria da maior parte dos ho-
mens.

No entanto, por um desses incompreensiveis caprichos, por um desses
mistérios de que é fértil o coragdo humano, almejamos viver!

O homem vé diante de si o abismo, sabe que, se precipitar-se nele terdo
fim todos os seus dissabores, e... afasta-se pressuroso, quer sofrer, mas viver.

A morte, o descanso final, a pedra que cobre perenemente todos os
martirios, que sepulta todas as dores, e abre quigé as portas a uma existéncia
toda paz, toda ventura, é acaso anelada?

Nao.

Mégoas sobre mégoas, prantos sobre prantos, queixumes sobre queixu-
mes; mas, sempre, sempre a mesma aspiracdo - viver.

E que a esperanca, essa doce consoladora nos amargurados momentos
de infortiinio, ndo nos abandona um instante.

Ela vaga sem cessar em torno de nds, murmurando-nos de quando em
quando - espera.

E nos, fracos, porque o homem geralmente ndo tem a necessaria coragem
para afrontar a morte, enlevamo-nos na sedutora voz da decantada sereia, e
porfiamos na luta.

Em nosso ouvidos ressoa sempre aquela cética harmonia espera.

Amanh3, quem sabe amanha!

E o anelado dia ndo chega, e a dor progride e a luta recomeca.

Esperar, esperar sempre em Vao.

Bem hajas tu oh esperanca - embora mentirosa - que suavizas a peregri-
nacdo do homem, lhe lancando de momento em momento um punhado de
flores entre as urzes que lhe tapizam a limitada estrada da vida.

Felicidade!

Felicidade, visdo enganadora, sonho dos acordados, esperanca dos cren-
tes, onde vives tu?!

Em que encantado pais armaste a tua doirada tenda, ingrata romeira?

Porque ndo paras um momento a fim de lancar sobre os que te buscam,
um desses peregrinos olhares?
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Interminavel caminheira que segues, segues sem deixar que o viandante
sofrego em alcancar-te consiga ver-te ao menos o rosto feiticeiro, que mal
fizeram-te os homens?

Ha tanto séculos que eles buscam-te em vao!

E tu sempre zombando deles, sempre fugindo-lhes, sempre prometendo-
-lhes os teus afagos e cobrindo-te com espesso véu quando os miseros cheios
de crencga, de fé em tuas promessas conseguem aproximar-se de ti.

Ingrata mulher!

Deve ser tdo bom ser feliz! Mas, quem logrou jamais possuir-te?

Aqueles a que chamas teus prediletos, distingues de quando em quando
com uma palavra animadora, - avante!

Porém, logo apés vendo que eles ousam esperar um beijo de teus labios,
levantas a tua tenda e em vertiginosa carreira vais arma-la de novo em outro
sitio, além, muito além!

Eu também consegui outrora avistar-te; rodeavam-me entdo queridos e
saudosos entes que, em sua maior parte, deixaram ja este deserto que nos
apelidamos mundo.

A existéncia corria-nos placida, tranquila, e nés dia a dia aproximavamo-
-nos mais de ti. Quando estdvamos porém quase a tocar-te, levantou-se um
turbilhdo medonho e entre nés ergueu-se densa barreira fatal.

Quando a tempestade passou, havias desaparecido, e eu vi-me quase
s6 no mundo! Os meus companheiros dessa ingléria jornada, haviam sido
arrebatados pelo furacdo destruidor.

Felicidade, oh felicidade, porque fazes dos homens alvo de teus cruéis
motejos?

Excerto - ao autor do “Fragmento”

O suave momento do expirar do dia, predispde a tristeza. Do consorcio
da luz que se despede, a das sombras que se aproximam, nasce a doce poesia
que fala as almas sonhadoras.

Todos nés idealistas, somos sujeitos a essas cismas pungentes que nos
transportam a mundos imaginarios onde o impossivel impera sobranceiro.

E foi por isso que, o teu coragdo pleno de vida, de sonhos, de aspiracdes,
pulsando regularmente, sem ter sentido ainda esses cruéis sobressaltos que
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tanto nos fazem sofrer, a pesar teu sentiu-se tomado de tristeza, naquela tarde
encantadora em que sonhaste acordado um mundo de quimeras, de utopias!

Quando se tem dezoito anos e vé-se abrir diante de nés larga e florida
estrada que conduz ao almejado templo do porvir;

Quando nesse porvir que nao deve tardar muito, sabemos que nos espera
a gloria;

Quando finalmente repetimos como outrora o imortal Bonaparte: ndo
conhego impossiveis, como fugir aterrado diante da mansdo adorada onde
vive ignota dea, por que essa mansdo tem no frontispicio a ligubre legenda
do inferno de Dante:

Lasciate ogni speranza voi che entrate.

Inconcebivel!

E muito cedo para murmurar: “embalde procuro na terra.”

S6 a mulher tem direito de cansar na luta. O homem tem o dever de ser
forte. E depois... mal comeca a aurora a despontar!

Prossegue, caminha, esquece o Castelo Feudal, ou entdo despedaca com
as poderosas armas que te oferecem a mocidade e o talento, aquela divisa
negra, cruel, fatidica, que te surgiu lugubremente, como outrora no festim de
Baltazar, as memoraveis palavras: Thecél, Mané, Pharés.

Crianga, o fragmento de teu coragdo mentiu, tu és feliz.

Eu tenho imensa dé dos que sofrem, mas eu ndo creio em tuas magoas.
Se me fosse possivel acreditar que diante de ti ergue-se uma barreira que
te amedronta, se me fosse possivel ndo duvidar do teu sofrimento precoce,
eu murmuraria piedosamente contigo, lembrando ainda o poeta italiano -
Nessun maggior dolore.

Jalia e Judite

Néao morreram, tdo somente
Recordando a pétria sua,
Foram-se um dia os arcanjos
Num branco raio da lua.

Pobres criangas! Ainda ontem buscando sofregas a taca da felicidade, e
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hoje resvalando cheias de crengas, de sonhos, de aspira¢ées, no insondével
abismo da morte!

Ontem a luz, hoje a treva!

Ontem a esperanca, hoje a cruel realidade da vida!

Julia e Judite, niveas garcas que espanejaram-se por um momento no
delicioso lago das quimeras e ap6s alaram-se ao mundo do desconhecido!

Quantas ilusdes desfeitas, quantos castelos desmoronados, quantas rosas
trocadas por suspiros, quantos lirios mudados em saudades!

Ha péginas na histéria da humanidade, que se ndo deviam escrever se-
ndo com lagrimas; sdo aquelas que registram o desaparecimento da terra,
dessas aves implumes, dessas rosas entreabertas, dessas inditosas criancas,
que abandonam tudo quanto amavam e védo belas, queridas, rodeadas dos fa-
gueiros sonhos da mocidade, esconderem-se para sempre sob a gelada pedra
de um tamulo.

Bem pode dizer-se que ndo viveram; mal transpunham agora os umbrais
da mocidade, e é nessa rosada quadra da existéncia que a vida nos enleva,
nos prende, nos arrebata.

Miseras florinhas, o outono desapiedado desfolhou-as ainda em botao.

Foi uma ap6s a outra; confundiram sem davida os seus sonhares de
virgem e hoje no sepulcro confundem as suas vestes de noivado.

Que coragédo se ndo confrangera ante o timulo dessas mimosas avezinhas,
mortas em pleno alvorecer da vida!

Resvalaram do berco para o timulo.

Nao gozaram, mal tiveram tempo de abrir o livro da existéncia, e quando
se propunham a procurar a lenda do futuro, a morte veio, arrancou-lhes
brutalmente o querido manuscrito, lhes vendou os olhos e levou-as palidas e
frias de susto sob as suas longas asas glaciais.

Morte, morte cruel, pois nem a inocéncia tu respeitas?

O lar

A Carlos Machado

O lar! doce e casto ninho de felicidade, precioso erario de nossas mais
santas aspiragdes, eu te bendigo.
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Tu és nos felizes momentos da existéncia, o cofre em que recolhemos
os nossos doirados sonhos; és nos amargurados transes da vida, ainda o
receptaculo de nossos prantos.

Quem te ndo amara!

Ouves carinhosamente as nossas santas confidéncias, os ternos beijos que
nos imprimem nossos pais, as palavras meigas do companheiro de nossos
dias, os nossos primeiros suspiros de amor. Ndo ha ventura que se possa
igualar a que nos proporcionas na tua singeleza.

Nao ha pompas festivas, ndo ha bailes, ndo ha distraces que devam ser
preferidas a ti.

Mereces um altar em cada coragdo puro, por que s6 esses poderdo
compreender-te.

Perguntem ao proscrito, ao infeliz exilado, qual é a saudade que mais o
tortura; e ele responderé: a do lar.

Primeiro, o ninho dos nossos afetos; depois a péatria, nossa segunda mae.

E ainda por ele que as criangas, esses seres descuidados e alegres, que
passam a vida a rir, tém lagrimas de verdadeiro pesar ao encetarem a sua
trabalhosa peregrinacdo da escola.

E é por ele que verte amargurados prantos a ditosa noiva, no momento
em que, tendo junto de si o escolhido de sua alma, se ajoelha diante do altar.

Ela sabe que ndo perde o amor da familia; sabe que vai gozar nova
ventura, mas. .. vai deixar o lar, o ber¢co dos seus primeiros cismares; e essa
lembranca tortura-a cruelmente.

Cantam-no os poetas, os felizes predestinados a exprimirem de uma
forma mais terna, mais suave, os seus mais intimos sentimentos:

“Longe da patria, sob um céu diverso,
Onde o sol como aqui tanto ndo arde.
Chorei saudades do meu lar querido,
Ave sem ninho que suspira a tarde.”

E quem melhor que os poetas podera compreendé-lo e ama-lo, se ele é
o verdadeiro sacrério da poesia?
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O pedante

E um dos vultos que mais me prende a atencao.

Gosto de vé-lo e ouvi-lo, creio mesmo que nunca me canso de aprecia-lo.

Geralmente tem uns ares assim de quem supée-se um douto; sabe muito
mas é avaro do seu saber, por isso enquanto os mais falam, ele ouve e
sorri significativamente; aquele sorriso traduz-se assim: - que palermas, que
pacévios, ndo dizem coisa alguma que se possa ouvir.

Veste o rigor da moda. Rigor s vezes exagerado, que mais uma vez o
torna ridiculo.

Tem uma convicgdo arraigada de que o sexo fragil o idolatra.

E uma crenca como umas tantas outras que o perseguem, e das quais o
misero ndo sabe o porqué.

Se vai a uma reunido, a um sarau, a um espetaculo, ao recolher-se a casa
leva sempre a grata certeza de que foi o primus inter pares da festa.

E um feliz mortal o pedante.

Anda sempre alegre de si, porque coisa alguma tem a invejar ao proximo.

E belo, ilustrado, possui todas as virtudes, é um conquistador de fama,
finalmente, onde aparece ofusca, deslumbra, entusiasmal!

Da-lhe as vezes para ser literato; e o pedante literato deve ocupar o primo
loco na vasta galeria desses incomparéveis adoradores de si mesmo.

Que de obras importantes possui! Que espléndida biblioteca a sua!

Infelizmente quase sempre ndo a deixa ver nem aos intimos.

E 0 que tem escrito! As gavetas da escrivaninha estdo pejadas de manus-
critos.

Nao da a lume porque ndo gosta de escrever para jornais; e, no entanto,
ja tem tido oferecimentos de alguns editores, para as suas obras.

Admira como ha tanto quem se arroje a escrever para o publico, come-
tendo erros gravissimos que estio mesmo a pedir uma critica; e conclui: dos
pobres de espirito é o reino dos céus.

Adora com verdadeira ardentia as loiras, mas, por uso e costume fala mal
do inofensivo metal e confessa-se escravo dos louros!

E incontestavelmente um dos tipos mais salientes da sociedade, e... um
dos mais afortunados.

Feliz quem feliz se julga.
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Os dois edificios - excerto

A primeira vista julguei-os iguais; ambos erguiam-se imponentes diante
do transeunte como que ensoberbados da sua grandeza.

Dois fortes monumentos a atestarem o progresso de um povo, pensei
eu; dois baluartes prontos a defender denodadamente os filhos do trabalho
contra os seus encarni¢ados inimigos, o écio e a ignoréancia.

Engano, engano manifesto; aquelas duas casas apresentavam a mais pun-
gente antitese; uma era a mansdo das trevas, a outra o templo da luz!

Enquanto em uma esclareciam-se os espiritos obscurecidos, e derrama-
va-se-lhes em borbotdes esse sublime antidoto do erro - a instrucdo, na
outra langando-se as cadeias aos pulsos dos proscritos dos convivios sociais,
roubava-se-lhes a luz, a luz santa da liberdade.

Uma escola e uma cadeia!

O grémio dos felizes que trabalham para o suntuoso edificio do porvir, e
a associacdo dos desgracados que estacaram no meio da jornada do homem
honrado, para enveredarem pelo caminho do crime.

O santuério da esperanca, e o antro do desespero. O sol e a treva, o riso
e a dor!

E no entanto eles se erguiam altaneiros em frente um do outro, como
que a desafiarem-se para a luta.

Visitei-os, e ao retirar-me ia pensando: - quantos infelizes daqueles que
ora gemem em um doloroso desanimo, ndo desconheceram de todo os bene-
ficios do templo que ante eles se levanta?

Os sonhos

O sonho, esse mistério que tantos tém tentado explicar, e que com certeza
pessoa alguma jamais conseguiu sequer levantar uma ponta do véu espesso
que o cobre; esse segredo da natureza que nos embala em suas roseas ou
negras asas durante algumas horas da noite, que de caprichos tém!

As vezes, depois de um dia feliz, venturoso, passado ao lado dos entes
a quem mais amamos no mundo, vem a noite e com ela o sono que em
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breve deixa que um lagubre e doloroso sonho se apodere de nosso espirito,
precipitando-nos num oceano de cruciantes dores!

Outras ocasides, a uma dia lutuoso, cheio de decepc¢oes, repleto de deses-
pero, em que as lagrimas por mais de uma vez vieram orvalhar-nos as faces,
segue-se uma noite plena de encantos, na qual vemos em sonho a mais bela,
mais risonha pagina de nossa existéncia.

Noites ha em que sonhamos coisas inverossimeis, verdadeiros impossiveis;
e algumas também onde o sonho apresenta-nos justamente aquilo que mais
nos preocupa o pensamento e cuja realizacdo seria para nés uma completa
felicidade.

Ha muito quem se impressione com eles e quem dé-lhes ridiculas inter-
pretacoes, que julgam certas.

Tenho ouvido algumas que, na verdade, chegam ao auge do disparate.

Eu também tenho o meu fraco em relagdo aos sonhos, pois por mais de
uma vez tenho acordado solugando por causa deles, e, sem que os julgue
decretos da providéncia, hei passado algumas horas envolta em melancolia,
recordando quadros tristes passados com os seres mais queridos de minha
alma, e que vi clara e distintamente, porém... sonhando.

Com o que nunca me preocupei foi com as felicidades que alguns deles
me tém prometido.

Nesses momentos eu creio-os uns verdadeiros mentirosos que se querem
apenas divertir & minha custa.

Dores e saudades

Ela dorme, a jornada foi longa e os espinhos foram muitos a ferir a
corajosa viajante.

Deixai-a agora repousar em paz.

De fronte erguida, sorriso nos labios e palavras cheias de fé e coragem a
brotarem-lhe como que do coracdo, ela percorreu a vasta arena da existéncia,
onde a cada passo se lhe depararam cruezas e suplicios.

A dor jamais conseguiu vencé-la, a esperanca em Deus nunca abandonou-
-a.

Viu um a um desaparecem esses idolatrados pedacos da alma, a que as
maes chamam filhos, e sofreu como s6 aqueles a quem a sorte impiedosa néo
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tem cansado de perseguir, poderdo compreender; porém, jamais blasfemou,
jamais deixou de crer na bondade e no poder do Todo Poderoso.

Nos longos anos de sua vida, a principio recamada de flores, e mais tarde
repleta de sofrimentos, teve a grande ventura de merecer sempre e sempre
as mais verdadeiras simpatias e as mais acentuadas provas de um respeito
quase mudado em veneragio.

Cansada da romagem, reclinou agora a encanecida cabeca e adormeceu.
Nao perturbemos o seu doce sono: doce sim, que o sono dos justos deve ser
tranquilo; deixemo-la dormir.

L3, distante do burburinho das cidades, em um sitio cheio de encantadora
poesia, estd a sua derradeira morada; e é a ela que neste momento meu
coracdo despedacado por uma grande, imensa saudade, manda nas asas do
pensamento uma coroa de perpétuas orvalhada de lagrimas.

Recebe, pois, 6 veneranda mie de minha mae, os prantos e os solugdes
de quem jamais te esquecera.

O outono

Eis-nos no outono, a estacdo da saudade, a quadra da melancolia.

Breve as arvores despiram as garridas roupagens, e as tardes nebulosas
virdo aumentar a desolacdo dos coracdes ermos de risos.

As andorinhas feiticeiras, as garrulas naincias da primavera, ja ergueram o
voo e foram em busca de novas plagas; o ar comega pela tarde a envolver-se
em ténue manto de uma friagem que enregela; o sol foge-nos mais cedo e
tarda mais pela manha a sua visita quotidiana.

Tudo, tudo anuncia-nos que é findo o estio, e que o inverno brevemente
arvorara a sua lagubre tenda.
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Mas. .. assim como ap6s a tormenta a natureza veste galas, assim apos
os fanebres gemidos do frio vento hibernal, virdo as encantadoras e serenas
noites de luar; as arvores terdo de novo a sua esperancosa roupagem; as
andorinhas regressando alegres passardo velozes e quase junto da terra a
procurarem os ninhos abandonados; o sol serd o madrugador incansével que
vird bater-nos a porta e saudar-nos com o seus ardentes beijos; E...

A natureza inteira

Apos a desolacao,
Vestird qual noutras eras
As vestes da seducio.

S6 em meu peito a esperanca
Que pouco a pouco secou
Nio florira, a saudade

Cruel, sem pena a matou.

Sogras e madrastas

Sogras e madrastas! Os demonios da sociedade, murmurario talvez os
leitores; ndo, as vitimas delas acrescentamos nos.

Nao sabemos qual a razdo porque estas duas posicoes a que todas as
mulheres podem estar sujeitas, e que em verdade devem ser pesadissimas, a
mor parte das vezes sO servem para acarretar antipatias.

Néo existiram sogras e madrastas boas?

Por certo que existem.

E nédo havera um genro mau, ou enteado?

Muitos e muitos, sem divida alguma.

Pois bem, que motivos temos noés entdo contra essas desventuradas cria-
turas para derramarmos sobre elas toda a nossa terrivel bilis?

Franga Janior, o incansavel folhetinista que tanto e tio vantajosamente
estudou a nossa sociedade, em um de seu apreciadissimos escritos falou-nos
das sogras e das injusticas de que as miseras se tém tornado alvo.

No provecto literato encontraram elas, pois, um distinto defensor, dispen-
sado por esse motivo, quanto em seu favor pudéssemos dizer.
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A opinido do ilustre folhetinista é também a nossa.

O grande, o imenso crime das sogras, é o ndo poderem as mais das vezes
assistir impassiveis aos martirios, aos sofrimentos, ou enfim ao abandono em
que vém as pobres e queridas filhas.

Se o amor de mde é como geralmente se apregoa o mais puro e santo de
todos os afetos, como esperar que, aquelas que o sentem em todas as suas
sublimes manifestacdes, procedam de modo diverso do que o fazem em tdo
criticas circunstancias?

Para um genro bom, ndo cremos que exista uma mé sogra.

Conhecemos muitos exemplos.

Com as madrastas da-se idéntico caso; dai-lhes bons enteados e vé-la-eis
velando por eles como se fossem seus filhos.

Imaginai, porém, uma senhora distinta, de uma educacdo esmerada, que
nasceu e viveu sempre cercada de todas as comodidades que a fortuna nos
pode proporcionar, e que um dia por uma dessas fatalidades inexplicaveis
cuja origem ndo nos propomos neste momento desvendar, une-se a um ho-
mem que lhe leva uma filha teimosa, malcriada, insolente mesmo, que lhe
desobedece sempre para a ver incomodada, que arranca-lhe do jardim as
flores que ela mais preza, trepa nas cadeiras, pede tudo quanto vé, tem maus
costumes, ndo deixa a infeliz madrasta ter um momento de seu, buscar um
livro por exemplo, para entreter-se, vem logo para junto dela gritar, dizer toli-
ces, aborrecé-la finalmente; e acrescentai a tudo isto a voz puablica a lamentar
a crianca e a acusar a sua madrasta que ndo lhe faz mimos, que néo a beija,
que ndo acha graca em todas essas coisas, e tereis diante de vos o algoz tdo
falado. Tal qual ele é uma vitima digna de toda a compaixdo. Se a missdo
de mie é grande e sublime, porém, também &rdua, dificil; se os deveres de
professora encerram responsabilidade ilimitada; o papel de madrasta é por
todos os respeitos muito mais pesado.

A mie - a ndo ser por uma dessas raras excec¢oes, ndo se vé censurada
por castigar os filhos, por admoesta-los muitas vezes, ser mesmo severa para
com eles; diz-se geralmente: - tenho pena de F. porque vé-se louca com
os filhos, sdo endemoninhadas aquelas criangas; e ninguém ousa dizer: -
deploro a sorte delas por causa dos castigos que lhes da a mae!
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Sabe-se que ela se procede assim, é porque é necessario para a boa
educacdo dos filhos; tudo quanto faz é justo e para o bem estar deles.

A professora tem também o seu quinhdo de desculpa. Castiga porque é
necessario, porque os pais dos alunos querem ver o lucro do seu dinheiro, e
os pequenos por meio de palavras apenas, ndo se querem corrigir dos seus
mil defeitos. Em uma palavra, fa-lo também porque é boa; a madrasta, porém,
nunca tem razdo. Com que direito castiga as criancas? Nao sdo seus filhos!
Se a misera da-lhes excessiva liberdade, é mé porque cria-os a lei da natureza
- e pouco se importa com o mal que dai lhes pode provir; se os prende, se
lhes proibe 0o andarem com as outras criangas, temendo que eles tomem os
maus costumes daquelas, é também ma pois ndo deixa que os probrezinhos
brinquem e aproveitem a sua infancia. Que fazer entao?

Sofrer no siléncio e deplorar consigo a sua sorte, é quanto lhe resta, e é
0 que muitas delas fazem.

Finalizando, diremos: educar os filhos alheios é de todas a mais cruel
missdo que pode ter a mulher.

Ser sogra deve ser triste; ser madrasta, simplesmente horrivel!

Felizmente quem traca estas linhas, tem a felicidade de ndo ser madrasta,
e a firme convicgdo de que também jamais serd sogra.

Os sonhos e a morte

O que sdo os sonhos?

Nao sabemos, mas nio estamos de acordo com as muitas opiniGes que
sobre eles temos lido.

0 sonho é como o mistério da morte; todos querem adivinhar, desvendar,
sem que tenham para fazé-lo as necessarias bases.

Se morre alguém apés um cruel desgosto, diz-se imediatamente que a
causa da morte foi a grande impressdo sofrida; no entanto sdo inimeros os
fatos a mostrarem-nos individuos entregues a lancinantes dores, suportarem-
-nas por longos anos!

Logo, a dor mata? Nao.
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Morre-se quando se tem de morrer. E porque se morre?

Porque estava cumprida a nossa missdo sobre a terra?

Impossivel.

Uma crianga que morre ao nascer, ou aqueles que morrem em plena
mocidade, isto é, quando geralmente se diz, comega-se a viver, ndo podem
ter cumprido a sua misséo.

A morte, pois, como o sonho, é mistério que jamais serd descoberto,
desvendando.

Porque se sonha? O que é o sonho?

A ciéncia tem querido demonstrar; mas, a nosso ver, coisa alguma tem
adiantado.

Serd o sonho a consequéncia imediata da impressdo que levamos para o
leito? Nem sempre. Temos maus sonhos apds dias alegres, e sonhos felizes
em momentos bem dolorosos da vida.

Sonhamos com pessoas que nunca vimos, e ainda mais extraordinario,
sonhamos fatos que mais tarde se vdo a realizar.

O sonho teria uma explicagdo clara, compreensivel, se relacionasse-se
sempre com os acontecimentos que estio durante o dia, desenrolando-se
diante de nos.

Deitando-nos sob aquela impressdo, nada havia de notavel em que ela
continuasse a permanecer em nosso espirito.

O sonho seria entdo o espelho em que ela se veria refletida.

Mas, sonhar com bailes, com festas, com o delirio da valsa, no momento
em que acabamos por exemplo de dizer o dltimo adeus ao ente que mais
amavamos no mundo, e que se conseguimos adormecer foi apenas vencidos
pelo cansago de um sem nimero de dias e noites passados a velar o querido
enfermo. . .

Que explicagdo dar ao fenémeno?

A nosso ver ndo encontramos alguma que nos pareca aceitavel.

Sera talvez porque ndo temos a fortuna de decifrar sonhos.

Ah, nesse ponto, se ndo teméssemos ofender alguns crédulos, ou entes a
quem nem sabemos que nome dar, contariamos ao leitor, a forma burlesca
porque temos ouvido explicar este dificil problema - o sonho.

Mas siléncio, deixemo-los na sua incomparavel crenca, a qual inegavel-
mente traz-lhes em algumas ocasiées, uma bem invejada felicidade.
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Ah! se pudéssemos também compreendé-los, decifra-los. ..

Duas faces

Ha duas formas inteiramente opostas de educar a mulher:

Mostrando-lhe todos os horrores do mundo, todas as perversidades de
que é capaz o homem, ou cobrindo-a com denso véu sempre que tiver de
enfrentar com as misérias que a sociedade nos aponta diariamente.

O fim em ambas as formas é o mesmo: afasta-la do caminho do crime.

Victor Hugo disse: “O tnico perigo social é a escuriddo”; é portanto
necessario que seja feita a luz para que possamos ver a vereda por onde
trilhamos. Mas serd dever dos pais desvendar os mais negros quadros da
existéncia desses entes que passam pela vida sem colherem sendo maldigoes
e motejos, sorrisos de desprezo e asco, para dizerem as delicadas flores que
sdo metade de sua existéncia, a doirada cadeia que os liga a0 mundo: -
vede, olhai, escutai todas essas blasfémias, e agora que sabeis tudo, agora que
conheceis o lodo, afastai-vos dele; fugi para bem longe, mas. .. ndo o olvideis
a fim de terdes sempre diante de vés os efeitos de quem nele se langa?!

Ndo nos parece que sim. Educada sob outros principios tendo como
mentora uma mulher virtuosa e ilustrada, que carregava o sobrolho ao ouvir
pronunciar por uma menina uma palavra menos casta; que ndo entregava em
maos de uma filha, um livro cuja leitura ndo houvesse ainda sido feita por
ela, e que as ensinava a erguerem-se da sala logo que a conversagdo recaia
sobre assuntos que as mesmas devessem ignorar, ndo nos podemos habituar
a esse modo de encarar a educacdo feminil. Tem ele no entanto bastante
adeptos.

Se a mulher desconhece o mal, como hé de abster-se de pratica-lo, dizem
eles?

Se nunca ouviu falar das ciladas armadas a cada passo pelos réprobos do
mundo, como fugir-lhes?

Nao nos damos por convencida com semelhantes argumentos.

Ha muito quem néo visse o lodo e ndo se deixe contudo cair nele, se um
dia o deparar em seu caminho.

E certo que quem caminha nas trevas tem maior probabilidade de cair;
mas, a quantas inditosas criangas, tem seduzido o p6 doirado de que se
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cobrem muitas dessas desgracas em que a fatalidade langa infelizes criaturas
que como nds tiveram no bergo afagos e carinhos?

Adoramos as almas puras, os coracdes sem nuvens tenebrosas a ensom-
brarem os seus réseos sonhares, os sorrisos candidos.

Detestamos os maliciosos e repugnam-nos as maliciosas; afastamo-nos
dos que trocam olhares expressivos quando alguém inocentemente pronuncia
um termo a que eles dao significacdo diversa, e dispensamos de bom grado
os autores da moda que fazem garbo em desnudar as chagas, as tlceras mais
repugnantes.

Serdo retrogradas as nossas ideias? Talvez.

Ndo ha muito, na capital federal, um jornalista disse:

A mulher deve saber tudo.

Respondam-nos, pois, os que puderem mostrar-nos o erro em que labu-
tamos.

E-nos tdo grato o aprender. ..

Uma noticia

Parece uma coisa tdo simples uma noticia, ndo é verdade? E no entanto
quantas vezes vem ela derramar a dor e o desespero, no seio daqueles que
julgavam-se verdadeiramente felizes!

Quantas vezes uma noticia derruba todos os nossos castelos, todos os
nossos sonhos e todas as nossas esperancas, lancando-nos num longo, pro-
fundissimo desespero!

Um dia despertamos como de costume, ndo houve alteracdo alguma em
nosso viver; na véspera deitamo-nos pensando, pensando em qué? talvez em
alguém que amamos e de quem vivemos ausente ha ja longo tempo; o vapor
é esperado amanh3, dissemos conosco, devo invariavelmente ter uma carta;
oh uma carta de quem se ama, que verdadeira felicidade!

Amanhece, as horas correm lentamente; espera-se, até que ao fim alguém
vem tirar-nos da incerteza; mas oh infelicidade, a carta tdo ansiosamente
esperada é portadora de uma dolorosa nova: o ente querido esta enfermo.

Eis um momento e nosso dia feliz, transformado completamente; e isto,
apenas por uma noticia

www.lusosofia.net


www.lusosofia.net

80 Francisco das Neves Alves

Uma pobre mée separa-se do filho tnico, cuja vocacdo é a vida militar.

Vé-o partir para o campo do combate e debulhada em ldgrimas, espera o
momento de receber noticias suas.

Os dias correm, o desespero aumenta, e a almejada carta ndo vem.

Uma tarde, quando ji a resignagdo comegara a apoderar-se dela; quando
a esperanca de que uma breve volta fosse a causa de tdo prolongado siléncio,
um desconhecido chega.

Traz, como o filho ausente, o uniforme militar, vem da guerra.

O coracdo materno alvoroga-se; treme, espera sofrego a palavra do men-
sageiro. Ao fim ele comeca com aspecto melancélico: - Senhora, sinto
profundamente ser portador de tdo infausta noticia. . .

Ela empalidece e ele continua lugubremente: - Fui amigo de seu filho,
e... e dele recebi o Gltimo suspiro; morreu falando em vds.

A misera solta um grito.

E eis uma noticia despedacando para sempre o sonho auri-rosado de
uma desventurada mie.

Uma esposa extremosa a quem um negocio urgente rouba o esposo por
alguns dias, porém que espera que essa auséncia ndo se prolongue porque
ele escreveu-lhe, falando-lhe de sua breve volta, e que rodeada dos queridos
filhinhos aguarda o feliz momento de abraga-lo, é surpreendida uma noite
tempestuosa, por um forte bater a porta.

Ergue-se apressada tendo o coragdo vacilante entre o temor e a esperanga.

- Sera ele?

Mas, horrivel surpresa; é um enviado que vem preveni-la de que por um
lamentével engano, aquele a quem ansiosa espera, acaba de cair vitima de
um punhal assassino!

E é ainda uma noticia que traz o luto e o desespero dquele lar onde a
felicidade sorria ainda ha pouco.

Tornar-se-ia eterno se procurdssemos descrever todas as cenas desolado-
ras que urma noticia pode causar.
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Muitas vezes sdo centenas, milhares de criaturas a sofrer pela mesma
nova, como acontece em tempos de guerra; a noticia de que um combate,
um assalto, traz a dor e a amargura intraduziveis.

Em compensacdo, porém, temos a boa noticia; a que derrama a alegria,
faz nascer a esperanca, enche o coragdo de jubilo, coroa a existéncia de flores.
A chegada de um telegrama que nos diz: Estd salvo, passou o perigo.

Ou uma carta résea e perfumada: Finalmente tudo estd vencido, parto e
creio que jamais nos separaremos.

E muitas, muitas outras.

O que é bem certo é que de uma noticia pode depender o nosso futuro.

A mulher

A mulher tem sido, é, e serd sempre o assunto predileto do homem.

Quer endeusando-a, quer emprestando-lhe defeitos que estd ela longe
de possuir, muitas sdo as penas que diariamente aparecem para descrevé-la,
tratarem de sua primeira missdo - a do lar, e darem justo ou erroneo parecer
sobre as habilitacbes e empresas concernentes ao seu sexo.

Opina grande parte dos homens, e especialmente aqueles cujo espirito
ndo tem o necessario desenvolvimento, pela decantada trilogia filha, esposa e
mae.

Nao podem, ndo querem concordar em que, esse ente apelidado fraco,
possa desempenhar no vasto cenério do mundo um papel igual e até muitas
vezes superior ao deles.

Disse a autora do Tratado da emancipagio da mulher e direito de votar: “E
uma arrogincia do homem pensar que a cabega feminina ndo pode rivalizar
com a dele”.

E incontestavelmente assim é.

A histéria de todos os tempos mostra-nos um sem namero de exemplos
da capacidade intelectual da mulher; exemplos que se repetiriam diariamente,
se fossem outros os elementos de que dispde a companheira inseparavel do
homem, cuja educagdo tem sido até hoje tdo cruelmente descurada, e cuja
liberdade de proceder na sociedade, tem encontrado sempre as mais rigorosas
peias, especialmente, em nosso pais.

Nédo nos parece no entanto que haja razdo para isso, e folgamos em ver
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que a nosso lado batalham grandes espiritos, que lutam em prol da educagéo
e emancipagdo da mulher.

Como o homem, ela tem direito: como ele, ela pode pensar e agir.

Condorcet, Godwin e Benthan, etc., ilustres democratas europeus, reco-
nheceram o direito da mulher.

Os mais alevantados talentos da Alemanha, Franca e Inglaterra, concor-
dam na igualdade de inteligéncia entre os dois sexos.

Deixem-na, pois, dar livre curso as suas ideias: trabalhar e pensar por si.

Escreveu uma ilustrada pena: “Enquanto a mulher subsistir somente pelo

trabalho do marido, sua condi¢do serd sempre triste, ndo representard na
sociedade, e estard sempre exposta e maltratada especialmente pela classe
dos homens pouco ilustrados”.
E necessério, pois, que ela, rompendo os ridiculos preconceitos a que
infelizmente por uma mal entendida submissao, teima em prestar culto, apa-
reca tal qual é, inteligente, ativa, empreendedora, ndo esquecendo o santuério
da familia, mas tomando parte empenhada em todos os tentames proveitosos,
onde pode salientar-se pelo seu critério, pela sua eloquéncia persuasiva, pela
sua facil compreenséo, pelo modo judicioso com que encara certas questdes,
onde os homens se langam apaixonadamente e sem tempo por conseguinte
de verem e estudarem o principal caminho a tomar.

Julgam-nas fracas, incapazes de regenerarem-se por si, e por esse motivo
fazem-nas absolutamente dependentes do pai, do tutor, do esposo, de um
homem enfim que lhes possa abrir os olhos, para que se ndo precipitem no
abismo onde a sua proverbial ignorancia e falta de pratica as pode langar!
Engano.

A mulher ndo nasceu simplesmente para obedecer: a histéria nos mos-
tra que muitas delas tém dado irrecusaveis provas de sua capacidade para
governar.

Catarina, da Rissia, Maria Tereza, da Hungria, Cristina, da Suécia, Joana
d’Albret, mde de Henrique IV, Elizabete, da Inglaterra, e mais Blanche, mée de
Luiz IX, da Franca, Isabel de Castela, etc., deram excelentes testemunhos do
quanto pode a inteligéncia, o critério, a forca de vontade, a tatica da mulher!

Recorrendo ainda a historia, ela nos diz que, a célebre oradora Susana
Drassowich, no mais critico periodo da Hungria, no reinado de Fernando e
Isabel, em Salamanca e Alcala, conseguiu, penetrando na Assembleia, salvar o
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pais com os seus sébios conselhos, com a sua palavra fluente e arrebatadora,
e com as luminosas ora¢oes em latim, com que enchia os jornais diariamente.

Nao ha muito, uma folha fluminense cujo nome ndo nos acode na oca-
sido, falou dos nenhuns testemunhos apresentados até hoje, da capacidade
da mulher nas letras, nas artes e nas ciéncias!

Causa pasmo que uma ilustrada pena, deixe cair de seus bicos tdo saliente
contrassenso!

Acaso a senhora Hiesha, filha de Mahomed-ben-Laduim nio foi tida pelo
maior génio do século X?

O primeiro jornal diario conhecido, ndo teve como redatora Isabel Mallet?

E Margarida Crapper, ap6s o falecimento de seu esposo e redator da folha
Massachusetts Gazette and Newsletter, ndo tomou o seu lugar, mantendo o
jornal corajosamente, tanto que foi ele o tnico a ndo suspender a publicagdo
quando Boston esteve em sitio?

Quem em 1773, a frente do Didrio Colonial, nos Estados Unidos, defendeu
heroicamente a liberdade patria?

Nio foi Clementina Reid?

Como pois, negar a mulher influéncia nos grandes cometimentos univer-
sais?!

Os homens, especialmente aqueles cujo espirito é um foco de ilustracio,
devem antes animar a mulher a que estude, eduque-se, ilustre-se, para que
possa ocupar na sociedade o lugar que lhe compete, do que estar procurando
desprestigia-la, rindo dessa ignorancia cruel no século de Victor Hugo, no
século das luzes!!

E certo que a mulher brasileira, quase que no geral pertence ao ntimero
daquelas que nos fala Ignotus, o ilustrado jornalista fluminense: Desconhece
Aluizio de Azevedo, Machado de Assis, Rodolfo Bernardelli, e outras tantas
glorias de seu florescentes pais.

Porém, a quem cabe maior soma de responsabilidade dessa fatal cegueira,
dessa calamitosa treva em que ela vive tateando?

Incontestavelmente ao homem.

A ele compete o mostrar-lhe a luz, porque para isso ndo serd necessaria
nenhuma luta titanica, pois, a mulher, repetimos, é inteligente, e, conveni-
entemente educada poderd, dizemo-lo afoitamente, estar sempre a par do
homem no grande convivio social.
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Joaquim Nabuco, essa cabeca gigante, esse talento adoréavel, escreveu:
A posicdo da mulher na vida moderna tende a rivalizar com a do homem;
a industria ndo conhece sexos; inteligéncia, aptiddo, honestidade, sdo grandes
qualidades de operdrio que a mulher possui em elevado grau.

E a inolviddvel pena do poeta das Revelacdes tragou em caracteres de
ouro esta grande verdade:

Procurar instruir os homens, e deixar na ignordncia as mulheres, é um erro
e um crime.

PALENTES

A saudosa meméria de minhas gentilissimas sobrinhas

O tuberculoso

Ela acabava de entrar na vida; sim, porque s6 se entra na existéncia
quando o coragdo comega a sentir.

E o coracgdo com todas os arrebatamentos da mocidade, abrira-se deliran-
temente ao amor de Normélio; de Normélio, pobre rapaz a quem a implacével
tuberculose conduzia a passos agigantados ao caminho do tamulo!

Ele tinha vinte e dois anos, era um belo tipo moreno, de fronte altiva e
olhar penetrante, de voz suavemente simpatica e méos gentilmente aristocra-
ticas.

Mas, a fatalidade fadara-o no berco; dera-lhe o beijo fatidico que da
aos seus predestinados, e o infeliz em plena mocidade, com o coragdo a
transbordar de sonhos e a fronte incendida por um mundo de grandiosas
aspiragoes, sentia-se morrer.

Jalia era uma crianca sonhadora, idealista.

Quantas vezes os dois ao cair das tardes estivais, passeando pelo jardim
da vivenda do infeliz enfermo, falavam do presente e do futuro.

Do presente, agridoce quadra onde os sorrisos eram interrompidos pelos
suspiros arrancados apos os cruéis acessos de tosse de Normélio; do futuro,
quem sabe? talvez triste, talvez prenhe de gozos.

E a esperanca, essa feiticeira borboleta que foge e vem de novo afagar-nos,
ndo abandonava jamais os castelos dos dois utopistas.
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A mie de Normélio seguia-os de perto, quase sempre com os olhos
marejados de lagrimas.

Pobre senhoral

Entre todas as enfermidades, a que estd condenado o género humano,
nenhuma por certo encerra em suas historias mais lutulentas péaginas, que
essa crudelissima tuberculose, que lentamente consome as mais robustas
organizacoes, e zomba da mocidade, preferindo-a até para sua vitima.

Ela faz antever hoje ao misero doente um vislumbre de esperanga, para
desapiedadamente rouba-lo amanha.

Diz-lhe agora: - espera; e logo depois: - a tua sentenga esté lavrada.

E conduz os desventurados a beira do tamulo, sempre falando-lhes do
futuro.

Parece que ninguém aspira tanto viver como o tuberculoso.

Ele procurando enganar os que o cercam, chega a enganar-se a si proprio.

Inditosas criaturas!

A primavera passou com o seu cortejo de flores e perfumes e veio o estio;
0 estio, a estagdo que se diz da felicidade!

Normélio melhorou; e embora a tosse continuasse impertinente a cortar
sempre em meio os mais ridentes projetos do talentoso mogo, havia em si
o quer que fosse que se assemelhava ao voltar da vida, e que rudemente
enganou Jilia.

Foram quase que felizes durante trés meses; mas, uma tarde apercebe-
ram-se que era chegado o outono.

Oh! o outono, a ave agourenta que Normélio tanto temia.

As arvores despiram-se de folhas, as mais delicadas flores do jardim
desfaleceram e as andorinhas partiram em busca de novos ares.

Tudo era triste, tudo pressagiava aos dois amantes a tormenta que se
aproximava.

E a tosse, e a febre, e o cruel cansaco aumentavam de dia a dia no
desolado doente; e a mocidade tentava lutar; tentava, porém em véo.

Uma noite em que o luar palente e merencério entrando pela vidraga
da alcova de Normélio, vinha beijar a estante onde os seus livros prediletos
dormiam quase esquecidos; e em que o frio, o frio intenso que parece até
enregelar crencas e esperancas, fazia tiritar os mais fortes, os mais robustos,
0 moco sentiu que ia partir.
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Junto dele velavam os seus mais ternos afetos, porém a morte é gélida,
marmorea, ndo tem coragdo, ndo ha quadro que a comova.

Pela madrugada, uma madrugada fria e nevoenta, Normélio expirou.

Belo, inteligente, bom, cheio de aspira¢oes alou-se aos mundos desco-
nhecidos!

Houve naquele pequeno santuério um quadro desolador; a pena ndo pode
descrevé-lo!

Imaginem-no os que ja passaram por tdo dolorosos transes, e felizes os
que ndo podem imagina-lo!

Julia ainda vive, porque nem sempre morre o corpo quando o corac¢do
sucumbe.

Mas. .. que existéncia meu Deus!

Doce crenca

Ha anos, por uma noite fria e tempestuosa, seguia eu em carro fechado,
com algumas pessoas da familia, por uma estrada cujo nome ndo importa
saber, porém que vai dar a uma povoagdo muito conhecida.

O motivo da viagem era triste; tratava-se de visitar um enfermo querido,
em perigo de vida.

Soprava um vento glacial, e de quando em quando um chuvisqueiro
impertinente molhava as vidragas do carro.

Triste, impressionada com a ideia de que, talvez o caro enfermo sucum-
bisse antes de nossa chegada, sentia-me propensa a meditagao.

Pensei em Deus, e creio mesmo que orei.

De repente, no meio da profunda escuridao da noite, quebrada até entdo
pela luz das lanternas que levavamos, distingui ao longe, pequenos e incertos
clarGes.

Inquiri dos meus companheiros de viagem: - Que significam aquelas
luzes?

Nenhum me soube responder.

Senti curiosidade. A carruagem avancava e vi com satisfacdo que passa-
riamos perto.

Neste momento, cedendo a um forte abalo motivado pela descida de um
barranco, uma mulher de cor, ja avancada em anos, e que nos acompanhava,
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acordou sobressaltada.

Instintivamente olhou para fora. Sabe que luzes sdo aquelas? Perguntei-
-lhe.

Quem ndo sabe a historia da pobre Margarida, respondeu-me ela.

Olhe, repare, ela 14 estd; e dizendo isto ajoelhou piedosamente.

Um instante depois passdvamos junto de uma pequena elevacdo, feita
nio sei se pela natureza se pela mao do homem, com o fim de fazer dela um
altar.

Ajoelhada ai, uma mulher parecia entregue a profunda e doce oracao.

No improvisado altar, ardiam trés pequenas velas.

Tocou-me a poesia daquela cena impressionadora.

Quis saber a histéria de Margarida.

- E muito simples, disse-me a velha, ela cumpre uma promessa.

Ha trés anos, que, em dias determinados, vem ela todos os meses acender
as trés velas prometidas as almas, e agradecer-lhes contrita a vida do filhinho
amado. Nao ha tempo por pior que seja, que a demova de sua peregrinacio.
Caminha para cumprir a sua promessa perto de um quarto de légua, e quase
sempre vem so6!

- E ndo teme os malfeitores, em um lugar deserto como este?

- Nio, a sua fé, a sua crenca dao-lhe coragem.

Foi por estas alturas que seu pequenino, caindo do cavalo em que viajava
ao lado dos pais, ficou como morto.

Sem socorros daqui & povoacdo, ninguém diria que o menino resistisse.
Ela no auge do desespero prometeu entdo as almas, fazer em seu louvor o
sacrificio que acabamos de ver.

A crianca salvou-se e Margarida cumpre religiosamente a sua promessa.

Como prometeu fazer o trajeto a pé, ndo traz consigo o pequeno a quem
ndo quer fatigar.

Enquanto viveu o marido, ele acompanhava-a piedoso; hoje, porém, que
ele dorme o derradeiro sono, Margarida vem s6, depor a sua homenagem tdo
pequena no valor intrinseco, quio valiosa pelo sacrificio feito.

- E ali permanecesse a noite inteira? Retorqui.

- S6 se retira pela manh3, e o que admira a muitos, é que o vento, e até
a chuva ndo apagam as suas velas!

www.lusosofia.net


www.lusosofia.net

88 Francisco das Neves Alves

A mulher calou-se, e eu voltando ao meu recolhimento, pensei naquele
estranho quadro, e murmurei: Feliz crenga. Felizes, muito felizes os crentes!

Sombras

Entrou na existéncia por uma noite tempestuosa; o céu tinha borrascas,
e o coragdo da desventurada mae quem sabe se as teriam também!

No peregrinar da vida deparou sempre com abrolhos; s6 cardos, nunca
macia relva; por toda a parte sombras!

Faltou-lhe a luz do olhar; mais tarde a da razo.

Nunca soube o que era ser feliz; nunca pode aquilatar o inexplicavel valor
dessa rosea palavra!

Ser feliz! O que seria ser feliz?

Se sonhava uma flor, deparava com um espinho; se desejava um sorriso
tinha uma lagrima; se almejava um beijo tinha o escérnio!

Desditosa mulher.

Cedo o tédio pela existéncia veio procurd-la. Almejou morrer; mas a
morte ndo veio.

Parece que a fatalidade comprazia-se em feri-la, em vé-la sofrer.

As vezes julgava até nos seu mais dolorosos momentos, ouvir satinica
risada junto de si. ..

No entanto, que mal fizera ela a Deus para ser tdo desapiedadamente
alvo dos motejos do destino!?

Nenhum por certo; se viera ao mundo por efeito de um crime, que a
culpa lhe cabia por isso?

Fora filha amante, mulher caridosa, amiga dos pobres, dos infelizes como
ela.

Nunca blasfemara; se a desgraca vinha ao seu encontro, encontrava-a
sempre resignada a recebé-la sem amaldicoar aquele que a mandara.

Se fazia um beneficio e recebia ingratiddo em troca, curvava a fronte e
ndo soltava uma queixa sequer.

Era o simbolo do infortanio.

Um dia acordou como que sentindo em si uma nova vida. Um qué
intraduzivel.

- Irei ser feliz?
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Irei entrar nesse paraiso denominado - felicidade?

- Ha em torno a mim como que um ambiente doce, santo, suave e casto,
que me afaga.

- Oh! deve ser assim a existéncia dos venturosos. ..

E nesse dia foi feliz!

A morte veio de manso, de manso, e tomando-a em seus robustos bracos
levou-a a sua santa morada.

Pela primeira vez rasgaram-se as trevas que a cercavam desde o instante
em que vira a luz da existéncia, e um espléndido raio de luz veio beijar-lhe a
fronte cismarenta.

Era a luz da eternidade!

Fragmento de um livro inédito - A confissao

A alcova era modesta, pequena, mas encantadora.

Por entre os rendados lencdis do perfumoso leito, surgia o busto marmo-
reo da enferma.

Tinha no olhar a expressdo de um longo sofrimento; na fronte o cunho
de uma nunca mentida altivez. Conservava-a erguida; era larga e cortada por
expressivos sulcos.

A alcova estava silenciosa e ELA parecia esperar alguém.

Via-se que buscava aparentar tranquilidade, abafando de quando em
quando algum indiscreto suspiro que mau grado seu desprendia-se-lhe do
seio.

De repente soou no corredor um passo leve e apressado a uma méao de
homem, porém de homem aristocrata, empurrou a porta de mansinho.

- Pode entrar; murmurou baixinho a doente.

Ele entrou, palido, cauteloso, tendo a méagoa e a surpresa estampadas no
semblante.

Era um vulto muito simpético, muito distinto, muito atraente.

Aproximou-se do leito e estendendo a mado a moca disse, procurando
sorrir:

- Aqui me tem, ndo me fiz esperar; fale e queira o céu que, como diz,
essa confissdo lhe possa dar algum alivio.

Ela indicou-lhe com o olhar uma cadeira, que ele arrastou pra junto da
cama, sentando-se.

www.lusosofia.net


www.lusosofia.net

90 Francisco das Neves Alves

Depois de uma pequena pausa a doente comegou assim:

- Eu ja fui feliz, amei e fui amada. Todos os meus sonhos, todos os
meus anelos, todos os meus caprichos, eram satisfeitos pelo senhor do meu
coragao.

A ventura sorria-me. O céu tinha sempre para mim nuvens rosadas, a lua
falava-me sempre de um amor retribuido.

Parece-me mesmo que ndo me sobrava tempo para pensar nas magoas
futuras, nos espinhos das rosas que entdo sofrega colhia.

Despertava sorrindo e adormecia cantando; a minha existéncia era como
a descreveu o poeta; um despenhar de pétalas perfumosas sobre uma alfom-
bra virente.

Mas um dia! Um dia de eterna recordagio, uma nuvem tenebrosa surgiu
inesperadamente no limpido firmamento de minha vida; e crescendo, cres-
cendo, em breve conseguira eclipsa-lo de todo! Como que uma avalanche
enorme despenhara-se sobre esse longo estendal de rosas.

A destruicio foi completa! Nada ficou; nada, nem mesmo a esperanca!

Depois. .. depois, durante muito tempo nem sei se vivi. Quando se
passou indiferente pelo mundo, poder-se-a acaso dizer que se viveu?

Pois eu fui assim.

Nio via as belezas da terra nem sofria com os seus tormentos.

Tornara-me de gelo, continuou ela, e por certo perduraria nesse estado,
se um dia ndo fosse despertada subitamente por uma voz doce, simpética,
cheia de seducoes e de atrativos.

Meu coragdo semimorto comegou a pulsar; meus labios de novo sorriram,
meu olhar amortecido reviveu, minha lira enflorou-se, e... eu amei.

Encontrara o meu tdo sonhado ideal; e esse ideal, e esse tipo romanesco,
e esse elo que de novo me prendia a terra, sabes tu quem era, adivinhaste-lo?
Eras tu.

Eu! Murmurou o rapaz pondo-se de pé como que assombrado.

- Eu!

- Sim, eras tu. Dei-te todos os meus sonhos, todas as minhas esperancas,
todas as minhas aspira¢des! Mas, tu passaste frio, indiferente; dir-se-ia que
eu sagrava os meus cultos a uma estatua de bronze.

Se soubesses quanto sofril
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Nas festas, nos teatros, nos passeios, por toda a parte enfim, o meu
pensamento seguia-te. Sorria se eras feliz, chorava quando sofrias.

Que sombrias noites e que lutulentos dias fizeste-me passar.

- Mas... seré crivel que eu nunca desconfiasse desses extremos, repetia
o mancebo, tendo entre as suas as maos trémulas da moca.

- E certo sim. Eu mesma fiz-me essa interrogacao infinitas vezes. ..

Uma flor, um livro, uma carta, uns versos, tudo, tudo enfim quanto me
vinha de ti, tomava para mim as propor¢oes de um talisma, de um objeto de
valor inestimavel.

O simples contato de tuas maos fazia-me estremecer.

Oh! quanto te amei!

E agora, agora que pouco me resta de vida; agora que todos os meus
sonhos de futuro estdo findos, agora que nada mais aspiro, que nada espero,
quis dizer-te um derradeiro adeus, porém um adeus terno, mais doce, mais
afetuoso do que quantos temos até entdo trocado.

Calou-se por alguns momentos.

O mancebo ajoelhou. Seu corpo tremia nervosamente, nos seus olhos
brilhavam lagrimas.

- Perdoa-me se te fiz sofrer.

- Oh! eu nunca te maldisse. Acaso somos nds senhores de nosso coragao?

- Néo o somos certo, porém, neste momento parece que o quer que seja
de novo faz-me pensar em uma mulher.

A moca sorriu.

E a gratiddo, a gratiddo somente: podes cré-lo. Demais. . .

- Néo, nédo sinto que te amo, sinto que te adoro. Oh! quanto fui cego
meu Deus!

- E tarde, murmurou a doente deixando resvalar a cabeca no travesseiro
e apertando ainda uma vez as maos do mancebo. E tarde. Adeus!

Um dia memoravel

lam em bando alegre as raparigas e os rapazes da aldeia, em festiva
romaria.

O dia estava espléndido; dir-se-ia que a natureza partilhava do jabilo
daquela gente tdo simples, como boa, tdo modesta nas aspiracbes quanto
generosa no intimo.

www.lusosofia.net


www.lusosofia.net

92 Francisco das Neves Alves

As cancgdes alegres misturavam-se ao som ruidoso das risadas francas
daquela mocidade ditosa, que parecia despreocupado do dia de amanha.

Corria o més de marco.

O firmamento ostentava-se limpido e sereno.

Na ramaria das arvores que bordavam os caminhos, cantava a inquieta
passarada.

As borboletas multicores voavam gentis e céleres, pousando de quando
em quando na grama florida.

Tudo era belo naquele dia que se tornou memorével para os habitantes
da aldeia, que festejavam entdo a sua santa predileta.

Ente as raparigas distinguia-se pela beleza e pela travessura, a Rosinha,
filha tnica de uma viGva tdo boa, tdo boa, que os vizinhos ndo trepidavam
em chama-la - santa.

Rosinha tinha quatorze anos; estatura alta, elegante, tez branca e rosada.

Era mesmo uma ROSA a desabrochar.

L4 quase no fim da estrada havia um precipicio; uma cova muito funda,
um horror, santo Deus!

Cair nela era morrer irremediavelmente.

Os romeiros, porém, ndo ignoravam a existéncia do abismo, junto do
qual passavam todos os anos naquele dia, muito vagarosos, muito cheios de
cautela.

S6 Rosinha, que ia a festa pela primeira vez, desconhecia-o.

Entregue aos folguedos, absorta as vezes pela contemplacdo desta ou
daquela beleza do caminho, a folgaza caravana ndo deu por falta de Rosinha,
que imaginara causar-lhes um susto sumindo-se repentinamente da comitiva,
e fazendo com que a procurassem por algum tempo.

Toda enlevada na sua ideia, a gentil crianga, logo que conseguiu furtar-se
as vistas dos seus companheiros, comecou a correr, a correr com todo o
entusiasmo de quem espera sair-se bem de uma lembranca que lhe parece
muito acertada.

Mas Rosinha corria, corria e voltava de tempos a tempos a cabeca para
trds a ver se era seguida, se ja a haviam descoberto.

De repente, porém, mesmo ao chegar ao fim de um atalho, e no momento
em que talvez pela vigésima vez voltava a cabega, sentiu faltar-lhe o solo de-
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baixo dos pés, e caiu! Caiu soltando um grito estridente, horrivel, que reper-
cutiu por longo tempo.

A inditosa precipitara-se no bératro profundo!

Momentos depois, chegavam azafamados rapazes e raparigas, atraidos
pelo grito, que ainda hoje muitos dizem que lhes soa aos ouvidos lugubre-
mente!

Pararam a borda do abismo.

O sol rubro, vivido, suspenso sobre suas cabecgas, alumiava o quadro e
deixava ver um vulto no fundo do fanebre asilo.

Os mais afoitos debrugaram-se e olharam... nesse momento uma voz
cheia de afli¢do fez-se ouvir: - Onde estd Rosinha?

Onde esta Rosinha?

E como se fosse o eco daquela exclamagdo desesperadora, todos repeti-
ram; onde estd Rosinha?

Rosa ndo acudiu ao chamado, ela dormia o sono eterno, naquele tamulo
que a fatalidade lhe preparara.

Quando todo o horror da situagdo foi conhecido, tratou-se incontinente
dos meios de trazer o corpo da morta para cima.

A dor, o desespero, as lagrimas, os solucos, haviam sucedido aos cantos
e as risadas argentinas.

Era quase noite quando apés inauditos esforcos, conseguiram erguer até
o solo o cadaver da candida menina.

As raparigas acercaram-se todas, e depois de beijarem o desfigurado rosto
da infeliz companheira, puseram-se em marcha para casa, seguindo o impro-
visado féretro que os rapazes carregavam aos ombros.

Doloroso contraste da peregrinagdo encetada pela manha!

*

No dia seguinte, os mesmos companheiros da véspera conduziram Rosi-
nha a sua derradeira morada.

Nido hé palavras que possam traduzir a dor da desventurada mae.

Dizem que ao despedir-se da filha, tinha mais palidez que a morta, e
muitos supunham pela expressdo do olhar que havia enlouquecido.

Assim porém ndo acontecera; Deus lhe conservou a razdo para que ela
pudesse - como o faz - ir diariamente levar flores e prantos ao timulo do
seu anjo tutelar, da sua infeliz Rosinha.
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0 abismo

A Carlos Ferreira

Vamos leitor, se a flama do talento
Beija-te a fronte, vem seguir-me agora
Vamos aos Pirineus, quadro opulento
Ante nos se desdobra nesta hora.

S6 quem sente no seio a chama ardente

Da aspirac¢do, do amor, do sonho infindo,
Pode compreender bem fielmente

O encanto de um painel assim tdo lindo!

Ei-nos 14, vés? Montanhas e torrentes
Aqui, ali, além, por toda a parte. ..

Montes sem fim, cascatas e vertentes,
Tudo mais belo do que os quadros de arte.

E os cedros, e os pinheiros gigantescos
A velarem impavidos, possantes;

E do sol os doirados arabescos

Nas comas dos arbustos verdejantes!

E as negras rochas, e os abismos fundos
Onde a vista se perde espavorida

E o pensamento voa a uns outros mundos,
E vai, e pensa numa eterna vida!

Foi aqui, ouve, atende, eu sinto ainda

Calafrios sem fim lembrando a histéria!

Mas. .. que amor, que paixdo tamanha, infinda
Doutra igual ndo existe na memoria!!

Eram trés os “touristes” descuidados;
Um casal e um amigo que os seguira,
Trés coragbes para muito amor fadados,
Que o destino em m4 hora reunira.
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“Ela”, uma flor, um sonho cor de rosa,
Uma estrela, um poema, uma esperanca,
Uma aurora, uma nuvem vaporosa,

Um favénio por tardes de bonanca.

“Ele”, o marido, invalido, sem bracos,

Grave, austero, de um século quase em meio,
S6 tinha a consola-lo os doces lacos

Desse amor que lhe queimava inda o seio.

Era um afeto ardente; nessa idade
Dizem que ele progride hora por hora!
O coragdo tem sempre mocidade.
S6 envelhece a casa em que ele mora.

O amigo, soldado impetuoso

Esbelto capitdo, moco e poeta,

Era um tipo ideal, tipo formoso;

Se houvesse perfei(;éo, tocara a meta.

lam seguindo os trés, ... estados

Ante o quadro imponente da natura,
Ora falando, e as vezes afastados
Talvez mesmo sonhando uma aventura.

Dispersaram-se ao fim; mas... de repente
Ao dobrar de um atalho, 0 amante esposo
Deu um grito cruel, grito estridente

Que ecoou como um dobre doloroso!

Ali, viram seus olhos espantados,

De um precipicio a beira os dois perjuros
O amigo e a esposa, unidos, abragados,
Ideando talvez rdoseos futuros!

Horror!... Mas oh! num impeto medonho
“Ela” surpresa, palida, tremente,
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Olhando, mas sem ver, julgando um sonho,
Vacilou... e caiu no abismo rente!

O marido avangou, quase em delirio
Chegou a borda do sepulcro horrendo,
E viu envolto em nuvens de martirio
Um espetaculo lagubre, tremendo!

O corpo, aquele corpo esbelto e lindo
Rolando numa célere corrida,

Como em castigo enorme, imenso, infindo,
Aqui e ali se partia inda em vida!!

E descendo, descendo ensanguentado,
Massa por fim sem formas, decepada
Também rolou do corpo esfacelado

A cabega gentil, cabeca amada!

Parou por fim, tocara o fundo escuro.
O misero inda olhava espavorido!

Nao gritou, mas do peito seu tdo puro
Desprendeu-se um solugo dolorido.

I

Raiara o dia; um dia esplendoroso!
Céu azul, sol brilhante, brisa olente,
Como dizendo ao homem: - se ditosa,
E preciso gozar, viver, ser crente.

O desgracado martir, semilouco

Disse ao guerreiro pélido e agitado;

- “Capitédo, ouga, a vida vale pouco,

Devo mata-lo, a honra é um bem amado.”

O moc¢o ndo tremeu: - “sim, reconheco.
- Pois bem, ja que impossivel é bater-me,
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Se a forma lhe merece algum apreco
Qual a morte que quer, queira dizer-me.”

- [ilegivel]

0 velho entdo, que a sina invalidara,
Mas que o costume dera um certo jeito.
Pediu as armas; foi-lhe a sorte 4vara.

Entre os joelhos colocou, primeiro
A pistola, e mais tarde a carabina.
Mas o destino sempre zombeteiro
Deu aos tiros outro alvo na colina.

Entdo cego, ansioso, angustiado.

- Nem vingar-me, meu Deus! pois sera crivel?
- Niéo desespere, disse-lhe o soldado,

“Vai ver, ndo é qual julga, isso impossivel.”

“Ante os seus olhos vou matar-me agora,
Suspenda, replicou-lhe o desvairado,

- Vamos caminhe, é tempo, sem demora
E mister que se cumpra o negro fado.”

Partiram. Cedros, montes e pinheiros
Eram guias mostrando a mesma senda;
Tudo como na véspera, e os viageiros
Seguindo quais espectros da legenda.

De quando em quando, o velho perscrutava
Os caminhos, buscando um ponto certo;

- Rochas negras, torrentes, e pensava

E por aqui, ndo tarda, estamos perto.

O capitdo tremia; adivinhara

A lagubre vingan¢a do marido;

No entanto uma s6 vez lhe ndo passara
A ideia de fugir como um bandido.
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Eram chegados; pela areia havia
O sinal dos pezinhos de crianga
Da formosa visido que ontem sorria,
Da “touriste” e célica lembranca.

Pararam: - Fique aqui, falou o esposo
Mostrando ao moco a borda escancarada
Do precipicio, involucro horroroso

Do corpo escultural da esposa amada.

A vitima, que o susto eletrizava

Olhava o seu verdugo muda de fria;

- Vamos, que espera? E mais se aproximava
Do infeliz que em 4ansias se estorcia.

- E preciso ajudé-lo? E de improviso
O seu olhar desceu zeloso e quente
Aquela fria tumba onde um friso

De claridade entrava tristemente.

Um pensamento rapido passou-lhe

E um tremor glacial feriu-o em cheio,

La bem no fundo, a branca luz mostrou-lhe
Um pedago da amada de seu seio. ..

O amante caindo, era bem certo
Que ao cabo dessa tétrica jornada,
Parasse, e nesse finebre deserto
Repousasse com “ela”, a flor gelada!

Um citime cruel, louco, fremente,
Citme que devora e nédo se exprime,
Atravessou o coracdo candente

Do velho que ao seu fogo ndo se exime!

Entdo. .. como se um sonho almo e propicio
Viesse bafeja-lo nesse instante,
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Nao, ndo, bradou! E livido, anelante
O corpo seu rolou no precipiciol. . .

Notas

A maior parte dos escritos de que se compde este volume, é ja conhecida
do pibico que os leu em diferentes jornais, firmados com os pseudénimos
de EGO, SIBILA, ATALA e FORASTEIRA.

O artigo “Duas faces”, inserto na segunda parte desse livro, suscitou uma
animada polémica que se prolongou por espaco de dois meses, entre a autora
e os Srs. Cipriano Porto Alegre, distinto professor, e Tito Canarim, talentoso
jovem a quem a morte impiedosa cortou os arrojados voos de 4guia, que um
dia ndo mui remoto devia ser o orgulho de seu torrdo natal.

A traducido de “O abismo”, formosa produgdo de Rameau e que serve de
chave a este volume, ndo nos pertence, achamo-la na Gazeta de Campinas,
onde a publicou um de seus brilhantes colaboradores.

Apreciando-a devidamente, tomamos a liberdade de po-la em verso.
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TEXTOS DE JULIETA MONTEIRO
PUBLICADOS NO PERIODICO
CORIMBO, NO ULTIMO LUSTRO

DO SECULO XIX

O Corimbo foi um dos mais importantes periodicos literarios no con-
texto sul-rio-grandense brasileiro, mormente tendo em vista a sua lon-
gevidade de seis décadas, surpreendente em se tratando de um re-
presentante da pequena imprensa. Ele comegou a ser publicado em
outubro de 1883, no formato de uma revista mensal, ou seja, com capa,
contracapa e as matérias distribuidas linearmente no variado ntimero
de paginas. Ao final dos anos 1880, assumiu uma feigdo mais proxima
dos jornais convencionais, com edi¢oes apresentando cabecalho e as
matérias distribuidas em colunas de suas quatro paginas, que circu-
lavam semanalmente. As edicGes passaram a ser quinzenais ao final
dos anos 1890 e assim se manteve a partir de 1905, quando voltou a
assumir o formato de revista. Da década de 1930 em diante, assumia
a distribui¢do bimensal, mantendo o formato de revista até o final de
sua circulagdo, no inicio de 1944.

Além da longa duragdo, o Corimbo teve uma atuacio relevante por-
que abriu suas paginas para amplos debates e, dentre eles, um dos
mais importantes e recorrentes foi sobre a questido feminina, assu-
mindo desde a origem a luta pela ascensdo social da mulher, notada-
mente por meio da educagdo. Foram colaboradores da redacdo escrito-
ras e escritores de variados matizes ideologicos, desde publicistas com
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conduta mais moderada até polemistas de acdo engajada e panfleta-
ria. Também escreveram no periédico desde nomes pouco conhecidos
a renomados intelectuais. Ao longo de sua existéncia, o Corimbo foi
um dos mais importantes difusores da literatura, mas também da es-
crita feminina, formando-se verdadeiras redes de inter-relacoes entre
redatores, colaboradores e leitores, cujos elos se espalharam nao s6 no
contexto regional, como também no nacional e até no internacional.

A criacdo do Corimbo esteve sob o comando de Revocata Heloisa de
Melo, irma de Julieta, passando a dedicar sua vida ao gerenciamento e
redacdo da folha até o final da sua existéncia. Julieta Monteiro também
exerceu importante papel no Corimbo, despontando como a principal
colaboradora da publicagio literaria e feminina, e, a partir de 1898,
figurava como corresponsavel pela redacdo do jornal, ao lado de sua
irma, posi¢do na qual permaneceu até a sua morte, em 1928. A partir
dos anos 1930, quando o periddico voltou a circular, no frontispicio
aparecia a inscri¢do: “Fundadoras - Revoca Heloisa de Melo e Julieta
de Melo Monteiro”.

Ao longo dessa longa participacdo de Julieta Monteiro nas paginas
do Corimbo, fosse apenas como colaboradora, ou, mais tarde, como
corredatora, cobrindo um periodo de quase meio século, ela escre-
veu uma expressiva quantidade de textos, envolvendo as mais variadas
tematicas e formas. O tultimo lustro do século XIX - recorte cronolé-
gico do objeto de trabalho deste livio - corresponde a um excelente
microcosmo que possibilita 0o conhecimento do universo da agdo da
escritora na publicagdo rio-grandina. Trata-se evidentemente de uma
amostragem, tendo em vista que as colecoes com os exemplares rema-
nescentes do Corimbo nao se apresentam completas, permanecendo a
maior quantidade de nimeros restantes conservados junto ao acervo
da Biblioteca Rio-Grandense. Ha também alguns exemplares esparsos
na Biblioteca Nacional, no Museu de Comunicagado Social Hipélito José
da Costa, no Instituto Histérico e Geografico do Rio Grande do Sul e
na Biblioteca da Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul.
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Dentre os exemplares remanescentes, no periodo entre 1896 e 1900,
Julieta de Melo Monteiro fundamentalmente publicou cronicas e poe-
sias nas paginas do Corimbo, abordando teméticas variadas. Os senti-
mentos foram temas abordados nos textos em versos intitulados “Ideal”,
“O amor”, “Fragmento”, “Aquela noite” e “A um desconhecido”, além
de um poema editado sem titulo. O assunto também foi o sentimen-
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talismo nas cronicas “Os gémeos”, “Miniatura”, “Carta sobre o amor -
respondendo”, “Olhos belos”, “O violonista” e “Primavera”. A natureza
esteve presente nas cronicas “Cisma” e “Aquarela”. A morte, um dos
temas preferenciais da autora, é apresentada nos poemas “Ema” e “As
minhas noites” e na cronica “A suicida”. Em véarias ocasioes, Julie-
ta realizou textos de natureza encomiéstica, como ao enaltecer, bem
de acordo com as suas filiacdes politicas, o lider federalista Gumer-
cindo Saraiva, com uma cronica homénima de tal chefe e o poema
“Dez de agosto”; homenageou também o cinquentenario da Biblioteca
Rio-Grandense, com o texto “As bibliotecas”; exaltou ainda o quarto
centenério da descoberta do Brasil, com o poema “Descobrimento do
Brasil” e a cronica “Brasil e Portugal’. Também quanto a esses tex-
tos laudatérios, somados ao cunho necroldgico, publicou homenagens
postumas ao musico Carlos Gomes, com cronica homénima; ao escri-
tor Luiz Guimarées Janior, com cronica do mesmo nome e o poema
“Humilde preito”; e ao politico francés Felix Faure e ao jornalista Ma-
riano Pina, com respectivas cronicas homonimas. Houve ainda de
teor encomiastico, o poema “Odemira e Ernestina (num album)”. No
campo da critica, Julieta Monteiro apresentou trés apreciacoes sob o
titulo “Biografia”. Quanto a religido, editou o poema “Ressurrei¢ao” e
no que tange as reflexdes pessoais, na forma de cronica de costumes,
apresentou “A virtude”. Outro texto da lavra de Julieta reproduzia sua
insatisfagdo com o autoritarismo e a repressdo da ditadura castilhista,
denunciando o cerceamento a liberdade de expressdo com o artigo
“Mais uma vitima”.

I
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PROSA E POESIA DA LAVRA DE JULIETA DE MELO MONTEIRO
NAS PAGINAS DO CORIMBO (1896-1900)

Ema (CORIMBO, Rio Grande, 5 abr. 1896, a. 13, n. 5, p. 2)

Branca, gentil, mimosa criatura,
Passaste pela vida num adejo que terminou na fria sepultura!

Tiveste a duragdo tdo s6 de um beijo,
Ardente as vezes, sim, porém tdo breve
Como da brisa o tépido bafejo.

Nao tocaste sequer mesmo de leve
Na taca do prazer, tua existéncia
Num verso tdo somente se descreve.

Foste arcanjo de amor e de inocéncia,
Sem conhecer as dores da saudade
Dela deixaste neste mundo a esséncia.

Dormes agora em triste soledade,

Mas és feliz no entanto 6 flor de um dia.
Ditosos dos que fogem nessa idade

Ao fantasma cruento da agonia!

Cismas (CORIMBO, Rio Grande, 5 abr. 1896, a. 13, n. 5, p. 2-3)

A Otacilio de Oliveira

Branca, muito branca, envolta no seu palente e didfano manto, a lua, a
eterna peregrina, a merencoria musa dos notivagos trovadores, segue moro-
samente o seu longo itinerério. . .

Na terra tudo silente, triste e suavemente belo. No mar a poesia da
soliddo, do mistério, do intraduzivel.
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Divina poesia a do mar! No firmamento milhdes de vividos astros a
cintilarem faiscantes, sobre o aveludado tapete gdzeo que o Senhor estendeu
nas alturas.

Tudo grande, tudo sublime, tudo falando ao coragdo! Quem podera pela
calada de uma noite de estio, quando tudo que nos cerca parece repousar das
fadigas do dia, estendendo a vista pelo grandioso painel da natureza, deixar
de sentir-se poeta?! A natureza é a poesia de Deus.

Perfeita, correta, inimitavel! Sim, quem compord com mais arte, mais
perfei¢ao?

Vai a noite em meio. Meu pensamento semelhante ds avezinhas que
abandonam o lar em busca de alimento para a prole implume, atravessa
a longa vastiddo do espago e vai em busca das queridas recordagbes do
passado, para com elas alimentar o coragdo que a mingua de ilusdes dia a
dia vai desfalecendo!

E vai, e segue, e caminha perdendo-o na sombria noite da saudade, noites
feitas de dor e gotas de ventura!

E vé entdo esse doirado bergo onde embalaram-se os meus primeiros dias;
depois a résea meninice junto dos adorados pais e dos queridos irmaozinhos;
mais tarde a mocidade com o seu gentil cortejo de crenga, ilusdes, esperancas
e sonhos azulados, e o primeiro amor, esse poema misterioso que nunca
desaparece de todo de nosso coragdo amante!

Passa apOs a segunda fase da existéncia; a quarta deslizada ao lado
do escolhido de minha alma; daquele que repartiu comigo as suas dores,
0s seus sorrisos, que soube compreender-me, que tapizou de olentes flores
esse periodo de minha vida, que a fatalidade tdo cedo cobriu de eterno véu
lutuoso. E, paira ao fim no presente, sombrio, merencdrio, envolto em davidas
e saudades, mas ainda assim amenizado pela suavissima ventura do amor de
meus irmaos. ..

Languidamente a noite desmaia em cetinosos coxins anilados; a vaga
geme docemente na praia, e a poetisa da noite segue vagarosa o seu longo
peregrinar.

SIBILA
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Os gémeos (CORIMBO, Rio Grande, 19 abr. 1896, a. 13, n. 7, p. 1-2)

Ele chamava-se “Coragdo”, ela chamava-se “Esperanca”.

Ele era tristonho, soturno, meditativo; ela era alegre, risonha, jovial.

Abracados, unidos, satisfeitos percorriam o jardim, colhiam flores com
que ela se enfeitava, e vagavam depois de horas esquecidas, a beira mar, para
escutar o marulhar das ondas e o canto merencério dos pescadores.

Nas noites de lua, ele, esquecido de tudo quanto o cercava, até da querida
e inseparavel irm3, entregava-se as suas doridas cismas e suspirava. Suspirava
pelo desconhecido.

Ela vinha entdo disfarcando o seu enfado por vé-lo assim, lhe afagar os
sedosos cabelos e beija-lo na fronte empalidecida.

Coracédo despertava entdo do profundo letargo em que se mergulhara, e
la se iam os dois unidos, abracados adormecerem a feiticeira sombra dos
jasmineiros floridos.

Um dia... o Amor chegou.

“O Amor” era um rapazito de olhos negros, bulicosos, que ha tempos
dava a perseguir o pobre Coracio.

A Esperanga amuou-se porque o irmdo quis imediatamente abrir-lhe as
portas do seu domicilio; mas o irmdo ndo quis atendé-la, e o0 Amor entrou
naquele lar até entdo venturoso, e comegou a exercer ali o seu grandioso
império.

Em breve morrera a tranquilidade daquela feliz vivenda. E o Amor ria, ria
perdidamente, vendo o Coracio sofrer e a Esperanga definhar a olhos vistos.

Uma noite em que o Coragéo saira sem a irmd, a passear com o malévolo
Amor, ela, a pobrezinha, sentiu-se desfalecer, perdeu pouco a pouco as forgas
e, por fim, sucumbiu.

Desde essa noite o desventurado irméo soluca sem cessar!

Todos o lamentam, todos buscam consolé-lo, porém o infeliz ndo tem
conforto. E... quanto mais ele sofre, mais espinhos lhe crava o cruel Amor,
que dia a dia apodera-se das poucas forgas que restam do seu desolado
companheiro, a quem quanto mais subjuga, mais gotas de fel chega-lhe aos
ldbios, com um prazer satanico!

Oh! maldito seja esse tirano que é o Amor!

ATALA
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Ideal (CORIMBO, Rio Grande, 26 abr. 1896, a. 13, n. 8, p. 1)

Quando os olhos abri de novo a luz da vida,

Apos esse fatal e negro pesadelo

Que em minha enferma fronte ha estampado o selo
Da mégoa mais cruel, mais funda e dolorida;

Foi 4 luz desse olhar, visdo santa e querida,
No teu meio carinho e intimo desvelo,

Que eu senti dia a dia ir fenecendo o gelo

E voltando o calor a esta alma ja descrida.

Bem como o viajor cansado da jornada
Para para respirar a brisa impregnada
De um aroma sitil, balsimico, divino,

Parei nevada flor, sorvendo alento, esperanga
Na peregrina voz transunto de bonanca,
Que me soa gentil qual dulgoroso hino.

0 amor (CORIMBO, Rio Grande, 12 jul. 1896, a. 13, n. 19, p. 1)

Dizem que o Amor, das almas mais pequenas
Faz grandes almas, faz herdis gigantes,

Dos humildes cordeiros, faz hienas,

Dos tigres, dos leGes, pombos amantes.

Aos cegos, que caminham tateando
Pelas longas veredas da existéncia,
Aclara a estrada, e segue iluminando,
Rubro facho a expandir fosforescéncia.

Aos sébios, aos que pensam, aos que estudam,
Transforma, torna insanos, faz criancas,

Ao seu poder, da Gléria os sonhos mudam
Em loucas, em falazes esperangas.
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Dizem que o Amor... Mas ah! quéo longo fora
Falar do seu poder, seu vasto império!

Triste, infeliz da alma sonhadora

Que se deixa prender no azul mistério!

ATALA

Sem titulo (CORIMBO, Rio Grande, 2 ago. 1896, a. 13, n. 22, p. 1)

Sonhei, todo o passado, esse poema
Que tantas vezes eu reli sorrindo,
Suas laudas gentis de novo abrindo
Vinha minha alma mergulhar em luz.

Nenhum dos goivos, das saudades fundas
Que hoje me cercam glaciais, sombrias,
Vinha empanar as roseas alegrias

Que morreram nos bragos de uma cruz.

De novo o rubro sol da felicidade
No firmamento azul da minha vida
Coloria a roseira empalidecida

Que o beijo da descrenca desbotou;

E o roseiral enchia-se de flores,

Ai da flores benditas da esperanca,
Como se a sorte fosse s bonanca
E morto o negro fado que a tocou.

Sonhei que o teu olhar que eu tanto amava,
Que tanta, tanta vez me encheu de afagos,

Vinha aquecer-me com seus brilhos magos,
Vinha falar-me, mudo embora, sim.

E sonhei, e sonhei tanta ventura
Que ao recorda-la agora inda estremeco;
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Oh livro do passado! Se eu padeco
Porque te vens abrir em frente a mim?

ATALA

Miniatura (CORIMBO, Rio Grande, 2 ago. 1896, a. 13, n. 22, p. 2)

Debrugada ao peitoril da modesta janelinha do seu gentil gabinete, Célia,
a palida cismadora fitava com olhar distraido o bando de pombas travessas
que em revoada circundava o arroio vizinho.

E o seu pensamento, qual o bando de aves inquietas ia e vinha do passado
para o presente e do presente para o futuro.

Ontem fora feliz, hoje sofria, e amanh4, amanha s6 Deus sabia o que lhe
estava reservado.

E a tarde descia, descia lentamente.

A mantilha da noite estava prestes a estender-se sobre a terra; o sino
comecou a badalar “Ave-Marias”.

Célia continuava a olhar, porém nio via. Fizera-se noite na sua alma.

Quando acordou do sono ideal, ndo viu mais o bando feiticeiro. Fugira
para o ninho com o aproximar da noite.

A cismadora quis entdo recolher também o seu cansado pensamento;
mas ah! ele estava longe, muito longe, adejando em torno do lar querido do
seu primeiro afeto, que morrer por uma noite plena de fulgores, abracado na
febre do ciime ao som de uma valsa vertiginosa!

FORASTEIRA

Gumercindo Saraiva (CORIMBO, Rio Grande, 9 ago. 1896, a. 13, n. 23,
p- 1

[O periddico divulgava as homenagens prestadas pelos “amigos e aprecia-
dores do grande e pranteado soldado da liberdade”, com “missa em come-

morag¢do ao segundo aniversario de sua morte”, com missa rezada na Igreja
Matriz]
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A ampulheta do tempo marca amanha uma dolorosa data para o Brasil e
muito especialmente para o vasto torrdo rio-grandense.

Dez de agosto! Manto lutulento desdobrado sobre as esperancas de um
povo altaneiro, ferido em seus brios de patriota!

Avalanche tombada de chofre no coragio da pétria!

Golpe impiedoso desfechado pela fatalidade, no imo do seio de um pugilo
de bravos que marchavam intrépidos em demanda da liberdade que lhes fora
usurpada, levando por chefe o valoroso soldado rio-grandense!

Dez de agosto! Data que a Historia conservara tarjada de negro, no seu
infinito repositério de lutuosos dias nacionais.

Quanto grandioso sonho desfeito com a queda do intrépido batalhador.

Armas em funeral, bandeiras enlutadas, joelho em terra denodados pa-
triotas.

A pétria ainda traja luto; a ferida que o passamento do destemido gaticho
abriu-lhe no coracgdo, ainda ndo deixou de sangrar.

Dez de agosto de 94! Como tu ecoas funebremente na alma nacional.

Dois anos! Dois longos anos hdo decorrido que o destino na sua cru-
delissima cegueira arrebatou-nos o guerreiro ousado, o intemerato filho dos
pampas; no entanto o nome de Gumercindo é repetido dia e noite com o
mesmo entusiasmo, com 0 mMesmo amor, com a mesma veneracao.

lilegivel]

Os seus inimigos chamaram-no tirano, quando ele era um heréi! Chama-
ram-no cruel, quando ele era bom e generoso; negaram-lhe titulos de bravura,
quando ninguém mais do que ele os merecia!

Que importa se um pequenino nimero de homens degenerados, ndo quis
ou ndo soube compreender o bravo dos bravos?

Que importa, se um pais inteiro o aplaudiu, se o estrangeiro repetiu
assombrado o seu glorioso nome!

Por muito tempo, por muitos anos, quica por séculos, a histéria de seus
feitos repercutird de monte em monte, de quebrada em quebrada, de coxilha
em coxilha, neste formoso e patridtico torrdo americano.

Armas em funeral, bandeiras enlutadas, que a patria desolada ajoelha
junto ao timulo de Gumercindo Saraiva!
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Dez de agosto (CORIMBO, Rio Grande, g ago. 1896, a. 13, n. 23, p. 2)

A memoria de Gumercindo Saraiva

Ajoelha Brasil, do morto glorioso

Neste dia fatal a imagem grande passa;
Rodeiam-no canhdées, bombardas e a fumaca
De onde ressurge ovante o vulto portentoso.

O valente acordou; sublime, imaginoso,

Vem receber lauréis sorrindo a populaca

Que o aclama febril, e em volta a si perpassa
Num delirio sem par, num frémito espantoso.

Soa longe o clarim, vem despertar-nos na alma
Viva recordagdo do que colheu a palma
Como bravo entre herdis de tradi¢do gigante!

Mas ah! que o ressurgir do indémito soldado
E s6 no coracgdo do seu pais amado!
Ele dorme para sempre... embora triunfante.

A FORASTEIRA

As minhas noites (CORIMBO, Rio Grande, 13 set. 1896, a. 13, n. 28, p.
1)

Noites cheias de dor e de mistério

Sdo as noites fatais de quem padece,
Noites imensas como o voo sidéreo

Que a nosso olhar avulta, e cresce e cresce!

Se de cem horas uma noite houvesse,
Em que o sino gemesse um som funéreo
E alguém velasse desde que anoitece
Até surgir o sol num carro etéreo.
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Mesmo assim essa noite nada fora,
Se em vez de uma cruel, desoladora
Suspeita, ela tivesse risos, flores!

Noite sem fim é a noite do citime. ..
Esse punhal de penetrante gume
Que mata os sonhos semeando dores!

A FORASTEIRA

Aquarela (CORIMBO, Rio Grande, 13 set. 1896, a. 13, n. 28, p. 2)

Estende-se o luar pela praia, vasta, tdo vasta como a dor latente de um
coragdo esfacelado pela saudade. ..

L4, distante, muito distante, na margem oposta, erguem-se tdo altivas
como merencobrias, longas filas de arvores seculares, formosas representantes
do passado.

O mar soluga baixinho, baixinho, quase que num murmirio.

Cortando as adguas em que a lua, a doce cismadora das noites de poesia,
retrata-se amorosa, passa um batel esguio, pequenino, leve como uma pétala
de rosa, ligeiro como um sonho de felicidade!

No firmamento milhdes e milhdes de estrelas que nos lembram olhos
queridos de adorados entes ha muito adormecidos aos pés do Criador, fulgem,
cintilam, despedem lampejos.

A brisa tépida e branda, segreda cantilenas na ramaria verdejante do
copado arvoredo.

E o violino geme, geme, suspira, fala, palpita, soluca e desmaia languida-
mentel. ..

SIBILA

Carlos Gomes (CORIMBO, Rio Grande, 27 set. 1896, a. 13, n. 30, p. 1)

Mais uma vez a grande patria brasileira envolve-se em pesado manto
lutuoso, pela perda irreparével de um filho querido.
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E, hoje mais do que nunca a dor da mée gloriosa, é profunda, porque o
dileto filho ndo deixou quem o substituisse!

O Brasil rico de poetas, guerreiros, pintores, publicistas, ndo possui no
entanto um s maestro que possa preencher esse enorme vacuo que a gélida
méo da morte acaba de abrir em seu seio!

A divina arte de Mozart, de Bellini, de Verdi, estd coberta de crepe.

Carlos Gomes ¢ morto!

O inspirado autor do Guarani, o imaginoso criador do Schiavo, o me-
lodioso sonhador da Noite no Castelo, o artista sublime da Fosca, Joana de
Handres, Maria Tudo, La Morena, Colombo, Condor e outras tanta preciosida-
des que devem ser de ora avante verdadeiras reliquias para a pétria, envolto
em nuvens de louros acaba de entrar triunfante na pantedo da imortalidade!

Talento superior, ou para melhor dizermos - génio, ele mostrou desde
cedo que seria um dia a aguia de mais elevados voos do seu torrdo natal.

Aos 15 anos ja produzia pecas musicais, que eram executadas pela banda
de que era seu pai habil professor.

O primeiro instrumento que gemeu melodias em suas maos privilegiadas,
foi o dulcissimo violino; o magico instrumento que fala, palpita, soluca e
enleva a alma do artista.

Em Mildo foi discipulo querido de Lauro Rossi, o festejado e distinto
maestro.

O inolvidavel monarca brasileiro, tdo pronto sempre a proteger os filhos
diletos da pétria que tanto amava e da qual foi morrer tio distante, distendeu
sobre o grande talento musical as suas asas protetoras.

Carlos Gomes honrou no estrangeiro, de uma forma extraordinaria o
nome do seu pais.

A Ttélia, a patria da musica, sagrou - génio o sublime idealista do Guarani.

Mas a morte, a morte negra e crudelissima, arrebatou-o sem dé, sem
piedade, depois de uma agonia pungente, para leva-lo orgulhosa da presa,
aos mundos do desconhecido!

A beira do timulo semiaberto do gigantesco vulto brasileiro, caia aos sons
dulcissimos das suas inimitaveis criagdes, uma chuva copiosa de saudades e
louros, orvalhados pelas lagrimas ardentes da patria!

www.clepul.eu


www.clepul.eu

A mulher e a pena no extremo-sul do Brasil: escritos de Julieta
de Melo Monteiro no altimo lustro do século XIX 115

Fragmento (CORIMBO, Rio Grande, 27 set. 1896, a. 13, n. 30, p. 2)

Parece que sonho ainda!
Quanta esperanca nascente
Quanto crenca linda, linda!

Teu olhar profundo, ardente,
Foi astro no céu escuro
Da minha vida descrente. ..

Vem, vem ser o palinuro
Do batelzinho rosado
Que nos conduza ao futuro.

Meu corac¢do desolado
Vivia entregue a tristeza,
Vivia entregue ao passado,

Foste tu flor da devesa
Que acordaste quem jazia
Num sonho de morbideza

Que noite oh Deus, que poesia
Inda sinto enlevada
Nos arroubos da magia!

Noite gentil, encantada,
Noite plena de fulgores,
Tu foste a aurora rosada
Destes queridos amores!

FORASTEIRA
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As bibliotecas (CORIMBO, Rio Grande, 25 out. 1896, a. 13, n. 34, p. 1)
[por ocasido do cinquentenario da BRG)

Sdo elas os templos benditos, sagrados,

Que aos povos desvendam mistérios sem par,
As urnas, os cofres gentis, facetados,

Que encerram as gemas de infindo brilhar.

Sdo elas os fachos as trevas lancados

Para as sombras romperem, surgindo a aclarar
Espiritos vastos, que as vezes nublados

Nao podem seus raios fazer cintilar.

Santelmos gigantes o porto indicando
Ao naufrago errante, sem norte, sem guia,
No mar da incerteza falta, se afundando.

Nenhum momento tem tanta valia!
Hosanas aqueles que lutam buscando
Ergué-la a altura do sol que irradia.

Aquela noite (CORIMBO, Rio Grande, 25 out. 1896, a. 13, n. 34, p. 2)

Doce e meigo o luar vinha palente
Espreitar pelos vidros da janela,
Nessa noite ideal que eternamente
Lembrarei com amor; que noite bela!

Tudo luz, tudo flores e harmonia,
Esperancas, cismares e quimeras,
Enquanto o nivel arcanjo da poesia
Adejava a lembrar passadas eras.

Noite, noite ideal, porque fugiste?

Eu te quisera eterna, sem aurora,
Bastava-me o farol que tu bem viste
Daquele doce olhar que eu lembro agora.

ATALA
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Carta sobre o amor - respondendo (CORIMBO, Rio Grande, 10 jan.
1897, a. 14, n. 45, p. 1)

Lendo o n. 39 do querido Corimbo, nele deparei-me com uma carta que,
embora ndo fosse a mim dirigida, despertou-se o desejo de respondé-la.

Nio é verdadeiramente uma resposta o que hoje escrevo, é antes um voto
de adesdo as ideias externadas nessa missiva que calou no coragdo do sexo
fragil, em sua maior parte propenso ao amor e a ternura.

Todas nés que ja um dia amamos [ilegivel].

O amor ¢é a vida, a felicidade, o sonho, a esperanga, a crenga, a ilusdo, a
utopia, a quimera, o prazer, a dor, a ventura, o suplicio, o riso, a mégoa, o
céu e o inferno no mundo!

Campoamor, o delicioso Campoamor, escreveu: “No amor reside a su-
prema religido” e que santa religido a do amor!

Que niveo altar, que sacrossanta imagem sobre ele, que preces ardentes,
que de flores simbdlicas ali colocadas, que de votos, que de juras leais e
voluntarias junto a ele feitas!

O amor ¢é o enlevo da vida.

Quem nunca amou, nao viveu ainda, ndo sabe o quanto vale a existéncia.

Niao sabe o que é despertar pronunciando um nome e adormecer tendo
a alma ajoelhada diante de um ideal.

Os olhos de quem ama veem tudo por um prisma diverso.

Para os amantes as estrelas tém mais brilho, os campos mais verdura,
as flores mais perfume, a brisa mais doces murmirios, o mar mais sentidas
queixas.

Amar é ser poeta; sim, porque 0 amor é um sentimento tdo sublime que
tem o poder de divinizar a quem o sente.

Mesmo os mais humildes, os mais obscuros pela pequenez da sua inte-
ligéncia, como que se elevam quando amam; como que crescem, avultam,
chegando a comprometer coisas que até entdo eram para eles verdadeiros
hierdglifos!

Quem deixara de pensar com Buffon, quando exclama num impeto de
ternura:

“Amor | desejo inato | alma da natureza | principio inesgotéavel da [ilegivel]
| poder soberano que pode tudo e [ilegivel], pelo qual tudo age, tudo respira
e tudo se renova | divina flama | germe de perpetuidade espalhado em tudo
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com o sopro da vida | precioso sentimento, Gnico que pode abrandar os
coracoes ferozes e gelados, penetrando-os de um doce calor | causa primaria
de todo o bem, de toda a sociedade, que retine sem constrangimento e s6
pelos seus atrativos as naturezas selvagens e dispersas | fonte tnica e fecunda
de todos os prazeres, de toda a voldpia | Amor | como te ndo haveriam de
divinizar ||| -".

Viver sem amor, ndo é viver, é vegetar.

Tirem o amor & vida, e a vida serd um fardo pesado, dificil de suportar.

Todos os passos, todas as agdes, todos os sonhos, todos os desejos do
homem, resumem-se no amor; porque é sempre pensando em “alguém”,
que estudamos, que buscamos elevar-nos acima do geral da humanidade, do
vulgar dos seres pensantes.

Quem ama ndo pensa em si, pensa no objeto amado.

Nao ha dificuldade que se ndo procure vencer, abismo que se nio tente
transpor, barreira que se ndo busque derrubar.

Nao ha impossiveis para quem ama.

Virey disse: “Sacrificar-se é proprio do amor.”

Satisfazer todos os desejos do ente querido, é a mais doce, a mais suave,
a mais cara das nossas aspiragdes.

O amor é um mistério, e é por isso que o imortal Hugo dizia: “O amor
compde-se do infinitamente pequeno e do infinitamente grande.”

Sim, ele é tudo. E o céu na terra e é a morte no coragio quando o corpo
vive entregue ao profundo desespero de ndo ser compreendido; por que bem
pensou Calderon quando [ilegivel].

“Todos os [ilegivel] da terra ndo valem a felicidade de ser amado.”

Oh! o amor, o amor!

SIBILA

A suicida (CORIMBO, Rio Grande, 2 mar. 1897, a. 14, n. 60, p. 1)

Branca, muito branca, dessa palidez diafana dificil de explicar, ela ali
estava agora no caixdo mortuario, dormindo o derradeiro sono.

Com os olhos semicerrados; as mios cruzadas sobre o peito e o seu
perene sorriso irdnico pairando nos frios labios, esperava a infeliz 0 momento
da partida.
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Suicidara-se por amor.

Inteiramente descrente, dum ceticismo que parecia inquebrantavel, olhan-
do sem interesse quanto a rodeava, passando pelo mundo como os cegos, sem
nada ver, sentia-se um dia inopinadamente presa ao amor.

Amara o talento; para ela esse facho rutilante que ilumina os cérebros
privilegiados, ofuscava qualquer atrativo fisico; por isso ndo fez parte do
namero dos que se sentem presos apenas por um olhar.

Viu muitas vezes com indiferenca o homem que mais tarde se quisesse,
se pudesse compreendé-la, poderia dar-lhe a almejada coroa da felicidade; e
s6 amou-o quando descobriu em sua bela fronte a sacrossanta auréola que
tanto a fascinava.

Mas entdo, amou-o louca e perdidamente!

Divisava-o sempre e em toda a parte, embora a pesada mao da fatalidade
o afastasse dela sem cessar.

Daria tudo pelo seu amor, tudo, até a propria vida.

Ele porém, nada lhe pedia, nada parecia almejar daquele coracéo truci-
dado por um afeto Gnico, sincero, imperecivel.

E a vitima sucumbia aos poucos.

Que luta! Sufocar o coragdo que se debate ansiado parecendo-lhe em
demasia pequeno o carcere em que o prendem!

Dizer-lhe: cala-te, emudece, contem-te; e ele responder: impossivel, amo,
adoro, idolatro, quero repetir todas as horas, a todos os instantes 0 nome que
me seduz, que me inebria!

Que luta, que luta insana!

Victor Hugo, disse: “Um pensamento fixo leva d loucura ou ao suicidio”;
ela ndo enlouqueceu, tinha necessidade de suicidar-se.

Quando empalidece, desmaia, morre a mingua de seiva a ultima espe-
ranga, o que resta aos coragdes que transbordam desse sentimento sublime
que se chama - Amor!? A morte, unicamente a morte, porque dizem que traz
o descanso eterno!

Era mister pois busca-la ja que a impiedosa teimava em ndo aparecer a
quem a chamava incessantemente.

Um dia, farta de sofrer em siléncio, onde o sofrimento é talvez mais do
que duplicado, com uma coragem que ela mesma estava bem longe de supor
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possuir, encostou o cano de um revolver ao coragdo e disparou a arma
abengoada.

A morte foi instantanea.

E agora, com os olhos semicerrados, as maos cruzadas sobre o peito e o
seu perene sorriso irénico pairando nos frios labios, ela aguardava o momento
da partida.

Perto, sobre um altar forrado de negro, alumiado pela baga luz dos cirios,
um Cristo crucificado olhava-a serenamente, como a dizer-lhe: - eu te perdoo,
martir. O amor redime todas as culpas.

A madrugada ainda ndo rompera, porém a noite estava prestes a despedir-
-se.

Longe gemia um violino.

Se ela pudesse ouvi-lo! Ela que amava tanto a musical. ..

Odemira e Ernestina (num album) (CORIMBO, Rio Grande, 9 maio
1897, a. 14, n. 61, p. 1-2)

Brancos cisnes que vogam cismadores
No lago azul das ilusdes doiradas,

Astros que brilham plenos de fulgores
Entre os astros das loiras madrugadas,

Alvos lirios de pétalas rociadas
Pelos suaves beijos dos amores,
Estrofes de cangdes apaixonadas
Escritas por divinos trovadores,

Tudo sois vos, irmas meigas e belas,
Tudo sois vOs que sois na terra estrelas,
Aves gentis e flores odorosas,

O que dizer-vos pois? Se a minha pena
Ha muito que a tristeza se condena
E vive de tracar cancoes saudosas!?
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Olhos belos (CORIMBO, Rio Grande, g maio 1897, a. 14, n. 61, p. 3)

A amada do jovem pintor tinha os olhos negros. Negros e belos como o
artista jamais vira em parte alguma.

Vivos, alegres, bulicosos, ndo paravam um instante sequer.

Dir-se-ia que voavam, riam, cantavam os endemoninhados olhos de Pe-
pita.

O pintor fizera deles o modelo para os seus anjos e para o Amor, formosa
tela que concebera depois que vira e amara Pepita, a graciosa espanhola.

Grandes, brilhantes, feiticeiros, aqueles olhos ja haviam sido a tentagdo
de muitos coragdes!

Mas a espanhola ndo os volvia demoradamente para pessoa alguma.

Sempre travessos, irrequietos, eram dois colibris negros, voando de flor
em flor.

Pepita era feliz.

O moco artista amava-a loucamente, mas Pepita tinha ainda outro amor
que a preocupava mais, muito mais que o do seu amado; era o de sua velha
mée.

Viviam as duas, sbs, porém, satisfeitas, ainda que um tanto saudosas de
sua formosa Andaluzia.

Dois coragdes que se compreendem e podem viver unidos, ndo necessi-
tam de muito mais venturas.

Essa é-lhes bastante.

Uma noite, era até uma noite de luar de agosto, branco, branco como
os cabelos da terna companheira da mocga dos olhos buligosos, Pepita viu-se
repentinamente 6rfd do santo amor de sua méae! Uma apoplexia fulminara a
meiga criatura!

Impossivel, impossivel traduzir o desespero da misera espanhola!

Fugiu a todas as consolacdes, esqueceu todos os prazeres do mundo e
segregou-se da sociedade.

Meses depois, o pintor que ndo esquecera aqueles olhos sedutores, teve
permissdo para visitar algumas vezes a inditosa andaluza.

Voou a vé-la; mas, quanta mudanga oh Deus!

Os olhos de Pepita, aqueles olhos negros como a noite, belos como o sol
e traquinas como Cupido, para o qual haviam servido de modelo, estavam
encovados, languidos, pensativos, profundamente pensativos!
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O émulo de Miguel Angelo fitou-os e empalideceu.

Nao eram os mesmos olhos, nao!
E o pintor ndo amava os olhos tristes. ..
Esqueceu Pepita!

E por isso que eu quero ardentemente os olhos cismadores, poeticamente
tristes e romanescamente pensadores.
E porque eles nio mudam nunca.
Os alegres podem entristecer; porém os tristes, os cismarentos, esses
nunca mudam.

SIBILA

A um desconhecido (CORIMBO, Rio Grande, 13 jun. 1897, a. 14, n. 65,

p- 2)

Dizem que a résea flor da Inteligéncia
Além de mil encantos sedutores,

Tem na sua adoravel, casta esséncia

Imé que atrai, que prende os sonhadores.

E é por isso talvez gentil Senhora

Que eu pobre criadora de utopias.

Eu que vivo a sonhar sem ver aurora,
Sempre entre noites glaciais, sombrias.

Sinto por vos que eu ndo conhecgo ainda
O quer que seja de profundo e grande,
Chama sutil de Simpatia infinda

Que nasceu dessa flor que em vos expande.

Dessa flor que se chama - Inteligéncia,
Flor que distante mesmo nos fascina

www.clepul.eu


www.clepul.eu

A mulher e a pena no extremo-sul do Brasil: escritos de Julieta
de Melo Monteiro no altimo lustro do século XIX 123

Pelo poder sem fim da sua oléncia,
Dessa suave oléncia peregrina.

Véo pois meus versos vos dizer agora

O que sinto por vos que eu ndo conhego
Sentimento que cresce hora por hora
Num laco perenal de fundo aprego.

SIBILA

O violonista (CORIMBO, Rio Grande, 29 ago. 1897, a. 14, n. 74, p. 1)

Acrisio era um elegante rapaz apaixonado pela musica, que cultivava com
ardor e reconhecido aproveitamento.

Teria de 26 a 28 anos. Esguio, palido, tristonho, consolava as suas grandes
e misteriosas magoas arrancando ao violino as dulcissimas harmonias que s6
o arrebatador instrumento sabe traduzir.

Havia o quer que fosse de lutuoso em sua existéncia, que o violinista
procurava ocultar e que lhe atormentava dia a dia o viver.

As dores sepultadas no recondito do coracdo, que ndo respiram, que
se ndo comunicam a quem quer que seja, martirizam, sangram, matam,
lentamente.

Acrisio sofria muito, e o seu grande sofrimento ndo lhe permitia reparar
em Jaci, pobre criatura que o amava perdidamente e que se sentia morrer por
ele.

Impressionével, idealista, criadora de utopias, a moga visionaria via Acri-
sio em todos os seus sonhos de acordada, em todas as fantasias de seu
cérebro ardente e doentio.

Quantas vezes levantou-se as desoras de uma formosa noite de estio para
escutar a janela os gemidos do violino ou a voz romanescamente saudosa do
simpatico violinista, cantando amorosa cangao!

Quantas, ai! quantas!

“Amor sem esperanca é céu sem astros’.
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Um enfermidade de coracdo consumia-lhe a vida.

Ela, ou ndo conhecia o seu estado ou era-lhe indiferente a morte, porque
ninguém a via preocupada com a moléstia.

As dores morais em certos organismos atuam mais poderosamente que
as fisicas; e Jaci tinha a desgraca de estar verdadeiramente apaixonada pelo
mogo artista que a fitava indiferentemente, razao porque a morte aparecia-lhe
como um bélsamo consolador.

Acrisio passava horas inteiras na soliddo do seu poético mirante, confi-
ando ao violino, os sentimentos que o avassalavam; e o violino, esse instru-
mento do céu, pagava-lhe em etéreas harmonias as suas dolorosas confissoes.

Dir-se-ia que passava pelo mundo sem o ver.

Jaci, porém, vendo-o ou sonhando-o, vivia dele e para ele.

Acrisio nem sequer suspeitava o culto que merecia a moga idealista.

Correram dias, meses mesmo, e a inditosa violeta que se ocultava na
sombra de onde a esséncia peregrina de sua paixdo evolava-se com mais
intensidade, morreu.

Morreu ao cair do creptsculo de uma serena tarde de outubro, quando as
rosas entreabriam os brancos e rosados botdes e as madressilvas entornavam
pelo ambiente o seu perfume indefinivel.

Morreu amando; e Acrisio vendo por entre os vidros da sua janela passar
o enterro da moga sonhadora, ndo teve para ela um sentimento sequer de gra-
tiddo, apenas como a sua alma de artista fosse emocionada pelo comovente
espetéaculo, tocou essa noite mais inspirado, mais triste, mais encantador, no
seu querido violino!

Luiz Guimaraes Janior (CORIMBO, Rio Grande, 19 jun. 1898, a. 15, n.
96, p. 1)

Nido sabemos qual foi a traigoeira enfermidade que o roubou ao mundo,
nem mesmo em que pedago do glorioso torrdo lusitano descansa o seu

precioso corpo; sabemos apenas que ele ndo vive, porque o telégrafo na sua
indiferenca cruel transmitiu-nos a dolorosa nova!
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A imprensa didria - perdoem-nos os ilustres colegas - poucas, raras
palavras consagrou ao lutuoso acontecimento, como se ele ndo representasse
uma verdadeira catastrofe para a querida péatria brasileira; eis porque tdo
pouco sabemos do que tanto desejavamos saber.

Ainda assim, o pouco que ndo ignoramos é o bastante para lancar nosso
cora¢do no abismo profundissimo da tristeza.

E morto Luiz Guimardes!

E morto o poeta suavissimo que arrancou da lira as mais soberbas har-
monias rimadas, que possui 0 nosso querido Brasil!

E para sempre fira, inanimada, a genial cabeca que idealizou os fulguran-
tes Sonetos e rimas.

Aquele grande, generoso, extraordinério coragdo, que tanto soube amar,
que tdo bem compreendeu essa parte do género humano - a mulher, ja nao
pulsa, ja ndo sente, ja ndo ama!

No entanto, ele ndo pode morrer, porque como disse o poeta:

O génio nuca morre e nem se curva nunca
Contraria muito embora o tempo a garra adunca
Aniquile e derrube impérios e nacgoes,

Que o génio ha de pairar - espirito intangivel

- Santelmo salvador de brilho irresistivel -

Por sobre as geracdes.

E ele era o génio, porque era um espirito superior. Encarando o génio
como o define Max Nordau, o grande pensador alemao, Luiz Guimardes ndo
era um talento, era sim um génio.

A sua memoéria merece-nos tudo.

Merece-nos saudade, merece-nos respeito, merece-nos admiragao.

O burilador dos Noturnos nao pode, ndo deve, ndo sera esquecido.

A cintilante pena que tracou tdo encantadoras paginas, viverd na memoria
de todos que possam compreender esse punhado de odorosas pétalas a que
o ilustre literato deu o delicado titulo de Noturnos, para entregar ao mundo
da publicidade.

Talento privilegiado, Luiz Guimardes manejava com igual brilho a sua
gloriosa pena, quer fosse o amor que como disse Castelo Branco, é a vida,
quer fosse a dor, que segundo Paldcio é a musa dos verdadeiros poetas, quer
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fosse a saudade, gosto amargo de infelizes, quer fosse finalmente a critica, a
satira, que o inspirasse.

Era sempre grande, sempre sublime.

O seu interessante livro Curuvas e zig-zags € uma prova cabal do que ora
escrevemos.

Onde maior soma de graca, de espirito, de critica inofensiva, do que nesse
conjunto de bem descritos artigos, ou talvez melhor apelidados, contos?

Lamartine ou Juvenal, embebendo a pena no agridoce da lagrimas ou nas
salgadas tintas do riso, ele era sempre irrepreensivel.

A morte que nada poupa, acaba de roubd-lo a pétria, a familia, aos amigos
e aos admiradores.

Curvemo-nos ante os decretos do Altissimo.

Curvemo-nos, mas ndo deixemos que sobre a memoria do dulcissimo
poeta caia a segunda mortalha, essa de que nos fala Lamartine, o frio esque-
cimento.

Nao.

“Névoa da campa o esquecimento desce
E olvida-se quem morre..."

Lembremo-lo sempre. Lembremo-lo e rendamos-lhe todas as homena-
gens que nos for possivel render-lhe.

Sdo estas singelas linhas, um pélido reflexo do que sente nosso coragao.

Sdo um preito humilde, muito humilde mesmo, que tributamos a quem
tanto nos merece e a quem devemos palavras tdo lisonjeiras, tdo generosas,
que jamais esqueceremos.

Paz aos restos preciosos do sonhador divino.

Humilde preito (CORIMBO, Rio Grande, 19 jun. 1898, a. 15, n. g6, p.
4)

Ao poeta dos Sonetos e rimas

Dorme poeta, dorme, a noite imensa
Baixou sobre essa fronte aureolada;
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Nao mais sorri-te a loura madrugada
Plena de risos, de ilusdes, de crenca.

Chora por ti a noite constelada,
Choram as aves na ramagem densa,
E o eco leva pelo espaco, extensa,
Extensa queixa desta pétria amada.

E eu que nunca te vi e que no entanto
Guardo teus versos qual poema santo,
Lembro teu nome qual padrio de gléria.

Mando minha alma em derradeiro preito
Ajoelhar-se ante o funéreo leito
De onde ha de erguer-te muito breve a Historia.

Bibliografia (CORIMBO, Rio Grande, 1° out. 1898, a. 15, n. 100, p. 2)
Estalagmites

Disse Laboulaye que: Um livro é uma voz que se ouve, uma voz que se fala;
é o pensamento vivo de uma pessoa separada de nés pelo espaco ou o tempo; é
uma alma.

E sendo o livro uma alma, devemos recebé-lo com carinho, com afeto,
com respeito mesmo, embora tenhamos de mais tarde, depois de examinado,
mostrarmo-nos severos, se a alma é ma, se tem defeitos, se necessita passar
por provagdes para depois entrar no desejado reino do céu, que neste caso
passa a ser o Capitélio, passa a ser o templo onde o escritor deve receber o
doirado prémio, a sagracdo merecida pelo talento.

Nao constituindo, pois, o livro, simplesmente um conjunto de folhas de
papel sobre as quais lhe sdo impresso caracteres, € sempre com uma certa
emogdo que abrimos uma dessas revelacoes de um cérebro pensador e de
um coragdo mais ou menos impressionavel.

Temos neste momento sobre a nossa singela mesa de trabalho, dois belos
livrinhos que de hd muito esperam algumas linhas sobre eles, conforme
pediram-nos os seus talentosos autores.
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Recebeu o primeiro, na pia batismal, o poético nome de Estalagmites,
nome expressivo e que por si s6 di ideia do espirito de Hermeto Lima,
o simpético poeta cujo atraente busto vé-se numa das primeiras folhas do
gentil volume.

Mais de uma pena ilustre, mais de um talento de pura gema, se tem
ocupado do mimoso escrinio que ora prende a nossa atengdo. O poeta deve
estar fundamente convencido de que fez uma auspiciosa estreia, visto que
assim lhe tem sido dito por quem sobra-lhe direito para o fazer.

Para nos os versos de Hermeto Lima sdo mais que uma promessa, sdo a
certeza de que o futuro e um futuro que ndo vem longe, coroard de verdes
palmas o jovem e inspirado poeta.

Tem o seu livro sonetos deliciosos; dentre eles citaremos “No mar”, “Obra
de arte”, “Ciime sacrilego”, “Convite” (que nos lembra Th. Gauthier) e “Quadro
santo”.

E um volumezinho perfeitamente impresso. Agrada a forma e a esséncia.

Parabéns ao poeta e as letras patrias. A ele que tdo afinada lira possui; a
ela que conta mais um cultor futuroso, mais uma esperanca florente.

A falta de espaco e principalmente a falta de tempo obrigam-nos a fazer
aqui ponto final, reservando-nos para no proximo namero dizermos algo
sobre o livro de S. Barbosa.

Primavera (CORIMBO, Rio Grande, 1° out. 1898, a. 15, n. 100, p. 4)

Doce, meiga, cindida e apaixonada primavera, sé benvinda.

Oh tu que das vida aos campos, roupagem ao arvoredo despido pela im-
piedosa mdo do inverno, flores ao jardim, cantos as aves, beleza intraduzivel
a natureza, salve! salve!

Tu és a mdo misteriosa que espalha poesia no espacgo, perfumes na
campina, sorrisos no cora¢do da mocidade, dogura nas brisas matutinas.

Suave e inspiradora estagdo, quem te ndo amara?

Irma dos poetas, feliz mensageira do ridente estio, esperanca dos que se
sentem morrer enregelados pela quadra hibernal, bendita seja tu.

Bendita seja a aurora dos teus dias, abengoada protetora das andorinhas!

SIBILA
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Bibliografia (CORIMBO, Rio Grande, 15 out. 1898, a. 15, n. 101, p. 2)
Duas almas

Foi por intermédio do nosso talentoso colaborador Brone Sego, que rece-
bemos o interessante livrinho do Sr. Barbosa Junior, que, em amavel missiva,
assaz lisonjeira para nds, mostrava o desejo de ouvir-nos, relativamente a
Duas almas.

Mais de uma vez temos dito e cada vez mais convicta estamos de que,
faltam-nos inteiramente os requisitos necessérios ao critico, motivo porque
ndo podemos analisar um livro, seja ele embora, muitas vezes, uma estreia.

Escrever as impressGes que nos ficam de uma leitura, é o que muitas
vezes temos feito e o que ainda agora vamos fazer.

Consta o pequeno volume que temos presente, de um limitado nimero
de poesias que o autor epigrafou com o simbolico titulo de Duas almas,
colocando no frontispicio das mesmas a lagubre divisa do Inferno de Dante:
Lasciati ogni speranza, voi ch'entrate.

Como era de esperar do titulo, as poesias de Saturnino Barbosa sdo
delicadas; a sua musa nio pertence ao nimero das que se enxovalham pelo
lodo. Ainda bem, porque a poesia deve ser pura, branca como o arminho e
cetinosa como as pétalas do lirio.

Para que o leitor tenha uma ideia do livro do novo poeta, transcrevemos
hoje uma das poesias dai, que mais nos agradou: “Louco”. Pelo estilo pudera
ver a escola a que filiou-se Barbosa Janior.

Além dessa, mereceram-nos particular atencédo, “S¢”, “Morta” (muito mi-
mosa), “Viajor” e “Sonho”.

Nao diremos ao poeta, que prossiga, porque ele ndo necessita da nossa
animagdo. Tem ja anunciado, para breve, um novo trabalho, Males, o que
atesta que o talentoso cultor da poesia ndo ficou estacionario apds a criagdo
das Duas almas.

Aguardemos os Males; e o que eles sejam, para gloria do autor e para
felicidade das letras um contraste ao nome que trazem.

Assim o cremos.

SaudacGes e os nossos muito sinceros agradecimentos ao poeta.
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Felix Faure (CORIMBO, Rio Grande, 1° mar. 1899, a. 16, n. 110, p. 1)

Mais uma vez enluta-se a gloriosa bandeira francesa.

Mais uma vez ajoelha, chorosa, a grande Republica, para oscular a fronte
gélida de um filho extremado

A fatalidade, que néo cansa, roubando-nos o que nos é mais caro, esten-
deu o seu brago possante sobre o berco de Victor Hugo e apontou a morte a
presa escolhida.

Era ele Felix Faure!

Era o homem que, nascido no seio do obscurantismo, soube elevar-se até
as culminéncias do poder.

O ilustre presidente da sempre grandiosa Franca, comecou a sua vida
como empregado de um curtume.

Foi mais tarde negociante de peles; depois adjunto do maire do Havre, e
sucessivamente subindo, deputado, subsecretario de Estado das col6nias no
ministério Gambeta, no gabinete Ferry e no ministério Tirard.

Vice-presidente da Camara, ministro da marinha e finalmente ha quatro
anos ocupava o honroso lugar em que a morte sempre impiedosa, sempre
traicoeira, o veio surpreender.

Prestou relevantissimos servigos ao seu pais, que ele amava como verda-
deiro patriota.

Consagrou-lhe parte de sua existéncia, trabalhando sempre em prol do
seu engrandecimento.

Fez muito pelo torrdo que o viu nascer e que lhe colheu o dltimo suspiro;
o seu nome serd sempre lembrado com respeito, veneragdo e saudade pelos
seus contemporaneos.

A posteridade ndo deve esquecé-lo.

Com Sadi Carnot, o presidente que acaba de descer ao tamulo soube
impor-se, conquistando a simpatia dos seus concidaddos e a admiragdo do
estrangeiro.

Teve um governo proficuo, de que oxald o Sr. Emilio Loubet, que acaba
de suceder-lhe, seja o continuador.

Paz aos restos do digno estadista tdo inesperadamente roubado a pétria
e a familia.

A simpética colénia francesa os nossos sentimentos pela grande perda
sofrida.
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Mariano Pina (CORIMBO, Rio Grande, 15 abr. 1899, a. 16, n. 113, p. 1)

Mais um nome distinto na preclara reptblica das letras acaba de ser
envolto no lutuoso crepe da morte!

Ainda ontem, a gloriosa pétria dos lusos debrucava-se a beira do sepulcro
de Guiomar Torresdo, para orvalhar de lagrimas o invélucro gelado desse
peregrino talento que tanto ilustrou o seu querido berco natal, e ja se sente
hoje de novo ferida no intimo do seio, por mais um profundo golpe desferido
pela crudelissima espada do infortinio.

E morto Mariano Pina.

O jornalista ilustrado e simpético que com os fulgores de sua privilegiada
pena tantos admiradores conquistou entre nos, ja ndo pertence ao ntimero
dos que sentem, dos que pensam, dos que trabalham, dos que esperam no
futuro.

O autor do Brasil e Portugal ndo deixa apenas um doloroso vidcuo no
cora¢do do velho Portugal, porque ele também nos pertencia pelo muito que
lhe inspiramos e pelo muito que nos merecia.

Para que ndo nos julguemos fatalmente distinguidos pela morte que se
compraz em arrebatar-nos em plena mocidade os mais queridos talentos
nossos irméos de além-mar choram hoje uma de suas glérias, roubada a vida
ainda no verdor da existéncia!

A impiedosa tuberculose, vitimando Mariano Pina, o publicista tdo justa-
mente apreciado por quantos o conheciam e por quantos liam os produtos
de seu invejavel engenho, mais uma vez provou a sua fatal predilecdo pelos
homens notaveis.

Pésames a patria de Alexandre Herculano.

Pésames as letras.

Pésames aos amigos e admiradores do valente jornalista.

A virtude (CORIMBO, Rio Grande, 15 maio 1899, a. 16, n. 115, p. 3)

Embora a beleza cative & primeira vista; embora o talento deslumbre
aos que podem compreendé-lo; temos indubitavelmente de confessar que a
virtude ofusca os dois grandes atrativos do homem.

Se no templo de nossa admiragdo erigirmos altares as trés divindades, ndo
devemos trepidar um instante em colocar no altar-mor a imacula virtude.
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O seu poder é grande, o seu fulgor imenso, a sua majestade eterna!

Se os favorecidos pela natureza com abundantes dotes fisicos merecem-
-nos culto; se os queridos do génio, aqueles que recebem ao nascer o suave
beijo que os torna predestinados, tém direito & nossa veneragdo; o que fa-
remos diante daqueles que, nascendo sem privilégio algum, conseguem, no
entanto, o primeiro lugar no banquete da vida?

A beleza e o talento sdo obra do acaso; a virtude, conquista poderosa do
homem de bem.

Suportar as necessidades, selar a honra propria e a alheia; esquecer mui-
tas vezes o conforto, o bem estar de seu corpo, para acudir aos desprotegidos
da sorte; ndo fazer ao proximo o que nao desejamos para nos; ndo faltar a
verdade, embora muitas vezes seja ela um tanto dolorosa confessar; perdoar
as injurias ainda mesmo quando tenham sido o prémio recebido por muitos
e validos beneficios, tais sdos os caminhos abertos aos que desejam abracar
a virtude, a radiante guia a almejada felicidade eterna!

Ajoelhemos, pois, ante aqueles que tudo esquecem, tudo abandonam para
trilhar desassombradamente a doirada estrada do homem virtuoso.

Hosanas a virtude.

Ressurrei¢ao (CORIMBO, Rio Grande, 15 abr. 1900, a. 17, n. 137, p. 2)

Vinha rompendo espléndida a alvorada,
Vestia o céu as mais risonhas cores,
Cantava no arvoredo a passarada
Hinos cheios de amor e de dulgores.

Desabrochavam nos jardins as flores.
E a natureza alegre, engrinaldada
Da suave poesia dos amores,
Entoava uma prece abencgoada.

Havia o quer que fosse indefinivel
Naquele despontar de um grande dia,
Mesmo através do tempo inesquecivel!
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E que Jesus, em nuvens de harmonia,
Revelando um poder intraduzivel
Triunfante e feliz ao céu subia!

Mais uma vitima (CORIMBO, Rio Grande, 15 abr. 1900, a. 17, n. 137,
p- 3)

Nos calamitosos tempos que desgragadamente atravessamos, ndo deve
causar estranheza a nova de mais um assassinato.

Sdo eles tantos e tdo frequentes, que somos forcados a encara-los como
acontecimentos naturais.

Os homens de imprensa, principalmente, vivem ameacados, e ndo poucos
por amor a familia que dia e noite sobressaltada os aconselha a silenciar
sobre os insultos que lhes sdo dirigidos, passam por covardes aos olhos dos
miseraveis. Em Uruguaiana acaba de tombar vitimado por infames assassinos
o nosso distinto colega Jodo de Melo, diretor da apreciada folha O Povo que
ali se publica.

Qual o crime do inditoso jornalista?

Ter uma ideia, sustentd-la, ndo curvar-se aos manddes da terra, ndo
vender a sua pena, ndo se humilhar para receber a protegdo dos grandes, dos
poderosos, dos senhores da situagéo!

Pobre Rio Grande.

Altivo e ousado bergo do valoroso gatcho, ao que te reduziram? O que
fizeram da tua liberdade, a que ponto quererdo levar os teus legendéarios
filhos?!

Dez anos de lutas, dez anos de sofrimentos, dez anos a esperar o dia de
amanh3, esse dia que nio surge, porque o amanhi é cada vez mais tenebroso!

EGO

Bibliografia (CORIMBO, Rio Grande, 15 abr. 1900, a. 17, n. 137, p. 3-4)
Flocos de neve - de Aurea Pires

Ha muito ja que nos foi oferecido um exemplar do delicado volume de
versos da gentil poetisa angrense; mas, como dissemos em nosso dltimo ni-
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mero, o tempo falta-nos inteiramente para fazermos com a devida e desejada
presteza, a leitura das obras que nos sdo remetidas.

Nem valia a pena, dird a talentosa autora dos Flocos de neve, esperar
tanto para ouvir tdo pouco. Porém, que fazer? Queremos apenas mostrar-
-lhe que lemos e apreciamos verdadeiramente o seu inspirado livro, sem que
tivéssemos no entanto vagar para analisar-lhe todas as belezas.

O livro que abre com um encantador retrato da jovem poetisa, é prefa-
ciado pela nossa distinta colaboradora, a festejada literata Inés Sabino, que
faz honrosas referéncias a obra que apresenta ao ptblico; e na verdade con-
tém ela muitos encantos, muitas belezas. Como estreia ndo pode ser mais
auspiciosa.

Ha pouco de descrenca nos versos de Aurea Pires, porém isso é tio
natural nos principiantes, muito embora ndo haja razdo de ser, que ndo
devemos acusé-la.

O sexo frégil, principalmente, tem uma queda irresistivel para lastimar-se.
Rara é a cultora da poesia que consegue livrar-se desse mal; depois, a mulher
é geralmente sensivel, e por esse motivo sofre mais do que o homem.

Coisas que para ele pouca importancia merecem, a ela conseguem arran-
car lagrimas.

E quase tdo impossivel encontrar um homem propenso a sensibilidade,
como uma mulher que néo o seja.

“Impossivel”, “Sereia”, “Sem ti”, etc., sdo poesias delicadissimas que muito
recomendam a novel poetisa.

Foi, pois, com muita satisfagdo que concluimos a leitura dos Flocos de
neve, que nos vieram revelar mais uma inspirada poetisa, de quem, atendendo
ao seu talento e a sua idade, muito tem a esperar a literatura patria.

- Gratas a autora pela oferta do mimoso escrinio de preciosidades, que
se intitula Flocos de neve.

Descobrimento do Brasil (CORIMBO, Rio Grande, 3 maio 1900, a. 17,
n. 138, p. 1)

Terra! Terra! Bradou intrépido o gajeiro
Ao avistar da gdvea um monte soberano,
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E o grito do feliz, do ousado marinheiro
Repercutiu no espaco, alegre, ardente, ufano!

As naus que vinham vindo, aberto ao vento o pano.
Semelhavam tafais um bando feiticeiro

De péssaros gentis que num esforgo insano
Corressem pelo mar num sonho aventureiro.

Terra! Terra, bradou! E os luso valorosos
Ante o roseo painel ergueram orgulhosos
Unissono clamor por mais uma vitoria!

E o caboclo a sorrir, os bracos nus abrindo
Estreitou Portugal, que o vasto mar cindindo
Vinha estender-lhe a méo para leva-lo a Historia!

Brasil e Portugal (CORIMBO, Rio Grande, 3 maio 1900, a. 17, n. 138,
p- 4)

Nio sei neste dia rico de recordagdes historicas, devo saudar de preferén-
cia a minha querida pétria ou a gloriosa patria de meus saudosos avos.

Nio sei qual das duas altivas na¢es mais se deve cobrir de galas;

Nao sei dos dois paises irméos, qual mais orgulhoso se deve erguer neste
dia imorredouro!

Consultando a histéria vejo nesta data o Brasil, novo, vigoroso, dando
alegre o primeiro passo para a civilizagdo; mas vejo a seu lado o velho e
sempre valoroso Portugal estendendo-lhe a destra protetora e guiando-lhe os
primeiros passos.

Se o novo mundo tem fartos motivos de jubilo para coroar-se de flores no
quadricentendrio do seu inicio no cenério do progresso, o legendario pais das
grandes conquistas, mais ainda tem para ensoberbecer-se, encarando com
orgulho a pedra preciosa por ele descoberta hi quatrocentos anos e hoje tao
primorosamente lapidada por artistas de indiscutivel valor.

E pois um dia glorioso para as duas nagdes irmds, e eu cheia de amor
pétrio, cheia de entusiasmo por tudo quanto é grande e nobre, abro os bragos
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e aperto entre eles, com igual efusdo, o Brasil que me viu nascer e Portugal
que embalou em seu seio os meus venerandos avos.
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