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A história de todos os tempos mostra-nos um 
sem número de exemplos da capacidade 
intelectual da mulher; exemplos que se repetiriam 
diariamente, se fossem outros os elementos de 
que dispõe a companheira inseparável do 
homem, cuja educação tem sido até hoje tão 
cruelmente descurada, e cuja liberdade de 
proceder na sociedade, tem encontrado sempre as 
mais rigorosas peias, especialmente, em nosso 
país. 

Julieta de Melo Monteiro 
 

 
Pois bem: arranque-se a mulher ao círculo 
esmagador do convencionalismo servil e estúpido 
em que ela se debate; eduque-se; ilustre-se; 
abram-se-lhe amplos horizontes à inteligência; 
deixe-se que livremente ela alie aos seus dotes 
intelectuais a superior percepção de que dispõe, a 
sua incontestável e elevadíssima intuição do 
grande; deem-se-lhe grandiosos fins que lhe 
polarizem as ideias e ver-se-á a mulher cingida de 
uma nova e maravilhosa auréola. 

Sílvia da Vinha 
 
 
E quem mais no caso de desenvolver nos espíritos 
vacilantes, que a mulher instruída, sensível, 
senhora de educação sólida, que possa se 
estender aos conhecimentos que imperam na vida 
doméstica da sociedade? 
Deixem-nos, pois, hastear nosso estandarte, 
soltarmos o grito não da rebeldia, nem da revolta 
anarquista, mas sim de apelo ao templo de 
Minerva, a luta em prol de nossos direitos. 

Revocata Heloísa de Melo 
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Apresentação 
 
 

 A virada do século XIX ao XX constituiu um 
período de ampla expansão da escrita feminina. 
Progressivamente, as mulheres insistiam em adentrar e 
enraizar-se no meio intelectual conhecido, já com certos 
indícios de preconceito, como o mundo dos “homens de 
letras”. Enfrentado obstáculos e preconceitos de toda 
ordem, tais escritoras – algumas com certa notoriedade e 
outras praticamente condenadas ao esquecimento – 
perseveram em suas pugnas e fizeram a diferença nos 
embates em prol de um novo papel social para a mulher e 
na difusão da escritura e da leitura de natureza feminina. 
 Este livro é o primeiro passo de um projeto voltado 
a estudar a escrita feminina dos dois lados do Atlântico, ou 
seja, nos contextos português e brasileiro, mais 
especificamente na porção mais meridional, em se tratando 
desse último. A formação histórica, as tradições culturais 
em comum, as proximidades literárias e a identidade 
idiomática foram alguns dos fatores que permitiram um 
significativo intercâmbio entre a intelectualidade luso-
brasileira e isso se evidenciou em termos de escrita 
feminina, fosse pelas permutas propriamente ditas, fosse 
pelas recíprocas interinfluências. 
 Nesta primeira experiência, são destacados alguns 
trabalhos de Julieta de Melo Monteiro, Sílvia da Vinha e 
Revocata Heloísa de Melo em suas imersões no mundo do 
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feminino, notadamente em direção à causa da emancipação 
das mulheres. Seus escritos publicados em periódicos e/ou 
editados/reeditados no formato bibliográfico traziam 
consigo o papel do “intelectual-jornalista”, pelo qual o 
periodista adquire uma autoridade intelectual para agir no 
seio da sociedade (BOURDIEU, 1997, p. 111), de modo que 
os campos literário e jornalístico articulam-se entre si, para, 
a partir do prestígio intelectual, adentrarem o campo do 
poder (BOURDIEU, 2007, p. 185, 188 e 190). 
 A escolha das autoras recaiu sobre duas que 
atuaram toda a vida em uma cidade portuária no sul do 
Brasil, o Rio Grande, onde Julieta e Revocata exerceram 
toda a sua ação intelectual; e sobre outra, Sílvia, cujos 
escritos apareceram junto à imprensa de uma outra cidade 
portuária, no norte de Portugal, o Porto. As duas primeiras 
obtiveram certo reconhecimento, já o nome da terceira ficou 
perdido em meio à poeira da historiografia literária. O 
intento deste livro é o de levar ao público fragmentos 
textuais das escritoras – notadamente contos, crônicas e 
ensaios – nos quais elas fizeram alguma referência ao 
ambiente feminino da época, em especial quanto ao papel 
social da mulher e às lutas pela causa feminina. 
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Julieta de Melo Monteiro: 
algumas incursões ao feminino 

 
 

Francisco das Neves Alves* 
 
 

 A escritora Julieta de Melo Monteiro (1855-1928) foi 
uma das mais importantes representantes da escrita 
feminina do sul do Brasil, conquistando uma notoriedade 
intelectual que ultrapassou as fronteiras regionais e 
nacionais. Publicou os livros Prelúdios (1881), Oscilantes 
(1891), Alma e coração (1897) e Terra sáfara (1928 – edição 
póstuma) e, junto da irmã Revocata Heloísa de Melo, 
editou Coração de mãe (1893) e Berilos (1911). Julieta foi a 
editora de um dos precursores periódicos femininos sul-

 
* Francisco das Neves Alves é Professor Titular da Universidade 
Federal do Rio Grande, Doutor em História pela Pontifícia 
Universidade Católica do Rio Grande do Sul e realizou Pós-
Doutorados junto ao ICES/Portugal (2009); à Universidade de Lisboa 
(2013), à Universidade Nova de Lisboa (2015), à UNISINOS (2016), à 
Universidade do Porto (2017) e à PUCRS (2018). Entre autoria, 
coautoria e organização de obras, publicou mais de cento e trinta 
livros. 
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rio-grandenses, a Violeta, editado entre 1878 e 1879, 
contando com redação e colaboração exclusiva e voltado à 
leitura de mulheres.  Além disso, colaborou na redação do 
Corimbo, a mais longeva publicação feminina brasileira. 
Dentre as tantas causas defendidas por Julieta Monteiro, 
uma das mais importantes foi àquela ligada à condição 
social da mulher, e alguns textos referentes a tais 
abordagens são destacados a seguir. 

Alma e coração, publicado em 1897, foi o quarto livro 
da lavra de Julieta de Melo Monteiro. O título era acrescido 
do subtítulo Livro do passado, indicando que se tratava de 
uma obra composta de reminiscências da escritora. Foi 
editado na Tipografia Trocadero, uma tradicional firma de 
impressão da cidade do Rio Grande. O livro é dedicado aos 
irmãos da autora, Revocata Heloísa de Melo e Romeu dos 
Passos e Melo. A publicação conta com duzentos e 
dezesseis páginas e seu conteúdo divide-se em três 
segmentos. 
 A primeira parte tem o título de “Ideais” e se refere 
ao ideal amoroso, contando com breves textos nos quais a 
tônica dominante são os sentimentos, versando sobre 
diversificados temas como encantos e decepções amorosas 
e alcances e limites nas relações a dois. Há uma tendência 
mais próxima da melancolia, uma das marcas registradas 
dos escritos de Julieta. A segunda parte é chamada de 
“Multicores”, sendo composta mais uma vez por textos 
curtos, lembrando crônicas de circunstâncias, nas quais a 
escritora parecia descrever algumas de suas vivências, ou 
ainda estórias fruto de sua imaginação. Muitas delas 
trazem reflexões, compreendendo fragmentos do 
pensamento e/ou juízos de valor emitidos pela autora. 
Dentre elas aparecem “Sogras e madrastas”, “Duas faces”, 
“Uma notícia” e “A mulher”.  
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Finalmente, “Palentes” é a terceira parte. A palidez 
que inspira o título desse terceiro segmento serve para dar 
o tom dos textos, predominantemente soturnos e por vezes 
até mórbidos. O fio condutor dessa parte é um dos temas 
preferidos de Julieta Monteiro, ligado à finitude da vida. 
Nesse sentido, a morte é praticamente a protagonista das 
estórias, umas taciturnas e algumas chegando até a 
beirarem um tênue suspense ou até um certo terror, como 
fatores motores do estímulo à leitura, nessa parte se 
encontra o texto “A confissão”.  

Na abertura do livro, Julieta Monteiro fazia uma 
breve apresentação aos seus leitores, destacando que Alma e 
coração constituía um reflexo do seu presente e, mormente 
do seu passado, daí o subtítulo da publicação. Ela revelava 
também ter uma preocupação com a expressão das 
emoções e das recordações e esclarecia que era indiferente 
àqueles que vissem com maus olhos a sensibilidade 
expressa no livro. Nesse sentido, esclarecia que sua 
escritura era estruturada em seus sentimentos e voltada 
para aqueles que a pudessem compreender, de modo que 
se sua obra ao menos agradasse a alguns, pois seria 
impossível agradar a todos, ela já estaria satisfeita. Outra 
declaração importante estava nas notas finais, nas quais 
Julieta esclarecia que a maior parte dos escritos que 
compunham aquele volume, já era conhecida do público, 
que os lera em diferentes jornais, em que ela utilizara seus 
pseudônimos de Ego, Sibila, Atala e Forasteira 
(MONTEIRO, 1897, p. 5-6 e 209). 
 Um dos textos publicados por Julieta de Melo 
Monteiro nesse livro vem ao encontro de um dos pontos 
altos da obra de Julieta, constituindo um escrito engajado 
em nome da causa feminina e da luta por um novo papel 
para a mulher na sociedade. Na virada de 1891 para 1892, o 
Corimbo já havia publicado em partes tal texto intitulado “A 
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mulher” (CORIMBO, Rio Grande, 20 dez. 1891, a. 8, n. 61, 
p. 1-2; e 20 mar. 1892, a. 8, n. 72, p. 1), sendo ele reeditado 
na íntegra nas páginas de Alma e coração (MONTEIRO, 
1897, p. 165-171). O artigo trazia em si uma síntese do 
pensamento defendido pela autora em torno da luta pela 
educação e emancipação feminina. Na abertura do texto, a 
escritora opinava que a mulher era e continuaria sendo 
sempre o assunto predileto do homem, fosse de maneira 
positiva ou negativa. Nesse sentido, afirmava que quer 
endeusando-a, quer emprestando-lhe defeitos que estava 
longe de possuir, muitas eram as penas que diariamente 
apareciam para descrevê-la. Segundo Julieta, tais 
percepções tratavam da missão feminina junto ao lar e 
davam justo ou errôneo parecer sobre as habilitações e 
empresas concernentes ao sexo feminino. A jornalista rio-
grandense destacava ainda que grande parte dos homens, e 
especialmente aqueles cujo espírito não tinha o necessário 
desenvolvimento, se posicionavam pela “decantada trilogia 
filha, esposa e mãe”. 
 No artigo, Julieta Monteiro assumia uma postura de 
combate, ao afirmar que aqueles que pretendiam atribuir à 
mulher única e exclusivamente as funções domésticas, não 
poderiam e não queriam concordar que esse ente apelidado 
de fraco, pudesse desempenhar no vasto cenário do mundo 
um papel igual e até muitas vezes superior ao do homem. 
Ela se referia a um livro editado em 1868, cuja autoria era 
indicada pelas iniciais A. R. T. S, e citava a autora do 
Tratado da emancipação da mulher e direito de votar, ao dizer 
que era uma arrogância do homem pensar que a cabeça 
feminina não poderia rivalizar com a dele. De acordo com 
Julieta, essa seria uma premissa incontestável e, para 
corroborar com a tese, destacava que a história de todos os 
tempos mostrava um sem número de exemplos da 
capacidade intelectual da mulher, havendo casos que se 
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repetiriam diariamente, se fossem outros os elementos à 
disposição das mulheres. A tal respeito, a escritora 
discorria sobre um de seus temas preferidos, alegando que 
a educação feminina vinha sendo até então cruelmente 
descurada, bem como a liberdade de proceder na sociedade 
de parte da mulher, vinha encontrando sempre as mais 
rigorosas peias, especialmente no Brasil. 
 A jornalista opinava ainda que não lhe parecia 
haver razão para aquele tratamento em relação às mulheres 
e saudava o fato de ver que ao seu lado batalhavam 
“grandes espíritos”, que lutavam em prol da educação e 
emancipação da mulher. Na concepção da escritora, tal 
qual o homem, a mulher tinha direitos e poderia pensar e 
agir como ele. Para comprovar suas asseverações, Julieta 
Monteiro citava vários autores, como o pensador francês 
Condorcet, e os britânicos Godwin e Benthan, considerados 
como “ilustres democratas europeus” que reconheceram o 
direito da mulher. Na mesma direção, ela afirmava também 
que “os mais alevantados talentos” da Alemanha, França e 
Inglaterra concordavam na igualdade de inteligência entre 
os dois sexos. Diante disso, Julieta exclamava: “Deixem-na, 
pois, dar livre curso às suas ideias: trabalhar e pensar por 
si”. Voltando à estratégia das citações, sem explicitar a 
autoria, ela destacava que uma ilustrada pena teria escrito 
que enquanto a mulher subsistisse somente pelo trabalho 
do marido, a sua condição seria sempre triste, estando sem 
representação na sociedade e sempre exposta e maltratada 
especialmente pela classe dos homens pouco ilustrados. 
 De acordo com a intelectual-jornalista, seria 
necessário que a mulher rompesse os “ridículos 
preconceitos” a que infelizmente por uma mal entendida 
submissão, teimava em prestar culto. A poetisa sustentava 
ainda que a mulher poderia ser inteligente, ativa, 
empreendedora, sem esquecer o santuário da família, mas 
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tomando parte empenhada em todos os tentames 
proveitosos, onde pudesse salientar-se. Na concepção de 
Julieta, a mulher poderia destacar-se pelo seu critério, pela 
sua eloquência persuasiva, pela sua fácil compreensão, pelo 
modo judicioso com que encarava certas questões, diante 
das quais os homens se lançavam apaixonadamente e sem 
tempo de verificarem e estudarem o principal caminho a 
tomar. 
 Na continuidade de seu texto engajado à causa 
feminina, Julieta Monteiro destacava que julgavam as 
mulheres como fracas, incapazes de regenerarem-se por si, 
e, por esse motivo, consideravam-nas absolutamente 
dependentes do pai, do tutor, do esposo, de um homem 
enfim que lhes pudessem abrir os olhos, para que se não 
precipitassem no abismo ao qual a “proverbial ignorância e 
falta de prática”, as levariam inevitavelmente. Na visão da 
escritora tal argumentação não passava de um engano, 
defendendo a opinião contrária, segundo a qual, a mulher 
não nascera simplesmente para obedecer. Para corroborar 
com sua perspectiva, Julieta enfatizava que a história 
mostrava que muitas mulheres tinham dado irrecusáveis 
provas de sua capacidade para governar, citando alguns 
casos que teriam constituído excelentes testemunhos do 
quanto poderia atingir a inteligência, o critério, a força de 
vontade e a tática da mulher. Quanto aos que se 
antepunham à confirmação das capacidades femininas, a 
jornalista rio-grandense declarava que causava pasmo que 
algumas penas deixassem cair de seus bicos tão saliente 
contrassenso. 
 Em clara alusão à sua profissão, Julieta Monteiro 
lembrava nomes de jornalistas que tinham se destacado no 
contexto internacional e, diante de tal cenário, questionava 
como se poderia negar à mulher influência nos grandes 
cometimentos internacionais. Segundo a autora, os homens, 
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especialmente aqueles cujo espírito era um foco de 
ilustração, deveriam antes animar a mulher a que 
estudasse, se educasse e se ilustrasse, de modo a que assim 
poderia ocupar na sociedade o lugar que a ela competia. 
Para a poetisa, tal postura de apoio seria a mais 
recomendável para os homens, ao invés de estarem 
procurando desprestigiar a mulher, rindo de uma 
ignorância cruel a que ela estaria condenada e, que, para a 
escritora era incompatível com o século de Victor Hugo, o 
século das luzes. Julieta reconhecia que a mulher brasileira, 
quase que no geral, pertencia ao número daquelas que 
desconhecia, em termos literários, as “glórias de seu 
florescente país”, mas imputava a culpa de tal situação aos 
homens. Assim, na sua percepção, a maior soma de 
responsabilidade dessa fatal cegueira, dessa calamitosa 
treva, na qual a mulher tateava, cabia incontestavelmente 
ao homem. 
 Nessa perspectiva, a escritora gaúcha defendia que, 
ao invés de condenar a mulher à ignorância, ao homem 
cabia mostrar-lhe a luz, e, para tanto, não seria necessária 
nenhuma luta titânica, uma vez que a mulher era 
inteligente e, convenientemente educada, poderia estar 
sempre a par do homem no grande convívio social. Mais 
uma vez recorrendo aos dizeres de um intelectual, no caso 
o político, jornalista e escritor pernambucano Joaquim 
Nabuco, apontado pela escritora como “cabeça gigante” e 
“talento adorável”, citava suas palavras, ao afirmar que a 
posição da mulher na vida moderna tendia a rivalizar com 
a do homem, pois a indústria não conhecia sexos, bem 
como inteligência, aptidão e honestidade seriam grandes 
qualidades de operário que a mulher possuía em elevado 
grau. Ao concluir o artigo, Julieta Monteiro optava 
novamente pela citação, desta vez oriunda dos dizeres do 
escritor português Augusto Emílio Zaluar, apontado pelo 
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epíteto de “inolvidável pena do poeta das Revelações”, o 
qual traçara em “caracteres de ouro” uma “grande 
verdade”, a qual seria: “Procurar instruir os homens, e deixar 
na ignorância as mulheres, é um erro e um crime” (ALVES, 
2018a, p. 45-48 e 104-109). 

 
A mulher 

 
A mulher tem sido, é, e será sempre o assunto 

predileto do homem. 
Quer endeusando-a, quer emprestando-lhe 

defeitos que está ela longe de possuir, muitas são as penas 
que diariamente aparecem para descrevê-la, tratarem de 
sua primeira missão – a do lar, e darem justo ou errôneo 
parecer sobre as habilitações e empresas concernentes ao 
seu sexo. 

Opina grande parte dos homens, e especialmente 
aqueles cujo espírito não tem o necessário 
desenvolvimento, pela decantada trilogia filha, esposa e 
mãe. 

Não podem, não querem concordar em que, esse 
ente apelidado fraco, possa desempenhar no vasto cenário 
do mundo um papel igual e até muitas vezes superior ao 
deles. 

Disse a autora do Tratado da emancipação da mulher e 
direito de votar: “É uma arrogância do homem pensar que a 
cabeça feminina não pode rivalizar com a dele”. 

E incontestavelmente assim é.  
A história de todos os tempos mostra-nos um sem 

número de exemplos da capacidade intelectual da mulher; 
exemplos que se repetiriam diariamente, se fossem outros 
os elementos de que dispõe a companheira inseparável do 
homem, cuja educação tem sido até hoje tão cruelmente 
descurada, e cuja liberdade de proceder na sociedade, tem 
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encontrado sempre as mais rigorosas peias, especialmente, 
em nosso país.  

Não nos parece, no entanto, que haja razão para 
isso, e folgamos em ver que a nosso lado batalham grandes 
espíritos, que lutam em prol da educação e emancipação 
da mulher. 

Como o homem, ela tem direito: como ele, ela pode 
pensar e agir. 

Condorcet, Godwin e Benthan, etc., ilustres 
democratas europeus, reconheceram o direito da mulher. 

Os mais alevantados talentos da Alemanha, França 
e Inglaterra, concordam na igualdade de inteligência entre 
os dois sexos. 

Deixem-na, pois, dar livre curso às suas ideias: 
trabalhar e pensar por si. 

Escreveu uma ilustrada pena: “Enquanto a mulher 
subsistir somente pelo trabalho do marido, sua condição 
será sempre triste, não representará na sociedade, e estará 
sempre exposta e maltratada especialmente pela classe dos 
homens pouco ilustrados”. 

É necessário, pois, que ela, rompendo os ridículos 
preconceitos a que infelizmente por uma mal entendida 
submissão, teima em prestar culto, apareça tal qual é, 
inteligente, ativa, empreendedora, não esquecendo o 
santuário da família, mas tomando parte empenhada em 
todos os tentames proveitosos, onde pode salientar-se pelo 
seu critério, pela sua eloquência persuasiva, pela sua fácil 
compreensão, pelo modo judicioso com que encara certas 
questões, onde os homens se lançam apaixonadamente e 
sem tempo por conseguinte de verem e estudarem o 
principal caminho a tomar. 

Julgam-nas fracas, incapazes de regenerarem-se 
por si, e por esse motivo fazem-nas absolutamente 
dependentes do pai, do tutor, do esposo, de um homem 
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enfim que lhes possa abrir os olhos, para que se não 
precipitem no abismo onde a sua proverbial ignorância e 
falta de prática as pode lançar! Engano. 

A mulher não nasceu simplesmente para obedecer: 
a história nos mostra que muitas delas têm dado 
irrecusáveis provas de sua capacidade para governar. 

Catarina, da Rússia, Maria Tereza, da Hungria, 
Cristina, da Suécia, Joana d'Albret, mãe de Henrique IV, 
Elizabete, da Inglaterra, e mais Blanche, mãe de Luiz IX, 
da França, Isabel de Catela, etc., deram excelentes 
testemunhos do quanto pode a inteligência, o critério, a 
força de vontade, a tática da mulher! 

Recorrendo ainda à história, ela nos diz que, a 
célebre oradora Susana Drassowich, no mais crítico 
período da Hungria, no reinado de Fernando e Isabel, em 
Salamanca e Alcalá, conseguiu, penetrando na Assembleia, 
salvar o pais com os seus sábios conselhos, com a sua 
palavra fluente e arrebatadora, e com as luminosas orações 
em latim, com que enchia os jornais diariamente. 

Não há muito, uma folha fluminense cujo nome 
não nos acode na ocasião, falou dos nenhuns testemunhos 
apresentados até hoje, da capacidade da mulher nas letras, 
nas artes e nas ciências! 

Causa pasmo que uma ilustrada pena, deixe cair 
de seus bicos tão saliente contrassenso! 

Acaso a senhora Hiesha, filha de Mahomed-ben-
Laduim não foi tida pelo maior gênio do século X? 

O primeiro jornal diário conhecido, não teve como 
redatora Isabel Mallet? 

E Margarida Crapper, após o falecimento de seu 
esposo e redator da folha Massachusetts Gazette and 
Newsletter, não tomou o seu lugar, mantendo o jornal 
corajosamente, tanto que foi ele o único a não suspender a 
publicação quando Boston esteve em sítio? 
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Quem em 1773, à frente do Diário Colonial, nos 
Estados Unidos, defendeu heroicamente a liberdade 
pátria? 

Não foi Clementina Reid? 
Como pois, negar à mulher influência nos grandes 

cometimentos universais?! 
Os homens, especialmente aqueles cujo espírito é 

um foco de ilustração, devem antes animar a mulher a que 
estude, eduque-se, ilustre-se, para que possa ocupar na 
sociedade o lugar que lhe compete, do que estar 
procurando desprestigiá-la, rindo dessa ignorância cruel 
no século de Victor Hugo, no século das luzes!! 

É certo que a mulher brasileira, quase que no geral 
pertence ao número daquelas que nos fala Ignotus, o 
ilustrado jornalista fluminense: Desconhece Aluízio de 
Azevedo, Machado de Assis, Rodolfo Bernardelli, e outras 
tantas glórias de seu florescentes país. 

Porém, a quem cabe maior soma de 
responsabilidade dessa fatal cegueira, dessa calamitosa 
treva em que ela vive tateando? 

Incontestavelmente ao homem. 
A ele compete o mostrar-lhe a luz, porque para 

isso não será necessária nenhuma luta titânica, pois, a 
mulher, repetimos, é inteligente, e, convenientemente 
educada poderá, dizemo-lo afoitamente, estar sempre a 
par do homem no grande convívio social. 

Joaquim Nabuco, essa cabeça gigante, esse talento 
adorável, escreveu: A posição da mulher na vida moderna 
tende a rivalizar com a do homem; a indústria não conhece sexos; 
inteligência, aptidão, honestidade, são grandes qualidades de 
operário que a mulher possui em elevado grau. 

E a inolvidável pena do poeta das Revelações traçou 
em caracteres de ouro esta grande verdade: 
Procurar instruir os homens, e deixar na ignorância as 
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mulheres, é um erro e um crime. 
 
Alma e coração: livro do passado. Rio Grande: Tipografia 
Trocadero, 1897. p. 165-171. 

 
  Nas páginas do Corimbo o combate em nome de 
uma nova condição social para a mulher foi constante. Na 
folha literária e feminina, Julieta Monteiro publicou 
consecutivas colaborações acerca do tema, chegando a 
gerar debates quanto às questões por ela defendidas. De 
acordo com tal perspectiva, foi publicado o artigo 
denominado “Duas faces” (CORIMBO, Rio Grande, 29 mar. 
1891, a. 7, n. 23, p. 1), segundo o qual havia duas formas 
inteiramente opostas de educar a mulher, ou seja, 
mostrando-lhe todos os horrores do mundo, todas as 
perversidades de que era capaz o homem, ou, por outro 
lado, cobrindo-a com denso véu, sempre que tivesse de 
enfrentar as misérias que a sociedade apontava 
diariamente. A autora buscava adotar uma postura 
medianeira, demonstrando os prós e contras de cada uma 
das formas de instruir as meninas, e propondo que elas não 
fossem deixadas na plena escuridão, mas que também não 
fossem expostas a toda hediondez. Revelando abertura em 
relação a outros pensamentos, a articulista pedia opiniões 
quanto ao tema, uma vez que, para ela, seria tão grato o 
aprender.  

O artigo de Julieta trazia a necessidade da educação 
para as meninas como uma condição sine qua non na 
formação das mulheres. As estratégias para promover a 
educação feminina acabaram por transformar-se em 
assunto de debate, promovido em meio às páginas do 
periódico, com a participação de dois escritores rio-
grandenses, os poetas e jornalistas Tito Canarim e Cipriano 
Porto Alegre. A resposta de Julieta Monteiro foi expressa 
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por meio do artigo “Ainda a educação da mulher” 
(CORIMBO, Rio Grande, 5 abr. 1891, a. 7, n. 24, p. 1-2; 12 
abr. 1891, a. 7, n. 25, p. 1-2; 19 abr. 1891, a. 7, n. 26, p. 1-2; e 3 
maio 1891, a. 7, n. 28, p. 1), no qual ela ponderava sobre as 
posições dos citados articulistas, o primeiro contrário e o 
segundo favorável às suas ideias e vindo a concluir que 
preferia manter a formação das meninas o mais afastada 
possível dos vícios, mas sem abandonar a perspectiva da 
necessidade da instrução feminina. 

Como o debate permaneceu, a poetisa gaúcha 
lançou argumentos com maior veemência no texto 
“Respondendo ao artigo” (CORIMBO, Rio Grande, 17 maio 
1891, a. 7, n. 30, p. 1), no qual reiterava que preferia ver a 
educação das meninas sem a necessidade de um contato 
maior com os vícios e as chagas da sociedade. A escritora 
reagia à argumentação de que no cenário da vida, a mulher 
poderia ser apenas boa filha, esposa ou mãe, destacando 
que tal “trilogia” tinha representatividade para ela, mas 
estaria bem longe de limitar à mulher a esse círculo, onde 
era certo que desejava vê-la, a grande ou a maior parte do 
sexo varonil. Ela opôs-se frontalmente à dedução de seu 
oponente de que preferia a mulher ignorante, vindo a 
afirmar que queria a mulher educada, instruída, ilustrada, 
identificada com as evoluções do progresso humano, bem 
como seguindo o caminho do século e participando das 
glórias e dos infortúnios do homem.  

Ainda houve outros dois artigos dos contendores, 
com a deposição de armas do polemista que antagonizava 
com Julieta. Mas a escritora não se mostrou satisfeita e, 
novamente de forma enfática, publicou o artigo “Ainda e 
sempre” (CORIMBO, Rio Grande, 24 maio 1891, a. 7, n. 31, 
p. 1-2; e 31 maio 1891, a. 7, n. 32, p. 1-2). No texto, a 
escritora fazia uma exortativa defesa da condição feminina, 
não aceitando que seu antagonista usasse expressões como 
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“vence porque é delicada, porque é mulher, porque não nos 
animamos a prosseguir”, diante do que reagia, declarando 
que rejeitava a vitória oferecida, pois se tivesse pretensões 
ao triunfo, desejaria obtê-lo pela razão.  

A resposta de Julieta Monteiro trazia em si uma 
defesa peremptória da mulher, afirmando que não queria, 
como supunha seu rival, divinizar o sexo feminino, 
argumentando que, caso as mulheres tivessem a vaidade de 
que eram acusadas, poderiam ter por base as homenagens 
recebidas pela palavra, pela pena e pelo coração dos 
homens. Fazendo referências quanto à visão de certas 
nacionalidades para com o papel da mulher, Julieta 
concluía que preferia vê-la grande, digna e exemplar 
(ALVES, 2018a, p. 102-104). No livro Alma e coração, Julieta 
reeditou o artigo “Duas faces”, o qual dera origem a todo o 
polêmico debate. Em notas finais, apresentadas ao final do 
livro, a autora tecia um comentário sobre o texto em 
questão, explicando que a partir dele se originara “uma 
animada polêmica”, com duração de dois meses 
(MONTEIRO, 1897, p. 209-210). 

 

 
Duas faces 

 
Há duas formas inteiramente opostas de educar a 

mulher: 
Mostrando-lhe todos os horrores do mundo, todas 

as perversidades de que é capaz o homem, ou cobrindo-a 
com denso véu sempre que tiver de enfrentar com as 
misérias que a sociedade nos aponta diariamente. 

O fim em ambas as formas é o mesmo: afastá-la do 
caminho do crime. 

Victor Hugo disse: “O único perigo social é a 
escuridão”; é portanto necessário que seja feita a luz para 
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que possamos ver a vereda por onde trilhamos. Mas será 
dever dos pais desvendar os mais negros quadros da 
existência desses entes que passam pela vida sem 
colherem senão maldições e motejos, sorrisos de desprezo 
e asco, para dizerem às delicadas flores que são metade de 
sua existência, a doirada cadeia que os liga ao mundo: – 
vede, olhai, escutai todas essas blasfêmias, e agora que 
sabeis tudo, agora que conheceis o lodo, afastai-vos dele; 
fugi para bem longe, mas... não o olvideis a fim de terdes 
sempre diante de vós os efeitos de quem nele se lança?! 

Não nos parece que sim. Educada sob outros 
princípios tendo como mentora uma mulher virtuosa e 
ilustrada, que carregava o sobrolho ao ouvir pronunciar 
por uma menina uma palavra menos casta; que não 
entregava  em mãos de uma filha, um livro cuja leitura não 
houvesse ainda sido feita por ela, e que as ensinava a 
erguerem-se da sala logo que a conversação recaía sobre 
assuntos que as mesmas devessem ignorar, não nos 
podemos habituar a esse modo de encarar a educação 
feminil. Tem ele no entanto bastante adeptos.  

Se a mulher desconhece o mal, como há de abster-
se de praticá-lo, dizem eles? 

Se nunca ouviu falar das ciladas armadas a cada 
passo pelos réprobos do mundo, como fugir-lhes? 

Não nos damos por convencida com semelhantes 
argumentos. 

Há muito quem não visse o lodo e não se deixe 
contudo cair nele, se um dia o deparar em seu caminho. 

É certo que quem caminha nas trevas tem maior 
probabilidade de cair; mas, a quantas inditosas crianças, 
tem seduzido o pó doirado de que se cobrem muitas 
dessas desgraças em que a fatalidade lança infelizes 
criaturas que como nós tiveram no berço afagos e 
carinhos? 
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Adoramos as almas puras, os corações sem nuvens 
tenebrosas a ensombrarem os seus róseos sonhares, os 
sorrisos cândidos.  

Detestamos os maliciosos e repugnam-nos as 
maliciosas; afastamo-nos dos que trocam olhares 
expressivos quando alguém inocentemente pronuncia um 
termo a que eles dão significação diversa, e dispensamos 
de bom grado os autores da moda que fazem garbo em 
desnudar as chagas, as úlceras mais repugnantes. 

Serão retrógradas as nossas ideias? Talvez. 
Não há muito, na capital federal, um jornalista 

disse: 
A mulher deve saber tudo.  
Respondam-nos, pois, os que puderem nos mostrar 

o erro em que labutamos.  
É-nos tão grato o aprender... 
 
Alma e coração: livro do passado. Rio Grande: Tipografia 
Trocadero, 1897. p. 157-160. 

 
 

Também nas páginas de Alma e coração, Julieta 
Monteiro apresentou o texto “Sogras e madrastas”. 
Tratava-se de mais uma reedição, uma vez que o original 
aparecera no Escrínio, folha literária santa-mariense 
(ESCRÍNIO, Santa Maria, 28 fev. 1901, a. 4, n. 4, p. 1-2). A 
autora abordava aqueles dois papeis sociais exercidos pelas 
mulheres e que, em linhas gerais, contatavam com 
apreciações negativas em meio às vivências sociais. Julieta 
dizia não entender as razões da condenação às sogras e 
madrastas, apostando que nem sempre elas deveriam ser 
necessariamente más. Levando em conta a defesa do 
feminino, a escritora lembrava que a qualidade moral ou 
comportamental do indivíduo deveria ser analisada 
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independentemente de questões de gênero. Embora 
declarasse que jamais estaria em condições de sentir na pele 
as particularidades daqueles níveis de parentesco, Julieta 
Monteiro ia na direção da absolvição das tantas mazelas a 
elas atribuídas. 
 

 
Sogras e madrastas 

 
Sogras e madrastas! Os demônios da sociedade, 

murmurarão talvez os leitores; não, as vítimas delas 
acrescentamos nós. 

Não sabemos qual a razão porque estas duas 
posições a que todas as mulheres podem estar sujeitas, e 
que em verdade devem ser pesadíssimas, a mor parte das 
vezes só servem para acarretar antipatias.  

Não existiram sogras e madrastas boas? 
Por certo que existem. 
E não haverá um genro mau, ou enteado? 
Muitos e muitos, sem dúvida alguma. 
Pois bem, que motivos temos nós então contra 

essas desventuradas criaturas para derramarmos sobre 
elas toda a nossa terrível bílis? 

França Júnior, o incansável folhetinista que tanto e 
tão vantajosamente estudou a nossa sociedade, em um de 
seu apreciadíssimos escritos falou-nos das sogras e das 
injustiças de que as míseras se têm tronado alvo. 

No provecto literato encontraram elas, pois, um 
distinto defensor, dispensado por esse motivo, quanto em 
seu favor pudéssemos dizer. 

A opinião do ilustre folhetinista é também a nossa.  
O grande, o imenso crime das sogras, é o não 

poderem as mais das vezes assistir impassíveis aos 
martírios, aos sofrimentos, ou enfim ao abandono em que 
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veem as pobres e queridas filhas. 
Se o amor de mãe é como geralmente se apregoa o 

mais puro e santo de todos os afetos, como esperar que, 
aquelas que o sentem em todas as suas sublimes 
manifestações, procedam de modo diverso do que o fazem 
em tão críticas circunstâncias? 

Para um genro bom, não cremos que exista uma 
má sogra. 

Conhecemos muitos exemplos. 
 

_____ 
 
Com as madrastas dá-se idêntico caso; dai-lhes 

bons enteados e vê-la-eis velando por eles como se fossem 
seus filhos. 

Imaginai, porém, uma senhora distinta, de uma 
educação esmerada, que nasceu e viveu sempre cercada de 
todas as comodidades que a fortuna nos pode 
proporcionar, e que um dia por uma dessas fatalidades 
inexplicáveis cuja origem não nos propomos neste 
momento desvendar, une-se a um homem que lhe leva 
uma filha teimosa, malcriada, insolente mesmo, que lhe 
desobedece sempre para a ver incomodada, que lhe 
arranca do jardim as flores que ela mais presa, trepa nas 
cadeiras, pede tudo quanto vê, tem maus costumes, não 
deixa a infeliz madrasta ter um momento de seu, buscar 
um livro por exemplo, para entreter-se, vem logo para 
junto dela gritar, dizer tolices, aborrecê-la finalmente; e 
acrescentai a tudo isto a voz pública a lamentar a criança e 
a acusar a sua madrasta que não lhe faz mimos, que não a 
beija, que não acha graça em todas essas coisas, e tereis 
diante de vós o algoz tão falado. Tal qual ele é; uma vítima 
digna de toda a compaixão. Se a missão de mãe é grande e 
sublime, porém, também árdua, difícil; se os deveres de 
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professora encerram responsabilidade ilimitada; o papel 
de madrasta é por todos os respeitos muito mais pesado. 

A mãe – a não ser por uma dessas raras exceções, 
não se vê censurada por castigar os filhos, por os 
admoestar muitas vezes, ser mesmo severa para com eles; 
diz-se geralmente: – tenho pena de F. porque se vê louca 
com os filhos, são endemoninhadas aquelas crianças; e 
ninguém ousa dizer: – deploro a sorte delas por causa dos 
castigos que lhes dá a mãe! 

Sabe-se que ela se procede assim, é porque é 
necessário para a boa educação dos filhos; tudo quanto faz 
é justo e para o bem estar deles.  

A professora tem também o seu quinhão de 
desculpa. Castiga porque é necessário, porque os pais dos 
alunos querem ver o lucro do seu dinheiro, e os pequenos 
por meio de palavras apenas, não se querem corrigir dos 
seus mil defeitos. Em uma palavra, fá-lo também porque é 
boa; a madrasta, porém, nunca tem razão. Com que direito 
castiga as crianças? Não são seus filhos! Se a mísera lhes 
dá excessiva liberdade, é má porque cria-os à lei da 
natureza – e pouco se importa com o mal que daí lhes 
pode provir; se os prende, se lhes proíbe o andarem com 
as outras crianças, temendo que eles tomem os maus 
costumes daquelas, é também má pois não deixa que os 
probrezinhos brinquem e aproveitem a sua infância. Que 
fazer então? 

Sofrer no silêncio e deplorar consigo a sua sorte, é 
quanto lhe resta, e é o que muitas delas fazem. 

Finalizando, diremos: educar os filhos alheios é de 
todas a mais cruel missão que pode ter a mulher.  

Ser sogra deve ser triste; ser madrasta, 
simplesmente horrível! 
 

_____ 
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Felizmente quem traça estas linhas, tem a felicidade de 
não ser madrasta, e a firme convicção de que também 
jamais será sogra. 
 
Alma e coração: livro do passado. Rio Grande: Tipografia 
Trocadero, 1897. p. 147-152. 

 
 A temática da chegada de novidades era o tema de 
“Uma notícia”, outro texto incluso em Alma e coração, no 
qual a autora abordava um item com o qual convivia 
cotidianamente, ainda mais levando em conta o seu papel 
de jornalista. O enfoque feminino era o predominante na 
crônica, levando em conta que as receptoras das notícias 
em questão eram as mulheres. O texto trazia a tão ansiosa e 
esperada recepção de notícias da moça enamorada. 
Destacava também a mãe e sua dolorosa espera de 
informes acerca do teatro de guerra, para o qual seu filho se 
ausentara e cujas notícias normalmente não eram das mais 
auspiciosas. A fatalidade ainda aparecia na expectativa da 
esposa, cujo marido tivera de ausentar-se, acabando por 
receber a informação da sua morte. Ao final, a escritora 
ameniza o tom taciturno, lembrando a possibilidade das 
boas notícias que poderiam ser recebidas pelas mulheres, 
prodigalizando a continuidade da vida. 
 

 
Uma notícia 

 
Parece uma coisa tão simples uma notícia, não é 

verdade? E no entanto quantas vezes vem ela derramar a 
dor e o desespero, no seio daqueles que julgavam-se 
verdadeiramente felizes! 
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Quantas vezes uma notícia derruba todos os 
nossos castelos, todos os nossos sonhos e todas as nossas 
esperanças, lançando-nos num longo, profundíssimo 
desespero! 

Um dia despertamos como de costume, não houve 
alteração alguma em nosso viver; na véspera deitamo-nos 
pensando, pensando em que? talvez em alguém que 
amamos e de quem vivemos ausente há já longo tempo; o 
vapor é esperado amanhã, dissemos conosco, devo 
invariavelmente ter uma carta; oh uma carta de quem se 
ama, que verdadeira felicidade! 

Amanhece, as horas correm lentamente; espera-se, 
até que ao fim alguém vem tirar-nos da incerteza; mas oh 
infelicidade, a carta tão ansiosamente esperada é 
portadora de uma dolorosa nova: o ente querido está 
enfermo. 

Eis um momento e nosso dia feliz, transformado 
completamente; e isto, apenas por uma notícia! 
 

_____ 
 
Uma pobre mãe separa-se do filho único, cuja 

vocação é a vida militar. 
Vê-o partir para o campo do combate e debulhada 

em lágrimas, espera o momento de receber notícias suas. 
Os dias correm, o desespero aumenta, e a almejada 

carta não vem. 
Um tarde, quando já a resignação começara a 

apoderar-se dela; quando a esperança de que uma breve 
volta fosse a causa de tão prolongado silêncio, um 
desconhecido chega. 

Traz, como o filho ausente, o uniforme militar, vem 
da guerra.  

O coração materno alvoroça-se; treme, espera 
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sôfrego a palavra do mensageiro. Ao fim ele começa com 
aspecto melancólico: – Senhora, sinto profundamente ser 
portador de tão infausta notícia... 

Ela empalidece e ele continua lugubremente: – Fui 
amigo de seu filho, e... e dele recebi o último suspiro; 
morreu falando em vós. 

A mísera solta um grito. 
E eis uma notícia despedaçando para sempre o 

sonho auri-rosado de uma desventurada mãe. 
 

_____ 
 
Uma esposa extremosa a quem um negócio 

urgente rouba o esposo por alguns dias, porém que espera 
que essa ausência não se prolongue porque ele lhe 
escreveu, falando-lhe de sua breve volta, e que rodeada 
dos queridos filhinhos aguarda o feliz momento de abraçá-
lo, é surpreendida uma noite tempestuosa, por um forte 
bater á porta. 

Ergue-se apressada tendo o coração vacilante entre 
o temor e a esperança. 

- Será ele? 
Mas, horrível surpresa; é um enviado que vem 

preveni-la de que por um lamentável engano, aquele a 
quem ansiosa espera, acaba de cair vítima de um punhal 
assassino! 

E é ainda uma notícia que traz o luto e o desespero 
àquele lar onde a felicidade sorria ainda há pouco. 
 

_____ 
 
Tornar-se-ia eterno se procurássemos descrever 

todas as cenas desoladoras que uma notícia pode causar. 
Muitas vezes são centenas, milhares de criaturas a 
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sofre pela mesma nova, como acontece em tempos de 
guerra; a notícia de que um combate, um assalto, traz a 
dor e a amargura intraduzíveis. 

Em compensação, porém, temos a boa notícia; a que 
derrama a alegria, faz nascer a esperança, enche o coração 
de júbilo, coroa a existência de flores. 

A chegada de um telegrama que nos diz: Está salvo, 
passou o perigo.  

Ou uma carta rósea e perfumada: Finalmente tudo 
está vencido, parto e creio que jamais nos separaremos. 

E muitas, muitas outras. 
O que é bem certo é que de uma notícia pode 

depender o nosso futuro. 
 
Alma e coração: livro do passado. Rio Grande: Tipografia 
Trocadero, 1897. p. 161-164. 

 
 A melancolia, característica essencial da obra de 
Julieta Monteiro, também marcou as imagens femininas 
criadas nas páginas de Alma e coração. Bem de acordo com o 
conteúdo soturno e mórbido que marcava a última parte do 
livro, “Fragmento de um livro inédito – A confissão” trazia 
a narrativa acerca de uma mulher moribunda que trazia a 
sua última revelação sobre um amor idealizado, mas não 
realizado. No texto prevalecia assim uma marca essencial 
dos escritos de Julieta, com preferência por temáticas 
calcadas na tristeza, tendo muitas vezes a morte como um 
fator motor de seu trabalho. Ela conviveu com a finitude da 
vida bem próxima de si, fosse pelas tantas guerras 
contemporâneas à sua existência, fosse pelas constantes 
perdas familiares. Tais vivências somadas aos fatores de 
inspiração artística e estética, levaram a autora a ser 
denominada como uma queixosa flor da melancolia 
(ALVES, 2018a, p. 69). 
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Fragmento de um livro inédito – A confissão 
 
A alcova era modesta, pequena, mas encantadora. 
Por entre os rendados lençóis do perfumoso leito, 

surgia o busto marmóreo da enferma. 
Tinha no olhar a expressão de um longo 

sofrimento; na fronte o cunho de uma nunca mentida 
altivez. Conservava-a erguida; era larga e cortada por 
expressivos sulcos. 

A alcova estava silenciosa e ELA parecia esperar 
alguém.  

Via-se que buscava aparentar tranquilidade, 
abafando de quando em quando algum indiscreto suspiro 
que mau grado seu desprendia-se-lhe do seio. 

De repente soou no corredor um passo leve e 
apressado a uma mão de homem, porém de homem 
aristocrata, empurrou a porta de mansinho. 

- Pode entrar; murmurou baixinho a doente. 
Ele entrou, pálido, cauteloso, tendo a mágoa e a 

surpresa estampadas no semblante. 
Era um vulto muito simpático, muito distinto, 

muito atraente. 
Aproximou-se do leito e estendendo a mão à moça 

disse, procurando sorrir: 
- Aqui me tem, não me fiz esperar; fale e queira o 

céu que, como diz, essa confissão lhe possa dar algum 
alívio. 

Ela indicou-lhe com o olhar uma cadeira, que ele 
arrastou pra junto da cama, sentando-se. 

Depois de uma pequena pausa a doente começou 
assim: 
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- Eu já fui feliz, amei e fui amada. Todos os meus 
sonhos, todos os meus anelos, todos os meus caprichos, 
eram satisfeitos pelo senhor do meu coração. 

A ventura sorria-me. O céu tinha sempre para mim 
nuvens rosadas, a lua falava-me sempre de um amor 
retribuído. 

Parece-me mesmo que não me sobrava tempo para 
pensar nas mágoas futuras, nos espinhos das rosas que 
então sôfrega colhia. 

Despertava sorrindo e adormecia cantando; a 
minha existência era como a descreveu o poeta; um 
despenhar de pétalas perfumosas sobre uma alfombra 
virente. 

Mas um dia! Um dia de eterna recordação, uma 
nuvem tenebrosa surgiu inesperadamente no límpido 
firmamento de minha vida; e crescendo, crescendo, em 
breve conseguira eclipsá-lo de todo! Como que uma 
avalanche enorme despenhara-se sobre esse longo 
estendal de rosas. 

A destruição foi completa! Nada ficou; nada, nem 
mesmo a esperança! 

Depois... depois, durante muito tempo nem sei se 
vivi. Quando se passou indiferente pelo mundo, se poderá 
acaso dizer que se viveu? 

Pois eu fui assim. 
Não via as belezas da terra nem sofria com os seus 

tormentos. 
Tornara-me de gelo, continuou ela, e por certo 

perduraria nesse estado, se um dia não fosse despertada 
subitamente por uma voz doce, simpática, cheia de 
seduções e de atrativos. 

Meu coração semimorto começou a pulsar; meus 
lábios de novo sorriram, meu olhar amortecido reviveu, 
minha lira enflorou-se, e... eu amei. 
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Encontrara o meu tão sonhado ideal; e esse ideal, e 
esse tipo romanesco, e esse elo que de novo me prendia à 
terra, sabes tu quem era, adivinhaste-lo? Eras tu. 

Eu! Murmurou o rapaz pondo-se de pé como que 
assombrado.  

- Eu! 
- Sim, eras tu. Dei-te todos os meus sonhos, todas 

as minhas esperanças, todas as minhas aspirações! Mas, tu 
passaste frio, indiferente; dir-se-ia que eu sagrava os meus 
cultos a uma estátua de bronze. 

Se soubesses quanto sofri! 
Nas festas, nos teatros, nos passeios, por toda a 

parte enfim, o meu pensamento seguia-te. Sorria se eras 
feliz, chorava quando sofrias. 

Que sombrias noites e que lutulentos dias me 
fizeste passar. 

- Mas... será crível que eu nunca desconfiasse 
desses extremos, repetia o mancebo, tendo entre as suas as 
mãos trêmulas da moça. 

- É certo sim. Eu mesma fiz-me essa interrogação 
infinitas vezes... 

Uma flor, um livro, uma carta, uns versos, tudo, 
tudo enfim quanto me vinha de ti, tomava para mim as 
proporções de um talismã, de um objeto de valor 
inestimável. 

O simples contato de tuas mãos fazia-me 
estremecer. 

Oh! quanto te amei! 
E agora, agora que pouco me resta de vida; agora 

que todos os meus sonhos de futuro estão findos, agora 
que nada mais aspiro, que nada espero, quis dizer-te um 
derradeiro adeus, porém um adeus terno, mais doce, mais 
afetuoso do que quantos temos até então trocado. 

Calou-se por alguns momentos. 
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O mancebo ajoelhou. Seu corpo tremia 
nervosamente, nos seus olhos brilhavam lágrimas. 

- Perdoa-me se te fiz sofrer. 
- Oh! eu nunca te maldisse. Acaso somos nós 

senhores de nosso coração? 
- Não o somos certo, porém, neste momento parece 

que o quer que seja de novo faz-me pensar em uma 
mulher. 

A moça sorriu.  
É a gratidão, a gratidão somente: podes crê-lo. 

Demais... 
- Não, não sinto que te amo, sinto que te adoro. 

Oh! quanto fui cego meu Deus! 
- É tarde, murmurou a doente deixando resvalar a 

cabeça no travesseiro e apertando ainda uma vez as mãos 
do mancebo. É tarde. Adeus! 
 
Alma e coração: livro do passado. Rio Grande: Tipografia 
Trocadero, 1897. p. 191-196. 

 
 Outro livro publicado por Julieta de Melo Monteiro 
foi Berilos, editado em 1911, constituindo uma parceria com 
a irmã Revocata Heloísa de Melo. Cada uma delas escreveu 
uma das duas partes de que se compunha o livro, 
revelando um esforço de ambas para a divulgação de sua 
obra, uma vez que a falta de identificação de um editor 
indica que se tratava de uma edição custeada pelas 
próprias escritoras. Assim a publicação era composta de 
um “Primeiro livro”, redigido por Revocata e um “Segundo 
Livro”, escrito por Julieta. Nessas duas partes as autoras 
distribuíam textos diversificados, mormente contos, 
crônicas e pensamentos, dentre eles estão aqui destacados 
da autoria de Julieta: “Pepita”, “Alma de mulher” e “A 
suicida”. 
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Em “Pepita”, era apresentada a estória da 
espanhola do título que vivia feliz em meio a vários 
pretendentes, servindo inclusive de inspiração para um 
artista reconhecido apenas como “jovem pintor”, o qual se 
enamorara da moça, mormente por causa de seus olhos 
“negros e belos”. Ainda que a princípio a narrativa tivesse 
uma conotação, mais alegre, em seguida ocorreria a virada, 
com a morte da mãe de Pepita, a qual se entregaria a 
tristeza. O olhar faceiro da espanhola se perdeu e passou a 
expressar uma profunda amargura, e até mesmo o pintor, 
que se encantara com aqueles olhos negros, vendo-os 
tristes, deixou de amá-la e esqueceu-a. Ao final, o texto 
trazia uma moral, lembrando que os olhos “cismadores, 
tristes e pensativos” eram preferíveis ao alegres, uma vez 
que nunca mudavam. Tal conto já fora publicado no 
periódico Corimbo, na edição de 9 de maio de 1897, sob o 
título “Olhos belos”, constituindo praticamente uma 
transcrição, pois era mantida a narrativa na íntegra, apenas 
com algumas poucas revisões (ALVES & GEPIAK, 2018, p. 
97). 

 

 
Pepita 

 
A amada do jovem pintor tinha os olhos negros. 

Negros e belos como o artista jamais vira em parte alguma. 
Vivos, alegres, buliçosos, não paravam um instante 

sequer. 
Dir-se-ia que voavam, riam, cantavam os 

endemoninhados olhos de Pepita. 
O pintor fizera deles o modelo para os seus anjos e 

para o Amor, formosa tela que concebera depois que vira e 
amara Pepita, a graciosa espanhola. 

Grandes, brilhantes, feiticeiros, aqueles olhos já 
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haviam sido a tentação de muitos corações! 
Mas a espanhola não os volvia demoradamente 

para pessoa alguma. 
Sempre travessos, irrequietos, eram dois colibris 

negros, voando de flor em flor. 
Pepita era feliz. 
O moço artista amava-a com entusiasmo e Pepita 

que também o amava tinha ainda outro amor que a 
preocupava mais, muito mais que o do seu amado; era o 
de sua velha mãe. 

Viviam as duas, sós, porém, satisfeitas, ainda que 
um tanto saudosas da sua formosa Andaluzia. Dois 
corações que se compreendem e podem viver unidos, não 
necessitam de muito mais venturas. 

Poucas lhes bastam... 
Veio, porém, a fatalidade e uma noite, por sinal 

uma formosa noite de luar, branco, branco como os 
cabelos da terna companheira da moça dos olhos 
buliçosos, Pepita viu-se repentinamente órfã do santo 
amor de sua mãe!  

Uma apoplexia fulminara a meiga criatura! 
Impossível, impossível traduzir o desespero da 

mísera espanhola! 
Fugiu a todas as consolações, esqueceu todos os 

prazeres do mundo e segregou-se da sociedade. 
Meses depois, o pintor que não esquecera aqueles 

olhos sedutores, teve permissão para visitar algumas vezes 
a inditosa andaluza.  

Voou a vê-la; mas, quanta mudança oh Deus! 
Os olhos de Pepita, aqueles olhos negros como a 

noite, belos como o sol e traquinas como Cupido, para o 
qual haviam servido de modelo, estavam encovados, 
languidos, pensativos, profundamente pensativos! 

O émulo de Miguel Ângelo fitou-os e empalideceu. 
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Não eram os mesmos olhos, não! 
E o pintor não amava os olhos tristes... 
Esqueceu Pepita! 

 
_____ 

 
É por isso que eu quero ardentemente os olhos 

cismadores, poeticamente tristes e romanescamente 
pensativos. 

É porque eles não mudam nunca. 
Os alegres podem entristecer; porém os tristes, os 
cismarentos, esses nunca mudam. 
 
Berilos. Rio Grande: [ s. n. ], 1911. p. 241-244. 

 
 Também em Berilos, Julieta apresentava a imagem 
de uma figura feminina abnegada e devotada à família, a 
qual constituía a essência de “Alma de mulher”. O enredo 
trazia as dificuldades de ordem socioeconômica, que 
obrigavam um homem a deixar a esposa e os filhos para 
buscar melhores condições de vida. O afastamento, que 
deveria ser temporário, vai ficando cada vez duradouro, de 
modo que a mulher teve de enfrentar, além da dor da 
ausência do consorte, todos os obstáculos da sustentação da 
prole. Arrostando a saudade e encontrando forças para 
trabalhar cada vez mais, a esposa chegou a conseguir 
formar um pecúlio, mas ao alto custo da fragilização de sua 
saúde, ficando próxima da morte. Nesse momento da 
chegada ao fim da existência se dava o retorno do marido 
que, antes de entrar em contato com a família, preferiu 
pedir o apoio do clérigo que cuidava dos assuntos 
espirituais da comunidade. Ele se dizia arrependido, pois 
fora muito ingrato, temendo não contar com o perdão da 
esposa, já que recebera uma herança inesperada e 
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dilapidara o dinheiro com esbanjamentos. Acompanhado 
pelo padre, o marido retornou à sua casa a tempo de ver a 
esposa falecer, sendo consolado pelo religioso, afirmando 
que a “alma” dela permaneceria a velar por eles. A autora 
estabelecia um paralelo entre os dois elementos 
constitutivos do casal. Enaltecia a ação da mulher na defesa 
de seus filhos, na manutenção da esperança do retorno do 
consorte e na execução de um trabalho honrado que 
sustentara a família. Por outro lado, apresentava um olhar 
crítico para com o esposo, por abandonar esposa e filhos e, 
egoisticamente, perder a oportunidade de trazer recursos 
para a família, de modo que, em síntese, a escritora 
conceituava o homem como “marido infiel” (ALVES & 
GEPIAK, 2018, p. 101). 
 

 
Alma de mulher 

 
Depois de muitas noites passadas em vigília, numa 

luta cruel entre o coração e o dever, ficou assentado que 
ele partiria na próxima semana; ele o jovem e amante 
esposo, abandonando o querido casal de filhinhos e a 
estremecida consorte, para ir em busca de trabalho, porque 
o pão começava a faltar em casa, e na vila havia muita 
gente desocupada por não haver em que ganhar a vida. 

De quanto tempo seria a ausência é que não era 
possível ter certeza. 

Podia ser curta, podia ser de meses e de anos até; 
dependia da felicidade, coisa em que a pobre esposa pouco 
acreditava. 

No último domingo que passaram juntos foram à 
igrejinha assistir à missa e pedir à Senhora do Amparo que 
os protegesse naquele transe tão amargo. 

Segunda-feira ao romper do dia, um belíssimo dia 
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de primavera, ergueu-se a família e fizeram-se os 
preparativos para a jornada. 

Cantavam os passarinhos, murmurava docemente 
o regato, o ar estava saturado do suave perfume das 
madressilvas e alegres bandos de borboletas multicores 
cortavam o espaço graciosamente. 

A natureza sorria em contraste cruel à amargura 
daqueles corações despedaçados. 

A esposa desolada e os adorados frutos do seu 
amor, acompanharam o viajante até ao fim da estrada, 
onde trocaram-se as mais ternas, as mais saudosas 
despedidas. 

Depois... ele seguiu levando a alma lanceada pela 
saudade e pela dúvida sobre o futuro; e ela voltou chorosa 
e desanimada, procurando lobrigar ao longe a rosada flor 
da esperança, que seus olhos empanados pelas lágrimas 
não conseguiam avistar, apertava contra o peito os 
filhinhos que perguntavam sofregamente quando voltava 
papai. 

Sobre o que partia e sobre os que ficavam, a 
dúvida abria as suas longas e tenebrosas asas! 

Pelo correr do dia, o céu cobria-se de nuvens, o 
vento começou a soprar com veemência, as águas do 
regalo encresparam-se e os passarinhos fugiram buscando 
os ninhos. 

Então a saudade, a saudade a mais desesperadora 
coisa que se tem inventado no mundo, invadiu, tétrica, 
medonha, aquele lar até então povoado pela ventura! 

Felizes os que não conhecem a saudade! 
Felizes os que nunca viram o lutulento fantasma a 

persegui-los noite e dia! 
Felizes os que passam pela existência sem sentirem 

os espinhos cruciantes da impiedosa saudade!  
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* 
*     * 

 
Passaram-se meses.  
Os pequenos, como geralmente acontece às 

crianças, consolaram-se depressa. O rapaz, 
principalmente, raras vezes falava no pai; acusava-o de 
ingrato, por não voltar. 

A menina, mais amorosa, vinha para junto da mãe 
quando a via chorar e dizia-lhe que não chorasse que o 
papai viria em breve. 

A pobre mulher trabalhava noite e dia para 
sustentar os filhos; e, coisa estranha, não se sentia cansada, 
ao contrário, parecia ganhar diariamente novas forças. 

Economizava quanto lhe era possível, afagando o 
rosado sonho de juntar algum dinheiro para surpreender o 
marido quando este voltasse. 

De tempos a tempos uma carta do querido ausente 
vinha servir de bálsamo à saudade sempre vicejante. 

As notícias nem por isso eram muito animadoras; 
no entanto... ela esperava. 

Ele dizia-lhe que os negócios estavam maus, que se 
gastava quanto se ganhava e que começava a desesperar 
do destino. 

De repente um silêncio profundo. 
Passaram-se meses depois anos; primeiro, segundo 

e terceiro! 
Pobre mulher. 
Pobre porque amava muito ao marido, e não 

porque a miséria tivesse ousado penetrar na sua modesta 
vivenda. 

Tinha conseguido um peculiozinho que abrigava 
perfeitamente a pequena família, das vicissitudes da 
pobreza. 
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Se soubesse do paradeiro do marido, tê-lo-ia 
mandado chamar. 

As coisas corriam melhores na vila; havia bastante 
trabalho, o que se precisava era de braços, e se ele viesse é 
possível que a felicidade voltasse a dispensar-lhe as suas 
carícias. 

Infelizmente, porém, não havia quem soubesse 
notícias do ausente. 

O desânimo começou a apoderar-se dela; em breve 
adoeceu. 

Morta a esperança, a vida torna-se um pesado 
fardo. 

Ah! se não fossem os filhos! Mas o que seria dos 
pobrezinhos sem amparo no mundo?! 

Era preciso lutar com o desespero que lhe ia na 
alma. 

Nas suas longas cismas, nunca uma ideia pouco 
lisonjeira ao eleito do seu coração passou-lhe pela mente. 

Se não escrevia, se não voltava, é que a morte o 
roubara sem dúvida, ao seu extremoso seio. 

Chorava muito então, pedindo a Deus que lhe 
poupasse a vida até que os filhos pudessem ter um destino 
certo. 

Como, porém, nem sempre as nossas súplicas 
chegam até ao céu, a enfermidade progredia, e a mártir da 
saudade sentia a morte avizinhar-se.  
 

* 
*     * 

 
Por uma noite de outono, tão bela como 

melancólica, em que o luar estendia-se preguiçosamente 
pelo branco areal que cercava a pequena habitação do 
padre da vida, um pobre velho rico de virtudes e 
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bondades, ele que se preparava para sair, foi detido por 
um viajante que lhe veio bater à porta. 

Vê-lo e abrir-lhe os braços foi obra de momento. 
O sacerdote reconhecera imediatamente no recém-

chegado o seu paroquiano há três anos ausente, o marido 
da pobre enferma que havia instantes o mandara chamar 
para ouvi-la em confissão. 

O viajante estava pálido e abatido. 
Procurara o padre para contar-lhe a sua história, 

pedir-lhe que o aconselhasse e que o acompanhasse até 
junto da esposa a quem não tinha coragem para confessar 
as suas culpas. 

Fora ingrato, muito ingrato para com ela, e, 
embora arrependido, temia não conseguir o perdão 
almejado. 

Seguindo a rota vulgar, ele desconhecia o coração 
das mulheres. 

O padre ouviu-o pacientemente, e sabendo que ele 
em um ano dissipara uma pequena herança que 
inesperadamente recebera, e que só agora, vendo-se pobre, 
inteiramente sem recursos, mal visto pelos seus 
companheiros de trabalho e abandonado pelos que o 
haviam ajudado a esbanjar o que lhe legara seu pai, 
laborioso ancião, lembrara-se de vir ao encontro da esposa 
e filhos esquecidos há tanto, contou-lhe a tocante e 
honrada história da companheira de seus dias, velando dia 
e noite pela prole querida e trabalhando para surpreender 
um dia o marido idolatrado, com recursos imprevistos. 

Ardentes lágrimas banharam o rosto do 
arrependido, que suplicou ao velho amigo da família para 
que o acompanhasse sem demora à sua antiga morada.  

O padre disse-lhe então que a esposa agonizava, e 
esta desoladora nova arrancou fundos soluços ao marido 
infiel.  
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* 
*     * 

 
Vai amanhecendo. Os primeiros albores da manhã 

entram de manso pelas frestas da janela. Os galos saúdam 
o dia batendo as asas e desprendendo o seu expressivo 
canto, saltam do poleiro. 

A natureza está semiacordada. 
Junto do leito de uma moribunda estão ajoelhadas 

duas crianças e um homem. As crianças pedem a Deus 
pela vida da mulher que é a sua mãe; o homem chora, 
tendo entre as suas a mão quase gelada da enferma. 

Um padre reza aos pés da cama. 
Pouco a pouco o véu da morte desce e se vai 

estendendo, até que afinal cobre aquele grande coração! 
Um grito, um grito de dor, imenso e sincero, ecoa 

na modesta alcova. 
Coragem murmura o sacerdote parando a oração. 
Resigna-te! Ela perdoou-te! 
Vela pelos teus filhos e com a importância que 

encontrarás naquele cofre, e que é fruto de um trabalho 
honrado, recomeça a tua vida que Deus se compadecerá 
de ti. 

Tens no céu uma alma de mulher a guiar de ora 
avante os teus passos. 

Coragem! 
 
Berilos. Rio Grande: [ s. n. ], 1911. p. 283-293. 

 
O último conto da “Primeira Parte” do “Segundo 

Livro” de Berilos tinha por título “A suicida” e dava o 
sublime fechamento ao tema preferencial abordado pela 
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autora nos demais escritos, vinculado ao final da existência. 
No texto a morte perpassava desde o título e atravessava 
todo o seu conteúdo, descrevendo minuciosamente o ato 
em si. A morte autoinfligida tinha por razões o amor não 
correspondido, mantendo a imagem do “mal de amor” ou 
do “morrer de amor”, que tanto marcou a expressão escrita 
da autora. O texto começava com a personagem já no post-
mortem, partindo daí para explicar sua chegada até aquela 
condição para, após, retornar à cena inicial. Próximo do 
esquife onde se encontrava o corpo havia uma imagem de 
Cristo que parecia perdoar aquele pecado, vindo, portanto, 
de encontro aos próprios princípios religiosos da escritora. 
“A suicida” foi outro conto originalmente publicado no 
Corimbo, a 2 de março de 1897 (ALVES & GEPIAK, 2018, p. 
104). 

 

 
A suicida 

 
Branca, muito branca, dessa palidez diáfana difícil 

de explicar, ela ali estava agora no caixão mortuário, 
dormindo o derradeiro sono. 

Com os olhos cerrados; as mãos cruzadas sobre o 
peito e o seu perene sorriso irônico pairando nos frios 
lábios, esperava a infeliz o momento da partida. 

Suicidara-se por amor. 
Inteiramente descrente, dum ceticismo que parecia 

inquebrantável, olhando sem interesse quanto a rodeava, 
passando pelo mundo como os cegos, sem ver coisa 
alguma, sentindo-se um dia inopinadamente presa ao 
amor. 

Amara o talento; para ela esse facho rutilante que 
ilumina os cérebros privilegiados, ofuscava qualquer 
atrativo físico; por isso não fez parte do número dos que se 
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sentem presos apenas por um olhar. 
Viu muitas vezes com indiferença o homem que 

mais tarde, se quisesse, se pudesse compreendê-la, poderia 
dar-lhe a almejada coroa da felicidade; e só amou-o 
quando descobriu em sua bela fronte a sacrossanta auréola 
que tanto a fascinava. 

Mas então, amou-o louca e perdidamente! 
Divisava-o em toda a parte embora a pesada mão 

da fatalidade o afastasse dela sem cessar. 
Daria tudo pelo seu amor; tudo, até a própria vida. 
Ele, porém, nada lhe pedia, nada parecia almejar 

daquele coração trucidado por um afeto único, sincero, 
imperecível. 

E a vítima sucumbia aos poucos. 
Que luta! Sufocar o coração que se debate ansiado 

parecendo-lhe em demasia pequeno o cárcere em que o 
prendem! 

Dizer-lhe: cala-te, emudece, contém-te; e ele 
responder: impossível, amo, adoro, idolatro, quero repetir 
a todos os instantes o nome que me seduz, que me inebria! 

Que luta, que luta insana! 
Victor Hugo, disse: “Um pensamento fixo leva à 

loucura ou ao suicídio”. Ela não enlouquecera, tinha 
necessidade de suicidar-se.  

Quando empalidece, desmaia, morre à míngua de 
seiva a última esperança, o que resta aos corações que 
transbordam desse sentimento sublime que se chama – 
Amor!? A morte, unicamente a morte, porque dizem que 
traz o descanso eterno! 

Era mister pois buscá-la já que a impiedosa 
teimava em não aparecer a quem a chamava 
incessantemente. 

Um dia, farta de sofrer em silêncio, onde o 
sofrimento é talvez mais do que duplicado, com uma 
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coragem que ela mesma estava bem longe de supor 
possuir, encostou o cano de um revólver ao coração e 
disparou a arma abençoada. 

A morte foi instantânea.  
E agora, com os olhos cerrados, as mãos cruzadas 

sobre o peito e o seu perene sorriso irônico pairando nos 
frios lábios, ela aguardava o momento da partida. 

Perto, sobre um altar forrado de negro, alumiado 
pela baça luz dos círios, um Cristo crucificado olhava-a 
serenamente, como a dizer-lhe: – eu te perdoo, mártir. O 
amor redime todas as culpas. 

A madrugada ainda não rompera, porém a noite 
estava prestes a despedir-se. 

Longe gemia um violino. 
Se ela pudesse ouvi-lo! Ela que amava tanto a música!... 
 
Berilos. Rio Grande: [ s. n. ], 1911. p. 323-327. 

 
As vivências femininas, assim como a igualdade, os 

direitos da mulher e a educação feminina foram temas 
recorrentes pelos quais a intelectual-jornalista intentou o 
convencimento público. Essas batalhas refletiam um dos 
cernes da escrita feminina e foram travadas por meio de 
contos, crônicas, dramas e poemas, mas também por uma 
atuação mais vibrante nas páginas dos jornais. Embora 
Julieta Monteiro não chegasse a promover um jornalismo 
panfletário, optando por um estilo normalmente mais 
moderado, ela não poupou esforços para promover a ideia 
de que, mesmo sem deixar de lado sua vida familiar, as 
mulheres poderiam conquistar uma nova função social, 
notadamente a partir de uma educação mais apurada 
(ALVES, 2018b, p. 186). 
 



 
 

54 

 

  



 

55 

 

 
 
 

Sílvia da Vinha:  
o feminino e a emancipação 

 
 

Isabel Maria da Cruz Lousada* 
 

As inter-relações entre Literatura e imprensa ao 
longo dos Oitocentos foram significativamente íntimas, 
havendo normalmente algum espaço nas páginas dos 
jornais destinadas a algum tipo de matéria de natureza 
literária. Os grandes diários muitas vezes ostentavam em 
seus cabeçalhos inscrições que envolviam temas como 
noticioso, comercial, político e literário, revelando a 
intenção de demarcar essas interfaces. O literário era 
inserido em tais folhas com a presença de textos e prosa ou 
em verso, inclusos com periodicidade variável e dos 
folhetins, normalmente publicados de forma consecutiva ao 
pé da página, os quais viriam a cair no gosto dos leitores. 

 
* Isabel Maria da Cruz Lousada (n. 1962 em Lisboa) é Licenciada 
em Línguas e Literaturas Modernas (1984), Mestre (1889) e 
Doutora (1999) em Estudos Comparados – Anglo Portugueses, 
pela Universidade Nova de Lisboa (UNL). É Investigadora 
Auxiliar de nomeação definitiva da FCSH, Investigadora 
Integrada no CICS.NOVA e Investigadora colaboradora no 
CLEPUL (UL). Tendo vindo a dedicar-se aos Estudos sobre as 
Mulheres, alguns dos seus textos encontram-se em livre acesso: 
https://run.unl.pt/simple-search?query=Isabel+Lousada. 

https://run.unl.pt/simple-search?query=Isabel+Lousada
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Havia também as publicações destinadas especificamente à 
Literatura, deixando de lado o norte editorial informativo, 
para dedicar-se ao aprimoramento cultural e ao 
entretenimento. Mas outros gêneros jornalísticos também 
abriram seu veio editorial ao literário, como foi o caso da 
imprensa humorístico-ilustrada que, destinada 
essencialmente, à prática de um periodismo crítico-
opinativo, calcado na ironia, na sátira e no humor, também 
reservavam suas colunas para a divulgação de temas 
literário-culturais. 
 Tal processo também ocorreria junto à imprensa 
portuguesa, que passava por uma fase de grande expansão, 
notadamente na segunda metade do século XIX, com 
jornais que cada vez mais se profissionalizavam, 
estruturando-se como empresas, aprimorando a qualidade 
gráfica, promovendo o incremento às tiragens e 
empreendendo constantes atualizações tecnológicas. Os 
periódicos diários consolidavam-se, garantindo uma 
perenidade considerável e a afirmação no papel de 
convencimento da opinião pública. Além disso, havia uma 
significativa especialização do jornalismo luso, com a 
edição de folhas voltadas a um gênero jornalístico 
específico ou a uma representação de natureza político-
ideológica ou socioeconômica. Nesse contexto, a imprensa 
humorístico-ilustrada ganhou terreno e caiu no gosto do 
público, interessado nos textos cáusticos e nas gravuras 
cômico-satíricas que traziam uma versão caricatural da 
realidade retratada. 
 Um fenômeno que marcou o jornalismo português 
e se acentuou nas décadas finais do século XIX foi o de uma 
crescente especialização, com a circulação de jornais 
especializados em determinadas temáticas e com formas de 
abordagem e padrões editoriais particulares. Nessa linha, 
com uma abordagem crítica e humorada, acrescida de um 
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extraordinário atrativo – o uso da imagem – em Portugal 
circularam diversos representantes da imprensa ilustrada 
voltada à caricatura. Nesses periódicos “a caricatura, como 
meio de provocar o contraste desejado”, servia-se “do 
cômico para descobrir a possível ‘verdade’, ou seja, uma 
nova maneira de olhar o mundo” visando que o leitor 
despertasse e sentisse o que se passava em redor, uma vez 
que ela “não resignava, desafiava, provocava o riso, quase 
instantaneamente, e a reflexão”. Os semanários caricatos 
mantinham um constante trabalho de articulação 
discursiva entre o padrão escrito da imprensa que se 
somava à tradição oral do dia a dia das pessoas, resultando 
em uma ação cômica que multiplicava o poder de 
influência junto à opinião pública e, paralelamente, 
transmitiam uma perspectiva cotidiana, na qual “o 
espectador se sentia, invariavelmente, inserido”, ou até 
mesmo, eventualmente, um protagonista. Nesse sentido, 
“apesar dos limites que impunha a taxa de analfabetismo, a 
partir da sistemática ilustração em periódicos, sobretudo da 
caricatura”, criava-se “o impacto necessário” o qual 
conduzia “à atenção sobre o periódico, mesmo na condição 
de analfabeto”. Com imagem e texto incisivos, as folhas 
caricatas, como representantes da pequena imprensa 
traziam “a tradução da crítica a um sistema degradado, 
levado aos limites do absurdo, ou seja, a sua troça e sua 
negação” representavam a subversão “da própria ordem 
social” e de específicas visões de mundo (ALVES, 2005, p. 
123 e-125 e 127-128).  

A imagem expressa pela caricatura refletia 
sucessivamente a realidade exterior, a criação plástica e a 
realidade interior (HUYGHE, 1986, p. 33), de modo que nos 
hebdomadários caricatos eram reproduzidos hábitos do 
cotidiano e do popular, como uma “língua afiada, pronta a 
criticar, a cobiçar, a por ao ridículo todos aqueles que 
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fugiam à mediana, ou que punham em risco a passividade 
das suas vidas”. Tais jornais surgiam “às carradas”, mas 
eram, em geral “de curta duração” e os motivos 
econômicos constituíam “a base dessas falências, já que 
representavam aventuras dos próprios jornalistas e 
desenhadores gráficos, sem capitalistas por detrás”. Nesse 
quadro, “bastava uma reação lenta do público em aderir ao 
projeto, ou uma querela judicial, para destruir” a proposta 
e, “se a isso se juntava falta de qualidade gráfica e 
humorística, o público não comprava” e “mais depressa se 
extinguia” (SOUSA, s/data, p. 14 e 202). Em alguns casos, 
entretanto, haveria maior êxito e tais folhas adquiririam 
sucesso entre os leitores, mantendo uma circulação regular 
por significativos períodos e garantindo uma excelente 
qualidade gráfica. 

A imprensa portuguesa teve na capital Lisboa o seu 
grande centro irradiador. Tal preeminência foi secundada 
pela cidade do Porto, na qual os avanços 
quantitativos/qualitativos do periodismo também foram 
significativos. Um dos setores do jornalismo que 
apresentou ampla repercussão e atingiu considerável 
popularidade foi aquele ligado à imprensa caricata, de 
modo que a comunidade portuense foi bastante receptiva a 
uma série de folhas satírico-humorísticas de natureza 
ilustrada que circularam com evidência nas últimas 
décadas do século XIX. Dentre os vários títulos que se 
destacaram no contexto do periodismo portuense um deles 
foi o Pontos e Vírgulas, o qual circulou entre 1893 e 1895, sob 
a redação de Augusto Pinto e Teotônio Gonçalves. A mais 
provável inspiração para o título deve ter sido o Pontos nos 
ii, denominação que, entre 1885 e 1891 substituiu O Antônio 
Maria, um dos mais importantes periódicos caricatos 
portugueses, editado por Rafael Bordalo Pinheiro. Mesmo 
no âmbito do Porto houve uma outra folha caricata 
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também inspirada naquele, apresentando Os Pontos em seu 
cabeçalho, sendo publicada na virada do século, entre 1896 
e 1905 (RAFAEL & SANTOS, 2002, p. 179). 
 Na maior parte dos gêneros jornalísticos que 
circularam em Portugal, inclusive os ilustrados, a Literatura 
encontrou guarida e, muitas vezes, campo fértil para 
desenvolver-se. Dava-se então um caminho de mão dupla. 
Por um lado, os escritores encontravam nos periódicos um 
veículo fundamental para a difusão de seus trabalhos, 
ainda mais em uma época na qual a edição de livros era 
acessível para poucos. Por outro, a inserção de textos de 
intelectuais trazia aos jornais uma nova modalidade de 
valorização de seu corpo editorial e de busca de ampliação 
dos quadros de leitores e assinantes. Assim, os avanços do 
periodismo português no século XIX davam-se também no 
campo editorial e redacional, ainda mais a partir do 
refinamento cultural dos escritores públicos, com a 
constante participação de representantes da 
intelectualidade em meio às lides jornalísticas. Nesse 
contexto, muitos dos “grandes nomes” das letras e do 
pensamento lusitano colaboraram “assiduamente na 
imprensa periódica”, fazendo com “que o nível geral do 
jornalismo” subisse “consideravelmente e os periódicos, 
além de melhor apresentação gráfica”, fossem “redigidos 
corretamente e num estilo cada vez mais individualizado” 
(TENGARRINHA, 1989, p. 160). 
 O incremento entre o literário e o jornalístico viria a 
ser um dos elementos constitutivos que contribuiria 
significativamente para uma “nova fase da imprensa” a 
qual passou a contar “com a participação nos jornais dos 
mais prestigiados intelectuais portugueses”, ao contrário 
do que acontecera nas etapas iniciais de tal periodismo 
(RODRÍGUEZ, 1996, p. 360). Era uma época em que ter 
seus trabalhos publicados em periódicos constituía “uma 
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ocupação reservada quer a literatos, quer a políticos, que 
entendiam os jornais e as revistas como espaços públicos de 
opinião”, de maneira que, “escrever nos jornais era uma 
forma de afirmação de uma autoridade, um modo de 
publicar ideias, de divulgar obras”, ou ainda, “de defender 
ideologias, de travar polêmicas diversas, enfim, de 
participar ativamente na construção da esfera pública” 
(PEIXINHO, 2010, p. 427). 
 Na imprensa humorístico-ilustrada portuguesa tal 
prática também ocorreria, apesar do seu veio editorial mais 
crítico, incisivo e corrosivo que, muitas vezes, servia para 
afastar escritores que preferiam não ver seus nomes 
associados a esse gênero jornalístico. Entretanto, as poucas 
oportunidades editoriais e a consolidação de algumas 
dessas folhas fizeram com que elas também acabassem por 
despertar o interesse dos intelectuais na divulgação de seus 
escritos. Além disso, os editores desses periódicos se 
aperceberam que ao lado ou em associação com o estilo 
jocoso e cáustico, os motes literários também serviriam 
como um atrativo para o público leitor. Nesse sentido, os 
semanários ilustrados lusos que circularam principalmente 
em Lisboa e no Porto não deixaram de também estar 
associados à produção literária nacional e internacional. 
 Em meio a tal conjuntura, o semanário caricato 
portuense Pontos e Vírgulas tinha redatores específicos para 
a elaboração de crônicas e contos. Nessa linha, uma 
particularidade no quadro redatorial dessa folha foi a 
presença de um nome feminino que respondia pela seção 
voltada aos contos. Era Sílvia da Vinha, escritora sobre a 
qual não há qualquer informação em obras de cunho 
biobibliográfico no contexto lusitano e no seu âmbito 
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jornalístico1.  Sílvia da Vinha aparecia como um nome 
que atuou em um espaço/tempo bastante restrito, 
publicando em um meio não tão conceituado para a época 
como eram os jornais caricatos e que, portanto, não foi 
incorporada ao cânone literário português, como aconteceu 
com várias outras escritoras que não aparecem nos 
“manuais” de uma história literária lusa.  

Em outro sentido, poderia ser também um 
pseudônimo utilizado por uma senhora que procurava não 
ser associada aos textos publicados no Pontos e Vírgulas, 
pois, por mais que este periódico buscasse mostrar-se como 
uma folha destinada a um público mais amplo, inclusive o 
feminino, sobre suas matérias e desenhos recaía um 
significativo preconceito. Como a maior parte da imprensa 
humorístico-ilustrada de então, tal visão preconceituosa 
advinha dela não se tratar daquilo que se convencionava 
denominar de imprensa séria, por seu caráter 
essencialmente crítico-opinativo, ou ainda por algumas 
vezes chegar a ter seu conteúdo categorizado como 
pornográfico. Tais fatores criariam a tendência de uma 
senhora talvez não desejar associar o seu nome a essa 
modalidade editorial, recorrendo então à pseudonímia. 
Finalmente, Sílvia da Vinha poderia ser ainda o 
pseudônimo de um homem que visava a chamar atenção 
dos leitores pelo inusitado de uma mulher estar 
colaborando com o periodismo ilustrado e satírico-
humorístico, algo nada comum no horizonte das folhas 
caricaturais de então. Nesse sentido, a presença de tal 
escrito feminino serviria como um atrativo e um diferencial 
para o jornal, tão carente de assinantes ou compradores de 

 
1 Foram consultados: ANDRADE, 1985; ANDRADE, 1989; 

ARANHA, 1907-1908; CHAGAS, 1876-1886; CUNHA, 1941; 

MARTINS, 1941; PEREIRA & RODRIGUES, 1904; e SILVA & 

ARANHA, 1858-1923. 
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números avulsos, como era típico entre os representantes 
da pequena imprensa de então. 

Pontos e vírgulas foi um semanário que manteve o 
formato tradicional das publicações de natureza caricata de 
então, contando com oito páginas, quatro delas com 
desenhos, a primeira, a quarta, a quinta e a oitava e as 
demais com textos. No que tange às matérias de cunho 
textual, o periódico mantinha a linha caricatural, dando 
preferência ao enfoque crítico, satírico e humorístico. Mas 
também apareciam colaborações de ordem variada, como 
contribuições literárias em prosa e verso e segmentos 
voltados ao entretenimento, com jogos de palavras e 
adivinhações. Como a maioria dos caricatos de então, os 
textos eram em geral mais leves e, muitas vezes, buscava-se 
uma proximidade maior com o leitor, fugindo-se das 
práticas mais sisudas e das redações mais extensas e 
complexas típicas da imprensa dita séria, ou seja, dos 
grandes jornais diários.  

Ao surgir o Pontos e Vírgulas apresentava-se ao 
público com o editorial “A que vimos” (PONTOS E 
VÍRGULAS, Porto, a. 1, n. 1, 1º out. 1893, p. 2). Na ocasião, 
a redação afirmava que encetava a partir de então a sua 
“carreira através dos escarcéus da imprensa”, julgando que 
iria “prossegui-la ainda que mil e uma contrariedades” 
viessem a ombrear com os seus desejos mais preocupantes. 
Dizia a folha que pretendia avançar “sempre, pulverizando 
obstáculos, esmagando com valentia as estultas acusações” 
daqueles que quisessem “sair de frente”. Referindo-se à 
competitividade em meio à imprensa lusa, afirmava que a 
“aparição de um novo jornal se por um lado” enfraquecia 
“os gordos proventos dos colegas”, por outro dava “a 
perceber ao público ilustrado que a época” atravessada, “o 
século XIX”, constituía a “época de letras”.  
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O editorial declarava ainda que a empresa 
jornalística era “crispada de dificuldades”, representando 
“um trabalho insano”. Apesar de tais obstáculos, buscava 
garantir que o gosto com que foram colocadas “mãos à obra 
e o auxílio de alguns colaboradores amigos” viriam a 
substituir, “de algum modo, as primeiras necessidades” 
que viessem a surgir. Em linguagem mais incisiva como era 
comum às folhas de seu gênero, o periódico afirmava que 
se alguém não viesse a “concordar com os motivos 
expendidos e agoirar mal antecipadamente” da publicação, 
respondia dizendo que lembrava “perfeitamente de casos 
em que as mediocridades triunfam”. Revelando as 
dificuldades na manutenção naquele tipo de folha, os 
redatores enfatizavam que nem tudo seriam rosas e, do 
contrário, a eles se iriam antepor “unicamente espinhos”, 
de modo que deveriam ter “o bom senso e a prudência 
necessária” de não laborar “por muito tempo” em 
“concepções fantásticas, sem objetiva nem subjetiva razão 
de ser”.  

Como era muito comum a vários dos jornais de 
então que diziam ser apolíticos, sem maior sucesso em se 
tratando dos caricatos, a redação do Pontos e Vírgulas visava 
a garantir que o periódico seria “sem sabor de política 
esturrada” e “sem cheiro de ferir parcialmente influências 
partidárias. Com humor ácido e crítico, a folha afirmava 
que iria desferir seu voo, esperando não ter “um sucesso 
igual ao Ícaro da fábula”, manifestando a convicção de que 
“o estado atual das coisas é péssimo”, bem como estando 
certa de que a sua “ideia não era desaproveitável de todo”. 
No intento de não serem confundidos com a prática da 
pasquinagem, os redatores explicavam ainda que, mesmo 
que lhes faltasse uma “rijeza de pulso” e “uma  linguagem 
persuasiva”, confiavam “ao menos na boa vontade” com a 
qual pretendiam “satisfazer plenamente os leitores, 
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apresentando-lhe um jornal expurgado de impropérios e de 
perjúrios, de recriminações falsas e de excrecências 
intolerantes”.  

Na mesma linha, o editorial buscava garantir que a 
“diretriz fixa” da publicação era “o decoro”, de modo que 
não pretenderia “vascolejar reputações ilibadas nem 
alardear programas hiperbólicos”, para não ser classificada 
como mentirosa. O periódico afirmava ainda estar firme 
“neste propósito”, tendo “a circunspecção prudente” de 
não espalhar aquilo que lhe seria “impossível fazer”. 
Pretendia também vincar “na frase despretensiosa e chã as 
personalidades numa cintilação de verve finíssima”. 
Declarava ainda que sua meta era o riso, “com um rir tão 
fraco e tão vibrante que nem uma entorse nem um 
propósito mal sucedido” poderiam apoucar. Revelando sua 
intenção humorística, a folha garantia que faria “entreabrir 
aos nossos leitores os lábios em sorrisos não forçados”. 
Finalmente os redatores do hebdomadário afiançavam que 
naquela proposta editorial havia um “pensamento grande” 
e um “fim justo”, de modo que haveria todo o empenho 
para que o periódico fosse “perfeito o mais possível” e, no 
caso de “alguém por uma ou outra imperfeição o taxar de 
utopia de espíritos superficiais e insensatos”, a eles era 
pedido que não apunhalassem “o novel Lázaro ao se erguer 
do sepulcro da possibilidade à existência”.  
 As publicações caricatas portuguesas daquele final 
de século XIX, com inexorável inclusão das portuenses, 
refletiram a conjuntura histórica vivenciada por Portugal. 
As diversas manifestações da crise apareciam em toda a 
sua crueza nas páginas desses hebdomadários que, por 
meio de uma prática crítico-opinativa iconográfica e/ou 
textual bastante incisiva, expunham os males que afligiam a 
sociedade lusa. Nessa linha, tais semanários ilustrados, 
figurativamente, davam cores à realidade portuguesa, 
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traduzindo caricaturalmente as mazelas políticas, sociais e 
econômicas que afligiam os lusitanos. O Pontos nos ii não foi 
diferente e suas várias seções traziam reflexos 
diretos/indiretos sobre a situação vigente da nação.  Nas 
páginas do Pontos e Vírgulas, ao longo de aproximadamente 
um ano, ou seja, praticamente a metade da existência do 
periódico, foram publicados os textos assinados por Sílvia 
da Vinha. 

Os escritos de Sílvia da Vinha, de maneira mais 
velada ou aberta, também apresentavam indícios desse 
olhar crítico. Categorizados como contos pela própria 
redação do jornal, tal produção textual mantinha certas 
características que corroboravam com a classificação, 
mormente no que tange à construção de personagens e ao 
desenvolvimento de um enredo. Uma das especialidades 
de Sílvia foram as viradas drásticas, buscando trazer certa 
surpresa, ao final de cada estória. Mas, além de breves 
contos, a autora também redigiu crônicas, reproduzindo 
algum tema mais corriqueiro e/ou momentoso. Como era 
comum aos jornais caricatos, os textos da lavra de Sílvia da 
Vinha não eram longos, ocupando graficamente, com 
algumas variáveis, algo em torno de uma coluna e meia. 
Outro hábito dos autores de então também se manifestava 
em tais escritos, com a presença de dedicatórias, 
normalmente destinadas a integrantes da redação da folha 
caricata portuense e mesmo a uma amiga. 

Ao longo de sua atuação no Pontos e Vírgulas, Sílvia 
da Vinha apresentou uma produção textual variada quanto 
à temática. Nessa linha, os contos e crônicas abordavam: 
assuntos sentimentais, como paixões ou incursões 
amorosas bem ou mal sucedidas, a ação das moças cocotes 
e dos rapazes conquistadores e as dores e desilusões 
causadas pelo amor; a dicotomia entre o casamento 
embasado no amor romântico e o matrimônio arranjado 
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por interesse financeiro; as desigualdades entre as 
comunidades interioranas e rurais em relação à vida nas 
grandes cidades; o êxodo rural e a busca por sobrevivência 
e até de ascensão social do homem no campo no meio 
urbano. Ainda aparecia uma visão aguçada acerca das 
mazelas sociais, com ênfase ao sofrimento em torno da 
pobreza e das condições de vidas dos pobres e 
trabalhadores; e um enfoque crítico quanto à aristocracia, 
ao clero e até mesmo à monarquia. Houve também 
incursões ao feminino, com comentários que iam desde 
aspectos estéticos em torno da beleza e da feiura, da moda 
e da aparência; passando por questões morais como as 
virtudes feminis, caso da manutenção da virgindade e a 
busca pelo casamento; até o debate acerca da emancipação 
da mulher. Em meio a esse conjunto de textos houve então 
uma preocupação mais específica com o feminino, 
mormente no que tange aqueles que tiveram em suas 
tramas algum tipo de protagonismo feminil, ou em um que, 
especificamente, abordou o papel social e a perspectiva 
emancipacionista em relação à mulher. 

A estória “Uma tragédia” era apresentada como 
uma espécie de tragicomédia. Toda a introdução e o 
desenvolvimento da estória levavam a entender que a 
protagonista fora difamada quanto às suas virtudes, 
movendo um ódio violento para com aquele que provocara 
tal situação. Ficava implícito que se tratava de uma moça 
que perdera a virgindade e, após luta com o rapaz que lhe 
causara tal mal, acabara por temer tê-lo matado. A 
narrativa chegava a trazer algum suspense, mas a rápida 
reviravolta do desfecho mostrava que se tratava em 
verdade de uma criada que fora acusada de ter roubado 
comida na casa dos patrões, quando, na verdade, o 
malfeitor em questão, com o qual ela se engalfinhara, era o 
gato da família, desencadeando-se uma espécie de final 
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feliz, com o perdão da “pobre rapariga” para com o 
bichano (PONTOS E VÍRGULAS, Porto, a. 1, n. 42, 28 jul. 
1894, p. 3). 

A breve historieta intitulada “A inglesa” trazia em 
seu fundo uma espécie de inversão do contexto 
internacional em relação a um âmbito doméstico, pois, ao 
contrário da tradicional preeminência britânica sobre os 
negócios portugueses, desta vez era uma cidadã inglesa 
que trabalhava em um lar luso. O uso de tais profissionais 
revelava também a intenção das famílias mais abastadas de 
instruir seus filhos a partir dos ensinamentos de 
preceptoras oriundas dos centros “político-civilizatórios” 
de então. A narrativa apresentava também uma descrição 
modelar dos padrões de beleza feminina da época, também 
atrelados aos arquétipos da mulher normalmente originária 
da Europa centro-ocidental. O fulcro da estória estava 
vinculado a uma certa ruptura para com a fleuma britânica, 
tendo em vista que a sisuda preceptora britânica acabaria 
por ser surpreendida tendo um caso com um outro 
funcionário da família (PONTOS E VÍRGULAS, Porto, a. 1, 
n. 43, 4 ago. 1894, p. 3). 

O texto denominado “O vestido de baile” refletia 
acerca de um condicionante social então vigente, no sentido 
da mulher buscar aformosear-se ao extremo, visando a 
agradar um marido em potencial. O mote era a preparação 
de Regina para o baile, com todos os cuidados quanto à 
aparência e à indumentária, buscando essencialmente o 
encontro com o amado Carlos. A estória acabava por 
assumir um tom de certo modo fantástico, com o vestido da 
moça ganhando vida e assombrando-a, mormente quanto à 
possibilidade da perda de seu alvo conjugal. Tudo acabaria 
por se revelar um sonho para a assustada e enciumada 
Regina, com a retomada do olhar reflexivo sobre a 
inexorável missão feminina de arranjar casamento 
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(PONTOS E VÍRGULAS, Porto, a. 1, n. 48, 8 set. 1894, p. 2-
3). 

Outra estória calcada no humor foi “A corça”, a 
qual transformava as dúvidas de uma criada quanto à 
forma de cocção de uma caça em um pequeno drama. O 
texto trazia em si os esforços da empregada para agradar a 
um representante do corpo clerical, reproduzindo a 
preeminência da religião em meio à sociedade lusa. A 
transformação de algo comezinho em acontecimento 
relevante a ponto de influir na execução do ato litúrgico, 
revelava o espaço da jocosidade até mesmo para com 
pressupostos religiosos, apresentando consigo, ainda que 
de modo tênue, a manifestação de um pensamento 
anticlerical, tão comum em grande parte da imprensa 
caricata de então (PONTOS E VÍRGULAS, Porto, a. 1, n. 50, 
22 set. 1894, p. 3 e 6). 

“Um cataclismo” constituía um texto amplamente 
jocoso, carregando nas tintas caricaturais ao descrever uma 
representante da colônia brasileira residente em terras 
lusitanas. Como era então recorrente, havia um quê de 
exótico na construção da imagem da “brasileira”, associado 
a uma visão anedótica quanto aos pendores da mesma no 
que tange à música. O humor se desenvolvia desde o início 
até o desfecho da estória, encerrada com uma inspiração 
algo tragicômica, misturando um acontecimento trivial com 
o desencadear de um desastre natural (PONTOS E 
VÍRGULAS, Porto, a. 1, n. 51, 29 set. 1894, p. 3). 

Em “Um susto” o tema era mais uma vez a 
desilusão amorosa. Sem especificar os motivos, o texto 
trazia uma Luiza meditabunda, sofrendo por uma 
decepção recente e quase que alimentando a esperança na 
volta de alguém para si. A narrativa em torno dos 
sentimentos mudava bruscamente para um enfoque que 
envolvia o medo, em meio a uma atmosfera aterrorizante. 
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Passado o susto, vinha o desfecho, calcado em uma 
circunstância inusitada, mas nem um pouco apavorante, 
pois, como indicava o título, não passara de um susto 
(PONTOS E VÍRGULAS, Porto, a. 2, n. 2, 13 out. 1894, p. 6). 

O texto “Debaixo da cama” trazia mais uma vez a 
descrição da beleza feminina. Nesse caso, o belo estava 
articulado à representante de um segmento social mais 
humilde, demonstrando que a formosura não tinha 
necessariamente de estar articulada à riqueza. O conto 
tinha Joana como protagonista, a qual namorava um primo 
que compunha a guarda. Este romance era um estereótipo, 
abordado à extenuação pela imprensa, notadamente a 
caricata, que recorrentemente mostrava empregadas 
namorando ou tendo casos com policiais ou membros da 
“municipal”. Nesse quadro, a narrativa normalmente se 
centrava nos flagrantes impostos pelos patrões às criadas, 
surpreendendo-as com seus amantes/namorados. Tal 
circunstância era mais uma vez representada, havendo a 
opção pela jocosidade na abordagem (PONTOS E 
VÍRGULAS, Porto, a. 2, n. 3, 20 out. 1894, p. 2-3). 

O conto intitulado “De um argueiro...” construía a 
imagem de Helena como a personificação da perfeição 
física, mental, moral e comportamental, de acordo com os 
padrões esperados para a moça casadoira de então. A 
historieta se referia exatamente aos preparativos para o 
casamento, quando as ditas qualidades de Helena pareciam 
se potencializar ainda mais. O fulcro do enredo se dava no 
diálogo entre ela e o noivo, surgindo algum suspense 
quanto a algo que ela precisava dizer-lhe. As aparências 
indicavam que o segredo poderia estar relacionado a algo 
considerado negativo, levando ao pânico do noivo, 
permanecendo implícito algum possível prejuízo em 
relação às virtudes da moça. O final, entretanto, revelava 
que Helena mantinha sua pureza de acordo com os padrões 
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de então, pois o segredo não passava de um desejo que 
demonstrava as reminiscências da infância da menina que 
se preparava para transformar-se em mulher (ou, ao 
menos, esposa) (PONTOS E VÍRGULAS, Porto, a. 2, n. 8, 24 
nov. 1894, p. 6). 

Em “Adúltera?” havia muitas reminiscências do 
conto infantil “A gata borralheira”, pois apresentava a vida 
de uma bela jovem órfã, criada por uma tia, a qual faz o 
papel da “madrasta má”, trazendo a vida da moça em 
penúria e tratando-a como uma criada. A alternativa ao 
sofrimento, sempre passado com abnegação foi o 
casamento, só que, ao invés de um “príncipe encantando”, 
surgira um “velho brasileiro”, trazendo à tona um tema 
recorrente no jornalismo de então, com ênfase ao caricato, 
envolvendo as diferenças de idade no matrimônio. Além 
disso, ficava evidenciado que o enlace só servira como uma 
alternativa às misérias por ela vivenciadas. Tratava-se de 
um “decrépito celibatário”, cheio de manias 
comportamentais, como a da eterna vigilância. Em uma 
dessas vigílias, buscou surpreender a jovem esposa em ato 
de suposto adultério, culminando a narrativa com a 
indicação de que se tratara de um simples engano, ficando 
garantida a fidelidade conjugal (PONTOS E VÍRGULAS, 
Porto, a. 2, n. 9, 1º dez. 1894, p. 3-4).  

Já no escrito denominado “Metempsicose”, toda a 
narrativa se encaminhava para a abordagem de uma 
temática profunda e transcendental no que tange ao 
espírito humano. A personagem central era Sarah, que 
buscava no campo espiritual a superação de seus 
problemas matrimoniais. Ficava implícita uma 
aproximação da mulher com o seu guru, beirando a 
possibilidade da traição aos votos conjugais. Mas tal 
infidelidade não se confirmava, havendo a reconciliação 
com o esposo e, com bom humor, ficava revelado que a 
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transcendência da alma atingida não se devera a questões 
espirituais e sim à leitura de um livro de poesias da autoria 
de um dos próprios colaboradores dos Pontos e Vírgulas 
(PONTOS E VÍRGULAS, Porto, a. 2, n. 12, 22 dez. 1894, p. 
2-3).   
 O conto “Uma tentação” era carregado nas tintas da 
crítica social, apresentando as incongruências da sociedade, 
personificadas em Rosita, uma menina órfã que trouxera 
para si a responsabilidade de trabalhar para ajudar no 
sustento da mãe viúva e dos irmãos. As precárias condições 
de vida dos trabalhadores também eram denunciadas na 
descrição da figura paterna, cuja morte adveio do excesso 
de trabalho. Rosita se mostrava abnegada, resignada e até 
certo modo feliz, dentro das possibilidades, por constituir 
uma espécie de arrimo de família. A censura às condições 
vigentes aparecia também na comparação do valor daquela 
praticante do trabalho infantil e da futilidade das meninas 
ricas. A “tentação” explícita no título, na abertura e no 
fechamento do texto, se referia a um lenço, uma vez que a 
menina, que se transformara em adulta pela força do 
destino, já estava se tornando uma jovem, entretanto, não 
sucumbia ao desejo da bela peça da indumentária feminina, 
preferindo garantir os compromissos familiares (PONTOS 
E VÍRGULAS, Porto, a. 2, n. 14, 5 jan. 1895, p. 3). 

A crítica às mazelas sociais era o tema 
predominante em “A mendiga”, havendo um 
questionamento pleno quanto às razões que levavam uma 
pessoa à condição de precariedade social. A narrativa 
também optava por manter um fio condutor 
constantemente prenhe em mistério, notadamente no que 
tange às razões que levaram aquela mulher à mendicância. 
A denúncia dos horrores que cercavam a pobreza também 
constituía um tom marcante. As dúvidas quanto à 
personagem, entretanto, ficavam em aberto para a 
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interpretação do público leitor (PONTOS E VÍRGULAS, 
Porto, a. 2, n. 16, 19 jan. 1895, p. 2-3). 

A estória “Dupla decepção” trazia um verdadeiro 
conflito de gerações entre uma tia e uma sobrinha que, à 
janela pretendiam contar com a atenção de um militar que 
passava à rua. Ficava implícita a discussão da idade da 
mulher perante o casamento, em uma época na qual a 
juventude era a chave para a aquisição de um parceiro. Não 
deixava de ser sintomático que a conversa fosse travada 
entre tia e sobrinha, para enfatizar a perspectiva da 
expressão “ficar para titia”, tão comum na designação das 
mulheres que não conseguiam envolver-se nos laços do 
himeneu. Como sempre, o fecho da estória buscava 
surpreender, uma vez que o interesse do cobiçado militar 
não se direcionava para nenhuma das duas e sim para uma 
empregada, incorrendo em outro dos estereótipos de então, 
vinculado a romances entre empregadas e policiais. 
Atônitas, para as duas parentes só restara a “dupla 
decepção” do título (PONTOS E VÍRGULAS, Porto, a. 2, n. 
24, 16 mar. 1895, p. 2-3). 

A narrativa “Mamã! Papá!” trazia vários elementos 
constitutivos da sociedade de então, notadamente no que 
tange ao papel da mulher. O casamento arranjado para 
uma jovem mulher fora um desastre, sofrendo as piores 
barbaridades nas mãos do marido. O matrimônio 
terminava de forma ainda mais trágica, com a morte do 
esposo, logo após o nascimento do primeiro filho. Ela, 
viúva, volta à terra natal e encontrava os pais 
empobrecidos, tendo de trabalhar arduamente para 
garantir o sustento familiar. A situação só seria contornada 
a partir um novo casamento, com um mancebo que se 
dispusera a reconstituir aquela família. Aparecia assim a 
referência à dicotomia entre o casamento por interesse e 
aquele motivado por razões sentimentais, mas também 
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ficava demarcada uma inspiração religiosa, pois a mulher, 
trabalhadora, resignada e virtuosa, teria sido 
recompensada a partir da providência divina (PONTOS E 
VÍRGULAS, Porto, a. 2, n. 26, 30 mar. 1895, p. 3). 

“O eterno poema” criava certa discrepância quanto 
à maioria dos textos, pois não passava de uma puramente 
adocicada historieta romântica. A protagonista Judith era 
apresentada como a síntese da perfeição em forma de 
mulher, à qual eram atribuídos vários qualificativos 
positivos, com destaque para a “graça natural”, a marcante 
beleza, descrita em minúcias, a “superior candidez”, o 
domínio da música e a “ternura de uma alma fadada para 
amar”. Apesar de todos esses predicados, Judith era pobre, 
como um revés em relação à sua opulência de “perfeições e 
virtudes”. Além disso, ela tinha de enfrentar a inveja e a 
intriga de parte de suas rivais do sexo feminino que não 
aceitavam suas qualidades. Através da música, ela 
conquistava admiradores e o maior deles foi um alemão 
que acabava por declarar-se a ela, culminando com o 
desfecho romântico e as juras de amor diante daquele 
“eterno poema” (PONTOS E VÍRGULAS, Porto, a. 2, n. 28, 
13 abr. 1895, p. 2-3). 
 A crítica social e de costumes inspirada na censura 
ao casamento motivado por interesse era o cerne de “A 
punição”. A estória contava a vida de uma moça que até 
tentara lutar contra a arbitrariedade paterna para impor-lhe 
um casamento arranjado. Sem condições de resistir aos 
costumes vigentes, ela acabaria por sucumbir diante da 
vontade do pai que lhe casaria com um homem rico e, mais 
uma vez, a personificação do mal. No casamento infeliz, a 
mulher só encontraria alguma consolação na prática da 
caridade, ainda assim completamente restringida pelo 
marido. A narrativa tomava ares trágicos, uma vez que 
aquela que fora forçada ao casamento só vai encontrar a 
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redenção na morte, mas, em contrapartida, seus algozes 
também teriam um triste fim, com o pai igualmente 
perecendo e o marido, que tanta ojeriza tinha aos pobres, 
entregue à miséria e pedindo esmolas (PONTOS E 
VÍRGULAS, Porto, a. 2, n. 34, 25 maio 1895, p. 2-3). 

A historieta “Ambiciosa” versava acerca do 
amadurecer de uma menina, ressaltando a entrada no 
colégio como um momento de inflexão de sua vida. Após 
dois anos na instituição escolar, fora de sua localidade de 
nascimento, Júlia retornara para casa e passara por uma 
série de empecilhos em sua readaptação ao lar. O texto 
dava a entender que a pessoa que voltara era bastante 
díspar daquela que fora, deixando-se dominar por 
ostentação, vaidade e coquetismo. Nesse sentido, a menina 
de “bom caráter” que viajara, fora substituída por uma de 
outra índole, subordinada por “torpe egoísmo” e 
“desmedida ambição”. Em síntese, o texto apresentava a 
transição de uma menina à adolescência, em um quadro 
pelo qual já havia drásticas mudanças e, naquele caso 
específico, o processo fora mais marcante, com a passagem 
do predomínio da humildade ao comando da ambição 
(PONTOS E VÍRGULAS, Porto, a. 2, n. 36, 8 jun. 1895, p. 3). 

Carregado em cores dramáticas e embasado em 
profunda tristeza, “A irmã de caridade” trazia a estória de 
Tereza, que se tornara freira, ainda que a opção destoasse 
do estereótipo que se poderia imaginar para tal figura, uma 
vez que mantinha uma beleza ímpar. A soror, “perfeita de 
corpo e alma”, seguia com devoção a sua obra, dedicando 
seu amor às “almas puras e sinceras”. Na continuidade, 
aparecia o motivo que levara Tereza ao convento e, como 
parecia não poder ser diferente, as causas eram vinculadas 
a um coração partido. Seu amado, após roubar suas 
virtudes, como se convinha denominar a época, trocara-a 
por outra moça mais rica, ficando explícita mais uma vez a 
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recorrente crítica ao casamento por interesse. Restara à 
Tereza o caminho da religião, embora suas mágoas não 
estivessem apagadas, chegando a pensar no suicídio. Por 
uma coincidência do destino – como comumente acontecia 
em tal tipo de drama – ela teve por missão velar por um 
moribundo, o qual não era mais ninguém do que o homem 
por quem ela fora apaixonada, ao qual ela assistia ao seu 
falecimento. A culminância dramática se dava quando, no 
dia seguinte, também a irmã de caridade aparecia morta 
(PONTOS E VÍRGULAS, Porto, a. 2, n. 38, 22 jun. 1895, p. 3 
e 6). 

O tema recorrente à época, pelo qual os amantes 
utilizavam-se do rapto como estratégia para permanecer 
juntos era abordado em “A raptada”. Em geral, quando não 
havia a concordância dos pais em relação à proximidade 
dos dois, os enamorados combinavam que a donzela seria 
raptada e eles fugiriam para viver sua vida de amores. No 
caso deste texto, havia toda uma preocupação em 
apresentar a versão da moça que seria arrebatada. Além de 
ser ela mesma a autora do plano de fuga, aparecia uma 
descrição detalhada dos pensamentos e sensações que a 
moça teria na expectativa do ato. O projeto parecia ser 
coroado de êxito, mas como foi comum à maioria daquelas 
narrativas, havia a virada na estória, com a surpresa, no 
caso, desagradável para os amantes, pois a raptada 
permaneceu em casa e o namorado acabou por levar a 
criada. Era uma conclusão carregada de um sutil bom 
humor (PONTOS E VÍRGULAS, Porto, a. 2, n. 40, 6 jul. 
1895, p. 2-3). 

 

Entre contos: a emancipação das mulheres  
 
No escrito voltado a abordar a libertação feminil, foi 

elaborado a partir de um caráter panfletário e combativo 
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em nome dos interesses em torno da liberdade feminina, os 
quais se tornavam a tônica de “A emancipação das 
mulheres”, uma manifestação de ampla oposição a um 
artigo publicado em periódico editado no âmbito 
bracarense, ao qual eram imputados vários erros e 
inverdades ao tratar do feminino. O texto reconhecia na 
mulher apenas uma possível inferioridade física e em 
nenhum outro campo. A proposta central estava em torno 
de retirar a mulher do jogo do “convencionalismo servil e 
estúpido”, dando-lhe chances de educar-se e ilustrar-se, 
abrindo os horizontes à sua inteligência e deixando que ela 
aliasse os seus dotes intelectuais à sua intuição. Havia 
também um esforço para demonstrar a coragem, o valor e a 
abnegação feminina, indo de encontro ao artigo analisado, 
o qual só teria buscado exaltar os seus erros e vícios, 
esquecendo todas as suas virtudes (PONTOS E VÍRGULAS, 
Porto, a. 2, n. 35, 1º jun. 1895, p. 2-3). 

Quando em 1º de junho de 1895 Sílvia da Vinha vê 
publicado o seu texto “A emancipação das mulheres” no 
periódico no qual vinha colaborando como contista desde 
que Pontos e Vírgulas viera à luz, em 1894, sabia por certo 
que a forma, mais ainda do que o teor do que escrevera, se 
distanciava do que até ali fizera no jornal portuense. 

“A emancipação das mulheres” não apresenta a 
forma clássica de um conto. Porém, poderia em última 
análise enquanto micronarrativa introduzir os tópicos 
presentes nesse gênero literário. Esse não é o foco essencial 
deste estudo, mas antes de deixa-lo passar despercebido, o 
seu registro permite que fique assinalada a “marca” de 
Sílvia da Vinha: escrita feminina na imprensa caricata portuense, 
livro publicado em 2019 e que concatena a produção 
atribuída à “autora”2. Tal aspecto torna-se relevante em 

 
2 Texto ampliado a partir de: ALVES & LOUSADA, 2019. 
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virtude de, até à data, não ter sido ainda possível descartar 
a hipótese de se tratar de um nome que encobre um 
pseudônimo. Prática recorrente à época e ainda mais no 
quadro das características da imprensa caricata é, pois, 
plausível que assim o seja. 

Esta questão não é de somenos na medida em que o 
texto que surge na 47ª posição em 52 reunidos no livro 
dedicado a Sílvia da Vinha é disruptivo em relação a todos 
os outros. O que o torna particularmente contrastante e, 
nesse sentido, individualizável é o modo como apesar de 
remeter para um universo em que existe tempo, ação, 
protagonista (em certa medida clímax) e consequência, 
introduz o leitor em um contexto muito particular de 
intertextualidade (o que aliás não é inédito entre os demais 
autores e colaboradores do e no periódico em epígrafe).  

Sob o título “A emancipação das mulheres” que 
ocupa no jornal a mesma posição dos contos 
acompanhados pela sua assinatura, o leitor é surpreendido 
pela afirmação: “Subordinado a esta epígrafe, insere a 
Correspondência do Norte um artigo que se impôs 
grandemente à minha admiração, quando mais não fosse, 
pelo extraordinário retrocesso das suas ideias”. Para logo 
em seguida explanar a razão da sua indignação. Pelo 
proêmio saberá desde logo o/a leitor/a ao que vai.  

Comum era também a interlocução entre articulistas 
nos periódicos, sobretudo do século XIX. Autênticos 
debates se desenrolavam por vários números, alguns quase 
em modo folhetinesco.  

O que diz em particular esta contenda aqui trazida a 
escrutínio? 

Desde logo importa salientar que se trata de uma 
questão em grande medida intemporal e que, ao longo dos 
séculos, foi assumindo contornos naturalmente muito 
particulares acompanhados até de termos diferentes, 
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adjetivados de modos distintos, consoante as épocas e as 
geografias alcançadas, desde emancipação, libertação, 
deveres e direitos, condição feminina, hoje igualdade de 
gênero, entre tantos outros. Todavia, em qualquer dos 
casos subjaz a enunciação de desigualdade entre sexos, 
centrada na sujeição ou não das mulheres a disposições 
legais, como, por exemplo, prós e contras, o direito ao voto, 
a poder ingressar em uma universidade, na escolha de um 
curso, de uma profissão, para nomear só algumas ou a 
questões de outro pendor mas ainda assim implicando 
diferentes lugares de poder como foi o caso de não 
poderem viajar as mulheres sem autorização do marido 
e/ou do pai para o estrangeiro até bastante tarde na 
sociedade portuguesa. 

Em 1895, no caso vertente, o texto que fora 
publicado, logo na primeira página, em A Correspondência 
do Norte, em Braga, no dia 25 de maio, e contra o qual 
Vinha se insurgia, obriga antes de mais a uma clarificação. 
Segundo foi possível apurar a orientação e natureza dos 
dois jornais era diametralmente oposta, não será por isso de 
estranhar que o teor dos textos o deixe transparecer e esse 
fato seja importante. As/os leitora(e)s teriam perfis 
diferenciados também e audiências definidas.  

Por fortuna na investigação, entretanto feita, resultou 
a identificação do autor com o qual Sílvia da Vinha 
“dialoga”, mas cujo nome omite na sua narrativa. Trata-se 
de Alfredo Gallis (1859-1910). Não será despiciendo, para a 
abordagem que aqui resumidamente é feita, aludir ao fato 
de que nessa época Gallis era um dos mais lidos autores, no 
Brasil, em um gênero que se afirmava como “Leitura para 
homens”3, escritor profícuo de matéria licenciosa o que 

 
3 Veja-se a este respeito MOREIRA; e VENTURA, 2011, p. 167-

174.  
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aliás o terá descredibilizado enquanto intelectual das 
Letras, apesar de assinar esses seus textos com o 
pseudônimo Rabelais.  

Ora estes dados a que aludimos permitem antever 
um diálogo sui generis entre sujeitos com pontos de vista 
antagônicos. 

Parte o texto de Gallis da reflexão elaborada em torno 
do resultado de pesquisas que reclama científicas do 
professor [Johan August] Strindberg (1849-1912), escritor e 
dramaturgo sueco4, indicando ser aquele membro da 
“Sociedade Antropológica de Viena” e tendo publicado 
«um sábio artigo no qual demonstrou até à saciedade que 
os recursos intelectuais das mulheres são muito inferiores 
aos dos homens». O artigo publicado antes surgiu com o 
título: On the Inferiority of Women traduzido (STRINDBERG, 
1895, p. 1-20) depois como De l'inferiorité de la femme. 

Identificados os dados para a querela e citando 
Sílvia da Vinha, grassava a ameaça “pelo extraordinário 
retrocesso das suas ideias”. Em campos opostos, Vinha e 
Gallis, respectivamente a primeira, pela emancipação das 
mulheres (negando a inferioridade) e o segundo, contra a 
emancipação delas. Não deixa de ser curioso uma vez que 

 
4 Note-se a antecipação com que Gallis cita a tradução francesa do 

texto de Strindberg (publicada em La Révue Blanche a 7 de Janeiro 

de 1895) e como no século XIX os periódicos permitiam a circulação 

de ideias em uma atualização admirável, sobretudo pelo fato de que 

o texto fora publicado em inglês, em 1890, e é a versão francesa, 

retomada no artigo em português, cerca de 4 meses depois, 

corroborando também que a penetração de textos provenientes do 

estrangeiro era, regra geral, à época, mediada pela língua francesa.  

A monumental obra de August Strindberg terá sido basicamente 

ignorada em Portugal, como oportunamente refere o Observador em 

artigo de Joana Emídio Marques, publicado em 2016,  

https://observador.pt/especiais/portugal140-anos-espera-august-

strindberg/ Acessado em 30 Maio de 2020   

https://observador.pt/especiais/portugal140-anos-espera-august-strindberg/
https://observador.pt/especiais/portugal140-anos-espera-august-strindberg/


 
 

80 

 

não foi ainda possível distinguir a persona de pessoa 
relativamente a S. Vinha afirmar-se neste artigo publicado 
num jornal menos “sério” mais próprio ao deleite, como 
advogada da causa de emancipação das mulheres 
assumindo-se como uma delas, uma vez mais fazendo crer 
sê-lo:  

 
“Eu que reconheço a inferioridade física do meu sexo, não 
questiono que dela mesmo se ressinta, em vigor, a 
inteligência da mulher. Mas não é disso que me ocupo, não 
é essa a solução que procuro; a nada vem isso agora. Se eu 
tivesse muitos desejos de o profundar, não menos 
ambicionaria examinar anatomicamente o encéfalo do 
escritor de que me venho ocupando...” [grifos nossos] 

 
Em contrapartida é em um jornal com uma 

existência já longeva, e considerável para a época em 
apreço5, que um jornalista e escritor aponta como nefasta a 
emancipação das mulheres assumindo-se em um discurso 
misógino escudando-se nos ensaios de biólogos e 
antropólogos, mas baseando-se em argumentos tão 
falaciosos como costumeiros em desejar para a mulher o 
lugar ditado pelos manuais de civilidade, ou como, em 
Carta de Guia de Casados, no ano de 1650 afirmava D. 
Francisco Manuel de Melo: 

 
“Nos cuidados e empregos dos homens não se metam as 
mulheres, fiadas em que também têm como nós 
entendimentos, e em que a alma não é macho, nem é 
fêmea, como alguma em seu favor alegava” (MELO, 1995. 
p. 73). 

 

 
5 A CORRESPONDÊNCIA DO NORTE, Braga, a. 1, n, 1, 19 jun. 

1880 - a. 27, n. 2335, 5 maio 1906 – proprietário Manuel Ribeiro de 

Carvalho; Director e Administrador Henrique Augusto Rouffe. 
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Já que afirma Gallis despudoradamente:  

 
“Desgraçados dos homens e da sociedade, no momento em 
que se masculizassem as senhoras.  
Ainda hoje recordo com indignação a noite em que ouvi 
uma senhora das minhas relações, discretear sobre política 
dizendo-se liberal da gema!!!  
Felizmente que já era velha e feia, porque se fosse nova e 
bonita ter-me-ia lançado pela janela fora. 
O verdadeiro encanto de uma senhora, é saber ser banal 
com graça e distinção”. 

 
Retomando D. Francisco Manuel de Melo em tudo com ele 
concorda, em suma:  

 
«Diz bem por isso o rifão: Do homem a praça, da mulher a 
casa.» (idem, ibidem p.59)  

 
Sendo que 1650 (data da Carta de Guia de Casados) 

dista em muito da data em que o autor postula semelhantes 
princípios, sábado 25 de maio de 1895, dando por isso 
mesmo razão a Sílvia da Vinha ao insurgir-se contra o 
retrocesso das ideias que lera posicionando-se 
inequivocamente: 

 
“Eu creio piamente, e nisso encontro razoável justificação 
aos erros que li com profundo asco, que o autor tem 
conhecido da mulher de hoje apenas a boçal e a rameira. 
Nem doutro modo se compreendem tão grosseiras como 
injustas apreciações. 
E é de ver como o crítico exagera e encarece os defeitos da 
mulher, fazendo-a responsável deles e esquecendo que 
esses defeitos são os do seu século e a consequência 
imediata e fatal da má orientação de uma educação 
sobrecarregada e, aliás, insuficientíssima.” 
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Muito mais haveria a discorrer, porém, noutra 

oportunidade será retomada a interlocução entre ambos os 
articulistas a propósito dos seus textos sobre “emancipação 
das mulheres” e da educação, já que são indissociáveis. Em 
modo de remate pode-se lembrar que quando se publica 
em maio o texto de Gallis, anunciava-se e promovia-se no 
mesmo periódico “A Arte de Viver em Sociedade”, por 
Maria Amália Vaz de Carvalho, sendo que no mesmo 
número, e em pé de página, corria o folhetim O Único Amor, 
de Gilberto Vargas. Também aí se podia ler na página 2, em 
modo de anúncio: 

  
“Liceu Nacional: Para os exames de instrução secundária 
entraram 363 requerimentos de alunos estranhos ao Liceu, 
sendo 336 do sexo masculino e 27 do sexo feminino.” 

 
Explícito, portanto, ao observado. Entre contos é só 

fazer acerto de contas. 

 
 

 
A emancipação das mulheres 

 
Subordinado a esta epígrafe, insere a 

Correspondência do Norte um artigo que se impôs 
grandemente à minha admiração, quando mais não fosse, 
pelo extraordinário retrocesso das suas ideias. 

Aferida a mulher, em geral, pela cocote do boulevard 
ou pela bailarina da ópera, o autor compraz-se em 
entornar por uma suja tela as sombrias tintas de uma 
pintura mentida, em espraiar-se por uma lógica aviesada, 
que vem, inconscientemente, servir os interesses daquelas 
que ousam respirar um pouco acima do pântano em que 
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as atuais convenções sociais pretendem sufocar-lhes as 
legítimas as aspirações de emancipação. 

Foi com infinita dor, com uma comiseração 
sentidíssima, que eu lamentei incomparavelmente mais a 
superioridade intelectual do supracitado autor do artigo, 
do que a tão decantada inferioridade da mulher... Que 
pena eu tive desse ser superior, vendo-o, a ele, tão altivo! 
curvado, humilhado, vencido, perante esse bibelot 
caprichoso, perante essa galante nulidade, rastejar pela 
adulação, conspurcar-se pela mentira, rojar-se em 
holocausto à “beleza sem alma, ou até à licença sem 
beleza”, à falta de compreender um ideal melhor!... 
Quanto mais não admiro eu a mulher que eleva as ideias e 
os sentimentos acima do tremedal em que ele quisera 
afundar-lhe a alma! 

Eu creio piamente, e nisso encontro razoável 
justificação aos erros que li com profundo asco, que o 
autor tem conhecido da mulher de hoje apenas a boçal e a 
rameira. Nem doutro modo se compreendem tão 
grosseiras como injustas apreciações. 

E é de ver como o crítico exagera e encarece os 
defeitos da mulher, fazendo-a responsável deles e 
esquecendo que esses defeitos são os do seu século e a 
consequência imediata e fatal da má orientação de uma 
educação sobrecarregada e, aliás, insuficientíssima.  

Eu que reconheço a inferioridade física do meu 
sexo, não questiono que dela mesmo se ressinta, em vigor, 
a inteligência da mulher. Mas não é disso que me ocupo, 
não é essa a solução que procuro; a nada vem isso agora. 
Se eu tivesse muitos desejos de o profundar, não menos 
ambicionaria examinar anatomicamente o encéfalo do 
escritor de que me venho ocupando... 

Esse ser que ele amesquinha só tem, a seu ver, uma 
fase apreciável – a maternidade. ainda bem que me poupa 
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a argumentos e vem incautamente provar que a mulher de 
quem ele se gloria de fugir, como o safio ao escapar da 
rede, não é a futilidade que ele afirma. Ainda bem que 
reconhece, apesar de tardiamente, o sacerdócio que ela faz 
dos seus deveres, apenas iniciada neles. 

Pois bem: arranque-se a mulher ao círculo 
esmagador do convencionalismo servil e estúpido em que 
ela se debate; eduque-se; ilustre-se; abram-se-lhe amplos 
horizontes à inteligência; deixe-se que livremente ela alie 
aos seus dotes intelectuais a superior percepção de que 
dispõe, a sua incontestável e elevadíssima intuição do 
grande; deem-se-lhe grandiosos fins que lhe polarizem as 
ideias e ver-se-á a mulher cingida de uma nova e 
maravilhosa auréola.  

É àqueles que, com fumaças de eruditos, 
pretendem ridicularizá-la que eu lembro como a mulher se 
exaltou, como atingiu o sublime, na grande epopeia do 
martirológio cristão. Companheira inseparável de todos os 
desgraçados, ela que era débil para a lua, foi forte e 
valorosa para o sofrimento. Compreendida todas as dores, 
adivinhava todos os perigos: era a imagem viva do 
conforto; a misteriosa encarnação da providência. Nunca 
houve sacrifício que a fizesse recuar, nem penoso dever 
que a intimidasse. Era à cabeceira do enfermo, à porta da 
cabana do pobre, guardando os vasos sagrados, chupando 
o sangue das feridas dos mártires, dando-lhe 
piedosamente sepultura às cinzas que ela se encontrava. 

E na hora da provação, quando os perseguidores 
da sua lei a conduziam à morte, ela sorria ao tormento. No 
meio das chamas, relanceava olhos compassivos pelos 
seus verdugos e orava por eles, pelos bárbaros, que não 
sabiam o que faziam. 
 

__________ 
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Eis um prisma porque talvez nunca o autor do 

artigo encarasse a mulher. Foi-se pela ignorância e lhe 
colheu apenas a secreção da alma – os erros, os vícios. As 
virtudes, acalcanho-as. 

Creio bem que desta superioridade de intelecto, 
deste primor de observação não culpará ele também a 
mulher... 
 
Pontos e Vírgulas, Porto, a. 2, n. 35, 1º jun. 1895, p. 2-3. 
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Revocata Heloísa de Melo:  
a presença da mulher 

 
 
Luciana Coutinho Gepiak* 

 
 
 Revocata Heloísa de Melo (1853-1944) é uma das 
mais importantes e longevas publicistas vinculada à escrita 
feminina no contexto sul-rio-grandense e brasileiro. 
Colabora com diversos periódicos no contexto regional e 
nacional, notadamente os de natureza literária e tem 
participação importante num dos primeiros jornais 
femininos do Rio Grande do Sul, a Violeta. Edita por seis 
décadas um dos mais importantes representantes da 
imprensa feminina brasileira, o Corimbo. Em termos de 
produção bibliográfica, publica junto da irmã Julieta 
Monteiro os livros Coração de mãe (1893) e Berilos (1911), 

 
* Luciana Coutinho Gepiak é graduada em Letras (FURG), 
Especialista em Literatura Brasileira Contemporânea (UFPEL) e em 
Rio Grande do Sul: sociedade, política e cultura (FURG), Mestre em 
Letras (FURG) e Doutoranda em Letras pela mesma Universidade. 
Atua como Assessora de Literatura na Secretaria Municipal de 
Cultura. Tem dois livros publicados em coautoria na Coleção 
Documentos (CLEPUL/Biblioteca Rio-Grandense) e três publicados 
na Coleção Rio-Grandense (Cátedra Infante Dom 
Henrique/Biblioteca Rio-Grandense). 
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além de ter sido autora de Folhas errantes (1882). Em sua 
obra, a presença da mulher é uma constante, como 
demonstra o breve arrolamento seguinte. 

Vários textos publicados pela autora estão presentes 
na Violeta, representante gaúcha da imprensa feminina e 
literária, editada pela sua irmã Julieta de Melo Monteiro, e 
sendo Revocata a maior colaboradora da folha. Trata-se de 
um periódico literário, mas sua particularidade é 
exatamente a presença plenamente feminina entre suas 
redatoras e colaboradoras na elaboração dos textos, bem 
como a meta de difundir temas voltados a promover a 
leitura entre as mulheres. 
 A Violeta circula na cidade do Rio Grande entre 
março de 1878 e julho do ano seguinte e “suas propostas 
editoriais já ficavam demarcadas pelo dístico estampado 
em seu cabeçalho”, se apresentando como literária, crítica e 
instrutiva. O periódico tem uma particularidade 
fundamental “ligada ao fato de que, além de ter uma 
mulher como redatora e proprietária”, também as suas 
colaborações eram “da autoria de representantes do sexo 
feminino”, bem como “o principal público alvo da folha” 
ser as mulheres. As principais seções do jornal eram as 
“‘Rosas literárias’, na qual eram divulgados escritos em 
prosa, ‘Íris poético’, destinada aos textos em verso e 
‘Miríades’, em que aparecia uma série de correspondências 
trocadas entre as leitoras” (ALVES, 2013, p. 130-131). 
 O jornal também faz “comentários acerca de 
periódicos e obras bibliográficas” e apresenta uma 
“‘Revista dos jornais’, na qual eram citados os diversos 
periódicos com os quais a Violeta fazia intercâmbio, 
enviando e recebendo exemplares”. Esta prática revela os 
alcances do semanário, o qual “fazia permutas com 
publicações oriundas não só do Rio Grande do Sul, como 
também de diversas localidades espalhadas” por todo o 
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Império Brasileiro, “bem como do exterior, caso dos 
Estados Unidos e de Portugal”. Desta maneira, a folha leva 
sua mensagem a lugares longínquos, definindo-se “como 
um ensaio de jornalismo feminil, constituindo um dos 
primeiros tentames que se fazia na imprensa rio-
grandense” visando a “mostrar que a mulher, além do 
encanto do lar”, poderia também atuar “na república das 
letras, nas lutas da inteligência e nos prélios da imprensa” 
(ALVES, 2013, p. 131). 

Ao longo da existência da Violeta, Revocata “teve 
uma participação relevante”, já que “ela foi a mais 
importante colaboradora no jornal”, trazendo “textos em 
prosa e verso” e contribuindo “significativamente com o 
intercâmbio de trabalhos”. Mesmo que a publicação 
“mantivesse a característica básica de constituir uma 
iniciativa praticamente unipessoal” de Julieta Monteiro, 
“sua irmã acompanhou-a e auxiliou-a em muitas das etapas 
da elaboração do periódico”. Com “a assinatura de seu 
nome” ou “sobre a rubrica de um de seus pseudônimos”, 
principalmente Hermengarda, “Revocata de Melo foi a 
autora mais assídua” no quadro das colaboradoras da 
Violeta (ALVES; PÓVOAS; GEPIAK, 2016, p. 45).  

Os trabalhos da autora “estiveram presentes na 
seção ‘Rosas literárias’, com escritos em prosa voltados à 
abordagem dos mais variados temas”. Ela escreveu 
também no “‘Íris poético’, no qual, em menor escala, 
divulgava versos de sua lavra”. Revocata “participou ainda 
da seção ‘Miríades’, na qual entabulava vários diálogos 
com as leitoras do jornal, mantendo um estilo mais 
coloquial”, quase como se mantivesse uma conversa 
envolta em certa informalidade “com outras mulheres que 
compunham a rede discursiva na qual as 
informações/opiniões emitidas pelo periódico gravitavam” 
(ALVES; PÓVOAS; GEPIAK, 2016, p. 45). 
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Um dos textos publicados por Revocata nas “Rosas 
literárias” traz uma de suas temáticas favoritas, sob o título 
“A mulher e os seus direitos”, o qual viria a ser republicado 
no Arauto das Letras, com pequeno acréscimo. Como 
epígrafe, a autora traz impressões de F. C. Santiago Dantas, 
militar e escritor brasileiro (BITTENCOURT, 1969, v. 1, p. 
9), a respeito da função social feminina, enfatizando que 
“muitas mulheres têm na sociedade representado papel 
importante, conseguindo tanta glória que grande parte dos 
homens bem pode invejar”. A escritora até reconhece que 
“a mulher é o anjo do lar, ente fraco por natureza”, 
entretanto estaria fadada “a grandiosas missões”, de modo 
que ela deveria também “nascer para grandes 
cometimentos”. Ela questiona o quanto “importa a 
fragilidade de matéria, quando o espírito pode alar-se, e a 
ideia rebentar cintilante, sublime e grandiosa” (VIOLETA, 1 
jun. 1879, p. 1-2). 
 Na continuidade do texto, Revocata de Melo 
considera que “o gênio, esse meteoro deslumbrador, 
desconhece os sexos”, de modo que, “desde a antiguidade, 
em quanta fonte feminil tem ele derramado suas brilhantes 
fagulhas?!”. A escritora defende com ardor que a mulher – 
“por meio do estudo e das letras”, vem a procurar “a 
ilustração, a ciência, o dourado pomo da sabedoria 
aclarando o espírito e desterrando a ignorância” – torna-se 
“mais digna de louvores e de admiração que o homem”. 
Desta maneira, a autora enxerga que, sem se “afastar dos 
labores do lar” e da “da esfera doméstica”, a mulher 
poderia “dar amplo espaço às suas aspirações de glória” 
(VIOLETA, 1 jun, 1879, p. 1-2).  

A escritora gaúcha sustenta que “é errôneo o pensar 
e até dizer que a mulher dada às letras falta aos deveres 
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domésticos” e, diante de tal asserção ela protesta, 
afirmando: “conheço bem de perto uma senhora que apesar 
de dominada pela enfermidade e tendo a seu cargo 
numerosa família, criancinhas a quem jamais faltou o 
cuidado”, não deixara “de estudar, procurar livros 
científicos e no silêncio das noites ilustrar seu espírito”. 
Revocata comenta ainda sobre a mesma senhora que, “mais 
tarde quando suas filhas chegaram a idade do 
conhecimento”, influenciou-as em direção ao “amor pela 
literatura, dando-lhes bons e proveitosos livros, assim 
como a educação doméstica, que é a paz e a união da 
família”. A partir de tais reflexões a autora exclama: 
“Deixem-nos pois hastear nosso estandarte, soltarmos o 
grito” de “luta em prol de nossos direitos” (VIOLETA, 1 
jun, 1879, p. 1-2). 

Ainda nos primeiros números do Arauto das Letras, 
Revocata reedita o seu artigo “A mulher e os seus direitos”, 
o qual já fora publicado na Violeta. Nesta versão, entretanto, 
há um acréscimo de dois parágrafos escritos logo antes do 
fechamento do texto. Tal trecho diz que “é da ordem, da 
atividade e inteligência da mulher, que mais depende o 
engrandecimento do lar, pois que os bons exemplos das 
mães são o espelho constante que os filhos têm diante de 
si”. Insistindo na questão da educação feminina, a autora 
questiona “quem mais no caso de desenvolver nos espíritos 
vacilantes, que a mulher instruída, sensível, senhora de 
educação sólida”, que poderia “se estender aos 
conhecimentos que imperam na vida doméstica da 
sociedade?”. A reedição do artigo não deixa de ser um 
reforço da escritora em torno dos princípios que pretende 
difundir (ARAUTO DAS LETRAS, 20 ago. 1882, p. 1-2). 
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A mulher e os seus direitos 

 
Muitas mulheres têm na 
sociedade representado papel 
importante, conseguindo tanta 
glória que grande parte dos 
homens bem pode invejar; aos 
que vos julgam, senhoras de 
uma natureza inferior à nossa, 
apresentarei na história os 
exemplos de Judite, Semiramis, 
Joana D’arc, Catarina da 
Rússia, Carlota Corday, Mme. 
Stäel e Jorge Sand. 
F.C. de Santiago Dantas. 

 
É incontestável que a mulher é o anjo do lar, ente 

fraco por natureza, porém fadado a grandiosas missões; 
quer desempenhe os deveres de mãe, filha ou esposa, tem 
sempre um tarefa árdua imposta primeiro pelas sagradas 
leis do coração, depois pela sociedade sempre vigilante, 
sempre pronta ao castigo severo, embora muitas vezes 
justo.  

Assim também, por que não havia a mulher nascer 
para grandes cometimentos?  

Que importa a fragilidade de matéria, quando o 
espírito pode alar-se, e a ideia rebentar cintilante, sublime 
e grandiosa! 

O gênio, esse meteoro deslumbrador, desconhece 
os sexos; desde a antiguidade, em quanta fonte feminil 
tem ele derramado suas brilhantes fagulhas?!  

A mulher que por meio do estudo e das letras 
busca a ilustração, a ciência, o dourado pomo da sabedoria 
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aclarando o espírito; e desterrando a ignorância, é mais 
digna de louvores e de admiração que o homem; porque 
nem (pela sua sensibilidade meiguice e natural ternura) se 
poderá jamais afastar dos labores do lar; e luta para no 
estreito âmbito da esfera doméstica, dar amplo espaço às 
suas aspirações de glória.  

É errôneo o pensar e até dizer que a mulher dada 
às letras falta aos deveres domésticos. 

Protesto!  - Conheço bem de perto uma senhora 
que apesar de dominada pela enfermidade e tendo a seu 
cargo numerosa família, criancinhas a quem jamais faltou 
o cuidado, o carinho imposto pelo dever de mãe 
extremamente amorável; não deixou por isso de estudar, 
procurar livros científicos e no silêncio das noites ilustrar 
seu espírito; e mais tarde quando suas filhas chegaram a 
idade do conhecimento, ajudada de um ilustre mentor, 
infiltrou-lhes o amor pela literatura, dando-lhes bons e 
proveitosos livros, assim como a educação doméstica, que 
é a paz e a união da família...  

É da ordem, da atividade e inteligência da mulher, 
que mais depende o engrandecimento do lar, pois que os 
bons exemplos das mães são o espelho constante que os 
filhos têm diante de si. 

E quem mais no caso de desenvolver nos espíritos 
vacilantes, que a mulher instruída, sensível, senhora de 
educação sólida, que possa se estender aos conhecimentos 
que imperam na vida doméstica da sociedade? 

Deixem-nos, pois, hastear nosso estandarte, 
soltarmos o grito não da rebeldia, nem da revolta 
anarquista, mas sim de apelo ao templo de Minerva, a luta 
em prol de nossos direitos. 
 
VIOLETA, Rio Grande, 1 jun. 1879, a. 2, n. 49, p. 1-2. 
ARAUTO DAS LETRAS, Rio Grande, 20 ago. 1882, a. 1, n. 
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3,  p. 1-2. 

Outra das publicações de natureza literária em que 
Revocata insere textos de sua autoria foi o periódico 
pelotense Progresso Literário, que circulou na segunda 
metade dos anos 1870. Com base em seu título, ao publicar 
seu programa a folha afirma que “não é unicamente pelo 
desenvolvimento material que se deve ajuizar do progresso 
de uma cidade, de um povo ou de uma nação”, devendo 
também ser levado em conta o “desenvolvimento literário” 
em prol da “marcha da civilização”. O semanário ressalta a 
importância das letras para “a instrução de todas as 
camadas sociais”, de modo que, através dela, “o povo pode 
conhecer os seus direitos e os seus deveres”. O jornal se 
anuncia como “exclusivamente literário e recreativo”, 
voltando-se “a todos os amantes da boa literatura” e 
contando com a colaboração daqueles que “tenham a peito 
o desenvolvimento das letras”, rogando que fossem 
“abençoadas as letras e os seus infatigáveis cultores” 
(PROGRESSO LITERÁRIO, 4 fev. 1877, p. 1-2). 

Uma década depois, o Progresso Literário tem uma 
segunda fase e nesta também Revocata de Melo se faz 
presente, com a publicação do texto “A educação no lar”. 
Em tal escrito a autora realiza uma preleção a respeito da 
importância do papel familiar na formação das crianças. 
Ela salienta que para tanto lhe falta não só “esclarecimentos 
de espírito”, quanto “a precisa prática”, mas, ainda assim, 
insiste em abordar “esse melindroso tema”, naquela 
“familiar palestra com as nossas benévolas leitoras”. A 
escritora justifica sua perseverança em discutir o assunto 
tendo em vista o papel da família e notadamente das mães 
para a realização da educação praticada nos lares. Para 
justificar suas afirmações, Revocata lança mão de citações 
do escritor e jornalista brasileiro Bernardo Saturnino da 
Veiga, acerca da necessidade de, ainda no lar, combater “as 
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fraquezas de espírito” e propagar a “energia moral”. A 
partir daí, a articulista valoriza o papel dos exemplos a 
serem dados à infância, do estímulo ao trabalho e da 
“acurada educação moral”, como pontos essenciais na 
realização da educação no lar (PROGRESSO LITERÁRIO, 
12 ago. 1888, p. 2-3). 
 

 
A educação no lar 

 
 
 Sem dúvida parecerá a muitos uma temeridade 
nossa aventurar pareceres sobre o tão importante quão 
difícil cargo de educadora e mãe, quando falta-nos para 
isso, além de muitos esclarecimentos de espírito, a precisa 
prática, muitas vezes de mais valioso alcance que uma 
bem desenvolvida e acertada teoria. 

Procuramos, no entanto, esse melindroso tema 
para esta familiar palestra com as nossas benévolas 
leitoras, pelo motivo de que, provamos-lhe com estas 
humildes asserções sobre uma questão aliás de interesse 
ao nosso sexo, o quanto nos é afeta a nossa educação do 
lar, aquela a que incontestavelmente devemos o nosso 
modo de proceder e sentir, aquela que nasce sob os 
carinhos e cuidados da mais adorável e respeitada das 
criaturas, a mulher-mãe, única que na compreensão de sua 
sagrada tarefa, sabe, como acertadamente diz-nos um 
ilustre colega, que: “Educar os filhos é constituir a família, 
e constituir a família sobre a sólida educação, é organizar a 
sociedade, e organizar desse modo a sociedade é dar bases 
firmes e fecundas à grandeza e à prosperidade nacional”. 
 Positivamente, é de imensa responsabilidade ao 
país a educação da prole querida; de uma descurada 
educação provém essas aterradoras tempestades, que no 
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futuro servem para vedar-nos o abençoado caminho do 
viver, que nobilita e a que uma defeituosa e viciada 
educação não nos pode conduzir. 
 Quão pesada será a luta por vezes levantada no 
seio de extremosa mãe, cremo-lo verdadeiramente; o 
grande desejo de conceder perdão ao filho querido, deve 
dificilmente ficar abafado à voz da razão, do direito, que 
manda fazê-lo conhecer a gravidade da falta cometida, 
com a mesma justiça e severidade usada para com aqueles 
que lhe são estranhos. 
 Eis aí porque não nos cansaremos a encarar a 
educação do lar como o mais profícuo e salutar princípio 
ao desenvolvimento moral e social. 
 Faremos nossas as considerações seguintes, 
devidas à brilhantíssima pena de Saturnino da Veiga, 
tratando da educação dos filhos:  
 “Combater todas as fraquezas de espírito que 
possam comprometer a energia de que o homem deve ser 
dotado, para resistir a todos os males físicos e morais que a 
vida possa oferecer”. 
 Mesmo no caso de moléstia, que por sua rebeldia 
ou gravidade possa trazer ao espírito da vítima fracas 
esperanças de novas forças para o organismo, o desânimo 
é um mal imenso que só a educação pode impedir, e que, 
entretanto, parece passar desapercebido nas casas de 
família. 
 A energia moral substituirá o desânimo 
inqualificável que quase sempre embrutece o indivíduo e 
que aos próprios males da vida ajuntará outros mais 
numerosos e intoleráveis. 
 Quais os que produzem a velhice precoce, a falta 
de paciência e justiça para apreciar alheios atos, donde 
frequentemente resultam antipatia e ódios? 
 Reconhecido está de há muito o quanto o exemplo 
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influencia nos ânimos infantis – isto com exceções – assim 
como o pouco valimento mesmo da mais cuidada 
educação dos mestres àqueles cujos primeiros passos 
foram dados sem a mais leve resistência, em meio da 
condescendência sem limites, na satisfação de todos os 
caprichos e vontades. 
 Contra todos os dados precisos à felicidade com 
que pela nossa índole, costumes e sentimentos podemos 
formar, parece-nos do mais poderoso alcance obstar a 
indolência dos filhos: sabemos bem as funestas 
consequências deixadas ao lar e à sociedade pelo 
indivíduo a quem o trabalho amedronta e enfastia; seja 
embora a criança cercada de todos os elementos possíveis 
a anunciar-lhe um futuro pleno de garantias, cumpre a 
bem de sua vitalidade física e moral incutir-lhe atividade, 
predispô-la ao labor, à causa benéfica e sacrossanta do 
trabalho; o ócio obumbra os mais puros e límpidos 
sentimentos, ele aspira o aconchego do vício, que de seu 
hórrido abismo seduz os incautos e aprisiona os fracos de 
espírito, os infelizes a quem faltou acurada educação 
moral. 
 Muito teríamos a expor sobre a educação dos 
filhos, terminamos, porém, dizendo: o coração dos filhos é 
o espelho moral onde vão refletir-se os mais pequeninos 
atos paternos, as mínimas insignificâncias passadas no lar, 
e que por tal modo se retratam as imagens boas ou más 
naquele espelho, que nunca mais esvaecem, perdurando a 
vida inteira. 
Rio Grande – 1888. 
 
PROGRESSO LITERÁRIO, Pelotas, 12 ago. 1888, a. 3, 2ª 
fase, n. 7, p. 2-3. 
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A ação conjunta de Revocata com sua irmã Julieta é 
uma constante e dessas atividades resulta o livro Berilos, 
lançado em 1911, vindo a constituir mais uma obra escrita 
em parceria entre as irmãs Melo. O livro tem as dimensões 
17,3 cm X 12,2 cm e não há referências à editora, indicando 
que se trata de uma publicação realizada pelas próprias 
autoras. O título é uma alusão a um mineral que, se 
trabalhado, adquire certo valor vinculado à preciosidade 
das pedras. A palavra berilo traz o sentido de um mineral 
hexagonal, ou ainda uma pedra preciosa, trazendo consigo 
a intenção das autoras em apresentar uma joia literária ao 
público leitor. A colaboração entre as irmãs se restringe à 
edição do livro, uma vez que em Berilos ficam 
discriminados cada um dos segmentos por elas escrito, 
respectivamente.  

O “Primeiro Livro” de Berilos traz na folha de rosto 
inicial a identificação da autoria – Revocata H. de Melo – e, 
no verso da mesma, suas obras. Nas outras folhas de rosto 
aparece a dedicatória referente aos entes queridos perdidos 
por Revocata: “À pranteada memória dos meus adorados 
mortos – culto de eterno amor”, e aos seus sentimentos 
fraternos: “Aos idolatrados irmãos e amigos de sempre 
Julieta e Romeu – tributo do coração”. As duas partes nas 
quais se divide este primeiro livro têm denominações 
também ligadas ao título geral da obra, pois a primeira, 
com catorze textos chama-se “Reflexos”, ao passo que a 
segunda, “Cintilas”, é composta por vinte textos. Tais 
nomes trazem em si tanto o reflexo e o tom cintilante das 
joias, traduzindo a perspectiva da reflexão e do cintilar do 
pensamento que pode estar presente na obra literária. 
Neste sentido, a primeira parte é composta por contos e a 
segunda, por crônicas somadas a breves pensamentos sobre 
diferentes conteúdos da vida em sociedade, envolvendo 
meditações pessoais da autora. 
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Na primeira parte, aparecem os contos aqui 
destacados: “O dote” e “A suicida”. As ideias de Revocata 
de Melo acerca do papel social feminino e a relevância da 
educação na formação da mulher ficam evidenciadas no 
conto “O dote”. O texto retrata um melancólico e frio 
entardecer de inverno no qual um casal de velhos, somente 
ele identificado pelo nome de Eduardo, sem que haja 
indicação do nome da esposa, dialogam acerca de todos os 
esforços feitos para conseguir formar um dote para sua 
filha Helena. O espírito dominante é o de arrependimento 
pelo mau casamento de Helena. Por meio da conversa do 
casal se dá a defesa da instrução como condição 
fundamental para a formação feminina (MELO; 
MONTEIRO, 1911, p. 31-34). 
 A triste história de “O dote” termina em tragédia, 
quando o texto revela que o destino da infeliz Helena fora o 
túmulo. Entretanto, fica um rasgo de esperança, pois ela 
deixara uma filha, agora sob os cuidados dos avós e 
Eduardo demonstra uma renovação de suas convicções, 
afirmando que a neta haveria de ir à escola e de “se 
habilitar para os imprevistos da sorte”, não sonhando para 
ela “um dote em dinheiro e sim um marido honrado e 
educado” que a procurasse “para sua companheira pelo 
amor nobre que transforma em paraíso as agruras da vida”. 
A frase que encerra o conto é lapidar e conclusiva em 
relação ao pensamento em pauta: “Um marido alcançado 
pelo dote é um marido comprado” (MELO; MONTEIRO, 
1911, p. 33-35). 
 

 
O dote 

 
Caía a tarde sob uma neblina hibernal, sombria e 

tristonha como são geralmente as tardes de agosto. 
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Olhando a natureza melancólica, as árvores 
despidas da opulência da folhagem, os horizontes 
carregados de nimbos, um casal de velhos, junto a uma 
tosca janela, velados por uma pequena vidraça, 
conversavam num tom desanimado e amigável. 

Dizia ele: - Mulher, quantas e quantas vezes tenho 
amaldiçoado a minha ignorância e a minha teimosia em 
não querer ouvir-te, quando de sol a sol, vergado ao 
trabalho, como se fora uma besta de carga, arfava de 
cansaço, sem conhecer dias de folga, com a ideia única de 
possuir um dote para nossa querida Helena!... 

- Eduardo, o arrependimento é quase sempre 
tardio. 

- Quando buscava esclarecer-te o espírito, ficavas 
de mau humor, retrucavas-me até grosseiramente, e não 
querias que mandasse a menina a mestre, porque uma 
mulher para servir a um homem, basta que seja esposa fiel, 
incansável no serviço doméstico, e mais que tudo, 
possuidora de um dote! 

- Quantas rusgas tivemos, porque querias à força 
demonstrar-me que quem tem um dote em dinheiro é 
feliz, porque encontra facilmente um marido! 

- Tens razão, mulher, os anos, a experiência, a força 
dos fatos observados, trouxeram-me a certeza do critério 
dos teus argumentos. Acompanha-me como um fantasma 
horrível, fere-me como um remorso, aquele dote que, a 
custa dos maiores sacrifícios, destinei para o marido de 
Helena! 

A mulher que tinha a cabeça pendida nas mãos, 
limpou os olhos com a ponta do avental, murmurando 
com a palavra entrecortada de lágrimas: - Ah! querida 
filha, que tanto sofreste, tanto foste suplicada por um 
marido algoz, que sem amor, esse sentimento sublime que 
ameniza as torturas da sorte, sem conhecimento do que 
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seja o delicado e grande coração da mulher, deu-te a mão 
de esposo, unicamente para dispor do teu dote! 

O velho abanou a cabeça: - É verdade, há um ano 
que a nossa desgraçada filha dorme nessa paz do túmulo, 
talvez a única que lhe foi dada depois que deixou o lar 
paterno! 

- E lembrar-me que trabalhei tanto, que fiz as 
maiores economias, pensando na felicidade de minha 
filha, e tudo isso que acumulei, passando até privações, foi 
para dar curso ao vício do tratante, do malvado, do 
vagabundo, que soube iludir-nos até a hora de apanhar a 
presa! Juntar dinheiro para aquele odioso patife esbanjar, 
gastar à larga, com toda a sorte de infâmias, e a pobre 
Helena, longe de nós, passar fome, frios, vergonhas, e não 
nos poder contar, nem mesmo por uma carta, porque eu, 
imbecil, ignorante, cuidava que uma mulher não precisava 
aprender, bastava ter dote, para achar marido, e ali estava 
a sua felicidade! 

- Ah! bruto que fui eu! 
- Dinheiro que só servia para o martírio da infeliz 

menina, que tanto nos adorava! 
A velha assentara-se chorando sempre. 
Correra então para ela uma encantadora menina 

de quatro anos, bela, mimosa, palradora como todas as 
crianças e estendera-se os alvos bracinhos. A avó, num 
desses arroubos de ternura, incomparável, que bem 
espelham o amor que abraça um ser que vive e um ser que 
é de além túmulo, apertou-a ao peito, beijando-a 
docemente. 

Eduardo passando as frias mãos nos louros cabelos 
da netinha: - Minha querida, hás de ir à escola, hás de 
habilitar-te para os imprevistos da sorte; não sonho para ti 
um dote em dinheiro e sim um marido honrado e educado 
que te procure para sua companheira pelo amor, pelo 



 
 

102 

 

amor nobre que transforma em paraíso as agruras da vida. 
- Um marido alcançado pelo dote é um marido 

comprado.  
 

Berilos. Rio Grande: [ s. n. ], 1911. p. 31-35. 
 

 
 

Também em Berilos, quanto às interfaces entre as 
temáticas abordadas na primeira parte dos escritos de 
Revocata, ocorre uma aproximação entre a condição 
feminina e a morte. Neste sentido, “A suicida” traz os 
dilemas de Regina, personagem única do conto que encara 
o suicídio como uma alternativa para a sua agonia, vendo 
tal atitude não como uma covardia e sim como “um meio 
extremo”, ou seja, o termo de um “viver que atrofia, 
aniquila o corpo e o espírito”. Regina considera que “saber 
morrer em certas circunstâncias da vida é um heroísmo”, 
afirmando que tinha “forçosamente de buscar a morte”. Ao 
longo do conto, em sua solidão, a protagonista pensa e 
repensa sua atitude, trazendo diversas reflexões sobre o ato 
fatal que está por cometer e a culminância da história se dá 
com Regina sentada ao leito e disparando o revólver contra 
seu coração. Revocata leva ao leitor um tema complexo 
como o suicídio, mas também reflete sobre a condição 
feminina ao revelar, em meio ao texto, o motivo que a 
levou ao auto-sacrifício. A autora descreve que “Regina era 
moça, e não pode deixar de vencer-se pela fraqueza do 
sexo”; ela desejara “ter um coração rijo, um coração de 
ferro, mas a natureza despertou-a ainda para um pueril 
capricho”. Em outras palavras, a escritora descreve a 
situação da moça que perdera a virgindade fora do 
casamento, condição que à época era encarada com pleno 
preconceito e considerada como inaceitável. Os rígidos 



 

103 

 

padrões de conduta moral e social acabavam por ser uma 
fator de imolação da figura feminina (MELO; MONTEIRO, 
1911, p. 15-19). 
 

 
A suicida 

 
Regina pensava muitas vezes, não, o suicídio não é 

uma covardia. O coração que sustenta a luta de um 
sentimento amordaçado, que conta por séculos as horas de 
suas lancinantes dores morais, tem forçosamente de 
levantar-se altivo, para buscar num meio extremo, o termo 
desse viver que atrofia, que aniquila o corpo e o espírito. 

E saber morrer em certas circunstâncias da vida é 
um heroísmo. - Eu tenho forçosamente de buscar a morte. 

Chegou à janela. Era noite, no espaço não havia um 
murmúrio, um agitar de folhas no arvoredo vizinho, tudo 
silente, quedo, tranquilo!  

Que contraste com a revolta da minha alma, 
pensou ela. 

Olhou o mar que se estendia lá embaixo numa 
imensidade vítrea, sereno, imóvel, sob a prateada tela de 
um luar cristalino e diáfano, a mostrar em doce arremedo 
o azul de um céu imáculo e a macilenta face da lua em 
plena fase de crescente. 

Tudo era belo pela natureza em fora. 
Regina ficou por momentos como que suspensa 

entre o pensamento imperioso que apontava-lhe a morte 
com todo o feliz esquecimento das causas terrenas, e a 
ideia de que a felicidade chega às vezes de chofer sem se 
fazer anunciar pelos ruídos festivos. Apareceu-lhe então a 
visão da saudade... 

Súbito, porém, despertou dessa atonia 
intraduzível: tinha o rosto e as mãos frias e o olhar 
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indeciso no ar... 
- E dizerem que o suicídio nasce de uma alienação! 

Mentira, ele provém de um desespero, mas não altera os 
ditames da razão.  

Em um rápido porém lúcido acordar de ideias, 
recapitulou todo o seu passado desde iriante estação 
infantil, até o presente com os seus nevoeiros de pesado 
sofrer e as suas cenas de efeito em cambiantes de ventura 
suprema. 

- É preciso morrer, murmurou Regina, num 
assomo de inevitável propósito! 
Sentou-se à escrivaninha e tomou da pena. 

- E que vou eu lhe dizer-lhe? Falar-lhe deste amor, 
deste amor que me tortura e mata? Deixar-lhe uma 
despedida em meia dúzia de linhas, em fraseado a porejar 
sentimentalismo, com toda essa ternura, que é o 
característico da mulher, e que os homens não 
compreendem?  

- Tudo isso classificam eles de banal, quando não 
apelam para o ridículo... Levantou-se. 

- Mostremos ao mundo que a mulher também tem 
a sua têmpera de aço, disse, atirando a pena sobre o papel. 

Caminhou insensivelmente em direção à psique, e 
levantou os olhos para o espelho. Parou. 

- Nós, as mulheres, havemos de ter sempre uma 
pontinha de vaidade, não esquecendo fazer a toalete 
mesmo para morrer.   

Regina era moça, e não pode deixar de vencer-se 
pela fraqueza do sexo. Queria ter um coração rijo, um 
coração de ferro, mas a natureza despertou-a ainda para 
um pueril capricho. 

Penteou-se cuidadosamente, com o esmero com 
que costumava fazê-lo pensando em agradar aquele por 
quem sacrificava a vida, os sonhos, as aspirações, os seus 
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afetos caros, tudo enfim que a prendia ao mundo.  
Depois, fez com ânimo e calma toda a toalete, 

escolhendo o vestido preto para mortalha, por ser o seu 
traje predileto.  

Não esqueceu de prender ao peito um ramalhete 
das suas flores queridas e perfumar o rosto e o cabelo com 
o extrato a que estava identificada, e que era reconhecido 
em tudo que lhe pertencia, desde o mais simples vestido 
caseiro, até as páginas dos livros mais lidos em descanso 
sobre a fofa almofada de seu leito de pau-cetim. 
Pronta para a eterna viagem, Regina tirou do estojo sobre 
o mármore da psique um pequeno revólver, olhou em 
volta de si como que a buscar inconsciente o fio que a 
prendia a terra, e rápida sentou-se bruscamente sobre o 
leito, e disparou o revólver apontando ao coração. 
 
Berilos. Rio Grande: [ s. n. ], 1911. p. 15-19. 

 
 

Revocata Heloísa de Melo escreve num período em 
que as circunstâncias normais poderiam levar as mulheres 
à passividade e ao desinteresse quanto às letras. Mas ela faz 
parte de um grupo seleto de escritoras, cuja atuação 
literária e jornalística promove a ação, a leitura e a cultura 
no contexto feminino. Além disto, ela escreve e opina a 
respeito de temas variados, demarcando um espaço no qual 
as mulheres passam a ter voz e participação ativa na 
sociedade. O papel social das mulheres e as vivências 
femininas são uma constante em sua obra. 
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