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VIRGINIA VICTORINO: NA CENA DO TEMPO

ISABEL LOUSADA
JORGE PEREIRA DE SAMPAIO

Coordenadores Cientificos do Congresso
Lisboa, 3 de Dezembro de 2018

“Amour, allez-vous en pour qu’'on puisse mourir”!

Comtesse de Noailles

Alcobacga, terra natal de Virginia Victorino acolheu o I
Congresso Internacional dedicado a poetisa, por ocasiao da
passagem do cinquentenario de sua morte (1967-2017).

Gracas ao empenho de diversas entidades locais das
quais salientamos a ADEPA, através de Luis Peres Pereira e
a Camara Municipal de Alcobaca, juntamente com Centros
de Investigacdo como o Centro de Literatura e Culturas Lu-
so6fonas e Europeias (CLEPUL — Universidade de Lisboa), o
Centro Interdisciplinar de Ciéncias Sociais (CICS — Univer-
sidade Nova de Lisboa) e CHAM — Centro de Humanidades
(Universidade Nova de Lisboa) e Organizacoes Nao Gover-
namentais, foi possivel reunir um leque significativamente
amplo de convidados, que tornaram memoravel o encontro
“Virginia Victorino: Na Cena do Tempo”.

Também as actividades complementares que levamos a
cabo se revelaram perenes de carga simbodlica pois quer o

! Epigrafe inscrita no primeiro livro de poesia de Virginia Victorino,
Namorados. Trata-se da Condessa de Noailles, i.e. Anned’Arpajon (1729-
-1794).



Isabel Lousada e Jorge Pereira de Sampaio

bailado da Academia de Danca de Alcobaca, quer a sessao
de poesia d’'Os Amigos das Letras, quer o documentario de
Filipe de Moura — que tiveram lugar no Cine-Teatro Joao
d’Oliva Monteiro — quer ainda a visita cultural ao Mosteiro
Feminino de Cés, foram alvo de criticas francamente posi-
tivas e auguram uma continuidade, capaz de trazer vida e
alargar o universo de interlocuc¢ées com a comunidade local
e os diversos agentes culturais para a producao de conhe-
cimento novo e amplificacao de conhecimento adquirido. A
presenca das escolas, com os respectivos professores, alu-
nos e alunas, trouxeram ao Encontro a marca intergeraci-
onal o que muito nos apraz registar. Importa levar mais
longe e trazer para mais perto o que sabemos de Virginia
Victorino. Hoje, estamos mais cientes da sua trajectoria e
o olhar em particular que o viés de cada apresentacgao feita
nos trouxe, revelou-se de uma riqueza impar. Para além
das intervencoes agora reunidas em volume, sera também,
em breve, editado um ebook a ser disponibilizado em livre
acesso, na medida em que acreditamos serem ambos for-
matos capazes de assegurar a desejavel disseminacao do
trabalho realizado.

Importa notar que, para além dos contributos recebidos
dos congressistas, foi ainda possivel contar com a generosi-
dade de especialistas a quem, nao tendo sido possivel estar
presente no Congresso, generosamente aceitaram o repto
para colaborar nesta edicao. Queremos agradecer muito em
especial a Anna Klobucka e Fabio Mario da Silva por nos
honrarem com esta participacio especial que concorre para
aumentar o interesse desta obra em torno da vida, obra,
tempo e espacos, filtrados pela objectiva de académicos, es-
tudiosos e demais interessados na autora em apreco.

A Comissao de Honra em boa hora emprestou o seu pres-
tigio a esta iniciativa pelo que incluimos os nomes das in-
dividualidades que a integraram junto com os ensaios coli-
gidos. Também a colaboracao dos familiares, a quem pres-
tamos o nosso apreco, foi imprescindivel; uma palavra es-
pecial devemos a Guilherme Victorino pelo seu constante e
singular apoio.
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Virginia Victorino: na cena do tempo

Resta-nos agradecer a tantos quantos tornaram possivel
viabilizar uma ideia que se fazia premente e que 2018 viu
concretizar numa homenagem em torno de uma mulher de
garra, a quem o tempo nao levou a melhor, como se com-
prova pelos textos que em seguida se publicam.

Seja este livro, doravante, um marco, para impedir que
se apague o que foi escrito e se conheca o que foi feito.

Combater a invisibilidade contrariando os porventura
imerecidos esquecimentos foi nosso alento.

Cremos ter cumprido o propoésito de homenagear Virginia
Victorino, hoje e sempre, fiéis ao lema da autora: “Sempre,
ou nuncal”.

13






VIRGINIA VICTORINO
EVOCACAO DE UMA FIGURA INDELEVEL DA
HISTORIA DA LITERATURA PORTUGUESA NA

PRIMEIRA METADE DO SECULO XX

Luis AFONSO PERES PEREIRA

Presidente da ADEPA — Associacao de Defesa e Valorizaciao do
Patrimoénio Cultural da Regido de Alcobaca

“O patrimoénio é definido como a conjugacido das
criacdes e dos produtos da natureza e do homem
que, na sua integridade, constituem, no espaco e
no tempo, o ambiente em que vivemos.”.

(ICOMOS — Canada French-Speaking Committee
(1982) Charter for the Preservation of Quebec’s
Heritage (Deschambault Declaration)

Quando foi fundada a ADEPA, em 1977, a intervencao,
defesa e salva guarda estava focada predominantemente no
patrimonio imovel, nomeadamente arquitectonico, urbanis-
tico, jardins historicos como também nos sitios arqueolo-
gicos e nos monumentos historicos. A série — Patrimonio
o que é — apresentada por Pedro Canavarro, Rui Rasqui-
lho, Veiga de Oliveira e Jorge Custodio versando a defesa
do patrimoénio natural, cultural e arquitectonico portugués
— passando em 1980 na RTP — constitui um bom exemplo
sendo, no entanto, demonstrado por arte dos intervenientes
que existia um patriménio mais vasto além deste.



Luis Afonso Peres Pereira

A evolucao e sensibilidade do olhar e das perspectivas
permitiram um alargamento da nocao de Patrimoénio Cul-
tural de forma muito acentuada. A nocido de Patrimonio
continuou em mudang¢a, como a propria sociedade, os mo-
dos de vida e as formas de pensar e agir — ja nao falamos
apenas em patrimoénio histérico construido, em monumen-
tos artisticos, mas também em obras de arte, todo o tipo
de manifestacdes culturais, inseridas e designadas por pa-
trimo6nio cultural imaterial, reflectindo particularmente as
herancas culturais de cada povo ou regiao, ritos, musicas,
tradicoes orais, festas e tradicoes populares. Em termos na-
cionais a elevacao do Fado a categoria de Patrimoénio Cultu-
ral e Imaterial da Humanidade pela UNESCO em 2011 foi
o primeiro e maior expoente desta visao patrimonial. Deste
modo nos dias de hoje a ADEPA tém que estar em sintonia
com esta visdo mundana e as direccoes fizeram exactamente
isso, nomeadamente na valorizacao do patriménio ambien-
tal que foram dados ao longo dos tempos. Assim, ADEPA —
Alcobaca Escrita e Escritores tem como base a defesa e salva-
guarda do patrimonio intelectual, nomeadamente de obras
literarias, musica, teorias da ciéncia referentes a Alcobaca.
Iniciamos esta vertente com Virginia Victorino, no ano em
que se celebram os 50 anos do seu falecimento — 2018. No
entanto o reconhecimento local a esta Personalidade nas-
cida em Alcobaca, tem antecedentes. No ano seguinte a sua
morte, pela mao de Tarcisio Trindade como Presidente da
Camara Municipal — curiosamente, viria a ser, anos mais
tarde, Presidente da ADEPA — foi dado o nome de Virgi-
nia Victorino a uma das ruas que cruza com a casa onde
nasceu e onde seus pais exploraram um estabelecimento
comercial e onde se situa o Café Tertulia. Pouco tempo de-
pois, foi também dado o seu nome a uma rua no Lumiar
— Poetisa, dramaturga, professora no Conservatoério Naci-
onal e directora e actriz no teatro radiofonico da Emissora
Nacional, Virginia Victorino foi condecorada trés vezes pelo
Estado Portugués, tendo recebido também a Cruz de Afonso
XII do Estado Espanhol. Conviveu a pléiade da Literatura
e das Artes do seu tempo e a sua notoriedade fez com que
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Virginia Victorino. Evocacao de uma figura indelével da histéria
da literatura portuguesa na primeira metade do século XX

fosse retratada por diversos dos mais consagrados artistas
do seu tempo — Teixeira Lopes, Eduardo Malta, Henrique
Medina, Maria Adelaide Lima Cruz, entre outros — e citada
e referenciada por Agostinho Campos, Norberto de Araujo e
Julio Dantas, tendo este apelidado a escritora como “a Musa
do Soneto”. O seu reconhecimento foi claro e bem visivel.

Sobre Alcobaca, Virginia Vitorino deixou-nos os poemas
Alcobaca, Eterno Amor, além dum manuscrito, inédito, so-
bre o Palacio Costa Veiga, situada na Rua Frei Fortunato,
rua onde os seus pais viviam. A sua memoria foi evocada
no Café Tertulia — que fora, desde os finais do século XIX
até a década de 1940, de seus pais, Guilhermina Villa Nova
e José de Sousa Victorino — na geréncia do espago por parte
de Luis e Maria do Céu Pereira de Sampaio, aquando da re-
conversao do espaco feita em 2000, tornando-o num espaco
de memoria da poetisa. Naquela casa figurou, até 2017, o
seu retrato em escultura da autoria de José Auré€lio e a ma-
rioneta criada criado pelos SA Marionetas de Alcobaca, para
a peca “A culpa foi da Inés”, em 2005. O café transformou-
-se num espaco de debate intelectual, declamacao de po-
esia, tertulias, criacoes diversas, programacao coordenada
por Jorge Pereira de Sampaio, filho dos proprietarios e Dou-
tor em Histoéria da Arte, s6cio da ADEPA — e que, para além
de ter dirigido superiormente o Mosteiro de Alcobaca du-
rante alguns anos, tem desempenhado importante papel na
promocao de duas grandes realidades ligadas a Alcobaca —
a Ceramica e a historia de Pedro e Inés de Castro, mas tam-
bém, como atras se disse, de Virginia Victorino. Alias desde
os finais de 1980 que se bateu pela sua evocacao, redigindo
nessa época 0s primeiros escritos que veio a criar sobre a
poetisa, a época publicados no jornal O Alcoa. Por amplo
reconhecimento publico, o Café Tertulia veio a ser um dos
menos de quarenta escolhidos para o livro “Cafés Historicos
de Portugal”, editado pelos CTT em 2018.

Mais lembrada ou mais esquecida, certo € que Virginia
Victorino nunca deixou de estar presente. O reconheci-
mento enquanto viva é precedido pela forma como actu-
almente ainda é estudada, alvo de producao cientifica em
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Luis Afonso Peres Pereira

faculdades nacionais como internacionais. O Congresso In-
ternacional Virginia Victorino — Na Cena do Tempo, reali-
zado nos dias de 22 e 23 de Setembro de 2018, faz desta
forma uma concretizacao maior.

Tendo como Coordenadores Cientificos os Doutores
Isabel Lousada e Jorge Pereira de Sampaio, foi possivel ou-
vir conferencistas nacionais e internacionais vindos do Bra-
sil, Estados Unidos da Ameérica e Espanha, comprovando a
internacionalizacao da producao literaria da Virginia Victo-
rino, bem como o interesse e relevancia que ainda tem nos
dias de hoje.

Destacamos o apoio da Camara Municipal de Alcobaca,
parceiro fundamental no evento nomeadamente ao Presi-
dente da Camara, Paulo Inacio e, em particular, ao empenho
da Vereadora da Cultura, Inés Silva. Agradecemos a equipa
de voluntariado que prestou os mais variados préstimos no
bom acolhimento com a elegancia de quem sabe, bem como
as nossas empresas doceiras, que permitiram receber ainda
melhor nesta nossa Alcobaca de que nos orgulhamos.

Parcerias foram criadas com a Academia de Musica de
Alcobaca que apresentou um bailado inspirado em Virgi-
nia Victorino, sendo a primeira vez em que a sua Poesia
foi “dancada”, fazendo parte do espectaculo “Uma Soirée
com Virginia Victorino” onde a sua Poesia foi declamada e
foi apresentado um documentario produzido por Filipe de
Moura. A pareceria com os Amigos das Letras teve neste es-
pectaculo o seu primeiro momento. A descentralizacao ter-
ritorial por n6s defendida, concretizada na visita num dos
dias do Congresso ao Convento Cisterciense feminino locali-
zado na freguesia de Cos, aproveitando igualmente para es-
treitar lacos com o projecto cultural da CozArte. A cultura
como motor de incidéncia para a economia local foi ampla-
mente alcancada — outro grande objectivo da ADEPA. O
encerramento simbolico do Congresso foi feito no café Ter-
talia, actualmente nas maos do Grupo Bel, tendo o seu CEO
Marco Galinha, aberto o espaco em plena remodelacao — e,
de novo, as Artes a conviverem no Tertulia com a primeira
apresentacao do triptico do artista plastico alcobacense Mi-
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Virginia Victorino. Evocacao de uma figura indelével da histéria
da literatura portuguesa na primeira metade do século XX

guel Amaral. A edicao de 2018 foi centrada na Virginia Vic-
torino. Foi a nossa Musa. Na edicao proposta para 2019
sera a nossa inspiracdo — um evento de cruzamentos cien-
tificos e literarios tendo como pano de fundo a igualdade de
género e nao s6. Um evento que pretende novamente ser
aberto a todos aqueles que acreditam que as palavras e as
suas conjugacodes sao a simbiose perfeita para o entendi-
mento geracional e cultural.
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MENSAGEM DE SUA EXCELENCIA O
SENHOR MINISTRO DA CULTURA NA
SESSAO DE ENCERRAMENTO DO
CONGRESSO INTERNACIONAL VIRGINIA

VICTORINO: NA CENA DO TEMPO
ALCOBACA, 22 DE SETEMBRO DE 2018

Luis FILIPE CASTRO MENDES

Ministro da Cultura a data do Congresso

Senhor Presidente da Camara Municipal de Alcobaca,
Dr. Paulo Inacio, e demais autoridades municipais

Senhora Diretora Regional de Cultura do Centro, Dr* Ce-
leste Amaro

Senhor Presidente da ADEPA, Dr. Luis Peres Pereira

Senhor Professor José Guilherme Victorino, Sobrinho
neto e Representante da Familia de Virginia Vitorino

Senhores Coordenadores Cientificos do Coléquio, Profes-
sora Isabel Lousada e Doutor Jorge Pereira de Sampaio

Membros da Comissao de Honra, Ilustres Conferencis-
tas e participantes no Coloquio, Minhas Senhoras e Meus
Senhores,

Alcobaca tem muitos motivos de orgulho no campo do
Patrimonio e da Cultura, tanto de recuados séculos como de
épocas mais recentes ou até dos nossos dias, desde o mag-
nifico Mosteiro, Patrimonio da Humanidade, a inumeras fi-
guras nos mais variados dominios da atividade cultural, por
vezes abrangendo sucessivas geracdes, como € o caso para-
digmatico da Familia Vieira Natividade, abrangendo o final



Luis Filipe Castro Mendes

de Oitocentos e todo o século XX, ou, sendo naturais do
concelho, se projetaram fora dele, como €, a titulo de exem-
plo, o caso do escultor contemporaneo José Aurélio e como
€, sem sombra de duvidas, o caso da figura nacional de Mu-
lher da Poesia e do Teatro que foi Virginia Vitorino, a quem
o presente Coloquio foi dedicado, no ambito das celebracoes
do cinquentenario da sua morte a 27 de Dezembro de 1967.

Virginia Vitorino nasceu no ocaso do século XIX, em
1895, vindo a falecer, como acabamos de dizer, em 1967.
Publicou o seu primeiro poema em 1917 e o seu primeiro
livro de poesia com vinte e seis anos, em 1921, Namorados,
que conheceria um éxito sem precedentes e porventura es-
cassas vezes repetido na posteridade na literatura nacional,
ao ter, até 1934, doze edicoes e ainda outras duas no Brasil.
Seguiram-se mais dois livros de poesia, Apaixonadamente,
em 1923, com cinco edi¢des, e Rentncia, em 1926, com trés
edicoes. Nessa década de vinte, que assistia ao fim da I
Republica, ela era, no dizer de Maria Lucia dal Farra, “a
estrela-mor da sua época” ou a “diva das letras nacionais”
como a classifica Anténio Carlos Cortez, na Introducao da
Antologia Poética que acabou de ser lancada.

De facto, num tempo em que se comecavam a afirmar di-
ferencialmente vozes femininas em varios planos da cultura
e da sociedade portuguesas, em campos tao distintos como
a medicina, as artes plasticas, a musica, ou a literatura,
Virginia Vitorino, sem pertencer aos movimentos literarios
de cariz modernista nem aos de matriz mais romantico-sim-
bolista que se afirmavam nas inimeras revistas publicadas
ao longo dessas primeiras trés décadas do século XX, al-
cancava uma notoriedade e um favor do publico leitor de
que provavelmente nenhum outro escritor do seu tempo,
homem ou mulher, beneficiou. Curiosamente, num livro
escrito por Theresa Leitao de Barros, dedicado as Escritoras
de Portugal e publicado em 1924 (II volume), da-se como
muito plausivel explicacao desse éxito literario o facto de a
sua poesia operar uma “feliz adaptacao do lirismo amoroso
as ansiedades emotivas mais actuais”, ou seja, a sua capa-
cidade de fazer encenar na tradicao lirica portuguesa uma
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Mensagem de Sua Exceléncia o Senhor Ministro da Cultura

voz emotiva diferente, a de uma mulher do seu tempo que
lucidamente reconhece as limitacoes do seu papel no pro-
prio trato amoroso face a um imaginario masculino ainda
dominante.

Alguns dos seus contemporaneos sublinharam, tam-
bém, o marcado artificio teatral da sua escrita, pelo que
nao podera estranhar-se que, depois do seu terceiro livro
de poesia, intitulado Rentincia, a autora tenha abandonado
a poesia para se dedicar ao teatro, o que sucedeu logo em
1930, escrevendo e encenando varias pecas, numa colabo-
racao com a companhia Rey Colaco / Robles Monteiro que
se vai prolongar pelas décadas seguintes e que dilatara o
seu éxito junto do publico e também trara o reconhecimento
oficial, com varias condecoracoes.

Todo este labor foi acompanhado por uma acao pedago-
gica no Conservatorio Nacional de Lisboa e sobretudo pela
animacao do Teatro Radiofonico aos microfones da Emis-
sora Nacional.

Foi esta multifacetada e contraditéria personalidade de
mulher, poeta e dramaturga, numa conjuntura historica de
mudanca de paradigmas e de emergéncia de vozes femini-
nas, também elas contraditorias entre si, em multiplos do-
minios da cultura e da vida social, que esteve em analise ao
longo destes dois dias, em Alcobaca, num coléquio organi-
zado com grande rigor que assegurou uma participacao de
elevada qualidade cientifica, tanto nacional como interna-
cional, que sera seguido da edicao das Atas e foi acompa-
nhado pela edicao de uma Antologia Poética da autora, com
os trés livros publicados, que permitira aos cidadaos e as
escolas o resgate da memoria e a redescoberta do prazer da
leitura da obra de Virginia Vitorino.

Felicito os organizadores pela notavel iniciativa e a Ca-
mara Municipal de Alcobaca por a ter acolhido, esperando
que acoes equivalentes sejam realizadas nos tempos mais
proximos sobre outros grandes vultos da Cultura Portu-
guesa naturais deste concelho.
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CONGRESSO INTERNACIONAL VIRGINIA
VICTORINO: NA CENA DO TEMPO

INES SIiLvA

Vereadora com o Pelouro da Cultura da Camara Municipal de Alcobaca

Virginia Victorino — na cena do tempo foi muito mais do
que um Congresso Internacional. Entendo que este acon-
tecimento s6 por si € de louvar, pela conquista de trazer
a Alcobacga historiadores, criticos literarios e individualida-
des que se tém dedicado a estudar a obra multifacetada de
Virginia Victorino, dando-lhe o merecido destaque no pano-
rama internacional. De facto, muitos autores de diferentes
nacionalidades analisaram profundamente a sua obra, pro-
moveram estudos comparativos entre esta e a obra de ou-
tros grandes artistas e procuraram perpetuar a sua arte, vi-
véncias, atitudes, espacos “fisicos e simbdlicos” percorridos.
Virginia Victorino foi uma mulher do mundo, viajada, culta,
conhecedora, que tem agora o merecido destaque como ar-
tista neste Congresso Internacional. Alcobaca, reconhecida,
recebeu de bracos abertos a vinda de representantes da Uni-
versidade de Sorbonne, Universidade Norte do Texas e Uni-
versidade Complutense de Madrid.

Mas reconheco que Virginia Victorino — na cena do tempo
ultrapassou as fronteiras do Internacional, no sentido es-
trito da palavra, para chegar a mundos que se afiguram lon-
ginquos mas que, afinal, estdo muito perto. Foi, pois, um
encontro da escritora com os alcobacenses, com os leitores
do século XXI e com todos os que, mais do que assinalar os
50 anos da sua morte, querem assinalar a sua vida.



Inés Silva

Sabemos que Virginia Victorino foi uma mulher que cru-
zou o seu caminho com o caminho de artistas plasticos, es-
critores, leitores, ouvintes e muitas outras pessoas de multi-
plas cidades e profissées, o que resultou numa encruzilhada
feliz de vastas criacoes. Hoje, temos de ser nés a manter os
lacos entre a sua obra e os novos publicos, para que estes a
possam (re)descobrir e entender.

Parabéns a todos os que tém contribuido para que a voz
de Virginia Victorino se enraize no nosso conhecimento, de
forma a se perpetuar e a permanecer sempre na memoria
deste territorio.
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VIRGINIA VICTORINO

ISABEL FONSECA

Presidente da Unido de Juntas de Freguesia de Alcobaca e Vestiaria

Virginia Vitorino nasceu em 13 de Agosto de 1895, em
Alcobaca. Os Alcobacenses reconhecem o mérito da escri-
tora e autora de pecas de teatro radiofénico, mas acima de
tudo reconhecem-na como MULHER. Moderna demais para
0 seu tempo, viveu uma vida apaixonada pela lingua portu-
guesa, pelo teatro e pela poesia. Foi considerada “uma das
Mulheres mais influentes nas Letras na primeira metade do
século vinte em Portugal”.

Alcobaca prestou-lhe homenagem dando nome a uma
rua, onde nasceu e viveu durante alguns anos.

A Uniao das Freguesias de Alcobaca e Vestiaria, em ano
de comemoracoes e do congresso internacional sobre esta
MULHER, apoiou um documentario sobre sua vida e obra,
com testemunhos de muitos dos que estudaram a sua obra.
Estes testemunhos sao fundamentais para o perpetuar da
memoria e pedagégicos junto dos nossos jovens.

O evento Rios e Ruas de Ceramica de 2018, elegeu Virgi-
nia Vitorino como tema a homenagear, onde a arte urbana
em ceramica contemporanea, a realcou e evocou. Ceramis-
tas, designers, ilustradores, fabricas de ceramica e institui-
¢oes sem fins lucrativos, deram corpo a obras que estio es-
palhadas pela cidade, formando assim, um roteiro turistico
que desperta os sentidos de quem o contempla. O culmi-
nar deste evento tera ainda lugar este ano. O Centro de
Educacao Especial, Reabilitacao e Integracao de Alcobaca



Isabel Fonseca

(CEERIA) em parceria com a artista Paula Teresa, preparam
um painel de homenagem a esta nossa Alcobacense.

Alcobaca orgulha-se de fazer parte da trajetéria da poe-
tisa. A UFAV identifica-a como uma das embaixadoras da
freguesia onde a nossa identidade e orgulho sdao fundamen-
tais para a construcao da nossa identidade e futuro.
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VIRGINIA VITORINO: UMA HOMENAGEM A
UMA MULHER DAS LETRAS NUM
ARRUAMENTO DO LUMIAR

PEDRO DELGADO ALVES

Presidente da Junta de Freguesia do Lumiar

Através do Edital n.° 25/69, de 29 de janeiro de 1969,
o municipio de Lisboa procedeu a atribuicao do toponimo
Virginia Vitorino ao arruamento até ai designado por Rua I
e Rua Dois, na envolvente da Alameda das Linhas de Torres,
numa zona de expansao urbanistica da cidade de Lisboa e
que crescia a olhos vistos naquele final de década e nos anos
que se seguiriam, alterando as suas caracteristicas até ai
ainda marcadas por tracos de ruralidade e quintas de lazer.

Na vida de uma cidade, a identificacdo dos lugares e
arruamentos reveste-se de uma centralidade incontornavel
para a gestao do espaco publico e para a convivéncia sa
entre os residentes. Tem uma primeira dimensao eminen-
temente pratica, destinada a assegurar a navegacao pelos
arruamentos e geografia da urbe. No entanto, na moderni-
dade, a toponimia tornou-se também uma forma de home-
nagem e memoria fundamental para a vida em comunidade.
Se num primeiro momento eram as caracteristicas dos lo-
cais que asseguravam o nome pelo qual ficavam conhecidos,
a assuncao da atribuicdo do nome pelas autoridades muni-
cipais altera essa realidade, abrindo caminho a escolha de
personalidades e efemérides com relevancia para a cidade,
de reconhecido prestigio nacional ou internacional, como
destinatarias de homenagem por esta via.



Pedro Delgado Alves

Compreende-se, pois, atentos a obra e ao legado de Vir-
ginia Vitorino, que apenas dois anos volvidos sobre o seu
desaparecimento fisico, a autarquia tenha procedido a ho-
menagem referida, optando por uma zona de crescimento
da cidade a norte. Efetivamente, a Freguesia do Lumiar,
ainda que seja a mais antiga Freguesia da cidade de Lisboa
em existéncia ininterrupta, desde 1266, € simultaneamente
uma das zonas da cidade que mais tem sido objeto de deci-
soes de atribuicao de toponimos nos séculos XX e XXI, visto
que € zona de recente urbanizacdo, onde os novos arrua-
mentos ainda abundam.

No entanto, atenta a presenca de um importante legado
de Virginia Vitorino na producao de textos para o Teatro,
quem sabe se a homenagem nao tera sido também um feliz
prenuncio da futura instalacao, ja na década seguinte, do
Museu Nacional do Teatro, a algumas centenas de metros
do arruamento que traz o seu nome?

Mais do que cruzamentos de arruamentos, a toponimia
assegura igualmente cruzamentos de contextos e ligacoes
entre os homenageados, que enriquecem também a histo6-
ria e a memoria de cada cidade. Nesse sentido, enquanto
Freguesia que acolhe a homenagem a Virginia Vitorino nas
suas ruas e que, por isso, deve assegurar também a mis-
sao de salvaguardar a sua memoria, nao poderia a Junta de
Freguesia deixar de se associar a comemoracao da sua vida
e obra, saudando e parabenizando todos quantos participa-
ram na investigacao e na divulgacao do seu legado.
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O TESTEMUNHO DA FAMILIA

JOSE GUILHERME VICTORINO

Administrador da Cooperativa de Ensino Universitario e
Professor na Universidade Auténoma de Lisboa

S6 com o particular entusiasmo, rigor e capacidade de
realizacdo do Prof. Doutor Jorge Pereira de Sampaio, pode
ser levado a cabo o congresso cujas actas sao agora dadas
a estampa.

Como maior especialista e divulgador da obra de Virgi-
nia Victorino, esta nao foi, contudo, a primeira iniciativa
de vulto deste bom amigo. Recordo, respectivamente, em
2000 e 2009, a notavel organizacao das exposicoes, “Ima-
gens para a poesia de Virginia Victorino” e “Virginia Victo-
rino e Florbela Espanca: melancolia e gloria na vida e na
morte”, também realizadas em Alcobaca, € que originaram
estupendos catalogos — exemplos antecipados de um con-
gresso cuja projeccao, nacional e internacional, tao digna-
mente assinalou a memoria de uma autora tao esquecida.

S6 posso, por isso, manifestar o mais profundo e sentido
agradecimento ao Jorge e a todos os que a este evento de-
dicaram o melhor das suas energias e do seu saber, para
além, naturalmente, das entidades que, de forma tao gene-
rosa, se desdobraram em tantos apoios indispensaveis.

Factos que, em suma, muito honram Alcobaga, a obra
de Virginia Victorino, € muito enternecem naturalmente a
minha familia.






Parte 1

Conferéncia Inaugural
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Os vectores principais da obra
de Virginia Victorino e o
Neo-Romantismo

JOSE CARLOS SEABRA PEREIRA

Coordenador do Centro Interuniversitario de Estudos Camonianos,

Universidade de Coimbra

1. Como situar a poética de Virginia Victorino num qua-
dro de inteligibilidade historico-literario? E o seu alento li-
rico e dramatico, sera preciso ou possivel submeté-lo a essa
colocacao? Dai poderao advir nao constrangimentos de lei-
tura, mas sim novos estimulos de percepc¢ao e novas hipote-
ses interpretativas no reno- vado encontro com a sua obra?

Quando lemos ou ouvimos versos condoreiros como es-
tes dos tercetos de certo soneto de Apaixonadamente —

Toco o império divino da loucura,
e subo tanto, a uma tao grande altura,
que nem tu, minha sombra, ja me atinges!

Se alguém me busca, eu vou mais alto logo.
E se, estonteada, as vezes me interrogo,
Sinto em mim o siléncio das esfinges!

(Victorino, 2018, p. 97)

— onde havemos de inserir tal impeto de automagnificacao
do eu poético, tal forca de afirmacao de si, tal poder de ins-
cricao do retrato altaneiro com seus estigmas de anomalia e
mistério?



José Carlos Seabra Pereira

2. Olhando o devir historico das artes e da literatura
portuguesa em particular segundo uma periodizacao ditada
pelas sucessivas hegemonias de estilos de época, com seu
sistema de valores estéticos, de padroes, normas, modelos,
motivos tematicos e motivos operatorios, € com suas concre-
tizacoes textuais de opcoes contextualizadas quanto a forma
do conteudo e a forma da expressao, discernimos que a ful-
gurante emergéncia da lirica de Virginia Victorino — nas
colectaneas, de grande sucesso editorial, Namorados (1921)
e Apaixonadamente (1923) — se verifica no termo ad quem
de um desses periodos historico-literarios, que, ao ocupar
o primeiro quartel do século XX, se distingue por uma do-
minante neo-romantica que, como € de regra com as for-
macoes estilistico-periodologicas, conhece anos de advento
reactivo no dealbar de Novecentos e, depois de submergir,
em termos de pragmatica e de dinamica do campo literario,
a erupcao do Primeiro Modernismo, conhece anos de grada-
tiva secundarizacao ou miscigenacao por meados dos anos
20 (o que, diga desde ja, sem ser determinante do estranha-
mente precoce remate da publicacao de colectaneas liricas
por parte de Virginia Victorino, porventura contribuiu para
tal suspensao em 1926 da sua ascendente carreira editorial
— com a saida da 102 edicdao de Namorados, com capa de
Almada Negreiros, e das trés primeiras edi¢coes, entre Marco
e Maio, de Renuncia).

Como confirmam certas metamorfoses dos esteticismos
finisseculares no Modernismo de Orpheu e de Presenca, a li-
teratura portuguesa fica a dever ao Decadentismo e, sobre-
tudo, ao Simbolismo que imperavam na infancia de Virginia
Victorino, nao s6 um precioso espolio de transposicdo sim-
boélica, de figuracao metaférica e de encanto fonico-ritmico,
mas também uma nova consciéncia da literatura como arte-
facto textual e da alteridade da lingua literaria, uma digni-
ficacdao da poesia perante a tendéncia ancestral para o con-
fessionalismo e para o madrigalesco sem consistente e se-
dutora mediacao estética, um maior peso da inteligéncia e
da vontade (por vezes ja fundidas no que F. Pessoa chamara
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“vontade intelectual”) no processo de criacao literaria, enfim
a defesa e a pratica sortilega da “estética da sugestao”.

Tais débitos nao seriam de todo renegados pela nova ge-
racao que a partir de 1902 instaura uma outra orientacao
(tal como nao serao de todo ignorados pela Virginia Victorino
que chega a cena literaria duas décadas volvidas). Mas, no
dealbar do século XX, essas altas qualidades do Decaden-
tismo e do Simbolismo pareciam-lhes indissociaveis de uma
imagem de escritor e de uma pragmatica da literatura que
depressa se tornam chocantes perante o agudizar da crise
politico-social portuguesa e perante a urgéncia de uma fun-
cao militante da arte.

O novo contexto da viragem do século revela-se contra-
rio a figura paradigmatica do “esteta”; e as novas correntes
de escritores mostram-se entdo indisponiveis para o corre-
lato ritual de distanciamento aristocratico no exibicionismo
snob e no requinte dandy, tal como para os estratagemas
de intervencao no funcionamento institucional da literatura
segundo os paroxismos da originalidade e para a ostensiva
valorizacdao musical e grafematica dos significantes, para os
apuros rimicos e versificatorios, para as estranhezas sintag-
maticas, vocabulares e sufixais, para os jogos de aliteracoes
e sinestesias. Mais do que efeito de saturacao, o nitido re-
fluxo que na charneira entre os séculos XIX e XX sofrem o
Decadentismo e o Simbolismo corresponde — e € pertinen-
te assinala-lo preambularmente para nos tornarmos sensi-
veis a matizada posicao em que afirmara a singularidade de
Virginia Victorino na diferente atmosfera socio-cultural dos
anos 20 lisboetas — a uma preferéncia pela tradicao naci-
onal contra o gosto cosmopolita e a uma opcao pelo empe-
nhamento patriotico, moral e politico da literatura contra
os principios da arte pela arte, contra a sub-rogacao da vida
pela arte, contra a colocacao do mundo natural na depen-
déncia da criacao estética, contra a recriacao da existéncia
segundo modelos artisticos.

Entre o Ultimato e o Regicidio vao-se avolumando as
pressoes de engagement e as solicitacoes de legitimacao por
poéticas neo-romanticas, contra a boa-consciéncia absten-
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cionista dos estetas “novistas” que preponderavam no ulti-
mo decénio de Oitocentos. Chegam tempos de “poeta-ci-
dadao” e de escritor-guardiao da Patria, variavelmente as-
sumidos pelas novas correntes neo-romanticas — em con-
traste com as opcoes dos melhores autores da geracao de
90, primeiro, e do grupo de Orpheu, depois.

Sob a 6ptica do Modermismo orfaico, emergente nos anos
que sao os da juventude de Virginia Victorino, essas corren-
tes neo-romanticas abandonam o autotelismo da arte finis-
secular e revertem ao moralismo, a interpelacao profética,
a militancia de escassa transposicao estética; contra os re-
nuncios finisseculares da assun¢ao moderna do fingimento
poético, reassumem a teoria expressivista da criacao litera-
ria e, por vezes, uma valorizacao equivoca da sinceridade
(extrapolada do dominio psicolégico-moral para o da auten-
ticidade artistica); em lugar da estética finissecular da su-
gestao, retomam o discursivismo torrencial e a poética da
sobreabundancia emotiva, que arrasta para uma pratica de
incontinéncia verbal e de derrame sentimental (a que Vir-
ginia Victorino se esquivara ao adoptar a contencao elocu-
tiva imposta pela exiguidade estrofico-versificatoria propria
dessa canonica forma poética fixa que € o soneto e a dra-
maticidade da encenacao compositiva do dialogo implicito);
empenham-se, em nome da simplicidade expressiva e da
suficiéncia da “mensagem”, num regresso a linguagem da
tradicao oitocentista e aos seus estilemas.

No entanto, a arte neo-romantica também comecou por
criar para um publico por vir e teve de formar a apetente
sintonizacao recepcional que nos anos 20 e 30 lhe garan-
tirdo um espraiado sucesso editorial e critico, primeiro, e
uma persistente subalternidade epigonal, depois: um pu-
blico que adere ao espaco cultural de afirmacao das subjec-
tividades enquanto sistole e diastole da missao civica, pa-
triotica, religiosa, e da peregrinacao emotivo-sentimental,
no congénito regime retorico-estilistico de profetismo e con-
fidéncia... — um publico que, por isso, também tem de
evoluir, como logo na altura se intuiu, desde o estadio em
que “prefere, por exemplo, a artificiosa e formal elegancia
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de Julio Dantas a intensidade adivinhadora e reveladora de
Teixeira de Pascoaes”, para diferente estadio em que, toda-
via, ao lado do apreco por esse e outros discursos poéticos
oraculares, nao deixa de tornar best sellers os Namorados
de Virginia Victorino (cf. Cidade, 1921, p. 341).

3. O transito de um século para o outro faz-se num am-
biente literario indeciso, entre manifestacées declinantes de
vitalidade do Decadentismo e do Simbolismo (até 1902) e
atrofiantes hesitacdes das tendéncias neo-romanticas lusi-
tanistas, que haviam surgido heteroclitamente no fim-de-
-século e que desde a mesma altura vao sofrer uma crise
de apagada maturacao e reformulacao desses antecedentes
finisseculares.

Por 1901-1902 evidencia-se o surto da corrente vitalista,
cujo ascenso e predominio abrangeu o resto do decénio,
manifestando-se na criacao ou conquista de revistas (Re-
vista Nova, Mocidade, Arte & Vida, etc.), na larga penetracao
em jornais (sobretudo orgaos republicanos, como O Mundo,
de Lisboa, e A Resisténcia, de Coimbra), na crescente edicao
de livros, nameros Unicos e plaquetes peridédicas (como As
Quadras do Povo de varios autores, ou os Comentdrios de
Joaquim Manso, etc.). Decai com o advento da Republica,
apesar do papel da revista Atlantida e da prossecucao da
obra de Joao de Barros e do parcial reforco critico e poé-
tico que lhe traz Anténio Sérgio. Na sua fase expansiva,
chama a si autores conhecidos, que a ela aderem perdu-
ravelmente ou numa fase breve (Fausto Guedes Teixeira,
Augusto Gil, Afonso Lopes Vieira, Paulino de Oliveira, Joao
Lucio) ou a ela acorrem numa s6 obra de motivacoes cir-
cunstanciais (como Para a Luz, de Pascoaes, 1904) ou numa
orientacao inicial depois abjurada (Alfredo Pimenta). Fica-
ram como seus principais representantes Joao de Barros,
Nunes Claro, Silvio Rebello, Bernardo de Passos, Angelina
Vidal, Mayer Garcao, Tomas da Fonseca, José Augusto de
Castro, César Porto, Eduardo Metzner, Afonso Gaio, Valen-
tim Machado, Joao de Deus Ramos, Eduardo de Carvalho,
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etc.; mas nela confluem também partes relevantes da obra
de Antonio Patricio, Florbela Espanca e Manuel Eugénio
Massa.

A corrente saudosista polariza-se num nucleo bem defi-
nido: Teixeira de Pascoaes, Leonardo Coimbra e Jaime Cor-
tesao, com o movimento da Renascenca Portuguesa. Elabo-
ra-se pelo cruzamento das especulacoes poéticas (e s6 de-
pois doutrinarias) de Pascoaes, bem como da segunda fase
de Corréa d’Oliveira, com o impulso interventivo da revista
anarquizante Nova Silva, e com o Criacionismo lirico-filoso-
fematico de Leonardo — o que se reflectira na pletora de
actividades e edicoes da Renascenca Portuguesa e no desdo-
bramento do érgao principal, A Aguia, na revista A Vida Por-
tuguesa. No primeiro decénio do século XX falta-lhe ainda
uma dinamica colectiva, mas enriquece-se ja com obras de
autores até ai integraveis na corrente lusitanista e que a ela
haviam de voltar (especialmente A. Corréa d’Oliveira). Co-
manda a vida literaria portuguesa desde 1910 até a Grande
Guerra, influindo entdao também, difusamente, quer em
neo-romanticos vitalistas, quer na fase inicial de autores
(especialmente Mario Beirao) cuja obra, alias superiormente
polifacetada, propendera depois para uma dominante lusi-
tanista. Ao declinar, dela irradiam dois fecundos vectores:
por um lado, a Seara Nova, que deriva da reac¢ao raciona-
lista de Proenca e Sérgio a orientacao de Pascoaes e Leo-
nardo, recebendo o refor¢o dos saudosistas J. Cortesdo e A.
Casimiro; por outro lado, a assimilacao pelo Modernismo,
via Pessoa, de certas componentes saudosistas prospecti-
vas. A primeira figura da corrente saudosista ¢ também
o maior poeta do Neo-Romantismo: Teixeira de Pascoaes;
acompanham-no, em boa parte das suas obras poéticas,
Mario Beirao, Afonso Duarte, Jaime Cortesao, Augusto Ca-
simiro, Candido Guerreiro, Antonio Patricio, Joao Lucio,
Anrique Paco d’Arcos, Aires Torres, Antonio Carneiro, Anto6-
nio Cobeira e, em seus juvenilia liricos, Domingos Monteiro,
Antoénio de Sousa [Anténio de Portucale], Vitorino Nemésio,
Gomes Ferreira, etc.
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A corrente lusitanista foi, como vimos, a tnica que teve
antecedentes importantes nos finais do século XIX. Mas,
embora na transicao dos dois séculos se veja adoptado na
sua feicdo mais caracteristica por promissores poetas como
Afonso Lopes Vieira e Anténio Corréa d’Oliveira, e em sua
feicao mais lassamente tradicionalista por multiplos auto-
res menores de valor incerto (como Manuel de Moura),
o Neo-Romantismo lusitanista sofre eclipse parcial no pri-
meiro decénio do século XX. Mesmo entao prolonga-se nos
periodicos de grande publico e sem programa estético (v.g.
Ilustracé@o Portuguesa, Serées) e beneficia até da afluéncia
de relevantes protagonistas da lirica, da narrativa e da dra-
matica do fim-de-século (Eugénio de Castro, Julio Brandao,
Alberto Osorio de Castro, Luis de Magalhaes, Queiros Ri-
beiro, Alberto d’Oliveira, Silva Gaio, D. Joao de Castro, An-
tero de Figueiredo, etc.). Nos inicios da Republica, a cor-
rente lusitanista acompanha ja em crescendo a afirmacao
do predominio saudosista; os anos da Guerra favorecem-na,
pois determinam um processo de indefinicdo nas correntes
vitalista e saudosista, conjunturalmente necessitadas de re-
correr aos seus mitos historicos, aos seus topicos tradicio-
nais, as suas imagens, a sua linguagem e a sua prosodia;
paralelamente desenvolve-se o Integralismo Lusitano e, a
partir dai, a corrente lusitanista alastra e vai gradualmente
assimilando quase todo o soterramento neo-romantico da
erupcao modernista de Orpheu. Os reconvertidos Afonso
Lopes Vieira, Anténio Corréa d’Oliveira e Antonio Sardinha
sdo entdo os seus principais representantes, acompanha-
dos em parte por Mario Beirdao e Afonso Duarte, Florbela
Espanca e Américo Durao, e declaradamente por Alberto
Monsaraz, Guilherme de Faria, José Bruges d’Oliveira, Ar-
mando Cortes-Rodrigues, Branca de Gonta Colaco, Laura
Chaves, Oliva Guerra, Virginia Victorino, Maria de Carva-
lho, Maria da Cunha, Vicente Arnoso, José Coelho da Cu-
nha, Manuel Augusto de Amaral, Joaquim de Almeara, An-
ténio Alves Martins, Carlos Cochofel, Garcia Pulido, Eugé-
nio Sanches da Gama Marta de Mesquita da Camara e, em
seus juvenilia liricos, Francisco Costa, Fernanda de Castro,
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Campos de Figueiredo, etc.

Justamente quando irrompe com clamoroso sucesso edi-
torial a obra lirica de Virginia Victorino, o periodo neo-ro-
mantico fecha com nova ambiéncia de miscigenacoes e
indefinicoes estético-literarias, em que o colapso das cor-
rentes vitalista e saudosista (e das suas minoritarias aber-
turas para-modernistas) e a banalizante disseminacao da
corrente lusitanista coabitam com episodicas ou inconse-
quentes tentativas de esteticismo modernista, em simbio-
ses geralmente débeis dos legados decadentista, simbolista
e orfaico. Entre estas sobressai o requinte intersemiotico
de comunicac¢ao sociocultural das aparatosa, e em verdade
invulgares, Folhas de Arte que por 1924 Augusto de Santa-
-Rita promove como panoramica publicacao mensal: fei-
xes de reproducdes fac-similadas de autografos poéticos,
acompanhados por retratos (por vezes autografados) dos au-
tores e encimados por um “Distico” preambular. Ora, en-
tre os poucos nomes contemplados (um dos quais € Fer-
nando Pessoa) por esse projecto efémero mas tao indiciante
das tendéncias estético-literarias mais em evidéncia, surge
Virginia Victorino com o “palacio da quimera” do seu eu-
forico “Extase” a terem de responder ao encomidstico “Dis-
tico”: “As almas da Severa e de Soror Mariana cantando,
p’la mesma boca, na Noite da Raca.”

Surgem também, entdo, manifestacées de protopresen-
cismo, com sua osmose de Modernismo mitigado e de Neo-
-Romantismo decantado, mas dramatico (com o qual por-
ventura Virginia Victorino se teria vindo a associar, se hou-
vera persistido em apostar na obra poética). Em oposicao
ao academismo e ao mundanismo diletante dos magazines
lisboetas, a revista Presenca e o movimento literario que ela
polarizara surge em Coimbra na sequéncia das alteracoes
graduais trazidas a atmosfera artistica dos anos 20 por re-
vistas promovidas por nucleos estudantis como, no Porto,
Crisalida / A Nossa Revista (1921-1922) — onde Virginia
Victorino colabora — e, em Coimbra, Bysancio (1923-1924),
Via Latina (1924) e Triptico (1924-1925), que quase imper-
ceptivelmente vao diversificando o corpo de colaboradores e
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deslocando o gosto em relacao a outras revistas circundan-
tes, mas ainda dominadas pelo Neo-Romantismo (desde A
Tradigcéo, 1920, a Conimbriga, 1923, por exemplo).

4. O quadro de tendéncias dessa €poca, plausivel hu-
mus de afinidades ou disparidades relevantes, tem outra
componente de novidade socio-cultural — sem embargo de,
perante ela, a critica literaria e a cronica impressionista, o
folhetim mundano e a gazetilha anedotica oscilarem na re-
accao e propenderem mais a depreciacao retardataria, pa-
rodica ou satirica, do que a compreensao aberta e valoriza-
dora. Trata-se do surto de literatura de autoria feminina,
com dimensao insdlita para a parca tradicao na moderni-
dade portuguesa.

Nesse surto abundante e notorio, s6 apagadas tentativas
poderiam acompanhar Alice Moderno ou Domitila de Carva-
lho, na corrente vitalista e emancipalista do Neo-Romantis-
mo, entre o panfletarismo poético com aspiracées de profe-
tismo prometeico de Angelina Vidal e a ficcdo narrativa de
pedagogia da promocao social e da regeneracao nacional de
Ana de Castro Osorio; e, pouco lisonjeiramente, mais redu-
zida e episodica se mostrava ainda a participacido de textos
de autoria feminina na realizacio do Saudosismo, da sua
mundividéncia mais complexa, da sua poética mais elabo-
rada, da sua intervencao mais culturalmente mediatizada.

Em contrapartida, parecia conatural a afluéncia das es-
critoras as falanges mais tradicionalistas do Neo-Romantis-
mo lusitanista, desde as que sao oriundas da tradicao mo-
narquica liberal (e até descendentes dos seus bardos e he-
réis) e formadas em ilusées de Belle Epoque até as que vém
a boca de cena ja integradas nas novas condi¢coes sociais e
nas novas tendéncias politico-ideologicas emergentes com a
Grande Guerra. Por isso, nesse crepusculo entre duas épo-
cas, cedo ganham evidéncia poetisas como Maria da Cunha
e Branca de Gonta Colaco: a primeira, bastam as Trindades
para o ritual lirico da peregrinatio ad loca sancta da sensi-
bilidade tradicional; a segunda, nao bastam as Matinas, a
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que se juntam Cangées do Meio-Dia e Hora da Sesta, entre
outras silvas, para ferir em simultaneo as notas pessoais do
canto da felicidade conjugal e do engagement monarquico
(que desenvolve também no jornal humoristico O Talassa).

Duas tendéncias sobressaiam na representacao da nova
diversidade das imagens femininas, entre as polaridades da
Jjovem rebelde modernizada e da tradicional fada do lar.

Por um lado, muito de acordo com o ambiente e o espi-
rito dos anos 20, surge um tipo de textos em que mulher
burguesa vai em demanda, mundana ou frivolamente dou-
trinada, da emancipacao a la garconne: paralelo a moda dos
“cabelos a Joaozinho”, ao flapper look e ao seu valor sinto-
matico de estilo de vida pouco convencional e de atitude de
auto-afirmacao, mas aproximando-se por vezes da escrita
de provocacao andrégina de Judith Teixeira, espraia-se na
cronica e na ficcao narrativa o discurso literario de Merce-
des Blasco e de outras plumitivas que exploram com du-
vidosa qualidade artistica os trilhos do escandalo francés
(e europeu) do romance La Gar¢conne de Victor Margueritte.
Com uma voga que o proprio teatro de revista corrobora,
essa literatura traduz-se, relativamente ao paradigma exis-
tencial e cultural masculino, simultaneamente em lance de
apropriacao e de capitulacao, sem que a maturidade de uma
opcao propria se manifeste sequer na reformulacao escan-
dalosa e inorganica do erotismo maldito, remanescente do
Decadentismo finissecular.

Por outro lado, a veia mais prolifica da literatura femi-
nina €, sem duvida, certa poesia amorosa de coonestacao
religiosa e provinciano condimento de tiques cosmopolitas,
com que luzida presenca de vozes de mulher da seu contri-
buto para a historia do academismo e do Kitsch no Portugal
moderno. Ai se destacam, e fazem socobrar algumas ine-
gaveis potencialidades em livros com larga saida, poetisas
como Maria de Carvalho — que canta uma crenca ingénua,
devota e milagreira, e os encantos das terras e gentes lusi-
tanas em As Sete Palavras, em Pensamentos e em Folhas —,
Laura Chaves — cujos versos se meneiam, em Esbocos, em
Do Amor e em Vozes Perdidas, entre as perambulacoes sen-
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timentais e os clichés alegorico-patrioticos — e Oliva Guerra
— que em Espirituais e em Encantamento envolve os rotei-
ros da paixao ou do flirt burgueses numa versao emoliente
dos grandes temas lusitanistas e na seducao pitoresca das
viagens.

Neste cenario, em que contracenam outras figuras de
idéntica arte mas de menor quilate, as primicias de Fer-
nanda de Castro e de Marta de Mesquita da Camara tra-
ziam promessas de melhor devir para a poesia lusitanista
de autoria feminina, enquanto Teresa Leitdo de Barros sur-
preendia com uma inadvertida agudeza critica; € a perso-
nalidade literaria esta prestes a ganhar relevo tinico com
sua maturidade lirica, quer pela superior categoria estética
da sua realizacao tematico-formal, quer pelo sedutor exem-
plo do alcance libertador e prospectivo da energia fruitiva —
do desejo de ser e da pulsao erética que revolvem o imagi-
nario e recadenciam a linguagem, enquanto erguem o mito
pessoal sobre os dons do “corpo prometido a morte” e do
desenvolvimento poético da auto-consciéncia.

E neste contexto que irrompe fulgurantemente Virginia
Victorino, nao s6 se impondo de imediato como campeao
de tiragens editoriais, mas também conquistando solicitas
atencoes da critica em magazines e desse tao epocalmente
significativo modo de afirmacao da arte poética no espaco
publico que € a declamacao de versos nos circulos elegantes
da vida citadina.

Esse duplo triunfo da poetisa parece resultar da feliz
combinacao do teatral mas inefavel impeto de afirmacao do
eu — proximo do de Florbela — e da vivacidade dramati-
zante da diccao nos topicos do lirismo amoroso.

5. Ao longo do primeiro quartel do século XX, o fun-
cionamento institucional da vida literaria, as movimenta-
¢coes, confrontacoes e confluéncias no campo literario, e os
elementos detectaveis em textos produzidos pelos protago-
nistas da dinamica desse campo, permitem-nos delinear os
contornos sistémicos gracas aos quais o Neo-Romantismo
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se torna inconfundivel com um mero aglomerado de elemen-
tos da tenaz tradi¢ao romantica (europeia e portuguesa) em
remanescéncia tardia ou contingente renovo.

O nucleo gerador da poética neo-romantica radica no
dissidio ontico e existencial (entre uma vocacao sidérea, an-
gélica, divinizante, e uma condicao degredada, rastejante),
na vivéncia, que esse dissidio condiciona e estigmatiza, da
primazia do Amor (redignificacdo do erotismo e da afecti-
vidade, elevacao moral e cognitiva pelo desejo, mutua pro-
mocao ontica dos amantes, irradiacao e apoteose cosmica
da energia amorosa) e na missao profética do bardo, que se
cumpre em regime de boa-consciéncia literaria e linguistica.

A semelhanca da actualizacédo oracular e/ou tribunicia
que a “sagracao do escritor” tivera no Romantismo, esse
profetismo neo-roméantico, imune a desolagao da “transcen-
déncia vazia” ou “idealidade vazia” propria da modernidade
estética e alheio a céptica “vontade de enganar” das per-
sonae modernistas, tem a linguagem por instrumento do
seu compromisso com a verdade no Mundo e assume quase
sempre um alcance metafisico e sacralizador, um visiona-
rismo mitogonico e anagogico, um imaginario auratico
transcendentalista; quando tal nao se verifica, assume pelo
menos um alcance ético-social, um visionarismo de supe-
rior licao dos sinais dos Tempos, um imaginario auratico
imanentista.

Este nucleo da poética neo-romantica actua sob o efeito
catalitico de varios vectores, um s6 dos quais surge como
estabilizador (o vinculo da “alma patria” ou espirito da na-
cionalidade), enquanto os demais agem como estimulacoes
desestabilizantes (as metamorfoses da Sehnsucht, em torno
do Vago, e as metamorfoses do Gemiit, no primado do Sen-
timento, no regime de sensibilidade vibratil, no culto do So-
nho e da gnose arracional).

Além desse nucleo gerador, a poética que € patrimonio
comum das trés correntes neo-romanticas engloba opcoes
metaliterarias correspondentes: apologia (rara) da imagina-
¢ao criadora, presuncao (assidua) de inspiracao e vidéncia,
coincidente auto-representacdo do Poeta (mas em cisao),
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precedéncia da “Poesia” (como realidade natural e como vi-
véncia) sobre o texto, expressivismo (mas de confidéncia
e revelacao) e prerrogativas da sinceridade, penalizacoes e
sub-rogacoes da insuficiéncia verbal, oscilacao entre a gran-
deza e a secundariedade da arte, funcoes elementares da li-
teratura como conforto afectivo e vibracao emocional, como
promocao evasiva ou empolgante de quimeras, heterotelis-
mo moral e social, intervencao e oratoria civicas, tradicio-
nalismo e nacionalismo literarios, popularismo artistico.

O colaco imaginario neo-romantico apresenta um nu-
cleo arquetipico de errancia e marginalidade nobilitantes,
de rapto aligero, de euforia auroral e de pletora primaveril.
As derivacoes estilisticas mais relevantes encontram-se na
imagistica naturista (telurica e marinha), dionisiaca (sinér-
gica, hedonista, predatoria, titanica), exoético-feérica (tribu-
taria do maravilhoso popular, céltico-germanico, mourisco-
-levantino, “neopagao”), cavaleiresca, mediévica, lendaria,
historico-nacionalista (mormente da Conquista e da Na-
vegacao), ruralista, patriarcalista, religiosa (mormente dolo-
rista).

Nao menos correlata e notoéria € a retérica da voz res-
soante, tao significativa em termos de antropologia histo-
rica da linguagem, e de que, por isso mesmo, qualquer uma
das trés correntes neo-romanticas s6 esporadicamente po-
dia abdicar: énfase reiterante, torrencialismo discursivo,
acumulacao assindética e polissindética, recorréncia ana-
forica ou afim.

Entretanto, a corrente vitalista do Neo-Romantismo, com
formacao naturista e intuitos emancipalistas, especifica-se
pelos seguintes nucleos de temas e motivos: primazia ori-
ginaria do irredutivel fenomeno da “Vida”, desmistificacao
da morte, reconversao da vivéncia do Tempo e lucida supe-
racao da dor no quadro de um altivo humanismo imanen-
tista; combate, assim justificado, contra a tradicao espiri-
tual e ética crista e contra as remanescéncias decadentis-
tas; adopcao voluntariosa — por vezes sobre um fundo de
empolgante impressionismo, € em todo o caso com proscri-
cao da evasao fantasista — dos “Ideais” progressistas e hu-
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manitaristas; atitude de combatividade, exigéncia de eman-
cipacao, designio de solidariedade, apoiados numa moral
da energia, conduzidos a um moralismo laico pequeno-bur-
gués, com eventual serventia jacobina do evangelismo e do
franciscanismo; naturismo (gosto, fruicdo e enaltecimento
das belezas naturais; exemplos e licdes do contorno tela-
rico e cosmico; poder dos instintos; superioridade da cons-
ciéncia rousseauniana), pedagogia e ética de mens sana in
corpore sano; euforia vital, gozo sensual, erética hedonista;
paixao da Justica social, projecto laicista, satira anticlerical;
engagement na sedicao jacobina, por vezes extremado até
a apoteose do livre-pensamento ou radicalizado em anar-
quismo; exacerbamento do voluntarismo vitalista em novo
heroismo prometeico e até a vertigem nietzscheana; efusao
unanimista e apologia titanica do trabalho, por vezes até ao
louvor da modernidade urbano-industrial; desejo ou orgu-
lho da sintese entre razées naturistas e compromisso civico,
entre luz da Razao e vontade do Coracao, entre a superiori-
dade do escol, a fecundidade da demopedia e a generosidade
da ética social, entre nacionalismo e republicanismo.

Por seu turno, a partir da vivéncia em inquietacao espi-
ritual da crise de modernidade, a corrente saudosista do
Neo-Romantismo distingue-se por outros vectores ideote-
maticos: condicao humana contrapolar (agonica e fulgu-
rante), pavor metafisico e tragico cosmogoénico; principio da
incerteza, virtude do paradoxo, riso subversivo; gosto do
recolhimento e da digressdao meditativa para a interroga-
cao do enigma das coisas e da vida; vivéncia protoexisten-
cialista do “espanto” e da “aparicao”, na errancia, no des-
centramento, na “auséncia”, na melancolia transcendente e
no contemplativismo dinamico; simbiose do conhecimento
transracional e suprafenoménico com as sublimes anoma-
lias no processo iniciatico de poesia/vida; animacao nu-
minosa do mundo e expressionismo gnostico; experiéncia
espectral e projeccao fantasmatica; optimismo €ético da su-
peracao idealista, heroismo ontico e dinamismo cosmol6-
gico; actualizacao das virtualidades do Evolucionismo em
ordem a uma palingenesia dialéctica; pregnancia da negati-
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vidade e da morte em regime de dialéctica ontocosmologica
(v.g. “Aurora anoitecida”/“Noite alvorecente”); metanoéia do-
lorista; rectificacdo natural do Homem na piedade francis-
cana; precedéncia do ser infantil, importancia da memoria
afectiva e do conhecimento saudoso; conexdes metafisicas
e noéticas entre Saudade e palingenesia — e, consequente-
mente, entre o messianismo lusiada e a dialéctica do divino
e do humano no devir da Criacdo; Amor sublime e impulso
religioso de empatia universal; sincretismo religioso e mile-
narismo.

Finalmente, a corrente lusitanista, comecando por sen-
tir-se enleada na incerteza existencial e por reconhecer-se
em desencontro com a modernidade, oscilando, com o irra-
cionalismo ancestral, entre o Destino e a Providéncia, parti-
culariza o Neo-Romantismo noutros valores semantico-
-pragmaticos: vivéncia tradicional do Mistério e da religio-
sidade, das crencas e praticas do Catolicismo e do dolo-
rismo cristdao; adesao a denuncia social e ao gradualismo
solidario no quadro da conciliagao crista do realismo antro-
pologico e do moralismo piedoso; enaltecimento da virtude
da caridade, interpretacao ortodoxa da espiritualidade e da
ética franciscanas (mas também contaminacao do francis-
canismo pelo pitoresco kitsch numa estesia de louvor dos
seres e coisas “menores”); fervor nacionalista pela Paixao
e Graca da Patria precursora: o destino nacional de gran-
deza, decadéncia e ressurgimento, as armas do amor da
Patria contra a desnacionalizacao ideolégica, a elevacao do
patriotismo desde os enlevos mais elementares as postula-
coes da Terra e do Sangue, o culto da Tradicao e dos He-
rois, a exaltacdo historica da Nacao (quer como pequena
Casa Lusitana, quer como Império), a mais alta concepcao
idealista da Patria (entre o providencialismo visionario e o
nacionalismo integrista), a vocacao maximalista de Portugal
(Sebastianismo, Quinto Império); consequente engagement
politico, com dominante monarquica; paradigma ruas-
tico-patriarcal e pitoresco; bucolismo e regionalismo; an-
tropomorfizacdo cordial do entorno; Volksgeist amoroso e
tratamento tradicionalista do amor (idealizacao afectiva e
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realizacao familiar); geografia sentimental (Coimbra, Sintra,
etc.) e arqueologia lirica dos “velhos temas” nacionais (v.g.,
Pedro e Inés, Rainha Santa, violas de Alcacer, etc.); com-
pensacao saudosa e passadista, nostalgia da infancia, es-
cape pela fantasia e pelo maravilhoso; casticismo (evasao e
reaccao), etnografismo lirico.

6. Nao custa reconhecer em tudo isto o pano de fundo
da poesia de Virginia Victorino, ou melhor, o sistema de va-
lores tematico-formais que ela explora segundo a singulari-
dade da sua vocacdo lirica e dramatica (subservida, note-se,
pela faculdade de apoio em elementos de incoactiva narrati-
vidade). Essa equacao integrante dos motivemas e dos esti-
lemas peculiares da obra de Virginia Victorino tem sido evi-
denciada quer em escritos dedicados em particular as suas
colectaneas poéticas, quer nos nossos estudos amplexivos
sobre o periodo de hegemonia do Neo-Romantismo no de-
vir histérico da literatura portuguesa. Num caso como no
outro, valha a verdade, tendeu-se para conotar desfavora-
velmente a realizacao estético-literaria de Virginia Victorino
com uma exagerada impostacao de trivialidade nos temas,
redutoramente acantonados no jogo da seducao amorosa,
e de frivolidade no seu tratamento, redutoramente enleado
numa mundanidade citadina de importacido recente. Ora,
ha que rever tais juizos e contrariar o que neles vai de
preconceito, numa releitura mais atenta e mais adequada-
mente contextualizada da obra de Virginia Victorino.

Ressaltam assim consonancias e variacoes que podemos
agora exemplificar.

No plano da concepc¢ao do processo de génese e compo-
sicao da mensagem poética e, consequentemente, da natu-
reza do discurso literario, parece Virginia Victorino comecar
por aderir a afirmacao do expressivismo. Enquanto suges-
tao da indole biografica da obra lirica — indole, em verdade,
efectiva ou afinal fictal — e enquanto insinuacéao ou valo-
rizacao dessa obra lirica como mensagem vivencial e sin-
cera, até confessional, e mensagem inculcada como espon-
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tanea (mesmo quando conformada pela rigorosa construcao
de formas fixas da tradicao culta, como € o caso dos sonetos
de Virginia Victorino!), se nao mensagem mesmo incoerci-
vel — por tirar “as mais mergulhadas das suas raizes dum
fundo de subsconsciéncia” e valer por “libertacao da nossa
existéncia subliminar” —, tal expressivismo neo-romantico
tem por base o pendor de retorno aquela unidade de poesia
e pessoa empirica que Hugo Friedrich autorizadamente co-
locou como marco diferenciador da tradigcdo romantica em
confronto com a tradicao despersonalizante da poesia mo-
derna pos-baudelairiana. Virginia Victorino nao podia dis-
sentir ostensivamente desta retorica da expressao vivencial,
mas em rigor nao reduz a autenticidade artistica a espon-
tanea sinceridade psicologico-moral. Com efeito, antes de
vermos como afinal nem sempre ficou longe do “fingimento
poético” proprio da modernidade artistica e metaliteraria-
mente proposto por Fernando Pessoa, registe-se que, em-
bora se diga Apaixonadamente, € com moderacao que a poe-
tisa Virginia Victorino alimenta um propdésito de inventio e
de compositio afim do expressivismo neo-romantico:

Fui compondo estes versos, absorvida
no ritmo da minh’alma, sempre ansiosa,
para neles ficar, triste ou gloriosa,

uma existéncia inteira resumida.

Assim os fiz, pela paixao vencida,
(Victorino, 2018, p. 97)

No Neo-Romantismo hegemonico no espaco literario em
que Virginia Victorino se move, predomina a tendéncia para
situar ao nivel do sentimento e da sensibilidade o “perpé-
tuo esforco para apreender aquilo que se desvanece” (que
Kierkegaard colocava no cerne da tradi¢ao romantica); mas,
em todo o caso, transparece a nostalgia do Absoluto como
patria ontolégica e fonte axioléogica — muitas vezes trans-
lata na idealizacao pela Distancia, pelo Longe — e a rei-
vindicacao do Impossivel enquanto faceta afirmativa (até a
aventura maldita!) daquele inconformismo quixotesco que,
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pela negativa, radica no desencanto perante a ideologia ilu-
minista ou positivista, perante a cultura do senso comum e
perante o utilitarismo da modernidade urbano-industrial. A
par desses factores, sobressai no Neo-Romantismo e em Vir-
ginia Victorino uma melancolia de motivacdoes endogenas,
proveniente da indefinicao do amor e do seu objecto, da con-
tingéncia keatsiana da beleza e do “ideal” — que, alias, nao
impede que sobrevenha, em expansao integradora ou em er-
rancia dissipatoria, o relancamento do desejo, do sonho e da
criacao artistica, nem tarda a admissao (ainda que intuitiva
ou invia) de razoes finais para o optimismo antropolégico e
metafisico, como poemas de Virginia Victorino ilustram. Em
Apaixonadamente, a despeito de momentos descorocoados
em virtude de certa experiéncia desencantada do amor, nao
se aniquila a reversa confianca em realidades compensado-
ras; o poema “Triptico”, por exemplo, afirma-o no plano da
natureza e da divindade, dando-lhe por penhor, justamente,
a euforia erética e o impressionismo enternecido:

Manha. ..

Olha o Sol, meu amor! Vé como Deus
nao pode ser uma palavra va!

Toda a paisagem ergue para os Céus
Os perfumados bracgos. ..

Passa na terra uma caricia ardente,
Que nos envolve silenciosamente,

De invisiveis abracos. ..

Deus nao € nunca uma palavra va!
Oh meu amor!

Tao linda a tua boca

na frescura triunfal desta manha!

Repara agora na tarde,

E a terra, intimamente recolhida,
tem uma cor dolorida
de paz e de emocao. ..

(Victorino, 2018, p. 85)

Uma e outra vez entrevimos, contudo, a melancolia
transfundir-se numa redimensionacdao da Sehnsucht, espé-
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cie de saudade de um bem futuro, indefinidamente mais
além, através do apelo do Vago anteriano, na especulacao e
na critica de Pascoaes e de Leonardo Coimbra, na ambigua
doutrinacao em prosa poética de Antonio Sardinha, na lirica
de Mario Beirao e outros. Também Virginia Victorino a seu
modo consuma, logo desde Namorados, a reducao afectiva
e fantasista dessa aspiracao assimptotica:

Leva-se a vida pela nossa mao,
Se um grande sonho, em nos, anda a cantar.

Quem morre a desejar € que ¢ feliz.
(Victorino, 2018, p. 36)

O Neo-Romantismo e Virginia Victorino procedem a reva-
lorizacao da sensibilidade, umas vezes como reaccao arra-
cionalista de abandono aos humores de enternecimento ou
de sofrimento, outras vezes como faculdade que permite
ao ser humano (e sobretudo aquele que se distingue pelo
dom da Poesia) receber impressoes profundas do contacto
com tudo o que o rodeia e responder-lhe com assomos de
uma consciéncia em vibracao cosmica. Virginia Victorino,
ao mesmo tempo que em certos sonetos como “Contradi-
¢oes” corre o risco de permitir recepcoes banalizantes do
paradoxo passional, da desde Namorados voz tocante a va-
riavel plangente da sensibilidade vibratil e impressionavel:

Sao saudades de tudo e de ninguém.
E uma amargura apenas pressentida.
Dor que néo percebemos donde vem . . .

Oh, magoa, pequenina e dolorida!

Lagrimas silenciosas a rolar!
(Victorino, 2018, p. 51)

Essa mesma sensibilidade lacera o sujeito lirico de Apai-
xonadamente, a partida apresentando-se “nesta febre cons-
tante de ambiciosa, / magoa e prazer” (Vitorino, 2018, p.
75), e depois projectando-se quer animacao da Natureza fi-
sica — € ver o soneto “Mar” —, quer numa “Salomé” pos-
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-decadentista (que continuara a inquietar Fernando Pessoa
e outros pos-simbolistas de Orpheu).

E mais matizada ou intercadente a aproximacao dos ver-
sos de Virginia Victorino as guindadas pretensoes de supe-
riores intérpretes da Vida, da Histéria e da Natureza — que
arvoram alguns dos principais poetas neo-romanticos que a
precedem ou acompanham. Todavia, curiosamente tal pre-
vencao justifica-se mais quanto ao que a imagem do Poeta
saturniano e iluminado implica de reaccao contra o desdo-
bramento dramatico e a pos-baudelairiana objectivacdao em
mascara (que, como veremos, Virginia Victorino cultiva), tal
como o repudio pela concepc¢do nietzscheana da arte como
positiva “vontade de enganar”. Mas a poetisa de Apaixo-
nadamente também aposta na automagnificacao, propondo
um retrato condoreiro de anomalia e mistério, como limi-
narmente lembramos.

Nao obstante a encenacao de desencontros com a feliz
realizacao, solitaria ou partilhada, do desejo de ser e de
amar, e sem embargo da reiterada diccdo da experiéncia
melancodlica, a poesia de Virginia Victorino reflecte noutros
momentos a vontade neo-romantica de alegria, de energia
existencial e felicidade sensivel, condensada em torno do
motivo do renovo primaveril e/ou do motivo da alvorada.
Tal como essa alegria € fecundante mesmo em meio do reco-
nhecimento de que o Homem nao nasceu para a plena satis-
facdo terrena das suas aspiracdes, também a cena poética
de Virginia Victorino acolhe essa potencial transmutacao.
Em Namorados, elege esse imaginario — “Tu €s na minha
noite um claro dia. /... / Trazes ao meu Inverno a Prima-
vera” (Vitorino, 2018, p. 75) — para emblema supremo do
jubilo amoroso, fruto s6 possivel de uma intensa fusao eroé-
tica que tdo bem figura neste simile naturista: “Prende a
raiz mais fundo cada dia, / Cresca no chao ou erga-se aos
telhados; / ...// Nao te queixes, meu bem. .. Sou como a
hera... / .../ Humilhar-me por ti € uma ventura; / Subo
mais alto que a maior altura, / E vou de rastos a seguir-te
os passos.”, “Tu és o tronco. Eu sou a folha d’hera” (Vi-
torino, 2018, p. 75); e, de acordo com o predominio de
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correlatos imaginificos como as rosas e as estrelas, sujeita
em Apaixonadamente o poente a consonante dissociacao do
agonismo finissecular, nas composicoes “Veneza”, “Crepus-
culo” e “Triptico”.

Conexamente, sempre que a poesia neo-romantica de
Virginia Victorino se libra em desinibida sobreabundancia
emotiva, em conviccao empolgada ou em compromisso ape-
lativo, na sua codificacao retorico-estilistica prevalece o im-
peto do polissindeto: no regime passional de Apaixonada-
mente, o alento do seu verso faz-se “ansia e febre e lume”,
e a protagonista da cena poética nao se constrange no re-
lato das vicissitudes comocionais: “e choro, e luto, e sofro
horrivelmente”.

Outra vertente de moderna ambivaléncia manifesta-se
na poesia de Virginia Victorino no confronto epocal entre a
vinculacao do Modernismo a cidade multitudinaria e versa-
til do novo século e o apego do Neo-Romantismo (sobretudo
em sua corrente lusitanista) ao paradigma rustico-patriar-
cal (suas virtudes e suas panaceias) e ao pitoresco campes-
tre. Por um lado, pela desenvoltura indelével da evocacao
dos costumes e da linguagem proprios da nova convivia-
lidade citadina e para-cosmopolita, Virginia Victorino con-
trasta com os louvores tradicionalistas em que se esmeram
as suas €émulas e os seus pares. Por outro lado, nao deixa
de numa “Carta” de Apaixonadamente reivindicar represen-
tatividade em relacao a glosa poética da conviccao de que
“a aldeia ensina aos da cidade / a divina alegria de viver”
(Vitorino, 2018, p. 81). Pois, além de no soneto “Manha”
se engalanar com idénticos enfeites rusticos — que sinto-
maticamente fazem sentir “agora renovada / a minha fé
tranquila de crista!” (Vitorino, 2018, p. 85) —, na longa
“Carta” nao estereotipiza o contraste convencional da com-
plicada excitacao da moderna vida urbana (“essa febre in-
vencivel. ..”) com a singela vida campesina (“esta sagrada
paz”) (Vitorino, 2018, p. 81) como lhe junta o moralista e
nao menos convencional (mas epocalmente muito significa-
tivo) despique burgués entre a saturacao do cosmopolitismo
de comportamentos e o desejo de casticismo de costumes.
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Embora sem recorte de forte analogia, a esta oscilacao,
alias sugestiva como solicitacao a resposta do leitor,
pode associar-se, na forma do conteudo da poesia de Virgi-
nia Victorino, o tratamento do amor. Em parte coincidindo
com as razdes profundas do vector de antropomorfizacao
cordial do entorno fisico, que também comparece na en-
cenacao poética de Virginia Victorino, a vivéncia do amor
apresenta-se no Neo-Romantismo lusitanista como dominio
privilegiado da idealizacao existencial e visa, como horizonte
mediato, a renovacao de uma uniao primigénia, em inocén-
cia e idilio. Ora como afecto correspondido e uniao consu-
mada num lar tipicamente portugués, ora como caso singu-
lar de passionalidade e impedimento contingente, ora como
sublimacao sentimental do desejo (tibio ou culposo, inibido
ou repudiado), afasta-se das concepcoes do Amor proprias
do Decadentismo (sensualidade e estesia morbidas, tensao
fatal, inconsumacao e morte) e do Simbolismo (hieratismo
positivo, veneracao laica ou sacral de objecto inefavel, re-
cognicao platonizante, mediacao iniciatica), alids refracta-
das pelo(s) Modernismo(s), e demarca-se quer do “amor su-
blime” préprio da corrente saudosista do Neo-Romantismo
(com as suas tencdes adunatoérias de corpo e alma e suas
implicacoes gnoseologicas e metafisicas), quer da sensuali-
dade hedonista e titanica propria da corrente vitalista.

Ora, os clamorosos best-sellers de Virginia Victorino sao
tributarios de habil exploracao dos excitantes enredos amo-
rosos, na correccao gracil do academismo feminil no soneto
decassilabico. E esse o veio quase exclusivo de Namorados
(“Quando te vi”, “A janela”, “Intimidade”, “Meia noite”, “Es-
quecimento”, etc.), por vezes em perniciosa vizinhanca com
a “Futilidade” uma s6 vez chamada a encenacao, numa no-
velizacao discontinua que privilegia o namoro epistolar ou
— novidade! — telefénico (“Excerto duma carta”, “Diferen-
tes”, “O que eu nao te digo”, “As tuas cartas”, “Carta ao
meu amor”, “Ao telefone”). Nos intersticios dessa intriga no-
velesca, o enamoramento ufana-se da sua arracionalidade
(veja-se “Nao sei”); a paixao amorosa reconhece-se de uma
euforia infundada (veja-se “Revelacdo”) e exercita-se no re-
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questo engenhoso (veja-se “Horas”). Sem quebra de coerén-
cia organica, a colectanea Namorados, nao por acaso cO-
locada sob a égide de uma epigrafe da tao representativa
Condessa de Noailles, procedem aquele processo de trans-
feréncia metaforica e cromatica que, como ja Eca de Queir6s
apontava nos romanticos tardios da sua época, insinua em
idealizacao a insofismavel sensualidade erdética.

Perdendo o monopdlio tematico em Apaixonadamente, o
deslinde da relacao amorosa nao se limita a sustentar a én-
fase da passionalidade (“vou queimando as asas... / Sou
como alguém que olhe o rubor das brasas / na certeza das
cinzas que hao-de vir”); reforca-a tacticamente com tenta-
mes de comocao patética (v. g. no poema “Um sonho”) e,
fazendo jus a sua naturalidade alcobacense para participar
no culto lusitanista do que Afonso Lopes Vieira e Anténio
Sardinha chamavam “velhos temas” ou “velhos motivos”,
reexplora a lenda e o mito de Pedro e Inés: o diptico de
sonetos intitulado “Eterno amor” sonha, sob essa linhagem
auratica, “o verdadeiro, o tragico sentido / do amor humano
quando sofre e chora”. Assim contrabalanca Virginia Victo-
rino o desgaste do paralelo da intimidade amorosa com o
quadro exterior (“Sozinho”) e o imaginario estereotipado do
galanteio masculino (“A tua voz vibrando a luz do luar, / e
o rouxinol, romantico, a cantar, / a cantar sobre a velha
laranjeira. . .”).

7. A teia sensivel e afectiva da alma neo-romantica pro-
jecta os seus anseios e compensa as suas caréncias pelo
apego ou a nostalgia de lugares determinantes ou inspirado-
res na sua trajectoria existencial; e inscreve esses movimen-
tos numa geografia electiva em grande parte promovida pelo
proprio paradigma literario, que alias a cruza com o culto da
historia patria. Se em geral prevalecem no Neo-Romantis-
mo, quais loca sancta dessa geografia electiva, Coimbra e
Sintra, e certo que, em grande parte pela mao de Afonso
Lopes Vieira, Alcobaca disputa um lugar relevante nesse
panorama lirico e mitografico. Nao surpreende, pois, que
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algumas imagens perceptivas e alguns similes da poesia de
Virginia Victorino remetam alusivamente para um thesau-
rus de memoria afectiva amealhado na sua terra natal; e, ja
transcorridos os anos de sucesso editorial da sua poesia e
de efervescéncia teatral, a escritora ha-de prestar tributo a
“Alcobaca”:

Aqui estou, minha terra bem amada!

— longo caminho andei, longa distancia... —
Em ti revivo a paz abencoada

dos doirados jardins da minha infancia

Quanto tempo la vai! Quanta amargura
e quanta dor do préprio peito arrranco!
— Tu ainda estas a mesma formosura,
eu tenho o meu cabelo quase branco.

Mas nunca te esqueci. No meu amor
tudo recordei sempre: — aquela rua,
aquela trepadeira, aquela flor,

certa janela onde batia a lua. . .

Oh terra, de entre todas a primeira,

que és tal como eu te vejo ou te suponho. ..
Embala-me na hora derradeira,

ja que embalaste o meu primeiro sonho!

Sempre te quis o meu amor ardente,
sempre te quer o meu amor profundo. ..
— Aqui proclamo, apaixonadamente,
que és a mais linda terra deste mundo!

Evidentemente, nao esperara por 1940 o estro lirico de
Virginia Vitorino para se entregar ao rasgo tao neo-romanti-
co da evasao saudosa. Basta lembrar como Apaixonada-
mente retoma, em “Impossivel” e poemas analogos, o escape
compensatorio da nostalgia subsequente ao desencanto e-
xistencial. Estamos, todavia, perante mais uma das ver-
tentes da criacao poética de Virginia Victorino que nao se
acomodam a uma leitura unilinear ou univoca, pois desde
Namorados ela nos leva a perscrutar uma indeterminacao
semantica que por vezes apela a uma densidade de sentido
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nao evasivo, mas de mais complexo alcance, que faz pensar
na dialéctica mnésico-prospectiva do sentimento-ideia que,
em plano transcendental ou metafisico, a saudade se torna
em Pascoaes e seus discipulos — e, se ndo como hipostatico
nume tutelar da grei lusiada, outrossim como metamorfose
da Sehnsucht romantica em Saudade do bem inefavel e in-
dizivel mas inalienavel.

Na verdade, o soneto “Outono” comeca por viver da ba-
nal compensacao de caréncias amorosas pela memoria afec-
tiva, mas acaba por culminar em “saudades / do que nunca
chegamos a dizer!”. Mais importante, porém, se afigura o
soneto “Saudade”, que comeca por focar o dinamismo con-
trapolar, mas gratificante, do sentimento saudoso e acaba
por aprofundar a misteriosa dialéctica e a origem impers-
crutavel que lhe sao indissociaveis:

Saudades? Vede rosas, vede espinhos.
Numa palavra s6, a vida inteira.

Saudade! Enternecida companheira

dos que viveram tristes e sozinhos!

Embora fossem negros os caminhos
percorridos em horas de canseira,

na saudade aparecem de maneira

que s6 nos lembra: Havia rosas. .. ninhos. ..

Saudade? Livro de Horas onde a gente
1é passado e futuro, e 1é presente,
sem lhe encontrar principio, meio e fim. ..

Oh saudade! Alegria da amargura!
Dia de sol, oh minha noite escura!
O que te fez nascer dentro de mim?

(Victorino, 2018, p. 70)

Porventura, agora que atentamos melhor em Virginia
Victorino como escritora que, assim, desde as primicias se
mostra votada e dotada para o desdobramento do discurso
poético, estaremos também melhor colocados para reconhe-
cermos outra importantissima faceta de superlativa impor-
tancia, porque de indole estruturante da forma do conteudo
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e da forma da expressdao e que se impde ao arrepio da vi-
sdo critica corrente, que tem postulado o império do sub-
jectivismo e do expressivismo liricos naquele discurso poé-
tico — em contravencao ao “fingimento poético” doutrinado
por Fernando Pessoa e tornado chave modernista da criacao
textual, condicao sine qua non de validade das suas concre-
tizacoes literarias nos receptores e critério de afericao dos
graus da poesia lirica em sua ascensao dramatizante e alte-
ronimica.

Com efeito, a propria autora explicita, logo apoés a saida
de Namorados, quanto o processo de “fingimento” subtende
a sua encenacao poética, declarando em entrevista condu-
zida por Fernanda de Castro: “Ha em mim duas espécies
de sentimentos: aqueles que de facto existem porque me
acompanham pela vida adiante e aqueles que sao filhos da
minha fantasia, e que desaparecem mal os traduzo nos ca-
torze versos dum soneto.” Mas ja versos de um soneto de
Namorados haviam lancado, a proposito do amor, esta des-
locacao entre autor empirico e sujeito da enunciacao, entre
enunciado e referente extra-textual: “Quem mais o sente
menos o confessa. / E quem melhor o diz nuca o sentiu.”
(Victorino, 2018, p. 28).

Por isso tanto se justifica que se fale de encenacao poé-
tica em Virginia Victorino, em que a persona se integra e
prepondera, nomeando-se “eu” para contracenar com ou-
tras personagens. Destaca-o Julia Lello (2004) para “Nao
sei”, “Interrogacao”, “Siléncio”, “Excerto de uma carta”, “Di-
ferentes” e “Ao telefone” de Namorados, “Hesitacao” e “Um
sonho” de Apaixonadamente, “Vencida”, “Extase e “Mentira”
de Rentincia; e integra esse aspecto numa estruturacao fun-
dacional do poema em Virginia Victorino, que, com seu es-
tilo de oralidade e coloquialidade, o encaminha para o mo-
nologo dramatico em que interjeicoes e exclamacoes, inter-
pelacoes e perguntas, subentendem a relacao com outra
persona.

Nesse sentido apontava pioneiramente a recep¢ao arguta
de Teresa Leitao de Barros em Escritoras de Portugal (1924),
ao consignar que a nova poetisa tem de imediato €xito na
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obra lirica — que ainda nao se podia adivinhar como a dra-
maturga marcante dos anos 30, com verdadeiras pecas de
teatro para palco ou transmissao radiofonica, em vez do po-
ema dramatico cultivado pelos principais autores das trés
correntes neo-romanticas e do drama lirico ou estatico cul-
tivado por Pessoa e outros modernistas — se distinguia so-
bremaneira por uma composicao dramatizante dos poemas,
em particular do corpo exiguo dos sonetos: “Cada soneto do
livro Namorados € um lever de rideau num estilo de harmo-
niosa concisao; por vezes, a intriga nao chega a esbocar-se e
entao o soneto € apenas a rubrica rapida e eloquente duma
comédia dramatica que vai comecar.”, enquanto outras ve-
zes tem lugar “uma intriga amorosa, que, de verso para
verso, cresce em intensidade. Vindo a resolver-se numa
frase-girandola final [...] das que ficam bem ao fechar
do pano.” (Barros, 1924). Mas com razao Julia Lello vai
mais longe e destaca a similitude funcional que com a peca
em trés actos (modelo que depois a dramaturgia de Virginia
Victorino adoptara) apresenta a estruturacao dialéctica dos
seus sonetos (“‘no apresentar da ideia na primeira quadra,
que se desenvolve, por vezes de uma forma antitética, ao
longo das duas estrofes seguintes, que depois irdao resolver-
-se no terceto final” [Lello, 2004]).

Eis, pois, até onde vao as injunc¢odes do insuspeitado “fin-
gimento poético” no desenvolto lirismo de fundo neo-roman-
tico que € apanagio da moderna figura de escritora que, em
meio da sucessao de estilos de época ou da sobreposicao dos
seus valores na viragem do primeiro para o segundo quartel
do século XX, Virginia Victorino constitui.
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No outono de 1924, Virginia Victorino, poetisa alcoba-
cense viaja por Marrocos acompanhada por uma amiga,
Olga de Morais Sarmento.

No dia 16 de Marco do ano seguinte, Virginia da uma
curta entrevista ao Didrio de Lisboa relatando os pontos al-
tos da viagem pelo protectorado francés, e o norte de Mar-
rocos administrado por Espanha.

Nao sabemos quem foi o jornalista mas as suas pergun-
tas nao foram suficientes para encontrar as melhores res-
postas da viajante.

Em beneficio da entrevistada registe-se a observacao se-
guinte: “as impressoes de viagem — o que vemos, senti-
mos pode diferir tanto do que outros veem e sentem [...]”
e mais adiante: “a parte das circunstancias internacionais
em que proclamo a minha neutralidade [...]” (Victorino,
16/03/1925, p. 3)!.

As duas amigas viajam seis anos ap6s a conclusao da
Grande Guerra, numa altura em que se desenrola no norte
de Marrocos a guerra do Rif.

! Daqui em diante, salvo outra indicacdo, as citacdes referem-se a
referida entrevista.
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Virginia e Olga desembarcam no porto de Casablanca
vindas de Bordéus ficando apenas na cidade o tempo de se
organizarem para se dirigirem a Marraquexe.

Dizia ao jornalista nao ter tido em Casablanca “[. . .] forte
sensacao de exotismo que a nossa imaginacao procura sem-
pre [...] muitos contornos europeus, em que se sente pul-
sar a actividade, alguns boulevards — transplantados ...”

A viagem sera feita num Renault de 30 cv passando por
duas cidades que foram portuguesas, Azamor de 1513 a
1541 e Mazagao de 1502 a 1769.

Atravessou o rio dos saveis pela ponte nova e deslizou
para o interior por uma estrada recém asfaltada, que com-
para com as nossas, nao tao boas.

Quatro anos antes o académico Virgilio Correia havia
feito esta viagem por estrada batida, ainda sem a ponte
nova. Vale a pena transcrever: “sonolento da trepidacao do
motor e dos balancos dos pneus, desperta-me o panorama
de Azamor emergindo em frente como um acafate enorme
de lirios brancos”

Virginia bem que poderia ter referido textos de Garcia
de Rezende e Gil Vicente sobre a conquista da cidade onde
os portugueses desembarcaram dois mil cavalos vindos nas
taforeiras, navios de desembarque que aqui tivemos ocasiao
de usar.

Nao deveriam as duas amigas ter ignorado também a
unica fortaleza feita de raiz pelo rei de Portugal em Marro-
cos. De linhas vaubin a fortaleza s6 sera abandonada no
tempo do Marqués de Pombal, acabando os habitantes da
cidade apo6s algumas vicissitudes de rumar ao Brasil para
edificarem na margem esquerda do Amazonas, Nova Maza-
gao.

Chegam as duas visitantes, finalmente a Marraquexe:
“bairros labirinticos sulcados de ruas estreitissimas, um
cheiro acre a azeite de palmeira e pouca higiene [...], uma
multidao barulhenta a entrechocar-se inundando tudo de
albornozes.”

Virginia vira-se agora para o que mais gostava, o social.
“Almocamos com o Paxa [...] assistia ao almoco o califa,

66



Virginia Victorino, Viagem a Marrocos

um moiro alto de olhos vivos e barbicha curta. Almocamos
sentados a moira no chao sobre cochins bordados a oiro”,
e num aparte divertido “[...] Nao imagina como € dificil
comer com as maos, sobretudo arroz”.

Mas, nao explica que se come s6O com uma mao € que
todos os gestos a mesa sao de extrema delicadeza, nao fala
da culinaria marroquina nem dos seus doces nem do ritual
da lavagem dos dedos utilizados para comer.

Por outro lado, a sua dificuldade em olhar para o “ou-
tro” é substituida por referéncias europeias — os pianos de
cauda e os relogios ficam-lhe na memoria, depois de sair do
palacio.

No século XVI, na sua descricio de Africa, Ledo Africano
fala-nos de uma cidade com 100.000 casas, e de uma im-
ponente muralha com 24 portas, que foi fundada em 1062
pelos berberes almoravidas que viriam para a Peninsula Ibé-
rica ai se mantendo varios séculos.

Nao percebo como as duas amigas ignoraram o minarete
com 70 metros de altura da mesquita da cutubia erguida
no séc. XII por Yacub Almansor o mesmo que andou pela
regiao de Santarém e Torres Novas com os seus exércitos.

Os portugueses tentaram debalde conquistar Marraque-
xe em 1515, mas hoje viajamos com frequéncia para a Ci-
dade Vermelha, para visitar os monumentos e a medina e
participar nos inumeros festivais. Virginia haveria de gostar
de ai voltar, hospedando-se num dos diversos hotéis de luxo
da cidade, olhando de soslaio para os petiscos populares na
praca Jemaa El Fna (dos enforcados) se se aventurasse ao
passeio.

Nao sabemos quantos dias ficaram em Marraquexe até
voltarem para norte para visitarem a capital, Rabat.

Tirando uns canhdes lusos, o que a impressionou foi te-
rem visitado, por indicacao da rainha D. Amélia o residente
geral francés, marechal Leautey.

A poetisa alcobacense sublinha a obra colonizadora as-
sombrosa do marechal, que estranho, nao lhe ter mostrado
a cidade, a menos que nao tenham nela encontrado nada de
relevante. Nem a mesquita inacabada, que se queria ter sido
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a maior do Islao, nem outros edificios, ou sequer a fronteira
cidade de Salé do outro lado do rio Regregue, mereceram
referéncia.

Aly Bey atravessou este rio em 1804 num dos inumeros
bateldes de ligacdo. Bey faz inumeras descricoes sobre o
povo € a sua cultura, o seu passado pirata e vida religiosa.

Virginia Victorino entao com 29 anos de idade vai pros-
seguir viagem para Meknes, a antiga capital alaouita, insti-
tuida no século XVI por decisao de Mulei Ismail.

Anteriormente, seguindo o percurso da historia marro-
quina, a cidade foi desde o séc. XI almoravida, almoada e
merinida.

Em 1791 o conde polaco Jean Potocky visita a cidade e
mergulha na tradicao oral contando que Mulei Ismail tinha
cinco serralhos que acolhiam quatro mil mulheres servidas
por mais de vinte mil escravas. A lenda assinala quinhentos
filhos do lider alaouita, com uma nuance de trezentos, no
registo do embaixador de Franca nessa €poca.

Em Novembro de 1803 Aly Bay refere ser Meknes uma
cidade pequena embora esteja defendida por uma muralha
tripla com 15 pés de altura e 3 de espessura. Nao sei se
em 1924 estavam visitaveis, mas por certo estavam la as
belas portas da muralha. Seja como for a poetisa viajante
s6 se impressionou, e bem, com as dancas funebres que
um grupo de bailarinos a maneira dervixe, rodopiavam até a
exaustao sobre as campas, gritando ao som de uma gaita de
foles. Virginia fala-nos de pedras atiradas ao ar e que cada
bailarino “procura que elas lhe caiam na cabeca; escorrem
sangue e continuam a cantar. As vezes morrem [...] e tal
morte € uma graca do céu a familia da vitima [...]".

Esta foi a “fotografia” da cidade feita pela nossa viajante,
€ so!

Logo depois visitaram uma cidade fantastica, a idade mé-
dia no futuro.

Uma medina organizada como no séc. XIII pelos merini-
das.

Fez € mais antiga que Meknes, a sua mesquita mais im-
portante data do ano de 956, apresentando um belo mina-
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rete do qual ainda hoje o muezine chama a oracao.

Virginia regista dois momentos, o “irremediavel” ban-
quete que o general Chambrem lhes ofereceu e um recital
de “Lady Curzon que cantou Shuman”, sem que nos especi-
fique a obra tocada no piano do palacio.

Nesse dia, a saida da cidade, diz Virginia que a manha
estava esplendorosa. Num segundo momento relata a sua
frustracao por ninguém lhe ter dito onde esteve preso o in-
fante D. Fernando.

Mas a verdade € que a historia oral diz que o sacrificado
principe esteve durante quatro dias na porta Er Seba no ano
de 1443. Ao que parece “(o infiel)” foi apresentado ao povo
suspenso pelos pés dizem uns, dentro de uma gaiola dizem
outros.

Joao, Leao Africano, fala-nos da vida na cidade de 70.000
habitantes dos quais 3 mil eram judeus fugidos das perse-
guicoes em Castela no séc. XVI.

Nao cabe neste curto trabalho ir mais além do que pro-
por a leitura de Jean Potocki no séc. XVIII ou do visconde
Charles de Faucould no final do séc. XIX que fazem nota-
veis descricoes de Fez e nos deixam uma interessante visao
do outro.

“Fomos almocar a Kenitra e tivemos de dormir
em Souk-e-Arba num hotel improvisado, pouco mais do que
uma estalagem, majestosamente dirigido por madame Bou-
chard, uma velha encantadora que fala do seu hotel como
se possuisse um Palace ou um Carlton”.

Souk significa mercado, arba quatro. Esta pequena po-
voacao onde todas as quartas-feiras se realiza o mais im-
portante mercado popular do Gharb continuava a cumprir
nas décadas de oitenta e noventa do século passado as suas
funcoes comerciais.

As ilustres viajantes instaladas no seu Renault aproxi-
mavam-se rapidamente do posto de fronteira franco-espa-
nhol, que funcionou até ao final do protectorado francés em
1952. Creio que o grande objectivo da viagem estava pro-
ximo, o campo de batalha de Alcacer-Quibir. — “nao sei
dizer-lhe a comocao que senti!” — e conta mais ao entrevis-
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tador “para a minha imaginacao aquela planicie melancolica
falou mais alto do que nenhuma cidade”.

Faz uma referéncia a publicacao D. Sebasticio de Anthero
de Figueiredo, alias a unica referéncia a qualquer autor na
sua entrevista.

O carro tornou-se “um monstro a profanar um templo”.
Coisas de poeta. A mundanidade de Virginia, nao percebo
porque nunca fala da sua companheira de viagem, volta a
aparecer em Larache em cujas muralhas trabalharam prisi-
oneiros da batalha dos Trés Reis, assim lhe chama Younes
Nekrouf no seu livro homoénimo editado em 1984.

A parte a visdo de um canhio portugués a alcobacense
relata ao Diario de Lisboa: “em Larache, esperava-nos a de-
liciosa hospitalidade da Senhora duquesa de Guize, irma de
sua magestade a rainha Senhora D. Amélia,” e continua as
suas observacoes sociais que lhe eram muito queridas, “nao
sei dizer-lhe o encanto, a fidalguia, a distincao, da mae do
herdeiro do trono franceés!”

Vem depois algumas referéncias ao almoco e seus convi-
vas € ao “unico canhao que resta da expedicao a Alcacer”.

Nao se espera que numa curta entrevista se va além de
sensacoes proximas, mas em relacao aos trés reis mortos na
batalha Moulay Abdelmalek o principe dos crentes, Moulay
Mohamed o sobrinho e ainda o antigo sultao que se aliou a
D. Sebastiao nem uma palavra. O motorista devia ser um
mau guia.

Ao meio dia de 4 de Agosto de 1578 iniciou-se a batalha,
ao por do sol tudo havia terminado. O principe Moulay Ah-
med irmao do falecido sultdo Abdelmalek proclama-se rei
de Marrocos no campo de batalha. Portugueses, alemaes,
espanhdis italianos morreram ou foram aprisionados.

Ansi se terminait la bataille des Trois Rois, durant la-
quelle les trois rois furent tous perdus, I'un de mort
naturelle (Abdelmalek), le deuxieéme du glaive (D. Se-
bastiao), le troisieme (Mohamed) etouffé dans I'’eau (rio
El Makhazen).

Cristaos contra cristaos em Aljubarrota, cristaos contra
muculmanos em Alcacer Quibir sio duas rapidissimas e
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sangrentas batalhas da historia de “aquém e de além-mar”
ambas concretizadas sob o tremendo calor de Agosto com
muitos combatentes “engaiolados” em pesadas e lustrosas
armaduras.

“A nossa viagem estava a findar, num rasgo de verda-
deira audacia [...] em plena zona perigosa”. Continuaram
para Tanger.

Varias vezes almocei em Arzila, onde D. Sebastido esta-
cionou as tropas antes de 4 de Agosto. Peixe na grelha, um
Blanc des Blanc bem frio. Numa das vezes foi na inaugura-
cao do restauro da torre de menagem do castelo de Arzila.

A poetisa alcobacense nao refere Arzila esta importante
cidade portuguesa, cidade que foi portuguesa por duas ve-
zes, talvez porque o susto com mouros armados, por certo
guerrilheiros rifenhos, as fez correr rapido para Tanger que
considerou a “mais linda” cidade de Marrocos onde se alojou
no hotel Cecil “deliciosamente confortavel”.

Ignora-se o destino das duas viajantes, sequer como Vvi-
ajaram a partir de Tanger. Presume-se que um qualquer
vapor as tera trazido a Lisboa, onde por certo continuaram
as suas vidas. Entre 1923 e 1927 sairam duas edicdes do
Apaixonadamente.

Termino com a poetisa: “vejo-me ao espelho e ponho po6
d’arroz” (Vitorino, 2018, p. 40).
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Partir

Neste ensaio analisam-se um conjunto de seis cartas que
Virginia Victorino! publicou no Didrio de Lisboa entre feve-
reiro e marco de 1922, sob o titulo de Impressées de Viagem.
Os referidos documentos relatam o itinerario que a escritora
empreendeu passando por Franca, Italia e Tunisia, em com-
panhia da amiga Olga de Morais Sarmento?.

! Daqui em diante: VV

2 12 carta Impressées de Viagem: De Lisboa a Napoles “Vedere Napoli
e poi morir. A rotundidade do Bugio, a volta classica dos ‘touristes’ em
Marselha e a fumarada cinzenta do Vesuvio”. Didrio de Lisboa — 4 de
fev. de 1922. p. 3, col. 2-3 (Acedido em 13/10/2018, em: http://casaco
mum.org/cc/visualizador?pasta=05739.003.00618#!3).

2% carta Impressées de Viagem: “Os tipos e a paisagem de Capri. Um
cha em casa de Romaine Brooks. As sinas da Condessa Vanotelli. A
Santa Azul. O simbolo de uma multidao despreocupada”. Didrio de Lis-
boa — 13 de fev. de 1922. p. 3, col. 2-3. (Acedido em 13/10/2018, em:
http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=05739.003.00625#!3).

3% carta Impressoées de Viagem: “Outra vez em Napoles. Pompeia — A
cidade Morta. Uma ascensio a cratera do Vesuvio — Nota-se a falta de
um coénsul de Portugal em Napoles”. Didrio de Lisboa — 18 de fev. de
1922. p. 3, col. 2-3. (Acedido em 13/10/2018, em: http://casacomum.
org/cc/visualizador?pasta=05739.003.00630#!3).
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Martina Matozzi

Além de percorrer do ponto de vista historico-cultural
os trilhos que VV pisou e as personalidades com quem se
cruzou, € objetivo deste estudo oferecer uma interpretacao
do estilo narrativo utilizado pela autora sob o ponto de vista
de uma analise formal da Literatura de Viagem, mais em
especifico de uma literatura de viagem escrita por mulheres.

Terei em conta algumas consideracoes que vém da in-
vestigacao relativa a este campo do saber. A ver, os estudos
pioneiros, entre outros, de Sara Mills, Discourses of Diffe-
rence: An Analysis of Women’s Travel Writing and Coloni-
alism (Mills, 1991), bem como os de Vita Fortunati, Rita
Monticelli e Maurizio Ascari, Travel Writing and the Female
Imaginary (Fortunati et. al., 2001).

A razao desta escolha € baseada na seguinte considera-
cao: o imaginario da escrita de viagem, que tem uma longa
e intensa histéria na literatura europeia, € predominante-
mente masculino. Basta pensar, por exemplo, no acervo do
percurso imperial deste continente®, bem como na literatura
que surgiu, a partir de meados do século XVIII, do Grand
Tour: viagem obrigatoria para a formacao de qualquer jo-
vem aristocrata e/ou burgués europeu rico, que tanto mol-
dou nao so6 as culturas e as ideias da altura e dos séculos a

4? carta Impressées de Viagem: “Palermo, sob o sol. A capela palatina
do Palacio real, jéia tiinica no mundo — O Museu Nacional — Virginia
Victorino roubada . ..”. Didrio de Lisboa — 23 de fev. de 1922. p. 3, col.
2-3. (Acedido em 13/10/2018, em: http://casacomum.org/cc/visualiza
dor?pasta=05739.003.00634#!3).

5% carta Impressoées de Viagem: “Tunis e Cartago uma carta da antiga
rainha D. Amélia de Bragang¢a”. Didrio de Lisboa — 3 de marc¢o de 1922,
p- 3. col. 2-3 (Acedido em 13/10/2018, em: http://casacomum.org/cc/
visualizador?pasta=05739.003.00640#!3).

6% carta Impressoées de Viagem: “Virginia Victorino chega a Lisboa Re-
corda o ‘Bois’ e fala de arte e de teatro, dos grandes ‘restaurants’ elegan-
tes e despede-se.” Didrio de Lisboa — 9 de marco de 1922, p. 3, col. 2-3
(Acedido em 13/10/2018, em: http://casacomum.org/cc/visualizador?
pasta=05739.003.00645#!3.)

Daqui em diante a referéncia direta as Impressées de Viagem seguira
o seguinte critério: I.V., n.° da carta. (Ex.: L.V., 1).

3 Ente os iniimeros estudos sobre esta tematica, veja-se a obra pio-
neira de Mary Louise Pratt, Os Olhos do Império. Relatos de Viagens e
Transculturacdo (Pratt, 1999).
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seguir, como veio a constituir um verdadeiro género litera-
rio, mais ou menos reconhecido e/ou apreciado durante o
decorrer dos tempos*.

Esta literatura criou varios imaginarios dos territorios
que faziam parte do célebre itinerario — que geralmente co-
mecava em Paris e terminava em Italia —, os quais influen-
ciaram profundamente a cultura europeia: a profusao dos
ideais classicos que Winckelmann pioneiramente divulgou,
eram parte fundamental da formacao intelectual das classes
altas da sociedade, ao mesmo tempo que chocavam com a
assolacao e a penuria que se vivia nesta Italia classica, ide-
alizada e solarenga, em oposicao aos ares cinzentos e frios
das terras de origem da maior parte destes jovens.

Aqui os sucessos a lembrar sdo muitos. A obra mais co-
nhecida €, sem duvida, Viagem a Itdlia de Johann Wolfgang
von Goethe — publicado em trés volumes entre 1816, 1817
e 1828 — passando por Milao, Veneza, Florenca, Siena, Pe-
rugia, Assis, Napoles, Pompeia e Palermo, entre outras ci-
dades. Mas também, num registo totalmente diferente, os
Sentimental Journeys (1768) de Laurence Sterne.

Mas voltando agora a escrita de viagem das mulheres,
sera preciso considerar que nao € simples tracar uma distin-
cao nitida de género, no sentido de masculino/feminino, as-
sim como € complexo enumerar as caracteristicas da litera-
tura de viagem que surgiu da experiéncia do Grand Tour e a
multiplicidade de escritas decorrentes desta ultima ao longo
do tempo. Se pensarmos, ainda, na quantidade de litera-
tura de viagem colonial existente, seria necessario espaco
para outra reflexao, outro ensaio, pois esta teve enorme im-
pacto na literatura europeia (Pratt, 1999), a de viagem in-
cluida.

No caso da literatura de viagem que surgiu com o Grand
Tour, contudo, € possivel destacar algumas caracteristicas
principais. A ver: a descricdo minuciosa do itinerario per-
corrido: das rotas, das estradas, dos meios de transporte
(servindo também como guia para os leitores e futuros vi-
ajantes), mas sobretudo a narracao pormenorizada do pa-

4 Sobre esta tematica veja-se Brilli, 2014.
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triménio visitado, com particular atencao para a arte, os
intelectuais e os artistas encontrados no caminho.

A escrita feminina de viagem dos séculos XVIII, XIX e ini-
cios do século XX, como opina Sara Mills, tem limites textu-
ais diferentes, existindo nestas épocas uma série de dificul-
dades discursivas nos processos de producao e recepcio,
que as escritoras tinham de negociar, numa forma distinta
da dos homens (Mills, 1991, p. 5). Estas distingées, tem di-
retamente a ver com o género social, isto €, com a condicao
da mulher na sociedade da altura:

[...] The difference is not a simplistic textual distinc-
tion between men’s writing on the one hand and wo-
men’s writing on the other, but rather a series of dis-
cursive pressures on production and reception which
female writers have to negotiate, in very different ways
to males. [...] Certain discursive elements are shared
by both male — and female-authored texts, but they
are nevertheless received, commented upon and mar-
keted differently. I will certainly not arguing that wo-
men’s travel writing is generally distinct from men’s.
Rather I will be arguing that women’s travel texts are
produced and received within a context which shares
similarities with the discursive construction and re-
ception of male texts, whilst at the same time, because
of the discursive frameworks which exert pressure on
female writers, there may be negotiations in women’s
texts which result in differences which seem to be due
to gender. (Mills, 1991, pp. 5-6)

Ter escasso conhecimento da literatura de viagem escrita
por mulheres nao quer dizer que ela nao exista. Pelo contra-
rio, basta recordar personalidades pioneiras como Lady
Montagu (1689-1762), Hester Lynch Piozzi (1741-1821) e
Mary Wollstonecraft (1759-1797); mas também, entre as
contemporaneas de VV, Rosita Forbes (1890-1967) e Vita
Sackville-West (1892-1961), esta ultima mais lembrada pela
sua relacao com Virginia Wolf que pela qualidade e pujanca

dos seus escritos®.

5 Sobre a literatura de viagem feminina, veja-se ainda Morris e
O’Connor (1994); Robinson (1995) e Siegel (2004).
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Portanto, sera necessario afirmar, como sugere Rita
Monticelli, que, os travel books das mulheres se desenvol-
veram a margem do canone literario, constituindo-se como
um espaco discursivo complexo e heterogéneo, que inscreve
a oscilacao entre displacement do si (isto €, da nocao de
mulher vista como alteridade na sociedade da altura) e a
reconstruciao de uma nova identidade em contacto com a
diferenca (Monticelli, 2002, pp. 3-6).

Sao estas as reflexdes tedricas que terei em considera-
¢ao na analise das Impressées de Viagem da poetisa alcoba-
cense.

Viajar

VV empreende o seu itinerario com 26 anos, entre agosto
e outubro de 1921. Tinha publicado, em janeiro do mesmo
ano, o seu primeiro livro de poesias, Namorados. O livro foi
um sucesso, tanto que, em finais de 1921, ja se estava a
publicar a sua terceira edicao. Ela esta, portanto, no ini-
cio da sua carreira, antes como poetisa, e mais tarde como
dramaturga e radialista®.

Estamos ainda a cerca de dois anos do fim da Primeira
Grande Guerra e a Belle Epoque, que tinha sido brusca-
mente interrompida pelo conflito mundial, vé a sua conti-
nuacao naqueles que vulgarmente sao chamados “os loucos
anos 20”: ha um ar de alegria geral pelo fim do conflito
mundial, mudam as modas, a musica, o cinema. As mu-
lheres comecam a reivindicar um lugar de mais afirmacao
na sociedade e o pensamento, também em terra lusa, se faz
“modernista”, embora em pequenos circulos, marginaliza-
dos e criticados pelos mesmos representantes oficiais das
artes do pais’.

VV, como nos informam Maria José Marinho e Julia Or-
dorica, frequenta esta ultima nata da sociedade lisboeta,
a dos que Mario de Sa-Carneiro apelida de “lepidopteros”,

6 Para mais informacoes biograficas sobre a VV veja-se Marinho e Or-
dorica, 1998, pp. 17-39 e Lello, 2004.
7 Sobre os anos 20 em Portugal veja-se Franca, 1992.
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quer na correspondéncia com Fernando Pessoa, quer na co-
nhecida e fundamental revista Orpheu. Mas a poetisa surge
também “[...] no meio literario lisboeta no momento em
que o estatuto das mulheres intelectuais apenas comecava
a ser reconhecido” (Marinho e Ordorica, 1998, p. 19).

A sociedade portuguesa vive, de facto, um momento de
mudancas, com a implantacao do Estado liberal. E € ainda
nesta esfera de transicao que se colocam as primeiras inicia-
tivas e organizacoes feministas, como o Grupo Portugués
de Estudos Feministas, liderado por Ana de Castro Osoério
(Silva, 1983, p. 875-876).

VV viaja em companhia da “grande amiga” (I.V., 1)® Olga
de Morais Sarmento, que encontra em Napoles. A poetisa
faz, portanto, a viagem de barco sozinha e a presenca mas-
culina, nomeada na primeira carta pelo encontro com o mé-
dico republicano Eusébio Ledo, esta quase completamente
dispensada sob a forma de uma nao nomeacio. Este as-
pecto, como irei demonstrar ao longo do ensaio, parece-me
generalizado em todas as cartas.

A autora descreve a amiga ficcional Isabel — outra vez
uma mulher, o que nos indica também que o leitor a quem
se dirige € predominantemente feminino — a travessia de
barco e o seu mal estar geral durante toda a viagem, quei-
xando-se de nao ter conseguido ler os romances que levava
consigo — a Ilha dos Pinguins de Anatole France e Sangre y
Arena de Vicente Blasco Ibanez (ambos publicados em 1908)
— e assim afirmando-se como uma mulher formada, uma
leitora do contemporaneo que se distingue pela sua “sensi-
bilidade latina” em contraposicao com a das mulheres bri-
tanicas que estao presentes, como ela, no paquete inglés
onde navega. A este proposito VV diz sentir-se “[...] con-
frangida pela flegma insuportavel, proverbial, [...] segredo
da prosperidade britanica.” (I.V., 1).

Sera, porventura, essa “sensibilidade” que faz com que a
autora descreva minuciosamente o seu mal estar, omitindo,

8 A grafia das Impressées de Viagem foi atualizada para o portugués
contemporaneo.
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ao mesmo tempo, pormenores evidentes e conhecidos na
sociedade da época?

A resposta a esta interrogacao nao € certamente sim-
ples, mas € possivel considerar, por exemplo, que VV, na
sua breve passagem por Marselha, quando passa em frente
da casa da bailarina Gaby Deslys, ja falecida na altura, si-
lencia a internacionalmente conhecida historia de amor que
esta entreteve com o Rei Manuel II. Parece-me esta uma
omissao propositada, uma forma de narrar com discricao e
em diferentes planos de leitura, despertando a curiosidade
de quem conhece os factos.

Ainda na primeira carta € narrada a chegada a “formo-
sissima baia” de Napoles, na “vida intensa de Italia” (I.V.,
1) e a partida direta para Capri, em companhia da amiga
antes mencionada. As duas chegam, portanto, a esta ilha,
que, como € sabido, a época era um dos destinos privilegia-
dos por aristocratas, artistas, intelectuais homossexuais de
toda a Europa. Sao os que VV chama, no subtitulo da sua
segunda carta, “Os tipos” de Capri, uma “multidao despreo-
cupada”. Entre outros exemplos, veja-se esta descricao:

Mesmo no nosso hotel, nao imaginas que riquissima
colecao de tipos! [...] Ha [...] uma princesa russa
(era inevitavel. . .) que traz um mondéculo mais ou me-
nos petulante, e que veste bem, sempre de branco,
sempre envolta numa lon- ga capa azul. Acompanha-a
uma doutora, como ela compatriota de Lenine, que en-
tendeu de seu dever masculinizar-se, na toilette, nas
atitudes, no cachimbo de marinheiro inglés que adop-
tou. (I.V., 2)

VV ¢€ logo introduzida por Olga de Morais Sarmento na
“nata” de Capri, e participa nos convivios com alegria. Aqui
encontra uma baronesa italiana de “olhares fatais”, que pro-
vavelmente € Luisa Casati, como sugere Fernando Curopos
(2016, p. 216), pois VV ndo a nomeia, mas descreve-a deta-
lhadamente. Visita também Romaine Brooks na Villa Cer-
cola, com o seu marido “o mais afavel dos americanos”.

Eis aqui outra omissao de factos bem sabidos, que nego-
ceia com a presenca, nao escondida da pianista Renata Bor-
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gatti, que sabemos ser entao a companheira de Brooks, bem
como temos conhecimento da relacao entre Olga de Morais
Sarmento e a autora das Impressées de Viagem®.

As cenas de vida mundana se interpéem diversas excur-
soes, como a da célebre Gruta Azul, um deslumbramento
que faz lembrar a poetisa a Catedral Submersa de Debussy:

Ali, — ia jura-lo! — todas as mulheres do mundo te-
riam olhos azuis. Porque o ambiente que se respira,
a luz que nos surpreende, tudo, tudo € azul! [...] A
nossa emocao ia ganhando pouco e pouco, tintas de
azul esmaecido. E saimos com a sensacao de ter vi-
sitado um palacio estranho, adormecido, onde almas
sonhadoras de princesas perdurassem numa poeira
impalpavel de cristaliza¢ées azuis. .. (I.V., 2)

As descricoes naturalistas permeadas pelas emocoes nao
escasseiam nessas Impressées de Viagem e trespassam
também para a carta sucessiva, onde VV descreve a visita a
Napoles, Pompeia e o Vesuvio.

Napoles era, na altura, a maior cidade italiana, apesar
de ja ter perdido, com a unificacdo do pais em 1861, o seu
estatuto de capital que durou quase seis séculos. Neste
momento VV, contrariamente a inicial fascinacdo da che-
gada na baia, descreve a cidade, como normalmente tam-
bém aparecia nas narrativas do Grand Tour, isto €, com al-
guma relutancia: “[...] o que desagrada € a pouca atencao
que a limpeza das ruas merece a quem delas devia cuidar
[...]” (ILV., 3). Uma aversao que também ela sente nos au-
toctones, como quando, na Reggia di Capodimonte, visita a
Igreja de San Gennaro e escreve:

Os napolitanos tém por este santo um culto indisci-
plinado, interesseiro, familiar. Tao depressa o exaltam
em entusiasticas e exageradas ladainhas, como o in-
sultam e quase esbofeteiam quando nao alcancou o fa-
vor divino para as aspiracoes deles, por vezes de uma
trivialidade que faz sorrir. (I.V., 3)

9 Sobre este aspecto veja-se Curopos, 2016, pp. 216-218.
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Mas a desilusao transforma-se em deslumbramento no
momento das visitas aos museus (Museo Nazionale di Ca-
podimonte) e ao Duomo, pelos quais ela diz, contudo, ter
passado rapidamente.

VV nao renuncia a referir algumas das obras que viu (as
de Correggio, Tiziano, Botticelli € Van Dyck) que descreve
rapidamente, com emocao, demonstrando as suas potenci-
alidades como receptora de obras de arte, mas ao mesmo
tempo retraindo-se. Literalmente, ela encontra justifica-
¢oes, muda de conversa: “Tantas, tantas belezas, de que
eu quereria falar-te, se nao tivesse sido forcada a demorar
por tao pouco tempo o olhar em cada uma delas!” (I.V., 3).

Uma das desculpas usadas pela omissao de pormenores,
por exemplo, € a falta de tempo, ja antecipada na terceira
carta, mas mais evidente na quarta, onde VV diz a amiga
Isabel que s6 pode escrever “duas palavras, a correr” e “que
as horas estavam contadas e era preciso correr para vermos
alguma coisa” (I.V., 4).

A descricao sentimental, tipica também de algumas das
narrativas do Grand Tour, tem o seu apogeu na visita a
Pompeia. Aqui encontramos correspondéncias com a poesia
amorosa da autora em expressoes como “ruinas tao singu-
larmente evocadoras” / “intimidade esfingica” / “Pompeia é
a Rainha-Saudade a dar o Beija-mao a vida”.

A mesma coisa acontece em outras cartas. Veja-se, por
exemplo, a correspondéncia que existe entre o encontro, em
Capri, com “uma rapariga nova, esbelta [...]” com “um
galgo russo, de pelo cinzento”, “simbolo desta multidao des-
preocupada que sO pensa em retemperar os nervos [...]" e
o soneto “Trés personagens” do seu ultimo livro de poesia,
Rentincia (1926).

Em ambos os textos, além das semelhanc¢as na voz poé-
tica que contra-distinguem a autora, esta patente o olhar,
embora dissimulado, da homossexualidade da artista:

Em pleno inverno e no calor de agosto,
vejo-os passar, na tarde loira ou baca . ..
Ela, tem distincao, tem certa graca,
certa elegancia calma, de bom gosto.
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Leva um livro amarelo. Bem disposto,

um galgo inglés, cheio de nervo e raca,
acompanha-a. Sei sempre a que horas passa,
grave, serena, esfingica; — ao Sol posto.

Quem é? Quem sao? ... Nem lhes conheco o nome!
O acaso, por acaso, destinou-me
a vé-los passar junto, todos trés

Donde vém? Onde vao? — Quem o adivinha?

O que eu sei, € que passam a tardinha

ela, o livro amarelo, e o galgo inglés ... (Victorino,
2018, p. 136)

As evocacoes poéticas, de facto, trespassam todas as
missivas de VV evidenciando as potencialidades da sua es-
crita, em detrimento de uma narrativa mais contextual e
cronistica. Nada, por exemplo, nos € dito da histéria de uma
cidade tao emblematica como Napoles. Sao as emocoes que
permeiam a sua narrativa, como acontece na narracao da
subida ao Vesuvio.

Segue a viagem. VV e Olga de Moraes Sarmento che-
gam a Palermo de barco. A diferenca da urbe partenopeia,
parece-lhe uma cidade “arranjada e fresca, como uma rapa-
riga do campo na gloéria de uma manha dominical!” (I.V., 4).
As descricoes das visitas ao patrimonio existente, nomeada-
mente ao Palacio Real e a sua Capela Palatina e ao Museu
Nacional, continuam seguindo o trilho de uma sensibilidade
que poderia ser qualificada como neo-romantica, mas com
alguns indicios que patenteiam a erudicao da autora e de
quem a acompanhou no itinerario.

E a Olga de Moraes Sarmento, de facto, a contar a4 amiga
a histéria da Capela Palatina, mas VV nao refere estes co-
nhecimentos na carta. Ela se desvia, quase como para nao
contar mais, evocando a personagem de Zé Fernandes do
romance As Cidades e as Serras de Eca de Queirés: “os mu-
seus sao facilmente fatigantes” (I.V., 4). Acaba por nos refe-
rir, pelo menos, alguns dos nomes das obras de arte que viu,
como a Descida da Cruz de Vincenzo da Pavia, da qual deixa
estas impressoes: “Que poesia, que misticismo! Na face ma-
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cerada do Cristo, na sua expressao infinitamente dolorosa,
esta divinizada a enorme tragédia dos que sofrem.” (I.V., 4).

VV descreve Palermo como uma cidade “pitoresca”, onde
lhe foi roubada a bolsa, ato de que, estranhamente, gostou:
“isto de ser roubada € uma sensacao classica em quem anda
por paises latinos” (I.V., 4), confirmando assim a influéncia
e a correspondéncia que a sua escrita tém dos imaginarios
das narrativas de viagem pela Italia, onde episodios pareci-
dos eram frequentemente contados, também para provar a
suposta falta de civismo dos povos do Sul.

A 2 de setembro as duas amigas chegam a Tunis, onde
VV diz sentir-se “num pais de sonho” (I.V., 5) assombrada
pelo imaginario de As Mil e uma Noite. Merecem destaque,
aqui, trés episodios significativos.

O primeiro diz respeito a visita a loja de um mercador
que, ao saber que eram portuguesas, mostra para elas uma
carta que a Rainha D. Amélia lhe tinha enviado para agra-
decer os seus servicos:

E ao ver que éramos portuguesas foi buscar, orgu-
Ihoso, uma carta amarelecida, devotamente emoldu-
rada, em que S. M. a Rainha Senhora D. Amélia man-
dava dizer o seu agrado pela forma por que ele cuidara
de bem servi-la. Aquela carta, segundo nos disse, nao
a dava ele por dinheiro nenhum... (I.V., 5)

Neste caso, sera interessante notar que no final de quase
todas as missivas VV introduz uma recordacao de Portugal,
numa tentativa que parece mostrar as saudades que a po-
etisa sente do seu pais e em linha quer com a propaganda
cultural republicana, quer com o tipo de nacionalismo po-
litico e cultural do “Deus, Patria e Familia” que, dentro de
poucos anos, se ira enraizar em Portugal com o advento
do Estado Novo. Veja-se apenas este exemplo na segunda
carta:

Lembrei-me de ti quando passamos a meia encosta,
por um nicho onde uma luz, perpetuamente acesa, diz
gratidao a fé e a uma Nossa Senhora toda branca, de
uma brancura doce como a das rusticas ermidas de
Portugal” (I.V., 2)
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Mas mais importante sera a percepcao que a VV deixa de
dois encontros com mulheres no seu itinerario tunisino. A
primeira mulher queixa-se a alta voz, a porta do timulo de
um profeta, da violéncia do marido:

[...] junto a porta gradeada do timulo de um profeta
[...] uma mulher alta, escrupulosamente envolvida
no seu albornoz, quase apenas uma sombra, gesticu-
lava com violéncia, dizendo para além da porta uma
infinidade de palavras guturais, ansiosas, exaltadas.
Nataff explicou. Era uma mulher infeliz, que maltra-
tada pelo marido, vinha desafogar em queixas ao pro-
feta as suas amarguras conjugais.

A segunda € a escrava de um arabe “de categoria” que
as duas viajantes encontraram no hotel e que as convidara
para a sua casa. A jovem iria casar em breve, mas ainda
nao conhecia o marido.

Felizmente descemos para o patio interior; ai, nenhu-
ma nota discordante nos feriu. A um lado, uma es-
crava azafamada joeirava trigo. Outra, muito atenta,
bordava. Uma terceira, mais comunicativa, veio ter
connosco. Todas pintadissimas, como € uso. A que
nos recebeu explicou-nos que esta ultima ia casar,
poucos dias depois. E quando quisemos saber se gos-
tava do noivo, encolheu melancolicamente os ombros;
— nunca o tinha visto! (I.V., 5)

Em relacao ao primeiro encontro, escreve a poetisa: “Pa-
rece que o profeta era dotado de um sono excepcionalmente
profundo...” (I.V., 5). E em relacao ao segundo, leia-se este
trecho:

Seguia-nos com um olhar escuro e entristecido, como
uma confissdo muda de inveja, de nostalgia pela li-
berdade que nés podiamos gozar, pela luz do Sol que o
nosso Deus nos permite fitar de cara descoberta, por
tudo aquilo que ela nao tinha! Mas nao te engano
quando te afirmo que também eu, ao afastar-me da
calma penumbra daquele patio, trazia no cora¢do uma
vaga inveja, uma nostalgia vaga, de aquela paz sem-
pre igual que elas tém, e que a nossa vida nos recusa!
(I.V., 5)
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Evidente aqui € a afinidade que existe nestes encontros
entre mulheres, condensada numa opiniao feminina bem ti-
pica da época, de um feminismo ocultado e moderado (Silva,
1983) mas ainda assim existente através de uma sensibili-
dade que eu atrevo-me a caraterizar como “distintiva”.

Voltar

Chega-se agora a ultima carta, que VV escreve quando
ja se encontra em Lisboa, dando noticias da sua passagem
por Paris onde a poetisa diz ter passado poucos dias, nao
sendo mais especifica em relacao a este intervalo de tempo.

Na fixacao das datas, de facto, € preciso ter em conta
um aspecto importante, que até agora nao mencionei: as
Impressoes de Viagem nao sao reportagens, sao cartas es-
critas em Lisboa e publicadas um ano depois do itinerario
realizado por VV. As datas indicadas nestes documentos,
onde consta apenas o namero do dia mas nao o ano, sao re-
lativas aos meses de agosto / setembro / outubro de 1921,
enquanto estas sao publicadas entre marco e fevereiro de
1922, nao havendo, ao que me parece, correspondéncia en-
tre o dia de publicacao e o niamero do dia indicado nas car-
tas.

Trata-se, portanto, de ficcoes com um fundo de verdade,
que testemunham a primeira longa viagem pela Europa da
escritora, a qual se seguirdo outras, inclusive em Italia,
onde em novembro de 1922 a poetisa € recebida pelo Papa
Pio XI, mas também em setembro de 1924, por Marrocos,
ainda em companhia de Olga de Morais Sarmento, s6 para
lembrar as mais proximas das Impressées aqui em estudo
(Marinho, Ordorica, 1998, pp. 25-39).

As viagens, de facto, serdo uma parte fundamental da
vida desta artista, que o jornalista italiano Stefano Molle
compara com a emblematica e aventureira figura da viajante
e escritora Rosita Forbes, que nos anos 20 comecava as
suas perigosas viagens e publicava o seu primeiro livro The
secret of the Sahara: Kufara (1921).
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Virginia Victorino & una viaggiatrice ardente. E segua-
ce di quella bella pratica che le nostre donne, le quali
si spingevano avventurosamente sino a Santiago de
Compostella ben conoscevano e che oggi ¢ seguita con
onore dalle Anglosassoni. Penso a Rosita Forbes e ai
suoi viaggi meravigliosi con Hassauein Bey, l'attuale
primo segretario della legazione egiziana a Londra.
(Molle, 1925).

No relato da estada em Paris encontra-se outra vez a par-
cial omissao do patrimonio visitado. VV diz a amiga Isabel
que visitou quase todos os museus, mas que nao € capaz de
pronunciar-se sobre eles: “Falar da Vénus de Milo, numa
carta, € escrever um soneto de Camoées em papel de embru-
lho...” (I.V., 6)

A maior parte da carta € dedicada a vida mundana, sao
enumeradas as pecgas de teatros a que assistiu, bem como
os cafés e restaurantes (o Pré Catelan, o Ritz, o Perroquet),
as personalidades com as quais conviveu. Passo a citar di-
retamente a fonte:

D. Maria Benedita de Casto Osério e a sua sobrinha,
filha da sr.? condessa de Proenca, que ocupou na so-
ciedade portuguesa do seu tempo um lugar de incon-
fundivel destaque, e acarinhou os primeiros passos li-
terarios da ilustre autora da “Marquesa de Alorna.”
(I.v., 6)

Apenas mais dois exemplos nesta ultima carta: uma
ideia de delicadeza, mas que também antecede laivos futu-
ristas sobre a acdo de comer: “comer € uma coisa inestética,
um animalismo inferior” (L.V., 6)!°; e um comentario sobre a

danca “shimmy” que acha “pouco senhoril [...] Muito gos-
tava eu de ver o horror com que para ela olhariam as nossas
avos e mesmo. .. algumas netas dessas avos...” (I.V., 6)

Em jeito de conclusao, a narracao das Impressoées de Via-
gem deixa folego para reflexées que demonstram a sensibili-
dade de VV enquanto mulher do seu tempo, com tendéncias

10 Veja-se o Manifesto della Cucina Futurista publicado por Filippo
Tommaso Marinetti a 28 de dezembro de 1930 no jornal Gazzetta del
Popolo de Turim.
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feministas moderadas, que em Portugal constituiam uma
presenca importante (Silva, 1893), privilegiando também em
numero a presenca feminina.

Evidentes poderao entao agora parecer as complexida-
des, as negociacoes e os displacements que caraterizam a
escrita de viagem feminina de que falei no inicio deste es-
tudo.

Nestas missivas a afinidade com o imaginario das fa-
mosas narrativas do Grand Tour vai de pari passu com a
omissao de factos e conhecimentos; a que VV apelida de
“sensibilidade latina” se reflete numa escrita permeada pela
sua voz poética ao mesmo tempo em que ela se torna tam-
bém moderadamente feminista; finalmente, as recordacées
e as saudades de um Portugal pequeno e simples, intro-
duzidas na maior parte das cartas, chocam com a vivéncia
mundana, os locais e as personalidades frequentados pela
autora.

VV, enquanto mulher educada, informada e inteligente
que era, estava claramente consciente dessa necessidade
conciliatéria com a sociedade em que vivia e assim, de facto,
conclui o seu ultimo episédio, com a elegancia e a discri-
cao que sempre a caracterizaram e deixando a impressao
de uma vida muito mais vivida do que contada:

[...] uma recordacgao inolvidavel! / Sao, de resto, as
trés palavras que em si resumem, para o meu sentir,
esta viagem de que te fui mandando ecos inexpressi-
vos € escassos. S0 a tua curiosidade amiga me jus-
tifica de ter entrado em pormenores de somenos in-
teresse, relegando para um segundo plano descricoes
de monumentos e paisagens, certamente mais impor-
tantes. Quis escrever-te cartas. E a légica, a ponde-
racao, o raciocinio metédico dificilmente se encontram
em cartas de mulher. Perdoa-me!
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Aqui estou, minha terra bem
amada! Apontamentos locais

FERNANDO PAULA BARROSO

Amigo das Letras de Alcobaca

Aqui estou, nesta, minha terra bem-amada e neste con-
gresso, um desafio, promovido pela ADEPA.

Agradeco o convite/desafio para falar sobre a mulher, a
poetisa e a dramaturga de Alcobaca, Virginia Victorino.

Como disse Maria Lucia Dal Farra, Virginia Victorino € o
caso literario feminino mais notério de um tipo de sucesso
— o estrondoso e fugaz: estrela-mor da sua época, hoje se-
quer € lembrada. Ou melhor € lembrada e homenageada
aqui.

Sugiro uma viagem conjunta através do poema “Alco-
baca”, das palavras “ditas” em cartas, entrevistas e artigos
de jornais e outras fontes mais.

Acompanhem-me, meus amigos, neste percurso de par-
tilha e amor. Nascida em Alcobaca... a 13 de agosto de
1895. .. “Bendito seja este dia, em que tao linda e gloriosa
estrella apareceu no céu de Portugal! Deus te abencoe e te
faca tao feliz como és bonita, tallentosa e boa; — Isto é —
a supremamente!. ..”!. Teve sua moradia na rua Frei For-
tunato nesta casa onde, no rés-do-chao, seus pais tinham
“uma loja formidavel: alugava bicicletas, era uma espécie

! Excerto de carta de Branca de Gonta Colaco a Virginia Victorino em
13 de Agosto de 1929. Espolio Virginia Victorino, Biblioteca Nacional de
Portugal.
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de estanque de tabaco, de vinhos, aquelas lojas que tinham
varias coisas ao mesmo tempo.”?

Virginia Vitorino saiu de Alcobaca muito nova com uma
senhora que tinha um nivel de vida bastante elevado para
a época, a sua madrinha e sua companheira inseparavel
Virginia Ferreira, que percebeu em Virginia Victorino um
talento formidavel tanto para a area musical como para a
poesia. “Conhecemo-nos nos bastidores do Conservatorio,
numa audicao de alunas de Adélia Heintz, tua professora de
piano. Esta apresentou-nos e a primeira coisa que me dis-
seste, Virginia foi: — “Estou cheia de frio e medo.” Instinti-
vamente pus-te o meu casaco pelos ombros e a Adélia Heintz
perguntou-te: — “Medo Porqué? Nao ha nenhuma razao
para ter medo. Se néao estivesse bem preparada. Nao a teria
incluido nesta audicio”. — “Tenho medo do publico”. . .3

“Apresentaste-me entiao uma senhora que estava ao teu
lado, uma senhora aloirada, magra, de olhos azuis, que me
pareceu de meia idade, mas que, pelas minhas contas, nao
deveria ter mais de trinta ou trinta e cinco anos: — E a
minha madrinha e € com ela que eu vivo. Com ela e com

2 Excerto de noticia do jornal Tinta Fresca, 3 de Novembro de 2009.
3 Primeira carta de Fernanda de Castro a Virginia Victorino inclusa no
livro Cartas para além do Tempo.

Casa, pais e rua Frei Fortunato em festa.
Colecao de Jorge Pereira de Sampaio.
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a mae, irma da minha prépria mae. Trato-a por madrinha
mas € também minha prima direita”*

Uma mulher moderna, uma das primeiras portuguesas
a usar o cabelo “a garcone”. Vestia-se de modo elegante.
Talvez demasiado arrojado para uma Alcobaca, ainda hoje,
conservadora e em alguns campos “parada no tempo”. Nun-
ca deixou, no entanto, de a transportar consigo para qual-
quer paragem do mundo.

Ficou por Lisboa muito mais tempo do que inicialmente
era suposto, fez o curso superior de Canto e Piano do Con-
servatorio Nacional. Cedo comecou a escrever € a publicar.
Foram varios os amigos que trouxe em romaria a Alcobaca,
alguns escritores, como Branca de Gonta Colaco, pintores,
como a irma do Tomas Ribeiro Colaco, a Aninhas Colaco,
pintora e escultora, modernista da altura. “Foi o momento
mais emocionante e interessante da minha digressao, e gos-
tei imenso, imenso de conhecer teus adoraveis paes”®.

“A tua mae uma belleza!... E como se compreende bem
que d’elles, — das suas almas e do seu amor, nascésse a
tua Poesia, muito simplesmente como, — o perfume nasce
das rosas!”®

Virginia Victorino nao so6 levava consigo, nas palavras e
no nome, Alcobaca a varios locais do mundo como trazia
também amigos a terra dos seus antepassados, para privar
com a sua familia, seu pai Joaquim de Sousa Victorino e
sua mae Guilhermina Villa Nova.

“A minha tia foi uma pessoa extraordinariamente retra-
tada porque era uma mulher particularmente bonita, obe-
decia a um canone de beleza que nao era na altura muito
convencional. Virginia Victorino foi realmente muito requi-
sitada por uma série de artistas portugueses e, gracas a
Deus, a maior parte dessas obras, sejam as caricaturas ou

4 Primeira carta de Fernanda de Castro a Virginia Victorino inclusa no
livro Cartas para além do Tempo.

5 Excerto de carta de Branca de Gonta Colaco a Virginia Victorino em
13 de Agosto de 1929. Espolio Virginia Victorino, Biblioteca Nacional de
Portugal.

6 Idem.
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os retratos a 6leo, (...) correspondem ao cerne fundamental
desse acervo™.

Virginia Victorino fez a sua estreia literaria a 4 de Junho
de 1917 na edicao da noite do jornal O Século, com o soneto
“Incerteza”, na seccao “Torre de Marfim”.

Virginia Victorino deixou também em transmissoes se-
manais de recitais e no “Teatro Radiofénico” (com o pseudo-
nimo Maria Joao do Vale), a sua obra e a de outros escri-
tores, muito impositiva quanto a interpretacao dos poemas
ali apresentados.

A poetisa foi condecorada em Portugal com a Ordem de
Cristo, com o Colar de Santiago da Espada e em Espanha,
com a Cruz de Afonso XII. Comecemos entdao a nossa via-
gem. . .

Agora € ela que fala. ..

Aqui estou, minha terra bem amada!
Longo caminho andei, longa distancia. . .
Em ti revivo a paz abencoada

Dos doirados jardins da minha infancia.

“Os meus planos nao passam dum sonho de poeta!

Impregnados mais de quimeras subjectivas do que for-
talecidas por um forte poder objectivo, os sonhos dos
poetas raras vezes se materializam.”®

7 Excerto da entrevista de José Guilherme Victorino ao jornal Tinta
Fresca de Alcobaca em 3 de Novembro de 2009.

.
- MOSTEIRO DE ALCOBACA Fetads Procmst

Vista de Alcobaca

8 Excerto da entrevista ao jornal Ecos do Alcéa de Alcobaca em 15 de
Agosto de 1935.
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Virginia Victorino, era uma mulher de espirito subtil e
penetrante, viajada, culta tinha ideias claras de que Alco-
baca se poderia transformar num encantador e atraente
centro de turismo. No entanto “nada do que tenho visto
la fora serve de modelo para a nossa terra.”®

Tinha Alcobaca bem gravada em si. Era aqui nesta terra
que ela revivia a companhia de seus pais “Como filha dessa
terra suave e doce que me viu brincar, ... "0

Quanto tempo la vae! Quanta amargura
e quanta dor do préprio peito arranco!
— Tu inda estas a mesma formusura,
eu tenho o meu cabelo quasi branco.

“Nunca, como agora, senti o desgosto de nao ter asas
que me levassem junto de ti! Se as tivesse, que prodigioso
voo eu empreenderia daqui a trés dias, para chegar a minha
Alcobaca a tempo e horas de me extasiar perante a belleza
de tua realizacio!. ..”!!

Vivia longe da terra que a viu nascer mas nunca € em
nada deixou de mostrar quanto a amava. Alcobaca era, de
facto para Virginia Victorino o local onde o seu coracao acos-
tava quando precisava de encontrar a paz. A distancia e a
vida nem sempre lhe permitia vir, estar ou ficar nesta terra,
que albergou também a Ordem de Cister, em tempos idos.

Tanta magoa e quanta tristeza transparecem das suas
palavras neste profundo agradecimento a Amélia Rey Colaco
e sua Companhia de Teatro, por hora da representacao em
Alcobaca da peca Castro.

“... Nao estarei ai nessa noite; mas se o espirito pode,
realmente, aniquilar distancias, quando a tua voz de
oiro aquecer a figura da linda Inés, quando os gritos
da tragédia confundirem a amargura de D. Pedro com
o clamor dolorido das moc¢as de Coimbra, quando os

9 Idem.

19 Excerto da carta de Virginia Victorino para Amélia Rey Colaco, Hen-
daye, 21 de Agosto de 1935. Correspondéncia, Museu Nacional do Tea-
tro, Lisboa.

" Idem.
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sinos, incenso e musica se abracarem num soluco di-
vino »12

“

. nao posso deixar de te agradecer comovidamente,
nestas simples palavras que escrevo a tremer, a ideia
sublime que tiveste, distinguindo-a e consagrando-a
na oferta desse espectaculo assombroso, digno de
quem saiba ver o invisivel, tatear o impalpavel, subir
as grandes alturas, onde o sonho e o mistério se enla-
cam docemente!. ..”!3

“Sofro imenso a magoa de Alcobaca nédo possuir um
teatro. Oxala éle se faca, mas a fazer-se, que seja
simples. .. de linhas rectas. Abomino monstros de ci-
mento!” depois, quando lhe falarem de Raul Lino —
0 arquitecto portugués, mais portugués disse: “Gosta-

ria que éle fosse consultado em tudo que Alcobacga se

fizesse”. 14

Virginia Victorino imprimia sempre as suas pala-
vras, quando falava de Alcobaca, um amor profundo e um
acentuado nacionalismo.

E com a idade a avancar sem do6 nem piedade, Virginia
Victorino ia deixando por todo o mundo que pisava as mar-
cas de uma mulher das letras e suas cas.

Mas nunca te esqueci. No meu amor
tudo recordarei sempre: — aquella rua,
aquella trepadeira, aquella flor,

certa janela onde batia a lua. ..

Nunca Alcobaca foi esquecida por Virginia Victorino, pois
era presenca quase constante em muito eventos que nesta
terra tinham lugar. Quer a convite de algumas pessoas para
participar em tertulias literarias como para receber figuras
ilustres que nos visitavam.

Tudo recordava e dava a conhecer a quem a conhecia.

12 1dem.

13 1dem.

4 Excerto da entrevista ao jornal Ecos do Alcéa de Alcobaca em 15 de
Agosto de 1935.
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“Desejaria sinceramente que ela se transformasse
num florido jardim e que cada janela fosse — e podia
sé-lo — um lindo canteiro de flores. Coloquem-se-lhe
vasos, muitos vasos, cheios de madre-silvas e malva-
rosas. .. e deixem que as trepadeiras, como em Sevi-
lha — va la um exemplo estranho — se entrelacem e

abracem de janela para janela, transformando o céu

das nossas ruas num tufo de verdura”.!®

Alcobaca tinha, nas suas palavras, que ser unica, dife-
rente e inigualavel. “Facamos dos nossos hoteis... boas
pensodes, e cuidando dos seus interiores com mais simplici-
dade e bom gosto faremos delas um tipo unico, caracteris-
tico, inédito e regional. Na mesa. .. em vez da loi¢a cara, as
vezes horrivel, de mau gosto a loica barata, ingénua, mas
artistica, das nossas Olarias. Em vez de agua fornecida em
jarros de mau vidro, grotescamente enfeitados com lacos e
naperons de cores desbotadas, pequenas bilhas de barro.
Nos quartos... a mesma coisa. Simplicidade, bom gosto
e predominio absoluto dos nossos lencos e das coisas da
nossa terra. A mobilia Henrique II, de estilo inglés, prefira-
-se o tipo de mobilia regional mais barata e mais interes-
sante. Alcobaca, tem para tudo excelente matéria prima.”!6

Tumulos: fotografias de Jorge Prata, colecao do préprio.

Teresa Leitao de Barros enaltecia em Virginia Victorino o
lirismo amoroso, “moderno” e contemporaneo, a linguagem
cristalina e simples, a perfeicao ritmica e formal, a auséncia

15 1dem.
16 1dem.
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de retorica que permite a nossa alma sentir que era o seu
unico e genuino tema de poesia: o Amor. A sua poesia abria
caminhos para que a “Lua” batesse nas muitas janelas que
abriu no mundo por onde Alcobaca conseguiu passar.

“Foi-se esbatendo mais a cor do céu. Morreu a tarde
em brandas claridades.”!”

Oh terra, de entre todas a primeira,

que és tal como eu te vejo ou te suponho. ..
Embala-me na hora derradeira,

ja que embalaste o meu primeiro sonho!

“Muitos dos que viajam deixam-se facilmente seduzir
pela idéia reprovavel de adaptacdes, fazendo com que
as terras que as recebem percam o interesse do im-
previsto. Devemos combater esse defeito lamentavel,
opondo-lhe uma campanha, persistente, de bom gosto
e bom senso”!8,

“... distinguindo-a e consagrando-a (Alcobacga) na o-
ferta desse espectaculo assombroso, digno de quem
saiba ver o invisivel, tatear o impalpavel, subir
as grandes alturas, onde o sonho e o mistério se en-
lacam docemente!...”, “... Como vao entreolhar-se, a
luz palida dos cirios, as naves e as rosaceas, relem-
brando o que ha séculos viveram!. . . "!°

E embalada pelo sonho que foi uma constante na vida de
Virginia Victorino ficaram memorias incontaveis e absoluta-
mente fascinantes de uma mulher que foi uma referéncia da
literatura no feminino do século XX.

“Tenho muita pena delas (a propdsito das arvores ve-
lhas do Rocio) porque a sua sombra brinquei e pas-

7 Excerto do soneto de Virginia Victorino “A saudosa meméria de M.
Vieira Natividade”, 24 de Fevereiro de 1918.

'8 Excerto da entrevista ao jornal Ecos do Alcéa de Alcobaca em 15 de
Agosto de 1935.

19 Excerto da carta de Virginia Victorino para Amélia Rey Colaco, Hen-
daye, 21 de Agosto de 1935. Correspondéncia, Museu Nacional do Tea-
tro, Lisboa.
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sei o melhor da minha meninice, mas. .. sou levada a
concordar com todo o progresso inteligente”2°.

Sempre te quis o meu amor ardente
Sempre te quer o meu amor profundo. ..
— Aqui proclamo, apaixonadamente,
Que és a mais linda terra d’este mundo

A tremer de ansiedade porque a distancia nao pode ser
vencida sem asas... e porque o seu amor por Alcobaca nao
passa nem pode passar. . .

“ Como vao estremecer de amor as pedras cres-
tadas do meu Mosteiro, quando se elevar na pureza
da noite, a grande sinfonia! Como vao solucar baixi-
nho as almas dos dois enamorados, quando sentirem
aproximar-se o eco do grande cortejo evocador!. . . "2!

O Soneto “Apaixonadamente”

Fui compondo estes versos, absorvida
no ritmo da minh’alma, sempre ansiosa,
para neles ficar, triste ou gloriosa,

uma existéncia inteira resumida.

Assim os fiz, pela paixdo vencida,

— e, porque fui vencida, vitoriosa... —
nesta febre constante de ambiciosa,
magoa e prazer de toda a minha vida!

Cada verso € uma pedra mais que eu ponho
Na catedral imensa do meu sonho,
. ria embora do Sonho toda a gente!

A vida humana, seja ou nao tranquila,
profunda ou néo, — s6 podera senti-la
quem a sentir apaixonadamente

20 Excerto da entrevista ao jornal Ecos do Alcéa de Alcobaca em 15 de
Agosto de 1935.

21 Excerto da carta de Virginia Victorino para Amélia Rey Colaco, Hen-
daye, 21 de Agosto de 1935. Correspondéncia, Museu Nacional do Tea-
tro, Lisboa.
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E foi com a forca que a caracterizava que ela pronun-
ciou aos quatro ventos Alcobaca, “Que és a mais linda terra
d’este mundo” e se mostrou mais uma vez como rosto da
terra que a viu nascer, nas décadas de 20 e 30 do século

“

. ai estarei, ao teu lado, para te agradecer em nome
de Alcobaca.”

Obrigado a todos os que quiseram viajar comigo por este
caminho, como anunciei no inicio, de partilha e amor...
Virginia Victorino deixou também em transmissoes sema-
nais de recitais e no “Teatro Radiofénico” (com o pseudo-
nimo Maria Joao do Vale), a sua obra e a de outros escri-
tores, muito impositiva quanto a interpretacdao dos poemas
ali apresentados.

Bem Hajam
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Degredados, de Virginia
Victorino, um drama de costumes
da alta burguesia portuguesa em

Africa

FABIO MARIO DA SILVA
UNIFESSPA

Centrado num triangulo amoroso, na honradez e carater
de personagens, na busca pela valorizacao da familia bur-
guesa portuguesa do comeco do século XX, Degredados, de
Virginia Victorino (1931) procura enfatizar os portugueses
que fazem fortuna em Africa. Mas, diferentemente de uma
boa parte da literatura de cariz colonial africana, sobretudo
aquela marcada pelo exotismo, pela perspectiva animalesca
do africano zoomorfizado, a intencdo de Degredados € evo-
car uma nova perspectiva de vida em Africa através de uma
visao deveras romantica, numa adaptacao ao novo territorio
pelos portugueses que la devem se estabelecer. A peca esta
dividida em 3 atos, sendo o primeiro passado em Lisboa e
os restantes em Luanda, Angola. Foi representada pela pri-
meira vez no Teatro Nacional em 21 de marco de 1930 e
encenada 54 vezes. Como o enfoque principal € a decadén-
cia de uma alta familia aristocratica portuguesa, os perso-
nagens considerados subalternos nao tém nome proprio e
importancia na trama, sendo apenas referidos como “em-
pregado”, “um creado” ou “um creado preto”. Isto tudo por-
que, por ser uma das autoras mais aclamadas de sua época,
Victorino tinha na alta sociedade do seu tempo o seu grande
publico leitor e espectador, o qual fazia com que suas obras
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se esgotassem rapidamente. E é exatamente esse “modelo
de familia burguesa portuguesa” que a autora quer explorar
em muitas de suas obras, como assim o faz em Degredados,
demonstrando alguns temas presentes nesse tipo de estru-
tura familiar. A autora, como nenhuma outra, soube atrair
os olhares da sociedade porque percebeu aquilo que lhes
agradava, desde as tematicas até a maneira como abordava
cada tema. E é precisamente isso que nos explicita Julia
Lello:

O teatro de Virginia Victorino destinava-se principal-
mente a suscitar o agrado de um publico burgués, ob-
jectivo que foi ndo s6 conseguido, mas largamente ul-
trapassado meteoricamente, o que nao era facil para
uma filha do povo. Era preciso, a esse publico, mais
do que interessa-lo, fazé-lo render-se, arrebata-lo, in-
terpretando-lhe os sentimentos e os ideais. (1993, p.
66)

A peca tem como personagens principais a matriarca da
familia, D. Mariana Vaz de Athayde, fidalga de quase 70
anos; Tia Violante, uma eterna solteirona de 67 anos; Joa-
ninha, de 22 anos, que representaria a elegancia, o moder-
nismo de uma mulher de sua época; Manuel da Silva, 43
anos, o negreiro, homem rude e ingénuo que faz fortuna em
Africa e pretende pedir em casamento Joaninha; Fernando
Cabral, de 25 anos, futil e cinico, homem pelo qual Joani-
nha nutre amor e pretende se casar; Padre Augusto, uma
espécie de conselheiro da familia; e Jodo, irmao de Joani-
nha que leva a familia a faléncia, partindo para Africa.

No 1° ato nos deparamos com um espaco opulento, vasto
saldao, com moveis antigos e retratos de antepassados, de-
monstrando assim a linhagem fidalga das personagens que
se encontram nesse espaco. Na cena encontramos Joani-
nha a tocar piano; sua tia Violante, a rezar; e, logo em se-
guida, a mae da moca, D. Mariana, que adentra no salao
apo6s uma pequena reflexao entre sobrinha e tia sobre a ou-
sadia das mulheres. Citam, por exemplo, o ato de fumar
em publico, algo defendido por Joaninha e condenado por
sua mae. Nesse momento, a herdeira da familia fica a saber
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das dificuldades financeiras contraidas em dois anos apos
a morte do pai, através das constantes trapalhadas do seu
irmao, Joao, que conseguiu até hipotecar propriedades da
familia. Tal motivo fez D. Mariana enviar seu filho a Africa,
como uma maneira de esconder, perante a sociedade, os ne-
gocios escusos em que ele se meteu, de tal modo que nao
se saberia da real condicao financeira de sua familia. Essa
atitude protetora da mae irrita Joaninha, visto que ela tam-
bém fizera isso porque seu irmao era “o unico homem da
familia, o continuador do nosso [seu] nome!” (1931, p. 38),
o que faz Joaninha seguidamente refletir:

Eternamente o mesmo cegueiro: o nome, o homem! O
homem... o nome! (...) Se me educassem assim, se
me deixaste acreditar que era senhora do meu destino,
nao tinhas o direito de consentir que estragassem o
meu futuro a ponto de eu me ver agora perdida como
um naufrago (1931, p. 38)
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A educacao feminina de Joaninha nao lhe permitia acei-
tar o posicionamento sexista da mae, a qual ainda lhe re-
vela que uma maneira para a filha continuar a ter a vida da
alta sociedade era se casando. Nesse momento, D. Mariana
lhe revela que Manuel da Silva, o negreiro, que tem idade
para ser seu pai, homem sem nenhum nome importante
de familia aristocratica, fez fortuna em terras africanas e
que tem real interesse em casar-se com Joaninha, apesar
de a conhecer ha pouco tempo. Tal pretendente, segundo
esclarece a narrativa, s6 tem a aprovacao de D. Mariana,
devido as condic¢oes financeiras em que a familia se encon-
trava. Sendo assim, a estratégia escolhida por Joaninha é
mostrar-se a Manuel como uma péssima escolha para um
futuro matriménio, por ela ser uma mulher, por exemplo,
com mau génio e fumante, o que Manuel retruca a dizer que
tem o mesmo feitio. Assim, surpreendentemente, Manuel
revela a Joaninha que nao vai obriga-la a nada, oferecendo-
-lhe também a liberdade por si aclamada como condicao do
casorio, revelando-lhe sua origem pobre e sua dedicacao,
de uma vida inteira, a sua mae, o que comove Joaninha.
Ainda relata como, através do trabalho escravo em Africa,
obteve tal fortuna. Nesse primeiro ato, ficamos a saber que
Fernando Cabral seria o real pretendente escolhido por Jo-
aninha, mas, devido a vida de jogatina e sem recursos fi-
nanceiros, tal enlace ndao poderia acontecer.

O segundo ato se passa em Africa, no casardao de Ma-
nuel da Silva, ja casado com Joaninha. Na cena surge uma
outra personagem, o Padre Augusto, sacerdote que Manuel
ajudou com sua escola de catequese para os jovens negros,
demonstrando como esse patrocinara a expedicao catolica
— acao social importante diante o governo portugués, visto
que muitos protestantes ja estavam em Africa pregando e
conquistando o “territorio inimigo”!. Nesse momento, fica-
mos a saber de um homem portugués que esta gravemente
ferido, advindo de terras belgas, mas cujo nome ninguém
sabe, demonstrando a rivalidade entre portugueses e belgas

! Esse termo nao alude ao nosso posicionamento ideolégico, mas, sim,
a ideologia da propria época em que se passa a narrativa.
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pelos mercados internacionais e territérios africanos. Tam-
bém € no segundo ato que se relata o seguinte: Manuel da
Silva s6 soube da dificuldade financeira da familia de Joani-
nha apo6s o casorio, o que o faz crer que seu casamento, que
ja se encontrava infeliz, era apenas de conveniéncia. Assim,
como era frequentador da casa de Manuel, Fernando pro-
poe a Joaninha que ambos fujam para a Europa, visto ja
ter conseguido aceder a categoria de “novo rico”. Contudo,
a narrativa nao deixa evidentes os detalhes do tipo de ne-
gocio que ele realizara em Africa sob a incumbéncia do alto
comissario portugués.

E justamente por tal alusdo, de uma personagem que faz
referéncia ao “alto comissario portugués”, que a peca sofre
uma pequena censura, porque a personagem de carater vil
e futil é exatamente um representante do governo portu-
gués autoritario da época, pelo que € noticiado no Didrio de
Noticias, através de um texto andonimo que “pela gravissima
circunstancia de a principal ac¢ao se passar na nossa pro-
vincia de Angola, girando em torno da sua mais alta e ele-
vada autoridade, um Alto Comissario Republicano, outros
funcionarios seus subordinados, apresentados ao publico
como traidores, miseraveis vendidos ao estrangeiro” (1930,
s.p.). Ha outras obras em que a autora toca em assun-
tos coloniais, como A Volta (encenada em 1931 e publicada
em 1932) e Camaradas (encenada em 1937 e publicada em
1938), motivo por que chegamos a seguinte conclusao:

Let us then conclude that the theatre of Virginia Victo-
rino, in addition to addressing the needs of the bour-
geois public at the start of the 20th Century, leaves
behind questions of romantic relationships and enters
the emotional and ideolo- gical field of new Portuguese
Republic politics, despite the author not subscribing
to this position, and stating that her intention is me-
rely to “make art”. (Silva, 2012, p. 222)

Seguidamente € revelado que, quando Joaninha decide
abandonar o casamento e fugir com Fernando, Joao, o seu
irmao, € o combatente portugués ferido em guerra. Joao
confessa a vergonha por tudo o que fez com a familia, por
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isso desapareceu para Africa sem dar noticias, demonstran-
do o sacrificio em redimir seus pecados/falhas, como ele
mesmo releva: “Fugia de mim... Pensava ir negociar com
qualquer coisa... castigar o corpo e a alma... encontra-
ram-me cahido...” (1931, p. 148). Joao esteve em com-
bate com “soldados indigenas” comandados por um sujeito
branco, nao sabendo do paradeiro dos outros soldados, s6
o do seu sargento que lhe suplicou, ao morrer em seus bra-
cos, que lhe entregasse uns papéis a sua mulher e filhos,
que dependiam disto — documentos esses que vao ajudar
Manuel no final da peca. Por fim, Manuel relata a Joaninha
que seu irmao € um verdadeiro heré6i, como assim o revelam
0s missionarios.

No ultimo ato, Manuel cré que sua esposa gosta mesmo
de Fernando e admite perdé-la diante da infelicidade do seu
casamento. Joaninha percebe o homem integro, honesto e
se arrepende do que ia fazer, admitindo seus erros: “Acima
de tudo a mulher portuguesa é dotada de um carater su-
perior de honestidade e bondade” (Silva, 2011, p. 6). Fer-
nando, numa tentativa falhada, tenta matar Manuel, mas
sai ferido de tal embate. Por fim, num dos mais emblemati-
cos dialogos da narrativa, ocorrido entre Manuel e o Padre
Augusto, € revelado o que o lexema “degredados” realmente
significaria, nas palavras do marido de Joaninha:

Na Africa, o coracdao dos portugueses, ndo se sente em
terra sua, ancioso de bater para uma vida de forca e
de trabalho [...] O senhor, eu, todos nos, todos nés. . .
somos aqui... degregados! [...] Estava a mentir-lhe
[...] todos os perversos, e todos os covardes, e todos
os inuteis, todos esses desertores da vida, que fogem
ao que ella tem de duro, para charfundarem na misé-
ria e na lama, sao esses, sao s6 esses — os degregados!
Isto, apenas isto. .. talvez eu o diga a essa gente. .. se
0 nojo me nao amarrar a garganta! (1931, pp. 206-
-207)

Segundo a peca, a Africa é um lugar de degredo, dos que
merecem pagar pelo seu delito, mas € também lugar de sal-

vacao, de uma vida melhor e de um futuro mais digno para
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os portugueses. Africa seria entdo uma terra de peniténcia,
salvacao e enriquecimento; ali as personagens se transfor-
mam e valorizam aquilo o que antes nao valorizavam. E
quase como um “purgatorio” que as personagens tém que
passar para alcancarem a beatitude, lembrando-nos a 16-
gica (dantesca) metafisica do existencialismo cristao: apos
a morte, paga-se os pecados, purifica-se e, no fim, salva-se:
inferno, purgatorio e paraiso.

Em suma, apesar de, no final da narrativa, sabermos
que as personagens africanas da propriedade de Manuel lhe
tinham muito estima, todas as acdoes da peca se passam
como tendo personagem central os portugueses. Lembre-
mo-nos que a Joaninha, aquando de seu casamento, foi lhe
dada a escolha de viver em Lisboa, numa casa conforta-
vel, em bairros das elites portuguesas. Contudo, ela pre-
feriu viver com o marido em Luanda. Evidentemente, as
personagens africanas nao tém destaque na narrativa, nem
tao pouco os espacos geograficos daquele local, visto que a
peca apenas revela, de maneira nao tao evidente, estarem
em Angola. O que Virginia Victorino realmente pretende
€ mostrar as relacdes familiares da alta burguesia portu-
guesa, fazendo-o através de uma mulher que representaria
o modelo “moderno” do feminino, referindo também que as
familias que nao possuem linhagem nobre, como a de Ma-
nuel, podem fazer parte do jogo social, nem que seja por
meio de uma ascensao puramente financeira, a qual o colo-
caria no mesmo patamar dos aristocraticos:

Ou seja, todos os esteredtipos de género aceites pelo
publico burgués portugués estao presentes na trama:
a mulher moderna e honesta, submissa ao marido; o
cidadao que se redime de suas faltas combatendo em
nome do pais; um homem do povo que consegue pro-
duzir riquezas. Ou seja, o gosto do publico pelo teatro
de Virginia Victorino responde aos anseios estéticos da
época, um teatro com novas caracteristicas, diferente
do dito teatro classico portugués, que busca agora o
feminino em relacao a sociedade portuguesa [lisboeta]
(Silva, 2011, p. 6)

113



Fabio Mario da Silva

Em conclusao, Victorino realca a honradez e o arrependi-
mento das personagens, como melhor maneira de ascensao
e busca pela dignidade perdida; ou seja, deparamo-nos com
mais uma léogica crista: na perspectiva catoélica, o senso de
honradez esta consequencialmente ligado ao de arrependi-
mento. Os vicios, a insensatez e a vilania podem ser rever-
tidos em arrependimentos e a Africa seria o melhor lugar
para tais descobertas, o continente seria a representacao
desse “percurso dantesco”.
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1. Ao investigar a vida e a obra de Virginia Victorino,
nascida no final do séc. XIX (1895) e falecida aos 72 anos,
em 1967, a primeira coisa que me surpreendeu foi a moder-
nidade do seu percurso. Virginia Victorino constitui, a meu
ver, o exemplo de alguém que constroi a sua identidade, a
sua individualidade, alguém que, no melhor sentido da ex-
pressao que Simone de Beauvoir cunhou em 1949, se torna
mulher. Sublinhe-se no melhor sentido, pois nao se trata
aqui de constatar que ser mulher € abdicar de um conjunto
de tracos para marcar a diferenca face ao masculino, mas
sim de por em pratica a expressao da sua particular exis-
téncia enquanto mulher, como adiante se vera.

Nao se tratou de um caminho facil nem isento de sofri-
mento, conforme o atestam notas e testemunhos de quem
com ela conviveu!, mas deixara a sua marca entre as que

! Sao elucidativas a este respeito, por exemplo, as memoérias de Fer-
nanda de Castro (Castro, 1986, pp. 200-203).
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merecem citacdo na tao necessaria herstory da literatura
portuguesa. Porque nem todas as mulheres de valor se de-
vem procurar entre os canones, que excluiram rapidamente
as que nao se curvaram diante das correntes em voga no
universo falocéntrico da época.

Paul B. Preciado (n. 1970), filésofo espanhol transfemi-
nista que se tem destacado pelo seu contributo para a teoria
Queer e para os estudos de género, numa entrevista ao pro-
grama “Pienso, luego existo” (TVE, 2013), numa altura em
que ainda se apresentava como Beatriz Preciado, afirmava:
“O que me interessa € aquilo a que Foucault chamava a in-
vencao da liberdade. Nao que a liberdade exista, a liberdade
nio existe, esta por inventar. Ha que inventar a liberdade”?.
Tentarei demonstrar que, de forma mais ou menos consci-
ente foi isto que parece ter norteado a vida e a poesia de
Virginia Victorino: inventar o que nao existe — a sua liber-
dade de ser mulher, a mulher que foi “uma das Mulheres
mais influentes nas Letras na primeira metade do século
XX’ (Sampaio, 2017, p. 48).

2. A estudiosa Maria Lucia Dal Farra, no verbete que es-
creve para o incontornavel Diciondrio de Fernando Pessoa e
do Modernismo Portugués, define Virginia Victorino em trés
palavras: “bonita, inteligente e culta” (Dal Farra, 2008, p.
901), porém antecede-as do epiteto “amiga do poder”, que
parece conter uma apreciacao eivada de algum preconceito.
Nao cabe nesta altura tecer outras consideracoes a respeito
daquilo a que Dal Farra chama o contributo de Victorino
para “a difusao da cartilha ideologica do Estado Novo” (Dal
Farra, 2008, p. 901), porém muita da actividade intelectual
de mulheres como a autora de Namorados tem vindo a me-
recer, finalmente, a necessaria reavaliacdo, com resultados
reveladores de matizes bem para além do preto e branco
de um pensamento algo facil e pouco matizado. Sobre o

2 Traducdo minha a partir de um excerto do programa transmitido
pela TVE2 no dia 11 de agosto de 2013, acessivel em https://www.youtu
be.com/watch?v=BrFiq2z04i4&t=100s (acedido a 30/10/2018).
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assunto, remeto para o que tem sido escrito mais recente-
mente, bem como para as palavras da propria poetisa que
revelam de que forma se foi batendo por causas importan-
tes para a condicdo feminina, como por exemplo o acesso
a cultura®. Mais tarde, a poetisa estara também entre as
defensoras do voto para as mulheres.

A 27 de Novembro de 1929, Virginia Victorino responde a
um inquérito acerca do “problema feminista” levado a cabo
pelo jornal Didrio de Lisboa, lamentando que a mulher por-
tuguesa nao acompanhe o movimento feminista que alas-
tra pelo mundo e esclarecendo que o feminismo aspira a
“conquistar para a mulher uma liberdade equilibrada, isto
€ uma personalidade moral, social e juridica que nao es-
teja tolhida por velhos preconceitos, hoje insubsistentes”
(Victorino, 1929). E continua: “A mulher tem um grande
papel humano a desempenhar, e ao homem compete, nao
hostiliza-la, nao sorrir desdenhosamente, nao atirar-lhe a
sua indiferenca, mas ajudar, facilitar, compreender a sua
missao”, terminando com um apelo e incentivo as suas con-
géneres: “minhas senhoras, nao sejamos so6 femininas, se-
jamos também um pouco feministas, visto nao haver razao
nenhuma para nos envergonharmos de o ser” (Victorino,
1929, italico do texto).

Regressemos aos adjectivos usados por Dal Farra — a
beleza de Virginia era, de facto, impressionante, assim como
a sua inteligéncia e a sua ampla cultura, que se manifes-
tam desde muito cedo. Natural de Alcobaca, muda-se para
Lisboa aos 19 anos, acompanhada pela madrinha, Virginia
Ferreira, e entra para o Conservatorio Nacional. Virginia
Victorino faz os Cursos Superiores de Piano e Canto e o
Curso Geral de Harmonia e de Italiano. Embora se destaque
habitualmente a publicacdo, em 1917, do primeiro soneto
no jornal O Século, parece-nos que a sua estreia literaria
se tera feito no suplemento Modas & Bordados do mesmo
jornal, onde aparece, a 6 de Setembro de 1916, o soneto

% Veja-se, por exemplo, Sampaio, 2017, bem como, na integra, a en-
trevista que Victorino deu ao jornal Didrio de Lisboa em 27 de Novembro
de 1929.
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“Saudades”, dedicado “a minha intima e particular amiga
B. C.”*. Por esta altura inicia também a participacao em ré-
citas e € convidada para os saldes literarios da cidade, locais
de reuniao de artistas e intelectuais do género feminino. A
5 de Maio de 1918, A Capital que ha algum tempo tinha pu-
blicado “trés sonetos da gentil poetisa D. Virginia Victorino”,
volta a dar aos seus leitores “outros trés sonetos inéditos da
distincta [sic] artista”®. Em 1920 publica na revista Ilustra-
cao Portuguesa, da qual sera capa em 1921, no numero que
inclui uma extensa entrevista a poetisa. Mais tarde, tam-
bém a conhecida revista Contemporanea recebera poemas
seus, pelo menos em dois numeros, de 1922 e 1924. Diver-
sos jornais brasileiros dao a conhecer os sonetos de Virginia
Victorino, com as mais elogiosas referéncias, desde o inicio
da década de 20 (Sampaio, 2017). O numero 1 do Didrio
de Lisboa, que viu a luz do dia na quinta-feira, 7 de Abril
de 1921, publica uma entrevista de Fernanda de Castro a
Virginia Victorino, que nao sera a unica dada pela poetisa
e dramaturga a este periodico. A ja referida entrevista so-
bre o feminismo, de Novembro de 1929, sera reproduzida
na revista brasileira Lusitania no ano seguinte, sob o titulo
“A Mulher Portuguesa e o Feminismo” (cf. Sampaio, 2017).

Em 19216, Virginia Victorino edita, a expensas suas, o
primeiro livro de poesia — o conjunto de sonetos Namora-
dos — que se esgota em 6 dias e € publicado em mais duas
edicées no mesmo ano. No total, este volume conhecera 12
edicoes em Portugal e 2 no Brasil. Trés anos depois, vira
a lume o segundo livro, Apaixonadamente, € com 0 mesmo
intervalo, em 1926, Rentncia fechara o ciclo das edicoes
de poesia de Virginia Victorino. Conforme assinala Maria
José Marinho na apresentacdao ao Espolio N56 da Biblio-
teca Nacional de Portugal, os volumes de poesia “repetem
o mesmo trilho: lirismo amoroso, com a mulher sofredora,
traida, sempre e sempre apaixonada, com frequéncia ser-
vido por sonetos de bom recorte. E o éxito repete-se, assim

4 Modas & Bordados, n° 239, 6 de Setembro de 1916.
5 A Capital, 5 de Maio de 1918, seccio “Vida Literaria”.
5 Apesar de datado de 1920, o volume apenas vé a luz em 1921.
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como as edi¢coes” (Marinho, 1998, p. 19). A autora nao
passava despercebida no meio intelectual lisboeta, onde as
mulheres apenas se comecavam a fazer notar e a custo se
impunham.

Como se encontra acessivelmente documentado, nestes
anos, se os homens se reunem nas tertulias dos cafés —
onde raramente a presenca feminina € socialmente aceite —
e publicam com frequéncia em revistas literarias, as mulhe-
res encontram-se para conversas € soirées literarias sobre-
tudo nos saldes de algumas casas, organizam e participam
em recitais e escrevem nos suplementos literarios de alguns
jornais generalistas, bem como em algumas revistas mais
direccionadas para o publico feminino, como € o caso de
Modas e Bordados ou Portugal Feminino’. Nao €, assim, de
estranhar que, apesar do sucesso de vendas e do circulo em
que se movia — ou talvez por isso mesmo —, Virginia Vic-
torino nao esteja entre as excepcionalmente raras mulheres
que escreveram nessas revistas literarias, sancionadas pe-
los homens de letras que as dirigiam. Os caminhos que le-
vavam a esses meios tinham um tracado diferente daquele
que seguiu a autora de Apaixonadamente.

Dela diz ainda M. José Marinho:

A sua presenca, servida por uma beleza fisica — la
beauté du diable dizia Julio Dantas — agradavel tona-
lidade de voz e diccao perfeita, inteligéncia viva, com
laivos de um humor sagaz, foi aceite, sem reticéncias,
num meio em que os pergaminhos de familia conti-
nuavam a ser o principal cartdo de visita (Marinho,
1998, p. 20).

Virginia Victorino cativa, integra-se no meio que frequen-
ta e, revelando-se atenta e perspicaz observadora, partilha
no Didrio de Lisboa de 5 de Junho de 1921, a sua visao da
sociedade estratificada:

[...] entre a rara aristocracia e o bom povo, em ‘smart
set’, rico e chique, frequentador das pastelarias da

7 Cf. Klobucka, 2018 (neste mesmo volume).
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moda, € em alto e baixo ‘pirismo’, de burguesia pa-
cata um, leitor de novelas ordinarias o outro. E, mais

abaixo na escala, devia imaginar-se o povo [...] entre
‘ascas’ e ‘chuis’, ‘sopas’ e ‘guitas’... (Franca, 1991, p.
73)

Desta forma, quando o volume Namorados aparece nas
livrarias, a sua autora € conhecida e conhecedora do meio
que a rodeia: conhecida porque possui uma rede de amiza-
des e relacdes sociais com a “nata” da sociedade lisboeta de
entao — os escritores Afonso Lopes Vieira e Julio Dantas,
Alexandre Rey Colaco, Tomas Ribeiro Colaco (pai e primo
da actriz Amélia Rey Colaco), as escritoras Teresa Leitao de
Barros, Branca de Gonta Colaco, Olga Morais Sarmento e
Fernanda de Castro e o marido desta ultima, Antonio Ferro;
€ também conhecedora do ambiente e possui a capacidade
de manter em torno de si uma certa aura de mistério e de
separar a escrita e a vida publica das suas vivéncias priva-
das, sem no entanto deixar de intervir na vida social.

Tal como era habitual quando se tratava de personali-
dades conhecidas e, para além do mais, acarinhadas pelos
meios literarios e jornalisticos, a edicao € precedida de am-
pla divulgacao na imprensa, conforme descreve Maria José
Marinho: “os jornais anunciavam profusamente a edi¢ao de
‘um interessante volume de sonetos’ acompanhado de elo-
gios a Autora, e alusdes as suas anteriores colaboracoes
desde 1917, nos jornais da capital, o que prova a influéncia
dos amigos a este nivel” (Marinho, 1998, p. 22).

Mesmo assim, nao deixa de ser surpreendente o sucesso
deste primeiro livro, que parece nao poder ser justificado
nem apenas por causas externas, nem somente pelo texto
em si, antes por uma conjugacao de ambos os elementos.

Podendo ler-se no seu conjunto e como sequéncia, ao
longo de 44 sonetos conta-se a historia de um amor em
que o sujeito lirico sofre com a incerteza, a inseguranca e
o ciume. A obra resume a visao romantica do Amor como
o causador de sofrimento que, ao mesmo tempo € fonte de
vida e, por isso se deseja, inscrevendo-se por um lado na
linha da contradicdo amorosa de tradicdo camoniana e por
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outro no neo-romantismo, em que se nota, por vezes, certa
inspirac¢ao garrettiana.

Observe-se a pertinéncia nao s6 da frase escolhida para
epigrafe — “Amour; allez-vous en pour qu’on puisse mourir”
— mas também a sua autoria: Condessa de Noailles. O
verso citado por Virginia Victorino pertence a um poema da
francesa Anna de Noailles (1876-1933), Condessa de Noail-
les que, no inicio do século XX recebia no seu salao literario
a elite intelectual da época (citem-se os nomes dos escrito-
res Edmond Rostand, Colette, Paul Claude, Cocteau, entre
outros). Criou o prémio “La vie heureuse” em 1904, que €
actualmente o conhecido prémio Femina. Anna de Noailes
recebeu as mais altas distin¢oes e condecoracoes publicas,
sendo a primeira mulher a comandar a Légion d’honneur
francesa. Em 1920 viu a sua colectanea de poemas Co-
eur innombrable distinguida pela Academia Francesa. Para
além da poesia, foi autora de trés romances. Os seus textos
versavam as tematicas do amor, dos prazeres terrenos e da
morte, temas convencionais, do agrado dos seus contempo-
raneos, que lhe granjearam fama.

Aparentemente, a escolha foi tudo menos ligeira, pois
tanto o conteudo deste verso como a biografia da autora
se ajustam na perfeicdo ao que parecem ser os desejos de
Virginia Victorino relativamente a recep¢ao do seu primeiro
livro de poemas. Ainda que globalmente o seu convencio-
nalismo se afaste daquele que preconiza a Condessa, nao
havera aqui uma encenacao, um quadro para onde se pode
olhar superficialmente ou em cujos meios tons se deve ler?

Quanto aos sonetos, Teresa Leitao de Barros, no se-
gundo volume da obra Escritoras de Portugal, de 1927 (em-
bora datada de 1924, a obra s6 € efectivamente posta no
mercado 3 anos depois, por questoes editoriais) justifica o
Seu sucesso

pelas suas indiscutiveis virtudes literarias — como lin-
guagem cristalina e toda simplicidade, espontaneida-
de e pureza de inspiracdo, perfeicao ritmica, ausén-
cia de retérica — como pelo facto dele conter um feliz
adapta-
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cao do lirismo amoroso as ansiedades emotivas mais
actuais. (Barros, 1924, p. 345)

Sabemos que “linguagem cristalina”, “simplicidade” e
“espontaneidade” correspondem habitualmente a um gran-
de trabalho sobre as palavras e as rimas utilizadas, bem
como a aturadas leituras e um bom conhecimento da tra-
dicao literaria. Virginia Victorino nao € excepcao, como se
observa desde a leitura do primeiro poema de Namorados,
interrogando-nos sobre este sujeito poético que nos parece
ser identificavel no feminino e por isso assumido como mu-
lher. Atente-se, assim, no poema que abre a colectanea —
“Quando te vi”:

A manha3 era clara, refulgente.

Uma manha doirada. Tu passaste.

Abriu mais uma flér em cada haste.

Teve mais brilho o sol, fez-se mais quente.

E eu innundei-me d’essa luz ardente.

Depois nao sei mais nada. Olhei. .. olhaste.
E nunca mais te vi. — Extranho contraste! —
A madrugada transformou-se em poente.

Luz que nasceu e apenas scintilou
Deixou-me triste assim que se apagou.
As vezes fecho os olhos; vejo-a ainda,

E ha tanto sol doirando esses trigaes!
Olhaste, olhei, fugiste. .. Ai, nunca mais,
nunca mais tive outra manha téo linda!

(Victorino, 1921, pp. 7-8)

Este soneto permite observar a mencionada inscricao
num romantismo de inspiracao neogarrettiana — € impos-
sivel ler este poema e nao pensar nas imagens das Folhas
Caidas (como “eu passei, dava o sol tanta luz” ou “seus
olhos, um s6 momento que a vi... "8, salientando a im-
portancia dos sentidos, nomeadamente do olhar, a ligacao

8 Garrett, 1853 (cf. esp. poemas “Este Inferno de Amar” e “Seus
Olhos”).
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do suyjeito lirico a natureza, a valorizacdo das sensacoes.
Note-se o vocabulario relativo a luminosidade, pela referén-
cia aos momentos do dia que se relacionam, no ambito da
tradicao romantica, com os sentimentos do sujeito lirico. A
manha, correspondendo ao brilho, ao calor que favorece o
desabrochar da flor, com a passagem do ser que provoca
0 sobressalto do amor e depois o escurecimento dessa lu-
minosidade, o “poente”, causado pelo desaparecimento da
figura humana. No entanto, o uso de certos vocabulos, no-
meadamente os adjectivos “doirada”, “ardente”, bem como a
imagem sugerida pelo verso doze, apontam para uma apro-
ximacao a tendéncias da modernidade, de influéncia simbo-
lista, a lembrar Judith Teixeira®.

No entanto, apesar da impossibilidade que o sujeito re-
vela em reconhecer alegria na paisagem envolvente sem a
presenca deste tu fugaz que a iluminou e esta para sempre
perdido, a memoria guardou uma imagem, para recordacao
futura. Aqui se desenha o sujeito que encontraremos ao
longo da obra, sempre receoso da falta de correspondéncia
do amor, incrédulo, que se lamenta e vive muitas vezes de
imagens difusas e memorias fugazes.

Entao que namorados sao estes? O segundo poema, in-
titulado “Amor”, promete definir o sentimento. O soneto
parece, de alguma forma, glosar Camodes, no sentido em
que apresenta o sentimento amoroso como fonte de con-
tradi¢des, impossivel de definir e indo ao encontro de uma
linha tradicional: € inconstante, voluvel, mutavel, contradi-
torio. .. a querer justificar aquilo que Teresa Leitao de Bar-
ros define como “a nossa alma sentir a gostosa vaidade de
se reconhecer igual ao que parece ser a alma dessa poetisa
celebrizada” (Barros, 1924, p. 346). Leia-se o poema:

Amor

O amor! o amor! Ninguém o definiu.
E sempre o mesmo. Acaba onde comeca.

9 Anténio Carlos Cortez assinala, igualmente por esta via, alguma
aproximacao a Mario de Sa-Carneiro (veja-se Cortez, 2018).
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Quem mais o sente menos o confessa.
E quem melhor o diz nunca o sentiu.

Conhece a todos mas ninguém o viu.
Se o procuramos foge-nos depressa.
Se o desprezamos, todo se interéssa.
S6 esta presente quando ja fugiu.

E quanto mais se quer, menos se alcanca.
E homem feito sendo uma creanca.
Ninguém o encontra e em toda a parte mora.

Mata a quem d’elle vive. E sempre assim.
S6 principia quando chega ao fim.
Morreu ha muito e nasce em cada hora.

(Victorino, 1921, pp. 9-10)

Esta tentativa de restringir e traduzir em palavras, algo
que €, desde a mais remota tradicdo da lirica amorosa, inde-
finivel pode ler-se como um compromisso com essa mesma
tradicao. Sem marcas de género, pois o poema tende para
a generalizacao, € dado como universal (repare-se que os
sujeitos sao “Ninguém”, “quem” ou um “noés” igualmente ge-
ral e indefinido), esta definicao do amor através dos seus
efeitos, tal como o proéprio, “Acaba onde comeca” e a busca
continua, pois “nasce em cada hora”,

Como ultimo exemplo, observe-se um texto que repre-
senta o relacionamento amoroso, na voz de uma mulher,
que €, ao que tudo indica, o sujeito de enunciacao — “Futi-
lidade”, um dos sonetos mais interessantes desta primeira
colectanea:

Nao saias hoje, amor. Dize que sim!
Passaremos a noite a conversar.

Se queres vou tocar, dansar, cantar. ..
O que eu desejo € ter-te ao pé de mim

Nao saias hoje. .. Iremos ao jardim,
apanho rosas para me enfeitar,

e fico presa a luz do teu olhar,

e perfumo-me toda de jasmim!
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Nao sahes? dizes que nao? Meu bem! meu bem!
Como a gente é feliz quando ama alguém!
Oico apenas na terra a tua voz. ..

Vamos, senta-te aqui. Lé versos, fuma.
Enquanto 1és eu olho a salla... — Bruma
Vejo-me ao espelho e ponho p6 d’arroz.

(Victorino, 1921, pp. 33-34)

Neste poema, € apresentado um quadro doméstico, ten-
do o soneto uma estrutura dialogal (a fazer lembrar, mais
uma vez a parateatralidade da poesia de Garrett e a anteci-
par o abandono da poesia em favor do teatro). O sujeito poé-
tico dirige-se a pessoa amada, suplicando a sua companhia
para o serao e tudo fazendo para a persuadir. Enumeram-
-se as actividades do sujeito (tocar, dancar, cantar, apanhar
rosas, enfeitar-se, perfumar-se, olhar a sala, ver-se ao es-
pelho, por pé de arroz); as do tu (ler [versos], fumar) e as
que sao conjuntas (conversar, ir ao jardim). Ha um impor-
tante desequilibrio que aponta para a actividade do sujeito
lirico (note-se a quantidade de verbos de movimento, bem
como o tipo de acc¢des apontadas, construindo-se um am-
biente de seducao através da movimentacido consciente do
corpo), em contraste com a passividade e introspeccao do tu
(que se limita a ler e a fumar e talvez aceda a seguir o eu,
mas sem participacao na sua agitacao). Porém, a presenca
da “Bruma” (o fumo do cigarro?), que tudo envolve e esbate,
leva-nos a pensar se todo este quadro nao sera apenas um
sonho, uma ilusao.

E outra questao se coloca, a meu ver, com muita per-
tinéncia: por que razdao se pensam as relacoes descritas
nos sonetos como pressupondo sempre um eu feminino e
um tu masculino? Apenas por aquilo que Adrienne Rich
designou como heterossexualidade compulsiva: “heterose-
xuality is presumed the ‘sexual preference’ of ‘most women,’
either implicitly or explicitly” (Rich, 1980, p. 13). Quando
um texto representa uma relacao amorosa sem que o género
dos intervenientes esteja identificado, imediatamente o clas-
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sificamos como heterossexual, eliminando toda e qualquer
possibilidade de leitura outra.

A ensaista e professora na Universidade de Massachus-
sets, Anna Klobucka, especialista em Literatura Portugue-
sa, encontra-se neste momento a trabalhar sobre as inter-
pretacoes estritamente heteronormativas que sempre tém
sido feitas a propdsito dos textos de algumas autoras portu-
guesas das primeiras décadas do século passado que talvez
por isso continuem pouco lidas e menos compreendidas. O
seu mais recente artigo, a aguardar publicacao em Ingla-
terral®, centra-se no caso exemplar de Virginia Victorino,
cujos sonetos, de tematica amorosa, conforme se viu, sao
maioritariamente omissos no que diz respeito ao género dos
intervenientes na relacao amorosa. A proposta de Klobucka
acrescenta dados a questdao do amplo sucesso das obras de
Victorino: “Talvez o segredo do éxito literario de Vitorino
tenha residido precisamente na sua capacidade de ajustar
as convencoes da lirica amorosa as expressoes de afeto e
desejo aplicaveis igualmente ao romance heterossexual e a
intimidade erotica entre” (Klobucka, 2018, p. 217). Por que
razao presumir a heterossexualidade e nao o lesbianismo?
Continuaremos a associar as relacoes nao-heterossexuais a
algo pouco digno ou mesmo ofensivo?

3. Por breve e ligeira que tenha sido esta primeira visita
que me propus fazer ao universo poético de Virginia Victo-
rino, deixando de fora as outras areas em que a autora em
apreco, por grande mérito, se destacou — a dramaturgia, a
musica e a divulgacao cultural, creio ter delineado a figura
de uma mulher que soube construir um lugar que fosse o
seu e que merece, indubitavelmente, nao o esquecimento,
mas a releitura.

Em 2018, talvez tenhamos a ganhar com uma séria revi-
sdo das palavras de Teresa Leitdo de Barros:

(...) aSenhora D. Virginia Victorino comenta a paixao
amorosa enquadrando-a num ambiente mundano, fo-

10 Cf. em versao portuguesa no presente volume.
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cando-a sob um aspecto honesto e quase casto, sob
as suas relacoes mais triviais, quase prosaicas, com a
vida, em versos que sdo espécimenes de impecavel vir-
tuosismo, e se ajustam bem a todas as almas, ficando
bem em todas as bocas. (Barros, 1924, p. 346)

Quanto ao virtuosismo, a técnica que a poetisa atingiu,
nao nos parece haver lugar para duavidas; que os versos se
ajustem a “todas as almas”, talvez esteja mais perto da ver-
dade do que a autora destas palavras tera pensado; mas
quanto a presuncao de castidade, ingenuidade e mesmo ig-
norancia com que muitas vezes foi brindada Virginia Victo-
rino, talvez, parodiando Shakespeare, haja mais nos seus
versos do que sonha a nossa va heteronormatividade.
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A escritora e o seu duplo:
Virginia Victorino e o discurso
teatral

JULIA LELLO

Poetisa. Autora da dissertacido de Mestrado em Literatura e Cultura
Portuguesa Virginia Victorino e a vocagéo do teatro: o percurso de um
sucesso, defendida na Universidade Nova de Lisboa em 1995.

Trata esta comunicacao ndo somente das pecas de tea-
tro escritas por Virginia Victorino, pois pretende ir para
além deste ambito, mostrando como o Teatro € para a Es-
critora uma vocacao sempre presente e, ao mesmo tempo,
um apelo, constantemente aceite e recusado. Estudadas as
pecas e publicado o estudo (Lello, 2004), pareceu-me agora
mais sedutor prosseguir na analise da relacdo apaixonada
e contraditoria que a Autora manteve com o Teatro ao longo
de toda a sua vida.

“Tenho medo do publico”, conta Fernanda de Castro ci-
tando, numa das suas Cartas para além do tempo (1990, p.
72), um comentario de Virginia no dia em que ambas se co-
nheceram por ocasido do exame de piano da primeira. Esta
justificava o seu medo, com uma blague, fazendo referéncia
ao Circo onde, segundo ela, haveria sempre alguém a es-
pera que o Ledao comesse o braco do domador. .. (cf. Castro,
1906-1939, p. 136).

Da Poesia ao Teatro ao encontro do seu Duplo

Antonin Artaud que, por alturas dos Movimentos Surrea-
lista e Dada, revolucionou o modo de encarar as artes do es-
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pectaculo, dizia coisas como esta: “Como a peste, o teatro €,
portanto, uma formidavel convocacao de forcas que conduz
o espirito, pelo exemplo, a origem de seus conflitos. O tea-
tro, assim como a peste, leva o homem a ver-se exactamente
como ele €, sem mascara, exteriorizando todos os sentimen-
tos por piores que sejam: “[...], desenrola conflitos, liberta
forcas, acciona possibilidades, e se essas possibilidades e
essas forcas sdo regras, a culpa nao € da peste ou do teatro,
mas da vida” (Artaud, 1984, p. 42). E, mais adiante: “O tea-
tro existe para que aquilo que esta recalcado viva.” (Artaud,
1984, p. 44).

O que tem a ver esta citacao com Virginia, o seu teatro,
a sua poesia, a sua vida, as suas escolhas, € do que iremos
falar a seguir.

E minha conviccdo que V.V. nasceu fadada para o teatro.

Sabe-se que uma acesa discussao prevalece ha muito
entre duas correntes antagénicas que estudam os casos de
talento ou genialidade, defendidas cada uma por diferentes
pedagogos e psicologos, dando respectivamente a primazia,
uma a hereditariedade, outra ao meio, como responsaveis
do talento num determinado campo.

Penso que, no caso de Virginia como em tantos outros,
tera havido a conjugacao dos dois factores. Porque, se por
um lado € indiscutivel a sua vocacao quer para a poesia
quer para a escrita dramatica, também € verdade que nessa
primeira metade do séc. XX, o meio de Lisboa, se mostrava
especialmente propicio para acolher e acarinhar a producao
teatral.

Pode dizer-se que o teatro estava presente na vida. Em
grupos amadores, nas sociedades recreativas, nos seroes e
festas familiares, nas récitas escolares, declamava-se, com-
punham-se quadros vivos, representava-se.

Na radio, o teatro ocupava varias rubricas: Eurico Lis-
boa Filho, Olavo d’Eca Leal, José de Oliveira Cosme e, num
registo mais popular, os célebres folhetins do “Tide”, que
eram as telenovelas de entao, faziam parte da programacao
diaria. V.V., ela mesma, fara parte do grupo dos que apre-
sentavam esses programas. Mesmo a sétima arte, que era
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vista como a potencial rival da arte dramatica: o cinema,
pelo menos o portugués, vivia paredes meias com o teatro,
copiava os seus processos, usava os seus actores, imitava a
sua linguagem, os seus quiproquos, os seus gags

A forma especifica de representar para o cinema, o “ac-
ting for camera” de que hoje se fala e exige dos actores uma
especializacao diferente, pelo menos aqui, nao existia. No
filme o Pai Tirano assistimos a essa rivalidade com o ci-
nema, concomitantemente com o amor ao teatro, por um
grupo de amadores furiosos dramaticos.

O teatro, nas suas varias versoes, da popular revista a
comédia de boulevard, ao teatro declamado ou a 6pera para
os mais cultos, ou mais snobs, era, definitivamente, por en-
quanto, ainda mais frequentado que o cinema. A vida era
mais pacata, e vivia-se nao predominantemente na grande
Lisboa, como acontece hoje em tantos casos, mas no centro
da cidade, o que permitia mais o acesso as salas de espec-
taculo.

E como a “movida” portuguesa era pouco movida, o pu-
blico ndo era muito e a circulacao duma peca depressa se
esgotava, pelo que era preciso rapidamente estrear outra
que a substituisse.

Assim, o meio favorecia a frequéncia do teatro, a produ-
cao do teatro, a pratica do teatro e, consequentemente, a
escrita do teatro.

Pondo entao agora de lado este factor, a influéncia do
meio na carreira artistica, vamos deter-nos no segundo,
aquele que diz respeito ao facto de V.V. efectivamente ter
nascido, como eu dizia, “fadada” para o Teatro.

O seu primeiro livro, Namorados (1921), esse livro apa-
rentemente apenas de poesia, que tanto furor causou e tan-
tas edicoes teve, € a primeira prova disso. S6 o estudo da
teatralidade que se encontra nas poesias desse livro daria,
de per si, matéria para uma comunicacao.

Os poemas de Namorados péem-nos em cena varias situ-
acoes. Através delas, Virginia conta-nos pequenas historias
que ela propria imagina e encena, fazendo-nos quase as-
sistir a pequenos sketches, onde dois namorados se encon-
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tram e desencontram. E, como um meu amigo comentava,
referindo-se a um cantor de sucesso, ela tem também uma
cancao, neste caso um poema, para cada caso.

Detenhamo-nos, para comecar, no titulo, esse titulo ro-
mantico e um pouco pueril do seu primeiro livro. Compare-
mo-lo com titulos de livros de poesia de outros poetas, seus
Ou Nossos contemporaneos:

S6 para dar alguns exemplos, para além dos sempre
classicos, Poemas, Poesias, Poesias Completas ou Sonetos
por exemplo, existem outros mais originais, como A ilha da
grande soliddo, de Fernanda de Castro, Abencoada a Hora
em que nasci, de Branca de Gonta Collago, Livro de Magoas,
Livro de Soror Saudade e Charneca em Flor, de Florbela Es-
panca, Clepsidra de Camilo Pessanha, Indicios de oiro de
Mario de Sa-Carneiro, As encruzilhadas de Deus, de José
Régio, Nihil sibi de Miguel Torga, Serra-Mae de Sebastiao da
Gama, Dia do Mar, Coral ou Livro Sexto de Sophia de Mello
Breyner ... — e tantos outros:

Esses titulos, ou apresentam um assunto, ou referem
estados de espirito, ou circunstancias, ou paisagens.

Ao contrario, no titulo Namorados sao-nos apresentadas
duas personagens, que a Escritora faz viver, manipula e en-
cena a seu bel prazer. E por sua vez, os titulos dos pro-
prios poemas introduzem também uma situacao, sugerindo
muitas vezes um espaco, um tempo, um décor, que corres-
pondem as indicacdes de cena, que, na escrita dramatica,
tomam o nome de Didascalias: “A janela”, “Meia-noite”, “Ao
teu ouvido”, “Quando te vi”, “Ao telefone”, “Interrogacao”,
“Excerpto de uma carta”. ..

Para além disso, também o tom coloquial esta pejado de
marcas de oralidade: interjeicoes, perguntas, exclamacoes
abundantes. Muitos dos sonetos sao como falas de uma das
partes de um dialogo, falas de um actor que contracena com
outro, cuja resposta se espera ou adivinha: “Levantou-se la
fora tanto vento... Que dizes? Vou fechar esta janela...”
(Victorino, 2018, p. 41).

E assim o “espectaculo” encontra-se ja em embrido den-
tro do discurso poético.
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A poetisa, contemporanea de Virginia e sua amiga, Te-
resa Leitao de Barros, tem desde logo esta intuicao, dizendo
que:

Cada poema de Namorados € como um lever de rideau
que nos faz entrever uma cena de comédia dramatica,
cada poesia pde em cena uma intriga amorosa que
cresce de intensidade até vir a resolver-se na giran-
dola final. .. (Barros, 1924, pp. 345-348)

Este amor €, no entanto, sobretudo um Amour de Téte,
intenso mas quase totalmente platonico, pois o sujeito da
escrita hesita em confessa-lo e por isso finge, disfarca-o so-
bretudo perante “os Outros”, mas também perante o proprio
objecto do seu amor.

E assim este amor nunca se resolve, nem na poesia, nem
na vida de Virginia.

O tema das poesias € muitas vezes o proprio fingimento,
a afectacao, o disfarce, a mascara, que se afivela perante
o palco do mundo ou mesmo s6 perante o Outro: “Nada
vale o que vale, tudo mente / Quem mais sofre € talvez
quem menos sente...” e, mais adiante: “Talvez a gente
ria quando chora / Choraremos talvez crendo que rimos”
(Victorino, 2018, p. 49).

Numa entrevista dada a Fernanda de Castro, € de resto
a propria Virginia quem declara a certa altura:

Ha em mim duas espécies de sentimentos: Aqueles
que de facto existem, porque me acompanham pela
vida adiante, e aqueles que sao filhos da minha fan-
tasia e que desaparecem, mal os traduzo nos catorze
versos dum soneto. (Victorino, 1921)

Fernando Pessoa, para nao citar O poeta é um fingidor,
verso por demais conhecido, esta constantemente a afirmar
o seu direito a fingir na escrita: “Dizem que finjo ou minto
tudo o que escrevo. .. Nao / Eu simplesmente sinto / Com
a imaginacao.”

E € interessante notar como neste caso Victorino mostra
uma afinidade com Pessoa: s6 que nessa mimesis conse-
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gue, no entanto, ir até mais longe, sendo capaz de criar tex-
tos dramaticos verdadeiramente performativos, textos que
levam a accdo a representacdo. Quer dizer: a um tipo de
teatro que ja tem em si a possibilidade de ser encenado e
representado.

Usando a classificagcdo de Pierre Lartomas (1980) que
distingue o que € Théatre a Lire e Théatre a Voir podiamos
dizer, por exemplo, que O Marinheiro de Pessoa faz parte do
Théatre a Lire enquanto que o de Virginia, goste-se ou nao
se goste, € definitivamente um Théatre a Voir pois tem todos
os ingredientes para a construcao de uma carpintaria tea-
tral que permite a um texto ser encenado e representado, e
ser apreciado pelo publico numa sala de espectaculos.

Como ainda a propria Teresa Leitdao de Barros foi a pri-
meira a notar (1924, pp. 345-348), em cada soneto de Na-
morados existe ja um conflito na primeira quadra, o qual se
adensa ao longo da segunda e do primeiro terceto, vindo a
terminar como numa girandola, através do ultimo, a chave.

Mais tarde, esta mestria ja demostrada nos sonetos per-
mitir-lhe-a desenvolver esse know-how, ao construir
as suas comédias em trés actos, que no primeiro apresen-
tam o conflito, o qual se adensa no segundo, se complica
ainda mais no terceiro, para se resolver apenas nas ultimas
paginas/cenas deste.

Mas o teatro de Victorino tem ainda outra virtude: a ca-
pacidade de provocar empatia. Embora sobretudo dentro
de um circulo socialmente delimitado. Pode considerar-se,
sem qualquer roétulo valorativo, o seu teatro de demagogico,
pois o publico € levado através do texto a experimentar um
mecanismo de projeccao, do mesmo modo que, a0 €SCrever,
o autor se projecta também ele proprio nas personagens que
cria.

Como lembra Michel Issacharoff, em Le Spectacle du Dis-
cours (1985, p. 44): “Pourtant c’est bien ’Auteur qui parle.
Par personnes interposées, litteralement ses porte-parole”.

O que € ainda mais verdadeiro no caso de Victorino: pois
€ sobretudo através desse sujeito de escrita que ela verda-
deiramente Vive.
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Essa personagem-dupla de Virginia, que vive, primeiro
na sua poesia, depois nas suas pecas, tal como uma pessoa
de verdade vai evoluindo e amadurecendo através do tempo.

E primeiro a rapariguinha timida e ingénua de Namora-
dos, que nao se atreve a confessar o seu amor quase nem
a si propria... E depois a jovem, ingénua e um tanto ca-
beca no ar que, em Degredados, consegue suster-se quase
a beira de trair o marido; continua sendo, sucessivamente,
tanto a leviana Luisa — “Sou caprichosa e futil, sou mulher”
(Victorino, 2018, p. 59), diz-se ja em Namorados a desafor-
tunada actriz Manuela, da peca com 0 mesmo nome; como
a sofredora Margarida de Fascinagao esposa traida tal como
Lucia de Camaradas; a fiel e resignada Mariana de A Volta,
as emancipadas e cépticas Sophia e Teresa de, respectiva-
mente, A Volta e Fascinacao. .. Até morrer finalmente em O
Vendaval, a sua ultima peca, na pessoa daquela que escolhe
o adultério para ser fiel ao seu amor da juventude, mas que,
por pouca sorte ou castigo de Deus, nao chega a encontrar
a felicidade.

Todas estas personagens e cada um delas podiam ter
sido interpretadas em palco por Virginia, pois nao lhe fal-
tava nem presenca, nem dotes fisicos, nem voz, nem capa-
cidade de se transmutar noutra pessoa.

Parece-me assim interessante notar que, tal como na
vida afectiva nao arrisca a dar o passo para o casamento,
apesar de nao lhe faltar decerto uma lista de pretenden-
tes, encabecada, ja se vé, pelo seu eterno admirador To-
mas Ribeiro Colaco, também na vida profissional fica a beira
de uma promissora carreira de actriz, que contudo jamais
abracaria, apesar de todas as probabilidades de grande su-
Cesso.

Um percurso original e inteligente

Com a sua fina inteligéncia e intuicao, V.V. bem cedo se
deve ter dado conta do preco que acarreta sempre a exposi-
¢ao publica.
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Havia até ai duas formas, dois caminhos possiveis para
uma mulher se tornar conhecida pela sua obra.

O primeiro e menos perigoso seria sob a proteccao ou
a sombra de um marido célebre. Sara Afonso, Fernanda
de Castro, Sénia Delauny arcaram com as vantagens € os
inconvenientes deste estatuto.

E certo que todas elas possuiam um talento e uma perso-
nalidade impar. E certo que Fernanda de Castro teve sem-
pre a inteligéncia de se afirmar com um pensamento e uma
accao independentes do marido. Mas se nao fosse a esposa
de Antonio Ferro, teria conseguido impor-se como poetisa e
até realizar as suas obras sociais?

E verdade que, mais modernamente, aparecem casos
como o de Vieira da Silva e Paula Rego, que se afirmam de
um modo auténomo e assertivo. Mas em todo o caso nao sa-
bemos como teriam sido as suas carreiras se os respectivos
maridos nao fossem também pintores. . .

A nivel internacional, as coisas nao eram, (ou nao serao
ainda?) assim tao diferentes. Recordemos os casos de Mme.
Curie, ou até de Frida Kahlo ou Simone de Beauvoir.

Alguns anos antes, Amandine Aurore serviu-se como sa-
bemos do pseudonimo Georges Sand, usando o estratagema
de um nome masculino para poder lancar-se como escri-
tora... e acabou por ficar para a historia talvez sobretudo
por ter sido amante de Chopin.

A outra forma, pois, de a Mulher individualmente se afir-
mar no mercado de trabalho, que era desbravando sozinha
a selva social, trazia a partida muito mais dificuldades. E
verdade que existiam as pedagogas e que essas, desde Ma-
ria Montessori, foram comecando a ocupar um lugar com
alguma visibilidade, se bem que muito especifico e circuns-
crito a essa area. Ana de Castro Osorio, Maria Ulrich, Irene
Lisboa, que acumulava este talento com o de escritora, fize-
ram parte de um largo grupo de feministas interessadas de
um modo geral na Educacao e, nomeadamente, na educa-
cao das Mulheres. Mas de um modo geral, era quase sempre
como actriz que uma mulher conseguia tornar-se notada.
Embora nem sempre pelas melhores razoes. . .
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E assim que na peca Manuela poderemos talvez encon-
trar a chave que nos permite intuir, pelo menos em parte, o
motivo para a recusa da Autora em seguir tal carreira, pois
a falta de cabeca da protagonista da obra e a sua ambicao
de brilhar na ribalta levam-na a cometer uma série de dis-
parates, que lhe estragam completamente a vida e de que so6
vira a limpar-se depois de um periodo de arrependimento e
quase clausura, que lhe permitira ser re-aceite pela familia,
que abandonara para correr atras da fama e das paixoées.
Decididamente a sociedade bem pensante, com raras ex-
cepcoes, nao prezava os actores, muito menos as actrizes.

Mesmo as grandes estrelas internacionais como Sara
Bernardt, nem sempre eram assim tao respeitadas. Lem-
bremos a anedota que se conta a proposito desta, segundo
a qual tera um dia sugerido a Bernard Shaw que seria bom
terem um filho em comum. Ao que ele tera respondido: “E
melhor nao, pode ele vir com a minha cara e com o seu
talento...”

Conformada, pois, a “expor-se” ao sucesso, sendo uma
mulher bastante cerebral, Virginia mostrou também aqui a
sua criatividade, escolhendo consciente e criteriosamente-
mente um caminho que na altura comportava menos riscos.
Decidida a ser conhecida como Autora, s6 esporadicamente
assume os seus dotes de intérprete. (Pianista poderia ser
um percurso nobre, mas ja o mesmo nao pode dizer-se do
de uma actriz, uma comica).

Ja dizer Poesia, seria tarefa mais nobre: Fernanda de
Castro, Berta Singerman, Margarida Lopes de Almeida, Ma-
ria Germana Tanger, Maria Spranger... As/os actrizes/ac-
tores mais prestigiados fazem também recitais. Ao teatro
“sério” (o que se opde a revista e ao vaudeville), chama-se
“declamado”. Aceitemos pois a premissa de que V.V. sente
de facto uma enorme atraccao pela linguagem teatral, uma
vez que a prova esta exactamente na sua escrita.

Sendo uma mulher solteira e emancipada, porque nao
ha-de entao abalancar-se a ser actriz?

E exactamente porque ela pretende manter-se fiel aos
ideais que proclama e desenvolve nas suas pecas, cuja mo-
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ralidade defende principios éticos como estes: o fervor pa-
triotico, a fidelidade conjugal, a preservacao da familia, a
castidade feminina, a idoneidade moral dentro do padrao
tradicional e nacionalista, o conceito de felicidade na po-
breza e na honradez. Ditames morais que o seu publico
aprova e nos quais ela também se projecta, formando o con-
senso que a vai acompanhar ao longo da sua carreira.

A peste, essa maleita que segundo Artaud, o Teatro pode
desencadear, obrigando os seus intérpretes a assumir em
palco todos os seus instintos, mesmo os mais perversos,
nao atinge nem toca Virginia.

Como consegue ela entao responder ao mesmo tempo a
esse chamamento do teatro e aos pruridos que a impedem
de se deixar cair nas malhas dessa paixao recalcada e po-
tencialmente funesta?

Consegue-o, em primeiro lugar, escrevendo, passando
para a interposta pessoa do actor esses sentimentos vari-
ados e contraditorios, que as suas personagens vao expres-
sando sobretudo através do discurso.

Em segundo lugar, representando na radio, com tanto
furor e dedicacao que, a certa altura, deixa de escrever para
se dedicar inteiramente ao teatro radiofénico. De modo que
até a sua grande amiga e colaboradora Maria Manuel Lima
de Carvalho chega a critica-la, dizendo-lhe que “a Maria
Joao do Vale estava a matar a Virginia Victorino”.

Em terceiro lugar, cuidando, sem lapsos nem distrac-
¢coes, a sua persona Virginia Victorino — senhora de cultura
e prestigio social, escritora aclamada e premiada, amiga do
seu grupo influente de amigos, alter ego de tantas outras
senhoras que a admiram e lhe invejam o percurso.

Sendo esta, no entanto, uma personagem dificil de man-
ter e gerir, Victorino fa-lo mais uma vez com mestria, nao
deixando o seu crédito por maos alheias, promovendo o seu
nome e o da sua terra que tanto ama, Alcobaca.

Mas o Teatro nao perdoa, pois nao permite aqueles que
um dia o descobrem e comecam a amar, que possam alguma
vez esquecer-se dele.
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Num divertidissimo espectaculo de café-concerto, ence-
nado aqui ha anos por Fernando Gomes, no Teatro da Co-
muna, e representado por ele proprio e os seus actores, tra-
vestidos de freiras saltitantes (Qque eram também furiosas
dramaticas, preparando-se para representar no convento o
Frei Luis de Sousa, de Garrett), cantava-se assim:

“O Bichinho do Teatro quando entra ja nao sai
Quando dizem ‘vai-te embora’ mesmo assim ele nao

”

vai’. ..

O Teatro € pois afinal o grande e verdadeiro Namorado
de Virginia. Como acontece com a rapariguinha do seu pri-
meiro livro, ela é por ele seduzida e seduz, confessa-se e
esquiva-se, deixa-se envolver e recusa-se. E o casamento
nunca chega a ser consumado, pois Virginia, que ao longo
de anos, interpreta papéis no teatro radiofénico com o pseu-
donimo de Maria Joao do Vale, vivera sempre com o Teatro
uma longa e empolgada relacao clandestina. . .

Mas essa Fascinac¢ao € o motor que guia o seu percurso
e a paixao que ilumina a sua escrita.

Quando a Fascinacao termina, cede finalmente lugar a
Renuncia.

Virginia retira-se para as Caldas da Rainha — os seus
“bastidores” e troca o teatro pelo hobby da jardinagem.

Mas entretanto deixara ja obra, como poetisa, drama-
turga e mulher de cultura, tendo honrado ja o seu nome € a
memoria da sua Alcobaca muito amada.
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Virginia Victorino e Fernanda de
Castro: uma amizade para além
do tempo

MAFALDA FERRO

Presidente de Fundacédo Anténio Quadros

Virginia Victorino nasceu em Alcobaca em 1895, tendo
ai residido até 1914, ano em que, acompanhada e incenti-
vada por Virginia da Gloria Ferreira, sua madrinha e prima
direita, se mudou para Lisboa, para completar os seus es-
tudos no Conservatorio Nacional; tirou o curso Superior de
Piano e estudou Canto, Harmonia e Italiano.

Apresentaste-me entao [no dia em que se conheceram,
no Conservatorio Nacional] uma senhora que estava
a teu lado, uma senhora aloirada, magra, de olhos
azuis, que me pareceu de meia-idade, mas que, pelas
minhas contas, nao devia ter mais de trinta ou trinta
€ cinco anos.

— E a minha madrinha e é com ela que eu vivo. Com
ela e com a mae, irma da minha prépria mae. Trato-
-a por madrinha mas é também minha prima direita.
(Castro, 1990, pp. 71-72)

Ainda no Conservatoério, durante cerca de quatro déca-
das leccionou as cadeiras de Portugués, Francés e Italiano
e dirigiu cadeiras de Portugués e Franceés.

A proximidade entre o Conservatorio e a casa de Fer-
nanda de Castro viria a revelar-se um factor muito impor-
tante na convivéncia quase diaria entre as duas amigas,
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bem como a localizacao das diversas casas que Virginia Vic-
torino viria a ocupar ao longo da vida'.

O primeiro encontro entre Virginia Victorino e Fernanda
de Castro aconteceu por iniciativa de Adélia Heintz, no Con-
servatorio, em 1917:

Adélia Heintz, professora de Piano no Conservatorio,
disse-me um dia:

— Gostava de lhe apresentar uma das minhas alunas
que também faz versos e tem vontade de a conhecer.
Passaram-se semanas, meses, até que um dia recebi
este bilhete:

«Se quer assistir a uma audicdo das minhas alunas,
apareca no Conservatorio, no préoximo sabado, as trés
horas, e procure-me no palco, no primeiro intervalo. A
entrada € livre. Nao precisa de convite.»

Logo que me viu, Adélia Heintz pegou-me na mao e
levou-me até junto de uma das suas alunas, que es-
tava sentada a um canto, muito palida e com ar muito
macado, limitando-se a apresentar-nos:

— Fernanda de Castro, Virginia Victorino.

E deixou-nos sozinhas, frente a frente, mudas e emba-
racadas, sem sabermos o que dizer uma a outra. Fui
eu a primeira a quebrar o siléncio:

— Ja tocou?

— Ainda nao. Estou cheia de frio e de medo. Detesto
tocar em publico.

— Como realmente tremia — de medo ou de frio, nao
sei —, pus-lhe o meu casaco pelas costas, o que, pas-
sados momentos, lhe deu um ar menos friorento.
Pouco mais dissemos. Mas quando chegou a sua vez
de tocar, de enfrentar o publico, pediu-me em voz bai-
xa:

— Nao se va embora, espere por mim. E peca a Deus
que este suplicio acabe depressa. (Castro, 1986, pp.
135-136)

! Em Lisboa, depois do seu primeiro encontro com Fernanda de Cas-
tro, Virginia viveu na Rua da Rosa (desde 1917); na Rua Luz Soriano
(desde 1923); na Rua das Flores (desde 1929); no Largo Barao de Quin-
tela (desde o inicio da década de 30); no Hotel Borges ao Chiado (a partir
da década de 60).
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E assim, nasceu uma amizade que sobreviveria ao tempo
€ as circunstancias.

Logo a saida do Conservatoério, uma vez na rua, tu,
Virginia, estavas feliz como um passaro que tivesse
enfim arrombado a porta da gaiola e disseste-nos pe-
rentoria, a mim e a tua madrinha:

— “Nao quero ir para casa. Vamos comer umas san-
dwiches a qualquer sitio e depois vamos ao cinema. O
que lhe parece a ideia?”

Eu respondi a medo:

— “Nao posso, nao disse nada em casa e ficam aflitos
se nao me virem aparecer a hora do costume.”

— “Nao tem telefone?” — perguntou a madrinha.

— “Nao. S6 se telefonar a Teresa Leitao de Barros, que
mora ao meu lado, e lhe pedir para dizer a familia que
vou ao cinema com uns amigos que depois me levam
a casa.”

Foi isto que fiz e o programa cumpriu-se a risca. Fo-
mos, se nao me engano, ao Teatro da Trindade que
naquela época do ano funcionava como cinema. Nos
intervalos ndo paramos de conversar e, quando aca-
bou a sessao, ja eramos amigas, ja faziamos projectos,
ja trocavamos confidéncias.

Naquele tempo ainda nao havia taxis, de modo que
tomamos o eléctrico do Carmo, apeando-nos em S.
Mamede, descendo a pé a Rua do Arco e subindo fi-
nalmente a Travessa de Santa Quitéria onde eu entao
morava. Agradeci muito a companhia, pedi desculpa
da macada mas, naquela época, era impensavel uma
rapariga de 17 anos andar sozinha na rua e ainda para
mais de noite. A partir desse momento, passamos a
ver-nos com frequéncia: eu apresentei-te aos meus
amigos, tu apresentaste-me aos teus e, assim, iamos
cimentando uma amizade recente, mas ja a querer dei-
tar raizes. (Castro, 1990, p. 73)

Maria Fernanda, como era entao conhecida, vivia na Tra-
vessa de Santa Quitéria em Lisboa ao lado da familia Leitdo
de Barros que, de imediato, acolheu Virginia como amiga de
toda a vida.

[...] relembro os dois quintalinhos em socalcos, da
Travessa de Santa Quitéria. Sobretudo relembro os
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seus trés lilases pontualmente floridos, mal chegava a
Primavera. Dois deles eram lilases singelos, muito cla-
ros, mas as flores do terceiro, dobradas e quase roxas,
perfumavam a casa toda, sobretudo o pequeno com-
partimento a que, pomposamente, chamava “o meu
escritorio”.

Estes quintalinhos pegavam com o grande quintal dos
meus amigos Leitdao de Barros, o que permitia que por
cima do muro e de janela para janela estivéssemos
sempre em comunicacao.

Toda a familia Leitdo de Barros era optima e muito
simpatica, mas s6 o José era verdadeiramente socia-
vel, aborrecendo todos com a mania dos seus chas li-
terarios. Eu era a sua confidente, a sua colaboradora,
porque os irmaos, o Carlos, a Maria Luisa e a Teresa,
nao tinham a menor pachorra para as suas tentativas
de “comunicacao social”.

[...]

Por volta das quatro horas comecavam a chegar os
convidados: Virginia Victorino, Helena Roque Gamei-
ro, com quem o José€ veio a casar, eu, Augusto Santa
Rita, Américo Durdo, José Bruges de Oliveira, Anto-
nio Ferro, Cottinelli Telmo, Luis Reis Santos e outros
menos intimos que o José ia convidando ao longo da
semana. Todos faziamos qualquer coisa para animar
o cha. A Virginia, o Américo Durao e eu diziamos ver-
sos, 0 Anténio Ferro ia-nos lendo, pouco a pouco, pa-
ginas da sua Leviana e da sua Teoria da Indiferenca.
O Telmo fazia o pino e outras palha¢cadas que horrori-
zavam a Maria Luisa de quem estava noivo, ou quase;
o Santa Rita, a nosso pedido, recitava o Preto papusso
papao. A Helena e o José falavam das suas futuras
exposicoes. O Reis Santos, duma sova que levara por
ter ousado dizer mal duma exposicao, se nao me en-
gano, de Veloso Salgado.

Meu Deus! Como éramos entao felizes e como gosta-
vamos todos uns dos outros. Como nos achavamos
todos geniais, como a inveja e a ma-lingua andavam
longe de nos!

Um dia, num destes chas, ja nao sei a que proposito,
resolvemos organizar uma grande festa nas Belas-Ar-
tes. O José, mandao como era, comecou logo a elabo-
rar o programa:
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Em 1919, por iniciativa de Branca de Gonta Colaco, as
familias de Gonta Colaco e Castro e Quadros comecaram a
dar-se e estabeleceram fortes lacos de amizade de tal forma
que Raul Gilman, divorciado desde 1922 de Irene de Gonta,
irma de Branca, viria, em 1929, a casar em segundas nup-
cias, na Guiné Portuguesa, com Manuela Telles de Castro e

— Na primeira parte pde-se o Pedro de Freitas Branco
ao piano e ele e Street Caupers cantam cancdes fran-
cesas e americanas. Sao ambos formidaveis. Vai ser
um sucesso! A segunda parte sera uma peca escrita
pela Teresa e pela Fernanda, representada por vocés e
encenada e ensaiada por mim.

A Teresa reagiu violentamente:

— Uma peca?! Que peca, nao sei fazer pecas!

Eu também reagi:

— Estas doido! Nao contes comigo! Era s6 o que fal-
tava!

Mas, doido ou nao, 14 levou a sua avante e a festa la
se realizou exactamente como ele queria.

Pedro de Freitas Branco tocou e cantou, a Teresa e eu
escrevemos a peca, um episédio romantico em verso,
intitulado Malmequer, que foi representado por alguns
de n6s. Lembro-me de que a Virginia era a Sécia, To-
mas Ribeiro Colago o Peralta, Cottinelli Telmo o Fau-
no, e José Bruges de Oliveira o Poeta ou vice-versa,
nao me lembro bem.

A casa estava a cunha. Era assim naquele tempo. Os
cinemas eram maus e as fitas ainda piores; nao havia
televisao, os teatros eram caros e a radio, por assim
dizer, inexistente, de modo que havia sempre publico
para este género de festas. (Castro, 1986, pp. 138-
-140)

Quadros, irma de Maria Fernanda.
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Lembro-me perfeitamente do dia em que recebi pelo
correio uma carta que olhei com muita curiosidade
antes de a abrir porque a letra era bonita e o enve-
lope era cinzento e cheirava muito bem:

“Minha querida menina: Fui condiscipula das tuas
tias e da tua mae no Convento das Salésias. A tua méae
foi sempre a minha preferida e quando, ha dias, soube
da sua morte cruel em Africa e da tua existéncia, fiquei
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com muita vontade de te ver e de te conhecer. Tenho
duas filhas da tua idade e o meu maior desejo € que
venham a ser boas amigas.

Peco-te pois que venhas ver-me na proxima quinta-
-feira as quatro horas. Se nao puderes vir, avisa, se
puderes ca te espero com o maior prazer, com o maior
gosto, aqui na Rocha Conde de Obidos, n.° 1, rés-do-
-chdo. Um grande beijo da tua futura grande amiga,
Branca.” (Castro, 1986, p. 133)

Fernanda de Castro, 6rfa de mae aos 12 anos e, desde os
17 anos, com o pai a viver em Portimao com a sua segunda
mulher, imediatamente criou lacos de amizade, quase filiais,
com Branca que nas suas cartas se lhe dirigia como “Minha
querida filha”, “minha filha adorada”, assinando amiude
como “esta ‘Mae’ que te adora, Branca”.

Através de um documento preservado na Fundacao An-
tonio Quadros, pode-se datar o envolvimento de Virginia
Victorino com a familia Colaco: homenagem “A nossa que-
rida Maria Fernanda na noite de Marco de 19202. Soneto
manuscrito assinado por um grupo que reune a familia Co-
laco; Raul Gilman; Manuela Telles de Castro e Quadros;
Maria Amélia Pereira da Silva; Virginia Ferreira (madrinha

2 Soneto manuscrito assinado por varios, inédito, “Homenagem a Fer-
nanda de Castro 1920”. Arquivo Fundacao Anténio Quadros, PT/FAQ/A
FC/05/00073.
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de Virginia Victorino); Ilda Pereira da Silva; Umbelina Gonta
Martins; Virginia Victorino; Irene de Gonta Gilman; Branca
de Gonta Colaco; Jorge Colaco; Thomaz Ribeiro Colaco; Ana
de Gonta Colaco; Maria Carolina José Gongcalves Paredes;
Clara Leal Goncalves Paredes; entre outros.

Pouco depois do enorme sucesso alcancado por Namo-
rados®, Virginia foi entrevistada por Fernanda de Castro
para o primeiro numero do Didrio de Lisboa, publicado a
7 de Abril de 1921. Segundo palavras da entrevistadora, foi
recebida por Virginia Victorino “com um lindo sorriso nos
labios delgados e inteligentes” que lhe perguntou “O que
quer entao de mim?”, ao que a amiga respondeu: “Muito
pouco, descanse. Quero apenas submeter a sua alma a um
curto interrogatorio”. Nessa entrevista, Virginia esclarece
a amiga: “Os meus versos sao sentidos porque nasceram
de um estado de alma e sintetizaram as sensacdes de um
momento mas nao por serem a expressao exacta dos meus
sentimentos.” (Castro e Quadros, 1921, p. 5).

No ano seguinte, em Julho de 1922, Maria Fernanda foi
ter com Antonio Ferro ao Brasil depois de se terem casado
por procuracao e, em 1923, ja em Lisboa, mudou-se com
o marido para o primeiro andar do n.° 6 da Cal¢cada dos
Caetanos, tao perto do Conservatorio que a musica que ai
se praticava, invadia toda a casa inspirando nao s6 os seus
ocupantes como também os visitantes.

Entretanto, em 1922, Virginia da a estampa com enorme
sucesso a sua primeira obra literaria, Namorados (sonetos),
que viria a ser reeditada 13 vezes, duas das quais, no Brasil.

O éxito foi estrondoso, os criticos deliraram, os leito-
res perderam a cabeca. Nao me lembro que algum
outro livro em Portugal, nessa época, tivesse tido um
éxito tao grande, tdo repentino. S6 tu nao perdeste a
cabeca, continuaste calma, simples, natural, como se
soubesses desde sempre que era esse o teu destino,
ser a menina bonita de uma geracao” (Castro, 1990,
p. 77).

3 1.% edicdo, esgotada seis dias depois da publicacéo.
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Gravida do primeiro filho que viria a nascer em Julho de
1923, Maria Fernanda, feliz no seu papel de recém-casada
e anfitria, recebia quase diariamente amigas a hora do cha
sendo que as mais assiduas eram Virginia Victorino que
chegava pontualmente depois de sair do Conservatorio, Sa-
rah Affonso que interrompeu as visitas durante o periodo
passado em Paris e, Teresa Leitdo de Barros, a sua maior
amiga desde 1915 quando ambas frequentavam o Liceu Ma-
ria Pia no Largo do Carmo, o primeiro liceu feminino portu-
gués criado em 1906.

Nos primeiros anos de casada eu nao gostava muito
de sair, porque nada me divertia mais do que tratar da
minha casa, embeleza-la com mais uma jarra, mais
um bibel6, mais um vaso de sardinheiras nas varan-
das. Mas ficar em casa era extremamente dificil, por-
que cada vez conheciamos mais gente, cada vez nos
convidavam mais. Quando conseguia ficar em casa
um dia inteiro, era uma festa! O Anténio e eu con-
tinuavamos a ter amigos fiéis e, como éramos todos
alegres, agora acontece muitas vezes olhar em volta
e perguntar a mim mesma, em siléncio: “Que € feito
da alegria? Por onde anda, onde se esconde?” Nesse
tempo, porém, a alegria estava connosco, a vista de to-
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dos e tudo servia para rir e para nos sentirmos vivos e
felizes. Como este bairro era entido o centro da cidade,
a dois passos do Chiado, da Bénard, da Brasileira e
de todos ou quase todos os jornais, eram raros, muito
raros, os dias em que nao tinhamos visitas: a Virginia
Victorino que morava na Rua Luz Soriano, a Teresa
Leitao de Barros, o Antonio de Menezes, que tinha o
consultoério ali para o Chiado, e muitas vezes a Sarah
Afonso, que aparecia de malinha na méo e dizia com
um ar muito natural: “Venho ca passar uns dias.”
Isto sem contar com os vizinhos do segundo andar, o
Bernardo Marques e a Ofélia. A hora do cha bebiamos
cha mesmo e comiamos fatias fininhas de pao com
manteiga ou queijo fresco, o que ja era considerado
um luxo. A Ofélia, por exemplo, oferecia-nos copos de
agua fresca, e quando o Bernardo perguntava: “Entao
nem sequer cha ou café?”, ela respondia, imperturba-
vel:

— Nao gosto de engolir coisas escuras, cha, café ou
vinho tinto. Tenho a impressao de que tudo ca dentro
fica sujo, cor de borra de café, ou de casca de casta-
nha cozida.

Todos riamos, sabendo perfeitamente que muitas ve-
zes era verdade o que ela dizia a seguir:

— E estao com sorte que ndo nos tenham ainda cor-
tado a agua!

E como o Bernardo lhe fizesse notar que, em casa dos
outros, ela ndo tinha medo de sujar o estdmago, ela
respondia com o seu risinho trocista, que lhe conhe-
ciamos bem:

— Boa educacao, filho, boa vizinhanca, sacrificios ne-
cessarios. . .

A Virginia nao recebia ninguém porque a sua sala era
tao pequena, que para la caber o indispensavel nao
cabiam as pessoas.

Um dia viu-se tao aflita que nos pediu, ao Tomas Co-
lago e a mim:

— Se sdo meus amigos, arranjem-me qualquer coisa,
licdes de piano, de francés, colaboracdo num jornal, o
que quiserem: se nao, desisto do curso. Nao aguento
mais!

Lembrei-me entdo do Rocha Martins, que era 6ptima
pessoa e ja uma vez me valera em circunstancias se-
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melhantes. Ele ouviu-nos com atencao e depois disse:
— Trabalho para a Virginia? Impossivel! Tenho ca
gente a mais! — Passou um momento, bateu com a
mao na testa e exclamou: — Espera! So6 se ela qui-
ser tomar conta da seccao de grafologia. Sabem se ela
percebe alguma coisa disso?

— Sabe, sabe — dissemos os dois a uma. E era ver-
dade; interessava-se muito por todas estas ciéncias
ocultas ou semiocultas, de modo que garantimos ao
Rocha Martins que ela o ndo deixaria ficar mal.

Ja na rua eu perguntei ao Tomas:

— Achas que ela realmente percebe alguma coisa dis-
to?

— Que ideia, nao percebe nada, mas nao faz mal: o
que € preciso € ter caco, lata e uma certa dose de co-
nhecimentos de psicologia. Ora isso nao lhe falta.

E aqui esta como comecou a carreira triunfal da nossa
graféloga, que passou a assinar a sua seccdo com este
nome sugestivo: “Pitonisa”.

Quando lhe contamos o que se passara e que tinha de
comecar ja na semana seguinte, a Virginia teve uma
tal furia que nos insultou a ambos, deu murros no To-
mas, rogou-nos pragas, etc. Mas nés bem sabiamos
que tudo isto era a brincar e que, no dia seguinte,
a tempestade se teria desfeito como bola de sabio.
Comprou um tratado de grafologia, comecou a estudar
muito a sério o significado das letras redondas, das le-
tras bicudas, das letras largas, das letras apertadas,
das letras simples e das letras desenhadas. Logo na
segunda semana recebeu mais de cem cartas. O ne-
gocio era assim: cada consulta custava dez mil-réis,
cinco para a Virginia, cinco para o ABC e ainda um
selo para a resposta; a revista fornecia o papel e os
envelopes.

Nao quero alongar-me, porque este assunto dava pano
para mangas, mas so lhes digo que, ao fim de dois ou
trés meses, chegou a receber cento e cinquenta cartas
por semana. Andava positivamente doida, ja falava em
suicidar-se e em assassinar-nos, mas a verdade € que,
de semana para semana, a sua vida material ia melho-
rando a olhos vistos, tendo comprado, para comecar,
uns sapatos de pelica e um vestido de veludo cotelé
castanho que, por sinal, lhe ficava muitissimo bem; ja
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podia melhorar as suas ementas, abandonando para
sempre o eterno ovo estrelado, que comia todos os dias
ao almoco. As cartas chegavam ao sabado e, ao do-
mingo, o Tomas e eu iamos ajuda-la. Sentavamo-nos
todos no chao e, depois duma rapida leitura, dividia-
mos as cartas em trés lotes: as romanticas, as choro-
nas e as eréticas. Cada um de nés se ocupava de um
lote. A Virginia respondia as romanticas, eu as choro-
nas e o Tomas, naturalmente, as eroticas.

Estavamos os trés, no principio da vida, pouco mais
éramos do que ambiciosos principiantes, mas, apesar
de tudo, todos tinhamos alguma coisa na cabeca e to-
dos demos mais tarde provas, de modo que as nossas
cartas, embora curtas, eram provavelmente bem es-
critas. (Castro, 1986, pp. 199-202)

O tempo foi passando e ambas foram vivendo os primei-
ros anos enquanto mulheres adultas sem que nada belis-
casse a amizade entre as duas, sem que nada lhes travasse
o talento e os multiplos sucessos. Antes pelo contrario,
em 1926, por exemplo, ambas publicaram obras que fize-
ram furor no panorama literario da época, embora em géne-
ros completamente diferentes: Maria Fernanda na literatura
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infanto-juvenil com o romance Mariazinha em Africa, inspi-
rado na sua vivéncia enquanto criang¢a e Virginia na poesia
com a sua “Renuncia”.

Fui nova, mas fui triste... S6 eu sei
Como passou por mim a mocidade. . .
Cantar era o dever da minha idade,
Devia ter cantado e nao cantei. . .

Fui bela... Fui amada e desprezei. . .
Nao quis beber o filtro da ansiedade.
Amar era o destino, a claridade. ..
Devia ter amado e nao amei. . .

Ai de mim! Nem saudades, nem desejos;

nem cinzas mortas, nem calor de beijos. . .

— Eu nada soube, nada quis prender! E o que me
resta?

Uma amargura infinda:

ver que €, para morrer, tao cedo ainda,

€ que € tao tarde ja, para viver! (Victorino, 1926, pp.
85-86)
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Em 1935, Virginia Victorino ingressou na Emissora Na-
cional como assistente de programas pela mao de Henrique
Galvao, presidente até 1941, ano em que foi substituido por
Antonio Ferro; posteriormente, Virginia assumiu a direccao
do Teatro Radiofénico, cargo que exerceu usando o pseu-
donimo de Maria Jodao do Vale. No ambito das suas res-
ponsabilidades, Virginia seleccionava textos de autores por-
tugueses e brasileiros, adaptava, traduzia e ensaiava pecas
e, ocasionalmente, contracenava com actores como Joao da
Camara, Pedro Moutinho, Olavo d’Eca Leal, Artur Agosti-
nho, Carmen Dolores, e muitos outros.

Em 1937, a sua peca de teatro “Camaradas” estreou
no Teatro Nacional e, no ano seguinte, foi publicada com
enorme sucesso de tal forma que valeu a sua autora o Pré-
mio Gil Vicente que, desde 1935, galardoava a melhor peca
de teatro portuguesa estreada no decurso de cada ano. O
Prémio foi entregue no Teatro Nacional D. Maria II a 4 de Fe-
vereiro de 1939 por Antonio Ferro, director do Secretariado
da Propaganda Nacional (SPN).

Alcobaca, 4-10-41

Minha muito querida Maria Fernanda

Gostei imenso de receber ha pouco as tuas noticias,
quasi tao agradaveis para o meu coracao como a tua
presenca. E digo quasi, porque sempre ha diferenca
entre uma e outras. .. De mim nem sei o que te diga!

Estou para aqui morta de cansaco e de inquietacao
porque a minha mée se n’'uns dias tem melhoras, n’ou-
tros, desillude-me quasi completamente. Hontem, por
exemplo, esteve mais animada, mais viva, mais es-
perta, fallando e abrindo os olhos. Hoje, porém, apare-
ceu na mesma prostracdo, no mesmo abatimento de-
sanimador. [...] Quanto a ti, chérie, ca te espero, en-
cantada, sempre que queiras dar-me essa alegria. Se
vieres e te for possivel, traze-me 1 kg de arroz, caso
seja bom. Aqui, a poesia lucta com falta de man-
timentos...e eu precisava de bom arroz, principal-
mente para a minha mae. Desculpa macar-te. Dize
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quando vens. Um grande beijo da tua triste Virginia.
(Victorino, 1941)*

Ao FimdaMemoria

Fernanda de Castro

MEMORIAS
1906-1939
Verbo
[ . = - “'-1‘
VIRGINIA VicToRNo

LISBOA L "

1921 4 |

3 _-'_‘, .TE

Em dois anos, Virginia viu partir ambos os progenitores:
a mae morreu em sua casa, no dia 5 de Dezembro de 1941,

4 Por opc¢ao da autora, manteve-se a grafia original.
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de mao dada com Fernanda de Castro, e o pai, no dia 23 de
Abril de 1943.

Os anos foram passando. A vida passou. Ambas vi-
vemos, trabalhamos e sofremos. Muito poderia ainda
dizer-te como, por exemplo, o destino ter querido que
fosse eu a unica pessoa, além de uma empregada, a
assistir a morte de tua méae: — tinham-te arrancado
do quarto porque perderas os sentidos ao perceber que
ela ia partir para sempre. E eu fiquei com a méao dela
entre as minhas até ao ultimo instante. Juro-te, mais
uma vez, que nao sofreu. Fechou os olhos como um
passarinho e voou tao alto que os meus olhos nao a
puderam seguir. (Castro, 1990, p. 82)

Em 1951, Virginia deu por finda a sua actividade na
Emissora e mudou-se para casa da sua amiga Maria Ma-
nuel Lima de Carvalho® (a Mané, como era tratada por to-
dos) nas Caldas de Rainha, alternando inicialmente a sua
estadia com periodos passados em Lisboa.

Durante cerca de duas décadas, Virginia e Maria Fer-
nanda mantiveram viva e forte mas em siléncio a amizade
que as unia.

[...] soube que a Virginia, a Virginia Victorino, tinha
adoecido com uma certa gravidade e estava a conva-
lescer nas Caldas da Rainha em casa da nossa amiga
comum, Maria Manuela Lima de Carvalho, a Mané,
como todos lhe chamam. Ninguém me soube dizer o
que ela tinha, mas falavam-me de uma depressao ner-
vosa, o que me espantou bastante porque as depres-
sdes nao iam nada com o seu feitio calmo, ponderado
e com o dominio que sempre teve sobre si mesma. Eu
tinha nessa altura um carrinho, comprado com o que
recebera pela publicacdo de alguns dos meus ultimos
livros, A Ilha da Grande Soliddao, A Pedra no Lago, a
primeira e a segunda edicoes de A Princesa dos Sete
Castelos®, algumas traducoes, etc. Logo que me foi

5 Ou Maria Manuela Lima de Carvalho, como referida por Fernanda
de Castro nas suas Memdrias.

6 Castro, F. A Princesa dos Sete Castelos obra publicada pela 1. vez
em 1963.
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possivel, pedi a Inés [Guerreiro] que me levasse as
Caldas, onde fomos recebidas de bracos abertos pela
Virginia, pela Mané e pela sua gentilissima méae. O
aspecto da Virginia era optimo, o que me tranquili-
zou completamente. Como nunca estivemos s6s, nao
pude fazer-lhe perguntas, mas a sua pele rosada, o
seu sorriso e os seus olhos brilhantes ndao eram os
de uma pessoa convalescente, quanto mais doente.
Eu sei de quanta dedicacao a Mané € capaz, quando
se trata da saude dos verdadeiros amigos, mas para
aquela cura espectacular deve também ter concorrido
em grande escala a casa. Aquela casa antiga onde
tudo era de bom gosto, onde pairava aquele velho per-
fume do século passado num misto de flores frescas,
de macas camoesas, da alfazema guardada nas gave-
tas e de quartos de marmelo. Quando fomos lanchar,
esse perfume acentuou-se e quase podia jurar que no
grande armario D. Maria havia ginjinha e licor de tan-
gerina de fabrico caseiro. No momento em que estive
s6 com ela, perguntei baixinho a Mané:

— Ha alguma verdade no que me disseram? A Virginia
esta doente?

Ela olhou em volta, viu que ninguém nos escutava e
respondeu baixinho:

— Tem tido alguns aborrecimentos de ordem familiar
e além disso certas pequenas complicacdes renais. Se
Deus quiser, nada de importancia.

— E a respeito de versos? Tem trabalhado?

— Muito. Mas diz que por enquanto nao quer publi-
car.

— Porqué?

— Sei la! Pergunte-lhe.

— A Virginia € uma perfeccionista — disse eu. —
Nunca esta contente com o que faz. Temos de a con-
vencer. O publico tem saudades dela.

E era verdade. Ainda nio ia muito longe o tempo em
que fora o maior éxito das livrarias e a menina bo-
nita do teatro. Ela e a Amélia Rey Colaco fizeram coi-
sas inesqueciveis, que de facto nao estao esquecidas.
Apertada por mim, a Virginia consentiu em dizer-me a
sua ultima quadra:

Ja nos confins da lembranca
O meu passado se esfuma
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Como se tudo o que foi
Nao fosse coisa nenhuma. (Castro, 1987, p.
179-181)

Em Outubro de 1959, Virginia, ja definitivamente a viver
nas Caldas da Rainha, sentiu profundamente a morte da
madrinha a quem tanto devia.

Querida Maria Fernanda

Associo-me de todo o coracao a justissima homenagem
que te vae ser prestada hoje. Nao tenho saude para
estar presente, pois bem sabes como estou incapaz de
afrontar multidoes [...]

Tua sempre amiga, Virginia Victorino, 14-3-61.7

Caldas da Rainha, 31 de Agosto de 1961
Minha querida M.? Fernanda

Esta carta representa, na verdade “uma lanca em
Africa”, numa Africa em que ndo haja propriamente
“terroristas” mas num Portugal em que ha, sim, uma
velha e maniaca senhora com o horror, o pavor, o ter-
ror de escrever cartas... ndo é por mais nada. E que
nao tenho paciéncia! Gosto imenso de ter noticias das
pessoas minhas amigas, mas gostaria muito mais, se
em vez de escritas, fossem ditas, faladas ao telefone,
diariamente.
[...]
Estou muito fragil e com aquilo a que eu chamo “um
grande susto por dentro”
[...] Um grande abraco e mil saudades da tua velha
amiga Virginia. (Victorino, 1961)%

Virginia continuou a corresponder-se com Fernanda de
Castro que, durante esse periodo, pouco a visitava pois, ini-
cialmente por recomendac¢ao médica e depois devido ao seu
envolvimento em varios projectos de sua autoria, vivia no
Algarve, mais precisamente na Ilha de Faro, delineando e
dirigindo os I e II Festivais do Algarve realizados em 1964

7 Por opcao da autora, manteve-se a grafia original.
8 Por opcao da autora, manteve-se a grafia original.
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e em 1965; inaugurando em Faro o AlFaghar, restaurante
tipico com venda e exposicoes de Arte Popular e Artesanato,
projecto cujo processo burocratico e obras de recuperacao
sobre projecto de Jorge Segurado se arrastaram de 1965 até
Janeiro de 1968; e decorando os primeiros 40 apartamentos
de Vilamoura.

Caldas da Rainha, 21 de Set.° de 1963
Minha querida Maria Fernanda

Parece mentira o que vou escrever-te, mas € mesmo
assim, apesar de tudo, gostei muito, gostei imenso
de receber a tua carta de 18 de Agosto, — e s6 hoje
o digo!! Acredita que tens andado sempre na minha
lembranca, como um remorso; mas... nao tenho as
vezes disposicdo para comunicar — disposi¢cido e pos-
sibilidade — e os dias vao passando, sem eu saber
como. A primeira vista podera parecer-te menos agra-
davel que eu fale de remorso pensando em ti... Mas
nao. Neste caso, ele serviu para lembrar, para avivar,
para querer todos os dias dizer-te duas palavras de
agradecimento mas olha: nao sei como isto foi. Passa-
ram os dias sem eu dizer nada.

A Amélia [Rey Colaco] telefonou-me para aqui, na vés-
pera da sua partida para Sevilha, — se nao me engano,
a 8 ou 9 deste mez. Pediu-me que te dissesse estar na
ideia de levar a cena uma traducdo tua de uma peca
de Ionesco, — parece-me. Explicou vagamente té-la
marcado p.? a Sociedade de Autores e hali lhe disse-
ram estar pedida por ti a mesma peca. Acrescentou
que desejava que o soubesses, mas eu, apezar de ter
ficado tao contente, nem uma palavra te escrevi a tal
respeito. [...] Desculpa, desculpa € nao me queiras
mal, suplico-te! [...]

Um grande abraco da Mané e outro com muitas sau-
dades da tua velha Virginia. (Victorino, 1963)°

Em 1990, Fernanda de Castro publicou “Cartas para
além do Tempo”, conjunto de 25 cartas escritas a pessoas
que, de diversas formas, a marcaram. Duas dessas cartas

® Por op¢do da autora, manteve-se a grafia original.
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sao dirigidas a Virginia Victorino e constituem um testemu-
nho que importa conhecer.

Quis porém o destino que tempos depois partisses o
colo do fémur. Este desastre e a doenc¢a de rins que
infelizmente tinhas, foram-te minando aos poucos, até
aquele dia doloroso em que, num quarto do Hotel Bor-
ges'?, te vi partir com um suspiro tdo doce como o da
tua mae.

A tua volta, ficou dor, saudade e desespero. (Castro,
1980, p. 83)

Entre Virginia e Maria Fernanda, duas extraordinarias
e talentosas mulheres, almas puras, sensiveis e genero-
sas, existiam notérias diferencas que viriam a influenciar
a forma de estar e os ultimos anos de vida de cada uma.

Maria Fernanda, mulher de esperanca, alegre e lirica por
natureza, encontrava no mais fundo de si prépria refugio
e estimulo para continuar a amar-se, a vida e aos outros,
sem amarguras. Os ultimos 13 anos de vida, passou-os na
cama, quase cega mas, rodeada de flores, escrevendo e pu-
blicando, organizando tertulias, fazendo musica e poesia,
recebendo diariamente amigos, estudiosos, antigos alunos
dos Parques Infantis e familia. As circunstancias poderiam
té-la derrubado!!, mas tal nao aconteceu, foi o corpo que
a traiu, ndo a mente. Nunca abdicou da sua privacidade,
dos seus siléncios, da sua independéncia. Os seus dias ter-
minavam “quando tudo € ja siléncio, quando comeco a ter
sono, apago a luz, esqueco os homens e procuro encontrar
Deus” (Castro, 1987, p. 25).

Virginia Victorino era por muitos descrita como uma mu-
lher alegre, corajosa, determinada, independente, plena de
energia e personalidade, fascinante, completamente dife-
rente das suas contemporaneas. No entanto, lendo a sua

10 Apesar da casa que conservava em Lisboa no Largo Bardo de Quin-
tela, nas raras vezes em que pernoitava na capital, Virginia hospedava-se
sempre no Hotel Borges.

"I Morte prematura da mae, segundo casamento do pai, morte de cinco
netos, do marido, do filho mais velho, dos irmaos e de amigos; doenca
do filho mais novo, paralisia, cegueira, entre muitos outros motivos de
tristeza.
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obra literaria e a sua correspondéncia, olhando as foto-
grafias e os retratos que dela fizeram tantos e tantos ar-
tistas, encontramos, pelo contrario, uma mulher envolta
numa tristeza que parecia vir do mais fundo do seu ser,
tristeza essa que estava sempre presente no olhar, na pose
e, mesmo, no sorriso; alguém que, em sociedade, embora
pudesse ocasionalmente parecer alegre e feliz, ansiava pelo
isolamento e apenas conseguia sobreviver colocando uma
mascara que, com o passar dos anos, se foi tornando cada
vez mais pesada.

Virginia procurava incentivos nos outros e nas circuns-
tancias que nunca conseguiu alterar e, a medida que o
tempo foi passando, foi perdendo o espirito, a forca, a von-
tade.

Num dos sonetos publicados em Namorados, Virginia re-
fere que “estar triste, afinal, nao € tao triste, como fingir as
vezes que o nao estamos!” (Victorino, 2018, p. 52)!2.

Acreditamos que, se nao fossem os preconceitos da épo-
ca, a vida e o teor da obra de Virginia teriam seguido dife-
rente rumo, Virginia teria vivido os papéis que nao chegou
sequer a representar e proferido as palavras que apenas es-
creveu.

Silenciosamente, deixou cair a mascara e desapareceu
dentro de si propria.

O dia-a-dia de Virginia nos seus ultimos anos permanece
até hoje um mistério. Em que se ocupava? Para onde voa-
ram as palavras que guardava? Que escape deu ao talento
que a animava? Quem recebeu o amor que ansiava por dar?
Quem lhe limpou as lagrimas e entendeu o sofrimento?

Na opinido de José Guilherme Victorino, a sua tia-avo
Virginia,

Era uma pessoa que tinha o condao da preservacao
da sua vida extremamente cuidado, era uma pessoa
extraordinariamente recatada em relacido a determi-
nadas coisas, do ponto de vista pratico e sentimental.
No final da vida, parece que entrou numa espécie de

12 Victorino, V. “O maior mal”, em Virginia Victorino: Antologia Poética.
Portugal: Edi¢ao Oro, 2018, p. 52.
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exilio que nunca se soube muito bem explicar, mas
isso é uma aura que permanece e que confesso, até
lhe da um certo mistério. (Victorino, 2009)
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Virginia Victorino, polissemia
de representacoes?

EMILIA FERREIRA

JOANA D’OLIVA MONTEIRO!
IHA / FCSH / NOVA

Nota Prévia

O presente texto nasceu de um repto para participar
no “Congresso Internacional Virginia Victorino na cena do
tempo”. Integrado no painel Amizades, Artes e Letras, teve
como mote a possibilidade de uma primeira abordagem a
varios retratos da poetisa Virginia Victorino. Conservados
ha muito em coleccdes privadas e mantendo-se no silén-
cio de domicilios, e por isso necessariamente desconhecidos
do publico, a comunicac¢do construida a partir desse espo-
lio constituiu-se como um contributo modesto e dissonante
num encontro que se centrou, através de abordagens co-
nhecedoras, na sua criacdo poética. Agora transformado
em texto, essa proposta de revelacao desse patrimoénio vi-
sual actualmente desconhecido pretende ainda levantar um
primeiro véu sobre um legado que podera, no futuro, sendo
aprofundado, ajudar a um mais alargado conhecimento do
meio em que a poetisa se moveu. Este texto € um segundo
momento da comunicacio e afirma-se ainda um modo tac-
teante de abordar a autora e o seu universo de amizades?,

! As autoras escrevem de acordo com a antiga ortografia.
2 As autoras expressam o seu reconhecimento a Jorge Pereira de Sam-
paio, pelo repto de integrar o congresso, pela cedéncia de informacéao iné-
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problematizando, porém, a suposta polissemia de represen-
tacoes da artista e defendendo que existe, antes uma mo-
nossemia — com uma unica (do conhecido até ao momento)
nota dissonante.

Para a redaccao deste artigo foi consultada e articulada
informacao de natureza e proveniéncia varia, cabendo des-
tacar o espolio familiar de Virginia Victorino, o Arquivo do
Museu Nacional do Teatro e da Danga, o espoélio da Coleccao
Pereira de Sampaio e o inventario levado a cabo, em 1998,
pela Biblioteca Nacional de Portugal (Marinho, e Ordorica,
1998). Foi no cruzamento desta informacao que apura-
mos nao apenas alguns aspectos do seu percurso biografico,
como, sobretudo, informacao que sustenta afinidades man-
tidas entre Virginia Victorino e os artistas que a retrataram,
permitindo uma breve aproximacgao a atmosfera sociocultu-
ral em que se movia e aos seus constrangimentos quanto
ao papel social de uma mulher, mas, sobretudo, registando
o modo como nem a intimidade com uma mulher de poder
leva a que as suas representacoes a registem como alguém
com Voz.

O retrato, modo de percepcao

Tentativa de captacao de uma faceta identitaria, o re-
trato, enquanto género artistico, foi, durante séculos, rele-
gado para uma posicao subalterna em relacdao aos grandes
temas sacros, mitologicos ou mesma da pintura de histo-
ria (Azara, 2002, p. 20). Constitui, contudo, uma via ar-
tistica de inevitavel importancia como espelho da introdu-
cao de novidade e como registo sociolégico, cujo peso, en-
quanto género artistico, tem sido crescentemente reconhe-

cido, multiplicando-se os estudos sobre o tema?.

dita, caso em que estendemos ainda o agradecimento a José Guilherme
Victorino. A informac¢ao documental e visual facultada foi fundamental
para a preparacao da comunicacao feita a 22 de Setembro de 2018, no
congresso, € para a redaccao deste artigo.

3 Sem intuitos de exaustividade e restrito aos limites que a presente
publicacdo determina, € imperioso relembrar, contudo, a propésito, o

172



Virginia Victorino, polissemia de representacoes?

Pautado por forte polissemia, o género foi, e mantém-se,
fonte de inspiracao para grande diversidade de autores e de
perspectivas em torno do humano, em multiplas disciplinas
artisticas, desde a Antiguidade até aos nossos dias (Azara,
2002). Podemos dizer que o denominador comum se ins-
creve numa necessidade de perenidade do representado, ora
jogando com o registo do estatuto pessoal, social, artistico e
economico, ora com a afirmacio individual e/ou colectiva,
assistindo-se, progressivamente, a um desdobramento das
suas possibilidades reflexivas e do espectro problematizador
que o tema reivindica. Com franco desenvolvimento a partir
do século XIX, revivificado e debatido em termos plasticos
pelo advento da fotografia, o registo retratistico conheceu
um momento de efectiva expressao no século XX.

E nesse contexto e na escala pessoal de Virginia Victo-
rino que a nossa abordagem procura inscrever-se, tentando
captar a imagem de uma poetisa através dos multiplos re-
gistos que dela nos apresentam os seus contemporaneos.

De seu nome completo Virginia Villa-Nova de Sousa Vic-
torino, nasceu em Alcobaca a 13 de Agosto de 1895, vindo
a falecer em Lisboa a 21 de Dezembro de 1967, na sequén-
cia de uma queda de que nao conseguiu recuperar. Che-
gada a Lisboa em 1914, em 1917 ingressou no Conserva-
torio Nacional, onde fez o curso superior de Canto e Piano,

contributo fundador do pintor Francisco de Holanda (1517-1585), au-
tor do primeiro tratado teérico sobre a arte do retrato, Do tirar polo na-
tural e, ja no século XX, O Retrato na Arte Portuguesa, José-Augusto
Franca (Livros Horizonte, 1981; 2010). Sao de referir, ainda, o nu-
mero 5 da Revista do Instituto de Historia da Arte da Universidade
Nova de Lisboa, consagrado exclusivamente ao tema do Retrato (IHA-
FCSH/NOVA, 2008); a monografia A arte do retrato em Portugal nos sé-
culos XV e XVI de Pedro Flor (Assirio & Alvim, 2010); e, mais recen-
temente, o catalogo da exposicao Do tirar polo natural. Inquérito ao re-
trato portugués (Museu Nacional de Arte Antiga/Imprensa Nacional Casa
da Moeda, 2018), com um titulo significativamente inspirado no ensaio
de Holanda; a publicacdo O Auto-Retrato na Pintura Portuguesa de Ma-
ria Emilia Vaz Pacheco (Caleidoscépio, 2018) e o multidisciplinar Con-
gresso Internacional O Retrato: Representacoes e Modos de Ser, orga-
nizado pelo Museu Nacional de Arte Contemporanea, IHA/FCSH/NOVA,
DGPC, FCT, FBAUL e e UMinho, e realizado na FBAUL e no MNAC. Cf:
https://congressoretratomnac2018.weebly.com.
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e o geral de Harmonia e Italiano. Estudou, igualmente, Fi-
lologia Romanica na Faculdade de Letras de Lisboa. Com
essas distintivas formacoes, Virginia Victorino exerceu du-
plamente a profissao de professora, tanto no Liceu, como
no Conservatorio Nacional onde viria a leccionar ao longo
de cerca de quatro décadas, ensinando portugués, franceés
e italiano. As bases académicas e artisticas terdao, decerto,
sido fundamentais para as suas mais distintivas activida-
des: inicialmente notabilizada como autora de poesia, com
a sua obra divulgada em Espanha (Sanchez-Elez, 2011) e
no Brasil (Sampaio, 2017), a partir dos anos de 1930 inicia
a sua ligacao ao teatro, como actriz e directora do Teatro
Radiofonico da Emissora Nacional, cujos destinos assumiu,
entre 1935 a 1951, sob o pseudonimo de Maria Joao do
Vale. Nesse palco novo, em que a voz toma corpo, divulgou
poesia e teatro de autores portugueses e estrangeiros?*.

A sua vasta teia de relacdées® e um certo tradicionalismo
da producio poética® terao moldado o sucesso de uma cria-

4 Sobre a sua vida e obra ver: Marinho e Ordorica, 1998; Lello, 2004.;
Sampaio (coord.), 2009; Cortez, 2018.

5 Um outro modo de perceber o perfil multifacetado de Virginia Vic-
torino e da sua rede de contactos é através da colaboracao com artistas
que criaram ilustracées para livros seus. Neste contexto, e em relacao
aos primeiros anos, referiremos apenas alguns. Almada Negreiros (1893-
-1970) foi dos primeiros a ilustrar obras da poetisa, criando capas para
algumas das suas muitas edi¢coes das suas obras, como a nova € a dé-
cima edicao de Namorados (1921) e a quarta edi¢cao de Apaixonadamente
(1923). Se o conservadorismo atravessa os retratos apresentados neste
texto, percebe-se, contudo, a cumplicidade da poetisa com um moder-
nismo ainda contido e algo lirico, como os que encontramos nas capas
de Almada. Ja com o pintor Jaime Martins Barata (1899-1970), autor
de obra diversificada (indo da ilustracdo ao selo e numismatica, a pin-
tura monumental, passando pela fotografia e arqueologia naval) muito
menos ambiciosa e conhecida do que a de Almada, os livros de Victorino
ilustrados por ele parecem querer passar uma imagem mais classica.
A estilizada albarrada que o pintor criou, em xilogravura, area em que
cedo se distinguiu, para a capa da segunda edicdo de Rentincia (1926) €,
porventura, das mais classicas da autora.

8 Apesar desse tradicionalismo na criacio poética, Virginia Victorino
teve uma vida nao convencional: a sua homossexualidade, nao clara-
mente assumida na poesia, mas muitas vezes latente no nao dito, era,
contudo, assumida pessoalmente. Nao tendo nunca casado, manteve-se
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cao que, embora dissonante para os meios modernistas, se
manteve, ainda assim, presente nos periodicos, revelando-
-se apelativa ao publico geral. Com efeito, tendo sido a poe-
tisa que maior sucesso alcancou nos anos de 1920, a sua
presenca nos periédicos da época foi constante’ sendo, por
diversas vezes, capa de revista.

Com efeito, a sua mudanca de Alcobaca para Lisboa
proporcionara-lhe nao apenas os estudos, mas, especial-
mente, o contacto com inumeros autores, como Fernanda
de Castro e Antonio Ferro (Ferro; Ferro, 1999), Julio Dan-
tas, Tomas Ribeiro Colaco, Branca de Gonta Colaco (Sal-
gueiro e Borges, 2017), Teresa Leitao de Barros, Amélia
Rey Colaco, Olga de Morais Sarmento ou Almada Negreiros
(Sampaio, 2009, p. 46), entre muitos outros. Movendo-se,
como se percebe, num circuito que cruzava a literatura, o
teatro e as artes visuais®, nao admira que tenha servido de
modelo a varios artistas plasticos da sua geracao, sobrevi-
vendo um eloquente nucleo de retratos seus, em varios ma-
teriais e suportes: da omnipresente fotografia, a frequente
pintura, e ao mais intimo desenho (ai incluida a caricatura),
escultura, ilustracdo. Essa constelacao de artistas portu-
gueses e estrangeiros reflecte, de forma mais ou menos di-
recta, a proximidade entre esses autores e a retratada, con-
figurando um universo de cumplicidades. No caso das re-
lacoes com Espanha, sublinhando, mais uma vez o dialogo
artistico existente entre os criadores de ambos os paises e
que permanece por aprofundar, existem também indicios
claros de amizades e parcerias artisticas.

Percepcoées de Virginia — entre afinidades e afec-
tos. Acto um. A vestal.

A relacao de Virginia Victorino com os artistas € trans-
versal, dai resultando modos diversificados de representa-

sempre senhora da sua vontade e teve lugares de lideranca, como no
caso da direccao do Teatro Radiofénico da Emissora Nacional.

7 Ver, por exemplo, as revistas ABC e Ilustracdo Portuguesa entre ou-
tras.

8 A autora é referida em Dantas, 1920 e por Franca, 1992.
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¢ao da sua persona — tanto publica como privada. Natural-
mente, a imagem dela criada reflecte o programa que cada
autor segue e os seus particulares modos de ver. Para os
mais tradicionais, o modelo de construcao usado inspira-se
na linha da vestal inalcancavel, na diva inspiradora, mas
intocavel. A beleza da modelo serve os propoésitos morais da
indicacao do lugar de uma senhora na sociedade. Discreta
e ciente da codificacdo em que deve resguardar o seu corpo,
ela € retratada como um modelo de virtudes, irrepreensivel
de corpo e alma, contida.

Figura 1. Virginia Victorino por Eduardo Malta.
Desenho a carvao, 65 x 55 cm, 1924 (?).
Col. Pereira de Sampaio

Os primeiros retratos que nos propomos abordar sao
particularmente notoérios nesse sentido. Comecemos pelo
do pintor Eduardo Malta (1900-1967). Personalidade in-
timamente relacionada com o poder, com manifestas sim-
patias nacionalistas, e cujo desgosto pela arte contempora-
nea causaria profundos danos ao Museu Nacional de Arte
Contemporanea que dirigiu entre 1959 e 19679, Malta dei-
xou inumeros retratos de politicos, portugueses e estran-
geiros'?, reconhecendo-se-lhe um pendor embelezador do

9 Sobre o periodo da sua direccio ver Duro, 2012.

10 Refiramos, a titulo de exemplo, os do militar Francisco Craveiro
Lopes (1894-1964), presidente da Republica entre 1951-1958, ou do
Cardeal Cerejeira (1888-1977), figura muito préoxima de Oliveira Sala-
zar (1889-1970) que Malta também retratou em 1933, sendo, alias, “o
unico pintor a consegui-lo perante o modelo”. (Duro, 2016); como do
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modelo, bem como um evidente gosto normativo com franco
apelo a representacdo simbodlica, candnica, do poder. No
que se reporta ao caso especifico do retrato de Virginia Vic-
torino, encontramos nele os tracos de comedimento e con-
tencao que seriam de esperar na abordagem de Malta. Como
ai viu oreporter seu contemporaneo Artur Portela (1901-
-1959), do Jornal do Comércio quando, em Junho de 1924,
entrevista e poetisa e menciona o retrato, Malta da de Vir-
ginia Victorino uma imagem adequada a uma senhora, com
o seu rosto “de pagem medieval” e a sua “boca cinzelada
de amargura”, ao trabalho “em linha esbelta, harmoniosa
e distinta [...] dando-lhe ao olhar aquela velatura de so-
nho e de perdido paraiso, que se encontram nas virgens da
Renascenca” (Sampaio, 2017).

Esta imagem da poetisa, valorizando a sua beleza e qua-
lidades etéreas e classicas, e também o seu lado vestal, que
tanto agradava aos idedlogos do regime e em que tanto se in-
sistia, mantendo o feminino dentro de barreiras concretas
que resistiam a sua emancipacao, contrasta, na verdade,
com o olhar assertivo de Victorino, que atravessa o desenho
de Malta. Na verdade, pese embora a pose estudada e tea-
tral, o olhar € directo e o seu aspecto mais aquoso talvez se
deva mais a clareza das suas iris, que Malta assim expressa,
do que a imagens de vestais renascentistas. Contudo, toda
a composicao sublinha o lugar certo, em termos sociais, em
que a retratada se coloca. O cabelo irrepreensivel, a boca fe-
chada, a mao languida e sem accao, que se deixa esquecida
e ociosa sobre o peito, e mesmo a envolvente roupa que re-
vela a modernidade e, em especial, a adequacao do trajar —
nada afirma excessos ou riscos. Virginia surge aqui numa
pose de um poder discreto, mas efectivo, que transborda
dos limites do suporte, como se nada a pudesse, de facto,
conter. O desenho, de grande eficacia — embora com igual
parcimonia de meios —, regista assim a poetisa, como se

ditador espanhol General Primo de Rivera (1870-1930) ou do advogado e
politico brasileiro, o ditador Getulio Vargas (1882-1954). As suas aproxi-
macoes ao retrato, corpo mais significativo da sua obra, tém sido objecto
de estudo recente (Duro, 2012).
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num instantaneo fotografico num momento da sua ampla
vida social, afirmando-a como figura mundana, cosmopo-
lita.

Figura 2. Fotografia de Henrique Medina, Lisboa, 1939 (?).
Atente-se na dedicataria: "A Virginia Victorino, grande poetisa, com
admiracao e amizade™. Col. Herdeiros de Virginia Victorino

Em linha proxima, mas decerto bem mais nostalgico se
apresenta o retrato da autoria do pintor portuense Henrique
Medina (1901-1988)!!. Medina e Virginia Victorino, amigos
proximos, passaram, com outros amigos, varias temporadas
em Biarritz e Hendaye, sendo da autoria daquele o mais
conhecido e divulgado retrato da poetisa.

Pintado em 1925, mais uma vez encontramos o registo
de um olhar introspectivo. A imagem da vestal prossegue
carreira em franca expansao, neste retrato cuja pose quase
espelha o de Malta (note-se a pose da mao — embora desta
vez seja a direita que se abandona, logo acolhida pela es-
querda), apesar de o transpor para um espacgo claramente
mais intimo. Sem casaco, a retratada € apanhada em reti-
rado e selecto ambiente social, com blusa de seda e colar de
pedras de tom aquoso que salientam o verde dos seus olhos.

A modernidade dos cabelos curtos, igualmente sinali-
zada na simplicidade do traje, na jéia usada e no verme-
lho claro do baton, € mantida, porém, dentro dos limites

! Repartindo com Malta o epiteto de retratista do regime e pintor do
gosto oficial, Medina teve também carreira internacional, muito ligada ao
registo de ditadores como Benito Mussolini (1883-1945), e bisando, no
retrato, modelos que Malta pintara, como o Cardeal Cerejeira e Oliveira
Salazar, entre outros.
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do eterno feminino. Sustenta-o a expressao introspectiva,
mais uma vez de evidente contencao emotiva e de notorio
siléncio, como convém a imagem de uma poetisa, cujo re-
conhecimento surge declarado na dedicatéria da obra: “A
grande poetisa Virginia Victorino”.

O retrato de Virginia Victorino pelo artista multifaceta-
do'? sevilhano Juan Lafita y Diaz (1889-1967) mantém a
candura dos demais. Isso € especialmente notério no dese-
nho datado de 1925, cuja tinica nota de atrevimento talvez
seja a inclusdo do vermelho dos labios. A atencao para a
elegancia humilde da retratada surge logo depois na dedi-
catoria: “la flor de la poesia portuguesa”, que assim a torna
“dos veces flor”, fica assim protegida de quaisquer interpre-
tacoes desviantes.

15

NE
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Figura 3. Virginia Victorino por Henrique Medina.
Oleo s/tela, 44.5 x 52 cm, 1925. Col. Herdeiros de Virginia Victorino

Uma nota modestamente diversa surge, enfim, no retrato
de 1927, em que um olhar poderoso emerge, enfim, fron-
tal e desafiador, revelando uma personalidade forte e deci-
dida, ainda que metaforizada em “cisne del Tajo”. O pintor
dedica-lhe o novo retrato “con la doble admiracion a su per-
sonay a su arte”.

12 Jornalista, fotégrafo, pintor e conhecido caricaturista, Juan Lafita
trabalhou também em cinema e dirigiu, de 1925 a 1959, o Museu Arque-
olégico de Sevilha. Sabemos que Virginia Victorino esteve, por diversas
vezes, em Sevilha, uma delas em 1929, por ocasido da “Exposicao Ibero-
-Americana de Sevilha”. A sua poesia valeu-lhe uma nomeacao para a
atribuicao da Cruz de Afonso XII pelo Rei de Espanha que, tanto quanto
se sabe, ndo chegou a concretizar-se.
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Também no dominio da escultura, Virginia Victorino foi
representada. Um dos artistas que o faz € Antonio Teixeira
Lopes (1866-1942), outro dos seus amigos, companheiro
de algumas estadas fora de Portugal. A amizade, testemu-
nhada em varios momentos, através de dedicatorias, obras
e fotografias, como esta em que ambos surgem com a escri-
tora Olga de Morais Sarmento (1881-1948), grande amiga
de Victorino e sua companheira de varias viagens a Franca,
Italia e Tunisia (Sampaio, 2009, p. 46), reflecte-se também
no modo peculiar que o escultor toma para simbolizar a poe-
tisa.

Figuras 4 e 5. Sevilha 1925 e 1927.
Desenhos de Juan Lafita. Lapis de carvao s/folha de papel de bloco,
15x 18.3cm € 24.5x 19 cm

Teixeira Lopes fara, portanto, uma aproximacao diversa
a Victorino, moldando a mao. As belas maos da poetisa,
como vimos, surgem com insisténcia nos varios retratos que
dela existem, posando com elegancia como se se intrometes-
sem na definicio da sua identidade. Nesta obra de Teixeira
Lopes, ela surge com um certo tom de ex-voto, captando
a esséncia da poetisa através da mao — dando-lhe voz. A
intimidade deste registo poético recorda-nos a relacao pro-
xima existente entre o escultor e a poetisa, comprovado pela
presenca desta na inauguracao, em Novembro de 1928, do
Monumento aos Mortos de La Couture (conjunto esculto-
rico dedicado aos Soldados Portugueses que combateram
em Franca), projectado por Teixeira Lopes, por iniciativa da
Comissao dos Padroes da Grande Guerra e a sua ultima
obra em espaco publico (Teixeira, 2001, p. 28), quando a
poetisa declamou dois sonetos seus, escritos para o evento.
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Figura 6. Fotografia de Virginia Victorino com
Antoénio Teixeira Lopes e Olga de Morais Sarmento, 1928 (?).
Col. Herdeiros de Virginia Victorino

Mais canonico, embora expressivo e emotivo (Franca,
1991, p. 275), com o colo rodeado de elementos vegeta-
listas, € o registo que Antonio da Costa (1899-1970) fez de
Victorino, em 1930!3. O busto de Victorino, que reproduzi-
mos em fotografia em que a propria modelo o observa, re-
toma o mote do olhar pensativo e ensimesmado do retrato
de Medina, acentuando até a expressao melancolica, sur-
gindo aqui firme ainda que apoiado no vazio. A boca firme-
mente fechada, sugere, contudo, afirmar uma ponderacao
da palavra, cujo peso € sopesado antes de ser proferida. Ao
lado do busto, Victorino parece esperar que o teimoso silén-
cio se quebre e a palavra brote. A atencao, algo impaciente
da poetisa, neste registo em que a propria (encostando-se
ao movel e colocando a mao esquerda sobre a anca, como
se desafiando o verbo que tarda) e o seu duplo se confron-
tam, insinua até mais do que a observacao de si mesma: a
analise algo critica e expectante do outro, do seu duplo.

13 Anténio da Costa participaria, anos mais tarde, como escultor con-
vidado, na Exposicao Universal de Paris de 1937, para a qual executou a
estatua do Presidente Carmona, patente no Pavilhao de Portugal, e para
a Exposicao do Mundo Portugués, que se realizaria em Lisboa, em 1940.
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Ao olhar para esta imagem nao nos podemos alhear de
uma fotografia sua, publicada na revista Illustracdo Portu-
guesa, a 7 de Junho de 1920, cuja expressao parece, de
algum modo, antecipar a captada por Anténio da Costa, em-
bora se revele bem mais assertiva.

E significativa a representacao, por estes anos, que os
artistas homens fazem dos seus modelos femininos, mesmo
quando se trata de mulheres artistas, portanto de supostas
pares. O desencontro de imagem entre a percepcao mas-
culina dessas mulheres (ou a necessidade de normatiza-
cao das representadas) e a imagem que recebemos dessas
mesmas artistas quando as vemos captadas em fotografia,
auto-representadas ou representadas por outras mulheres
artistas, denota claramente a afirmacao de dois pontos de
vista paralelos, evidéncia de um mundo em conflito. Eles
oferecem delas uma visdo muito mais fragil do que a que
as proprias usam para se auto-representar, remetendo-as,
nessa visao domeéstica, para universos caseiros e controla-
dos. Fora do registo da caricatura, a imagem das mulheres
dada pelos seus contemporaneos, nestes anos, permanece
normativa. A de Victorino nao é excepcao.

O riso que pouco liberta

A par destes registos mais sociais, outros retratos de Vir-
ginia Victorino aparentam adornar-se de uma capacidade
de encenacao diversa, porventura acompanhando o conhe-
cimento mais alargado que ia tendo com o meio artistico e
literario, como surge testemunhado nas memorias de Fer-
nanda de Castro, nas evocacdes de tardes de convivio, ou
de soirées literarias (Castro, 2005) e também com o meio
teatral. E desse meio que surge o ruidoso registo da ca-
ricatura. Porém, nao nos enganemos: também ai ela sera
mantida dentro do canone.

Américo Amarelhe (1889-1946), membro do seu grupo
de amigos, € um dos autores que a regista, captando-a num
cenario teatral. Esta caricatura do final da década de 1920
nao se limita a imagem da poetisa inspirada, mostran-
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do-nos antes a autora, em sentido mais lato, e oferecendo-
-nos uma visao de uma profissional de expressao decidida.

Figura 7. Fotografia do molde do Monumento aos Mortos
de La Couture, 1928. Col. Herdeiros de Virginia Victorino

Sentada em sereno equilibrio sobre uma instavel pilha
de livros, em que se identificam varias edi¢coes dos seus dis-
tintos livros, a autora, com o seu cabelo claro, curto, a gar-
conne, e bem penteado, e os seus olhos claros, apresenta-se
de lado, como uma efigie de poeta. Segurando uma pena, e
com uma lira pendurada no braco esquerdo como se fosse
uma malinha, os atavios femininos, em que se incluem os
sapatos de salto alto, contrastam, porém, com o fato cin-
zento, elegante e discreto, quase masculino — algo subli-
nhado pelo lenco no bolso. A figura € suficientemente forte
para se perceber que esta mulher nao se deixa prender num
modelo delicodoce a que o feminino era, entdao, com exces-
siva frequéncia, reduzido. O olhar determinado, o nariz e
queixo salientes oferecem-nos uma imagem de forca, mas
esta € a forca do riso que ja nos € conhecido desde que o
caricaturista francés Honoré Daumier (1808-1879) ridicula-
rizou as intelectuais, dotando-as de caracteristicas mascu-
linizantes. Embora amigo, Amarelhe nao escapa ao estereo-
tipo e até as faces da poetisa, coradas de prazer, contrastam
com a auséncia de boca, reduzida a um breve traco.
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Figura 8. Mao de Virginia Victorno esculpida por
Teixeira Lopes, década de 20. Col. Herdeiros de Virginia Victorino

Anos mais tarde, em 1937, o caricaturista Baltazar Or-
tega (1919-2010), cuja pena critica havia de contribuir com
desenhos, ao longo da sua extensa vida, para varias folhas
de imprensa nacionais, reconhecia também a Virginia Vic-
torino o seu papel como dramaturga, evocando, no caso, a
peca “Camaradas”. Seguindo o modelo de rosto que Ama-
relhe tinha desenhado anos antes, também aqui ela surge
como uma mulher de elegante, de discreto trajar, sem gran-
des atavios. Mais uma vez, quase masculina nessa austera

elegancia.
| = ’ | 1

Figura 9. Virginia Victorino observando o seu busto esculpido
por Anténio da Costa, 1930. Museu Nacional do Teatro e da Danca

A expressao do rosto é determinada, como se sente no
olhar preciso € no modo certeiro como € sugerido o gesto de
deixar cair a tinta, de cuja inspirada pena nascem efigies
de personagens distintas. A sua masculinidade latente legi-
tima o reconhecimento do seu poder autoral? De novo, nao
deixamos de sentir a heranca de Daumier e dos preconcei-
tos classicos sobre a mulher intelectual.
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Figura 10. Virginia Victorino.
Illustracéo Portuguesa, 22 série, n° 746, 7 de Junho de 1920, p. 389

O passar dos anos e o avancar da carreira espelham-se
nos registos que continuam a ser feitos da autora. E o caso
da caricatura de Antoénio Teixeira Cabral (1908-1980), ar-
tista que se dedicou em exclusivo a esta expressao do dese-
nho, colaborando com intimeros jornais ao longo da vida'#.
Antoénio Teixeira Cabral regista-a aludindo a sua obra poé-
tica, a colaboracdo na Emissora Nacional e no Conserva-
tério Nacional. Aqui encontramos a representada de per-
fil, mas ja com maior generosidade no contorno do rosto.
Reconhecendo-se o passar dos anos, no cabelo grisalho e
apanhado, nos 6culos por tras dos quais continua a ver-se
no seu rosto um olhar determinado, sublinhado pela pos-
tura fisica direita e confiante, nao ha, contudo, qualquer
sinal de voz.

14 Com mais de cinquenta anos de carreira, as suas criacdées encon-
tram-se dispersas pelos mais variados periédicos da época, tanto em
Portugal como no estrangeiro, tendo visto trabalhos seus publicados em
folhas de Espanha, Brasil, Franc¢a e Bélgica.

185



Emilia Ferreira; Joana d’Oliva Monteiro

O retrato, segundo acto

Até agora, apenas conhecemos retratos ou caricaturas
de Virginia Victorino realizados por homens. A unica ex-
cepciao, pelo menos pelo que encontramos até ao momento,
parece ser constituida por Maria Adelaide Lima Cruz (1908-
-1985), pintora, ilustradora, cenégrafa e muralista e grande
amiga da poetisa, desde tenra idade!®.
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Figura 11. Virginia Victorino por Américo Amarelhe, 1928.
Col. Herdeiros de Virginia Victorino

!

Embora nao datado, o retrato de Virginia Victorino da
autoria de Maria Adelaide Lima Cruz apresenta a escritora
numa fase mais madura da sua vida, ja com o cabelo em-
branquecido, mais comprido e apanhado. A expressao man-
tém-se séria, mas o olhar afirmativo interpela-nos. Roupa
e fundo igualmente claros criam espaco para o destaque
maior dado ao rosto forte. A pose descontraida sustenta a
imagem de poder, de uma serena consciéncia do seu valor.

Com as excepc¢oes do retrato de Eduardo Malta, do que
Juan Lafita traca a carvao em 1927, e do de Maria Adelaide
Lima Cruz, mais nenhuma representacao de Virginia Victo-
rino nos faz olhar nos olhos da poetisa. Da parte da pintora,

!5 No catalogo da exposicdo de Adelaide Lima Cruz e da sua filha Maria
Adelaide, no Salao Bobone, em Lisboa, em 1921, quando Maria Adelaide
tinha apenas 12 anos, encontra-se um poema de Virginia Victorino inti-
tulado “A Maria Adelaide”.
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porém, a sua escolha mais significativa nao foi, porém, a
que regista em pintura a sua amiga das letras.

Com efeito, a mais peremptoria afirmacao de poder, da
parte da unica pintora que regista a poetisa surgira anos
antes, em dois desenhos'®. Citando nessas composicées
versos do soneto “Despeito”, do livro de poemas Namorados
Maria Adelaide Lima Cruz representou ai Virginia Victorino
de modo completamente divergente. Num registo de franca
afirmacao, a poetisa € apresentada com os cabelos desgre-
nhados, evocando a Medusa, e quase cuspindo as palavras
que surgem citadas ao lado do desenho.

E, vé la tu, se tanto for preciso,
Nego também as cartas que escrevi!

Quero humilhar-te, enfim... Mas nao entendo
Porque me exalto e choro e te defendo,

Se alguém, a nio ser eu, diz mal de ti...!”

.

K

Figura 12. Baltazar Ortega. Museu Nacional do Teatro
e da Danca, 1937. Col. Herdeiros de Virginia Victorino

-
&

-

Destituida de corpo, mera cabeca apenas prolongada por
um colar — de modo a que nao tenhamos duvidas de que
estamos em presenca de uma voz feminina —, em qualquer
um dos desenhos o rosto € puro suporte da voz, da vontade.
A poetisa torna-se metafora para a palavra, o seu corpo €
o seu poder de rejeicao contido nos versos citados e nas
contradicoes que as emocgoes (e € de emocgoes que se trata,

8 De momento, apenas sio conhecidos estes dois.
17 In http://alfarrabio.di.uminho.pt/vercial /virginia.htm.
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como se percebe pela expressao do rosto e pelas palavras
que a sublinham) descritas comportam. O que precisamos
de ver, na afirmacao que estes desenhos constituem, é que
o importante nao ¢ o modo como ela posa socialmente, mas
as tensodes que a habitam e a que — nao € de mais dizé-lo
— da voz.

Figura 13. Anténio Teixeira Cabral, 1951. Tinta da china s/papel.
Col. Herdeiros de Virginia Victorino
A imagem tem a seguinte legenda: "Poetisa das maiores
de Portugal. Sonetos e Magistrais. E.N. Conservatorio Nacional'.

Como nota a classicista Mary Beard, “nao temos pa-
drao para a aparéncia de uma mulher poderosa, exceto na
medida em que parece bastante masculina” (Beard, 2018,
p- 65). Vimos como, de facto, por todos os retratos pic-
toricos de Virginia Victorino vao passando caracteristicas
de serenidade e melancolia, de recato e contencido. Ve-
mos como a contencdo permanece na definicido da autora
mesmo quando € registada em caricatura. Apanagio de
como, mesmo naqueles trabalhos em que se lhe quer re-
conhecer o poder, ele ¢ admitido com parcimoénia. Diriamos
até que ele s6 € aceite pelo seu evidente lado masculino,
patente no trajar e na linguagem corporal afirmativa.

A representacao da sua boca eternamente fechada torna-
-se particularmente eloquente quando a confrontamos com
a imagem que dela nos da a ainda jovem Maria Adelaide
Lima Cruz que, pela primeira vez, a afirma como interior ao
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poder!®, ao dar-lhe voz e ao mostrar que aquela é, justa-
mente, a voz de uma mulher. Uma mulher que, mais uma
vez, lembrando a Medusa, surge, de facto, como se tivesse
sido decapitada.

Figura 14. Maria Adelaide Lima Cruz pintando o mural da Igreja das
Missoes, 1940. Col. Herdeiros de Virginia Victorino
Na dedicatoria desta fotografia, 1é-se: “Recordacao do meu trabalho na
Igreja das Missoes, para os Centenarios de 1940, que eu dedico a minha
querida Virginia como prova da minha muito grande amizade e
admiracao de sempre. Maria Adelaide Lima Cruz”. Arquivo da familia
Victorino.

Tal como a figura do escudo da deusa Palas Atena, a
deusa guerreira grega nascida ja armada da cabeca de Zeus,
a poetisa parece surgir aqui como uma outra decapitada
classica.

Trata-se da cabeca de Medusa, uma das trés irmas
miticas conhecidas como Gorgonas, e era um dos sim-
bolos mais poderosos do dominio masculino sobre os
perigos destrutivos que a mera possibilidade do po-
der feminino representava. Nao é por acidente que a
encontramos decapitada — a sua cabeca exibida or-
gulhosamente como um acessorio por esta divindade
feminina decididamente nada feminina. (Beard, 2018,
pp- 79-81).

18 “Segue-se que as mulheres ainda sdo vistas como exteriores ao po-
der” (Beard, 2018, p. 66).
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E, contudo, Maria Adelaide Lima Cruz vai mais longe.
Nao se limita a representa-la de boca aberta, gritando. Tam-
bém a cabeca cortada da Medusa assim surge na iconogra-
fia. Mas a pintora escreve, na base do desenho, as palavras
da poetisa. A voz esta la. Por fim. Na boca escancarada e no
chao — na base — que o desenho das palavras lhe confere.

€ |

Y4

Figura 15. Virginia Victorino por Maria Adelaide Lima Cruz.
Renuncia, 6leo s/tela, 87 x 71.5 cm, década de 30.
Col. Herdeiros de Virginia Victorino

Consideracoes finais

Figura de poder, através das letras e da voz, tanto como
actriz como por via dos lugares de destaque que ocupou,
personalidade ligada ao meio artistico e também ao meio
politico nacional e internacional'®, Virginia Victorino foi fre-
quente e publicamente elogiada durante a sua vida. O reco-
nhecimento dos seus méritos, como artista e como mulher,
fica bem patente nos registos de retrato e de caricatura, nas
delicadas dedicatorias dos artistas seus amigos que a regis-
taram para a posteridade. Contudo, a dificuldade do tempo
em lidar com a mudanca, nomeadamente em aceitar a legiti-
midade da voz de uma mulher sem a masculinizar, revela-se

19 Nao esquecamos que Virginia Victorino foi ao Brasil a convite de
Getulio Vargas e que privava também com Oliveira Salazar.
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uma constante. E assim a descobrimos nas representacoes
que dela fazem. Hieratica e silenciosa, reduzida a uma ima-
gem de fragil contorno ou ao riso irénico sobre a sua eventu-
almente deslocada ambicao, a imagem de Virginia Victorino
apenas encontra accao e voz através do olhar de outra mu-
lher. No caso, através dos ruidosos e dissonantes desenhos
de Maria Adelaide Lima Cruz. Que, num momento de rara
forca, rompem o siléncio e dao a ver, em cores fortes e tracos
dinamicos, a pessoa e as suas multiplas camadas, por tras
da imagem palida e generalizada da vestal. A tiinica autora a
criar uma distinta imagem, e a confirmar que a polissemia
de retratos de Virginia Victorino €, afinal, uma monossemia
social e culturalmente criada.
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Figuras 16 e 17. Maria Adelaide Lima Cruz.
Representacdes de Virginia Victorino.
Col. Herdeiros de Virginia Victorino

191



Referéncias Bibliograficas

Azara, P. (2002). El gjo y la sombra. Una mirada al retrato en
Occidente. Barcelona, Gustavo Gili.

Beard, M. (2018). Mulheres & Poder: um Manifesto. Trad.
Pedro Carvalho e Guerra. Lisboa, Quetzal.

Cortez, A. C. (2018). Virginia Victorino, antologia poética. Lis-
boa, Caleidoscopio.

Dantas, J. (1920). Abelhas Doiradas. Lisboa, Portugal-Brasil.

Duro, R. (2012). Eduardo Malta, director do Museu Nacional
de Arte Contemporanea. Dissertacao de Mestrado em Museologia,
Faculdade de Ciéncias Sociais € Humanas, Universidade Nova de
Lisboa. (Acedido em 25-09-2018, em http://hdl.handle.net/ 1036
2/9348).

—— (2016). “O Museu Nacional de Arte Contemporanea sob
a direcao de Eduardo Malta”, MIDAS [Online], 6 (Acedido em 25-
-09-2018, em http://journals.openedition.org/midas/10020.)

Ferreira, E. (2013). “Cruz, Maria Adelaide Lima”. In Diciondrio
de Histéria da I Reptblica e do Republicanismo. Volume 1. Coord.
Rollo, M. F.. Lisboa, Assembleia da Republica.

Ferro, M. e Ferro, R. (1999). Retrato de uma familia: Fernanda
de Castro, Anténio Ferro, Anténio Quadros. Lisboa, Circulo de
Leitores.

Franca, J-A. (1991). A Arte em Portugal no século XX (1911-
-1961). Lisboa, Bertrand.

—— (1992). Os anos 20 em Portugal. Lisboa, Editorial Pre-
senca.

Marinho, M. J. e Ordorica, J. (1998). Espdlio Virginia Victorino:
inventdrio. Lisboa, Biblioteca Nacional.

Lello, J. (2004). Virginia Victorino e a vocacao do Teatro. O
percurso de um sucesso. Lisboa, Escola Superior de Teatro e Ci-
nema.

Sampaio, J. (coord.) (2009). Face a Face Florbela Espanca e
Virginia Victorino. DGPC. Alcobaca [catalogo de exposicao, comis-
sariada por Jorge Pereira de Sampaio];

—— (2017). *Virginia Victorino, impacto duma poetisa por-
tuguesa no Brasil”. Historize, Rio Grande, v. 8, n. 2, pp. 47-61.
(Acedido em: 22-09-2018, em: https://periodicos.furg.br/hist/ar
ticle/view/7909/51630).


http://hdl.handle.net/10362/9348
http://hdl.handle.net/10362/9348
http://journals.openedition.org/midas/1002
https://periodicos.furg.br/hist/article/view/7909/5163
https://periodicos.furg.br/hist/article/view/7909/5163

Virginia Victorino, polissemia de representacoes?

Salgueiro, A. e Borges, 1. (2017). Estrada da Luz Obra Poética
e Iconogrdfica de Branca de Gonta Colaco. Coimbra, Palimage.

Sanchez-Elez, V. N. (2011). “A propésito de la visita a Portugal
de la escritora Elena Vacarescu (1864-1947)". Revista de Filologia
Romanica. vol. 28, pp. 185-190. (Acedido em 22-09-2018, em
https://revistas.ucm.es/index. php/RFRM/article/viewFile/372
27/36029).

Teixeira, J. (2001). A mulher na escultura em Antoénio Teixeira
Lopes. Dissertacdo de Mestrado em Teorias da Arte, Faculdade
de Belas-Artes, Universidade de Lisboa. (Acedido em 22-09-2018,
em http://repositorio.ul.pt/ handle/10451/12180).

193


https://revistas.ucm.es/index. php/RFRM/article/viewFile/37227/36029
https://revistas.ucm.es/index. php/RFRM/article/viewFile/37227/36029
http://repositorio.ul.pt/ handle/10451/12180




Virginia Victorino e Branca de
Gonta Colaco. A Poética na
"Pensao dos Remexidos”
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Em que o sol seria sempre hospede, nao surgisse
luminosamente — na estrada da Luz.

(Guimaraes e Santos, 1945, p. 72)

1. A casa da Estrada da Luz / “Pensao dos Re-
mexidos”.

Branca de Gonta deixou a sua casa na Rocha Conde de
Obidos, virada para o Tejo, até ao dia em que a tornaram
um posto da Cruz Vermelha. Foi entao viver para Benfica,
Estrada da Luz construindo ai de raiz uma casa, planea-
da/projectada pela familia. Uma residéncia de um s6 piso,
espacosa e repleta de luz, caiada de branco, com amplas ja-
nelas, circundada por um terreno liso, que mais tarde seria
uma mata de arbustos. Durante muito tempo ali semearam
plantas, sem grande sucesso, face aos fortes ventos.

No interior, a casa lembrava uma habitacdo moura com
as suas portas em ogiva e os seus tetos abobadados. Tinha
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livros, cartas de jogar, um piano, retratos de artistas e es-
critores, telas de Jorge Colaco. Ao centro um grande hall
quadrado. Ao fundo deste num plano mais elevado da casa
de jantar, surge um palco sobranceiro a plateia. Depois a
cozinha, os quartos das criadas, o pequeno estudio da fi-
lha mais velha da poetisa que faz escultura e em volta, os
quartos de dormir, o atelier de Jorge Colaco € o escritorio de
Branca de Gonta'.

Branca Eva de Gonta Syder Ribeiro Colaco e a familia ja
viviam na casa da Estrada da Luz, em 19212 e ai permane-
ceriam até 1939.

Os escritores Luis de Oliveira Guimaraes e José Ribeiro
dos Santos, na obra Senhoras Conhecidas descreveu nes-
tes termos a mudanca de domicilio da familia Gonta Colaco
para a Estrada da Luz:

O CANAVIAL DE BRANCA DE GONTA

Branca de Gonta morava na Rocha do Conde de Obi-
dos. Um dia, lembrou se de fazer dali um posto da
Cruz Vermelha, e Branca de Gonta, seu marido — o
pintor Jorge Colaco — e os seus filhos tiveram de pro-
curar um outro ninho. Nasceu lhes entao a ideia de
construir uma casa propria.

Se bem o pensaram, melhor o fizeram. Com algumas
economias e muito boa vontade, nao tardou muito que
uma casa branca, de um unico pavimento, em que
o sol seria sempre hospede, nao surgisse luminosa-
mente — na estrada da Luz. Pois bem. No terreno que
havia em volta da casa, foram plantados muitos ar-
bustos mas, porque o vento os batia fortemente, houve
que ampara-los a uma cana forte. Tempos depois,
Branca de Gonta, ao olhar a floresta em perspectiva,
murmurava: — As arvores morreram, mas as canas
pegaram. Dentro em pouco seremos os Morgados dos
Canaviais! (Guimaraes, 1945, pp. 71-72)

! lustracéo Portugueza. 11 Série, n.° 820, Lisboa, 5/11/1921.

2 Nlustracao Portugueza. 11 Série, n.° 820, Lisboa, 5/11/1921. Consta
de uma carta de Branca de Gonta, da Estrada da Luz, 8, Lisboa, 8 de
Agosto de 1922, e enviada para a escritora Marréquinha Rabello a con-
firmacao de que habitavam essa casa a época (Rabello, 1952, p. 126).
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Esta casa tinha um regulamento especifico para a familia
e para todos os que a visitavam por cortesia ou em tertulias
literarias:

Regulamento da “Pensao Dos Remexidos” (da casa da
Estrada da Luz), da familia de Branca de Gonta Co-
laco.

1° — Cada um puxa para seu lado, e todos de acordo;
2° — Ninguém vai aonde nao quer ir. Ninguém deixa
de ir onde quer. Nao ha escravos e nao ha tiranos.
O proprio remeximento nao é obrigatoério. E fica revo-
gada a legislacao em contrario;

3° — Uma vez no seu quatro, o Remexido pode arru-
mar ou desarrumar a mobilia como quizer, pondo-a
inclusive de pernas para o ar, com a condicao unica
de que isso lhe dé prazer e o diga;

4° — “Apetece-me” ou “nao me apetece” sao as unicas
explicacoes a dar;

5° — O “remexido” falta ao mais sagrado dos seus de-
veres, quando esta de mau humor;

6° — Almoco das 12 a 1 h... Jantar das 8 as 9 h...
mas o faminto nao espera pelo retardatario;

§ unico: No campo da literatura, os “remexidos” pro-
curam a revisdo dos Provérbios, a bem da felicidade.
Exemplo: “nunca facas hoje o que podes deixar para
amanha”. “Early to bed and early to rise You loose all
the fun that makes a man wise!” Quem tudo quer, faz
muitissimo bem...! Guarda o que nao presta e ficas
téda a vida a bracos com o lixo!” A economia é a ma-
drasta de todas as virtudes. Va para o inferno!

Quem nao procura, sempre acha. A pouco e pouco. ..
€é uma massada! Etc... etc... Lisboa, 1935. (Rabello,
1952, pp. 242-243)3

% Regulamento inserido no livro de Maréquinha Jacobina Rabello entre
a carta datada de 19 de Junho de 1935, e a referéncia a de 18 de Maio
do mesmo ano. Toméas Raimundo Ribeiro Colaco, filho de Branca de
Gonta Colaco e de Jorge Colaco manteve este espirito do Regulamento
da Pensado dos Remexidos, numa carta enviada ao escritor Ferreira de
Castro, datada de Lisboa, 30 de Junho de 1936, em que o convida para
o casarao do século XVIII da familia em Parada de Gonta (Tondela), para
uma republica (Dom Jaime, 2007, pp. 31-34 apud Salgueiro e Borges,
2017, p. 471).
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O meio intelectual da época citava o ambiente vivido nos
“saloes” de Branca de Gonta, conforme a escritora Fernanda
de Castro mencionou na “Entrevista da semana”, publicada
na llustracao Portugueza, de 5 de Novembro de 1921: “Com
a sua souplesse e a sua elegancia marcando nos saldes de
D. Branca de Gonta as dancas populares, com o seu espirito
e a sua inexgotavel verve [. .. 174,

A escritora Olga Moraes Sarmento relata no seu livro As
minhas Memdrias (Tempo Passato, Tempo Amato...), como
teve o primeiro contacto, com a personalidade de Virginia
Victorino através de Branca de Gonta:

Uma noite, indo eu jantar a sua casa, a Branca disse-
-me:

— Vais conhecer hoje um novo talento feminino da
nossa terra!

— Ora! Os teus eternos entusiasmos € exageros! Bas-
ta que apareca alguém a fazer uma quadra, para que
te sintas logo perante Camoes!

— Que injustica! Entao eu nao sei distinguir? Tu ve-
ras. E uma rapariga de Alcobaca. Chama-se Virginia
Victorino.

Conheci-a de facto nessa noite, e compreendi a adm-
iracao, sempre generosa, de Branca de Gonta. (Sar-
mento, 1948, pp. 129-130)

Este conhecimento através de Branca de Gonta levaria a
uma intensa amizade entre Olga Moraes Sarmento e Virgi-
nia Victorino, que concretizariam viagens em comum, COmo
atesta a correspondéncia de Virginia para a familia Gonta
Colaco ao longo do tempo®.

Virginia Victorino mantinha assim relacoes de amizade
e cordialidade com a familia Gonta Colaco e exprimiu tam-
bém esse afecto dedicando um poema a Irene de Gonta Gil-

* [lustracéo Portugueza. 11 Série, n.° 820, Lisboa, 5/11/1921.

5 Biblioteca Municipal Tomaz Ribeiro — Tondela. Espélio da Familia
Tomas Ribeiro (correspondéncia de Virginia Victorino para Tomas Rai-
mundo Ribeiro Colaco). Carta manuscrita de Virginia Victorino para
Tomas, datada de Hendaye, 24 de Agosto de 1929. “Adeus, meu que-
rido Thomas. A Olga manda-te muitas saudades. Cré sempre muito tua
amiga, a Virginia”.
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man (Irene Ondina de Gonta Syder Ribeiro), irma de Branca
de Gonta, intitulado “Futilidades” e publicado na Ilustragao
Portuguesa, de 7 de Junho de 19206,

A participacdo de Virginia Victorino nas tertulias da
“Pensao dos Remexidos”, casa da Estrada da Luz, propor-
cionou a esta escritora o convivio com a actriz Amélia Rey
Colaco e com o seu marido Robles Monteiro, familiares de
Jorge Colaco, marido de Branca de Gonta. Estes fundaram
a Companhia Rey Colaco-Robles Monteiro residente no Te-
atro Nacional D. Maria II. Deste contacto, Virginia Victorino
beneficiou, enquanto dramaturga, que todas as pecas da
sua autoria fossem representadas naquele teatro de referén-
cia. Virginia Victorino sempre auscultou Branca de Gonta”’
assim como o seu filho Tomas Raimundo Ribeiro Colaco®
sobre a pertinéncia de textos dramaturgos seus € a sua re-
presentacao no Teatro Nacional D. Maria II. Na primeira vez
em que o publico aplaudiu Ameélia Rey Colaco, esta estava
acompanhada do seu primo, Tomas Raimundo Ribeiro Co-
laco, no Teatro Avenida, representando ambos em espanhol,
um acto dos Irmaos Quintero (Sarmento, 1948, p. 139),
denominadoa “Sangre Gorda”®. Posteriormente contracena-
ram ambos, em francés, no Teatro Politeama, uma das Nuits
de Musset (Sarmento, 1948, p. 139), a “Nuite d’Octobre”1©,
Foi da autoria de Tomas Raimundo Ribeiro Colaco, o artigo
“A entrevista da semana”, a Amélia Rey Colaco, que saiu na
Ilustracao Portuguesa, de 11 de Marco de 1922 revelando a
enorme ligacao e cumplicidade entre a actriz e o seu primo
escritor!!., Este dedicaria a Amélia, o poema dramatico da
sua autoria, D. Sebastido (Colaco, 2003, p. 15).

8 Nlustracéao Portugueza. 11 Série, n.° 746, Lisboa, 7/06/1920.

7 Branca de Gonta escreveu pecas de teatro, tais como: Auto dos
pharoleiros (1921).

8 Tomas Raimundo Ribeiro Colaco escreveu obras para teatro: D. Se-
bastido: poema dramatico em 3 actos e 12 jornadas (1934) e Uma mu-
lher... e o mesmo homem: 3 actos (1939).

9 Mustracédo Portugueza. 1I Série, n.° 838, Lisboa, 11/03/1922. “En-
trevista da semana, a Amélia Rey Colago”, pp. 230-232.

10 Nustracéo Portugueza. 11 Série, n.° 838, Lisboa, 11/03/1922.
"1 Veja-se a nota anterior.
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Tomas Raimundo Ribeiro Colaco teve uma paixao por
Virginia Victorino chegando a querer casar com a escritora,
o que nio sucedeu, por esta ter recusado'?. No entanto, a
proximidade de Virginia Victorino com a familia Gonta Co-
laco levaria a autora a escrever a peca A Estrangeirinha, em
1932, em co-autoria com Tomas Raimundo Ribeiro Colaco
(obra desaparecida) (Dal Farra, s./d.) 13 A estreia desta peca
foi muito publicitada na imprensa da época, tendo a atencao
de diversos periédicos nacionais como o Didrio de Lisboa'4,
O Século'® e o Didrio de Noticias'®. Ja a reaccao a sua es-

!2 Biblioteca Municipal Tomaz Ribeiro — Tondela. Espélio da Familia
Tomaz Ribeiro (correspondéncia de Virginia Victorino para Tomas Rai-
mundo Ribeiro Colaco). Carta manuscrita de Virginia Victorino para To-
mas, datada de Lisboa, 8 de Dezembro de 1927. Branca fez uma ano-
tagcao nesta carta a lapis: “Virginia Victorino, = grande poetisa e drama-
turga =. O Tomas quis casar com ela e amou deveras esta linda e grande
amiga da familia Colago. “Ela disse: — Tu s6 podes ser feliz em Parada
de Gonta. Eu s6 posso ser feliz em Lisboa. = Vamos ser muito amigos
por escrito. E assim foi”.

13 “También escribié en colaboracién com el dramaturgo Tomaés Ribeiro
Colaco, A Estrangeirinha (1932) hoy desaparecida.” (Almela Boix et. al.,
2014). Veja-se também Espolio Virginia Victorino [Esp. N56]: Inventario,
Lisboa, Biblioteca Nacional Portugal, 1998, p.64. [Album de recortes c/
criticas a obra Apaixonadamente e as pecas A Volta e Estrangeirinhal].
1923-1932; v.1.; 48 {.; impr. ¢/ anot. Autégrafas.

4 Biblioteca Municipal Tomaz Ribeiro — Tondela. Espélio da Familia
Tomaz Ribeiro — “A Estrangeirinha” peca em trés actos, de Virginia Victo-
rino e Thomaz Ribeiro Colaco. Representada no Theatro do Gymnasio, no
dia 12 de Marco de 1932. Recortes de jornais. Estreia da Madeleine (texto
com letra de Branca de Gonta Colaco. Pasta com recortes de jornais).
Diario de Lisboa edi¢des dos dias 1/03/1932, 7/03/1932, 8/03/1932,
9/03/1932 e 10/03/1932. Entrevista intitulada “Teatro Portugués. A
estreia duma peca de Virginia Victorino e Tomas Colaco.” In edicao de
11-3-1932 (inclui duas fotografias, uma de cada autor).

15 Biblioteca Municipal Tomaz Ribeiro — Tondela. Espélio da Fami-
lia Tomaz Ribeiro — “A Estrangeirinha” peca em trés actos, de Virginia
Victorino e Thomaz Ribeiro Colaco. Representada no Theatro do Gym-
nasio, no dia 12 de Marco de 1932. Recortes de jornais. Estreia da
Madeleine (texto com letra de Branca de Gonta Colaco. Pasta com recor-
tes de jornais). O Século. Edicdes dos dias 11/03/1932, 12/03/1932,
13/03/1932 e 16/03/1932.

'8 Biblioteca Municipal Tomaz Ribeiro — Tondela. Espélio da Familia
Tomaz Ribeiro — “A Estrangeirinha” peca em trés actos, de Virginia Vic-
torino e Thomaz Ribeiro Colago. Representada no Theatro do Gymnasio,
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treia foi objecto de publicacdo por parte dos mesmos pe-
riodicos, assim como de A Voz!” o Jornal do Comércio e das
Colonias'® o Jornal dos Teatros'?, o Didrio da Noite?° e o No-
ticias Ilustrado?!. Estas notas publicadas revestiram-se de
criticas pouco favoraveis 4 mensagem da peca??, apesar de

no dia 12 de Marco de 1932. Recortes de jornais. Estreia da Madeleine
(texto com letra de Branca de Gonta Colaco. Pasta com recortes de jor-
nais). Diario de Noticias Edicoes dos dias 11/03/1932, 12/03/1932 e
16/03/1932.

!7 Biblioteca Municipal Tomaz Ribeiro — Tondela. Espélio da Familia
Tomaz Ribeiro — “A Estrangeirinha” peca em trés actos, de Virginia Vic-
torino e Thomaz Ribeiro Colago. Representada no Theatro do Gymnasio,
no dia 12 de Marco de 1932. Recortes de jornais. Estreia da Made-
leine (texto com letra de Branca de Gonta Colaco. Pasta com recortes de
jornais). A Voz. Edicoes de 13/03/1932 e de 16/03/1932.

18 Biblioteca Municipal Tomaz Ribeiro — Tondela. Espélio da Familia
Tomaz Ribeiro — “A Estrangeirinha” peca em trés actos, de Virginia Vic-
torino e Thomaz Ribeiro Colago. Representada no Theatro do Gymnasio,
no dia 12 de Marco de 1932. Recortes de jornais. Estreia da Made-
leine (texto com letra de Branca de Gonta Colaco. Pasta com recortes de
jornais). Jornal do Comércio e das Colonias Edicao de 16/03/1932.

19 Biblioteca Municipal Tomaz Ribeiro — Tondela. Espélio da Familia
Tomaz Ribeiro — “A Estrangeirinha” peca em trés actos, de Virginia Vic-
torino e Thomaz Ribeiro Colaco. Representada no Theatro do Gymnasio,
no dia 12 de Marco de 1932. Recortes de jornais. Estreia da Madeleine
(texto com letra de Branca de Gonta Colaco. Pasta com recortes de jor-
nais). Jornal dos Teatros. Ano XVI — n.° 519, Lisboa, 26-3-1932. Artigo
“A Estrangeirinha (apreciacoes)”, p. 56.

20 Biblioteca Municipal Tomaz Ribeiro — Tondela. Espélio da Familia
Tomaz Ribeiro — “A Estrangeirinha” peca em trés actos, de Virginia Vic-
torino e Thomaz Ribeiro Colaco. Representada no Theatro do Gymnasio,
no dia 12 de Marco de 1932. Recortes de jornais. Estreia da Made-
leine (texto com letra de Branca de Gonta Colaco. Pasta com recortes de
jornais). Diario da Noite. Edi¢ao de 15/03/1932.

21 Biblioteca Municipal Tomaz Ribeiro — Tondela. Espélio da Familia
Tomaz Ribeiro — “A Estrangeirinha” peca em trés actos, de Virginia Vic-
torino e Thomaz Ribeiro Colago. Representada no Theatro do Gymnasio,
no dia 12 de Marco de 1932. Recortes de jornais. Estreia da Madeleine
(texto com letra de Branca de Gonta Colago. Pasta com recortes de jor-
nais). Noticias Ilustrado (edicdo semanal do Didrio de Noticias). Artigo:
Espectaculos — Gimnasio — “A Estrangeirinha” de Virginia Victorino e
Thomaz Colaco. Critica negativa a peca.

22 Biblioteca Municipal Tomaz Ribeiro — Tondela. Espélio da Familia
Tomaz Ribeiro — “A Estrangeirinha” peca em trés actos, de Virginia Vic-
torino e Thomaz Ribeiro Colago. Representada no Theatro do Gymnasio,
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algumas terem salientado, pelo contrario, o éxito da mesma.
Cremos terem sido estas criticas negativas, o motivo que le-
vou os co-autores a nao voltarem a escreverem juntos. A
folha de sala deste espectaculo estreado pela companhia Es-
ter Leao, no Teatro Ginasio mencionava as personagens € 0s
actores, (Estrangeirinha: Magdelaine R. Colaco; Margarida:
Ester Leao; Julia: Maria Santos; Carlos da Cunha: Gastao
Alves da Cunha; José Pedro: Abilio Alves; Viana: Mario San-
tos; Alvaro de Menezes: Rafael Santos. A accdo decorria em
Lisboa), bem assim como os cenarios da autoria de Sousa
Mendes?3.

Virginia Victorino participou com a familia Gonta Colaco,
de forma activa nas comemoracoes do 1.° Centenario do
nascimento do ilustre poeta Tomas Antonio Ribeiro Ferreira
(conhecido por Tomas Ribeiro), em Julho de 1931, pai de
Branca de Gonta. A escritora integrou o grupo familiar e
de amigos, composto por Jorge Colaco, Branca de Gonta
Colaco, Ana de Gonta Colaco, Maria Cristina Raimunda de
Gonta Colaco, Tomas Ribeiro Colaco, Irene de Gonta, Amé-
lia Rey Colaco, Robles Monteiro, o Dr. Alfredo da Cunha, A.
Benamor, e a actriz Maria Clementina, nas cerimoénias que
decorreram na Sociedade de Geografia de Lisboa (Salgueiro
e Borges, 2017, pp. 451-453). Constatamos que a escri-
tora era presenca assidua da casa da Estrada da Luz ao
mesmo tempo que integrava os eventos associados a familia
de Branca de Gonta.

Tomas Raimundo Ribeiro Colaco manteve o espirito do
Regulamento da Pensao dos Remexidos, numa carta envi-

no dia 12 de Marco de 1932. Recortes de jornais. Estreia da Made-
leine (texto com letra de Branca de Gonta Colaco. Pasta com recortes
de jornais). Didrio de Lisboa. Edicao de 13-03-1932. Artigo: Teatros
e cinemas. “A Estrangeirinha”, no Gimnasio. Critica pouco favoravel a
peca. O Século. Edicoes de 13/03/1932, 14/03/1932. Didrio de Noticias.
Edigoes de 13/03/1932 e 14/03/1932.

23 Biblioteca Municipal Tomaz Ribeiro — Tondela. Espélio da Familia
Tomaz Ribeiro — “A Estrangeirinha” peca em trés actos, de Virginia Vic-
torino e Thomaz Ribeiro Colago. Representada no Theatro do Gymnasio,
no dia 12 de Marco de 1932. Recortes de jornais. Estreia da Made-
leine (texto com letra de Branca de Gonta Colacgo. Pasta com recortes de
jornais). Programa da peca.
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ada ao escritor Ferreira de Castro, datada de Lisboa, 30 de
Junho de 1936, em que o convida para o casarao do século
XVIII da familia em Parada de Gonta (Tondela), para uma
republica (Dom Jaime, 2007, pp. 31-34 apud Salgueiro e
Borges, 2017, p. 471), “republica literario-artistico-familiar
para hospedes de passagem e estada” (Colaco, 2003, p. 15)
Era assim a casa da Estrada da Luz um local privilegiado e
inspirador para a familia e para os seus amigos.

/ . = — ; e A
' E

Fig. 1 - Vista aérea da casa da Estrada da Luz**

2. A Poética

Na casa da Estrada da Luz, Virginia Victorino era pre-
senca assidua participando de tertulias varias. A escritora
Maréquinha Jacobina Rabello descreve o convivio com a fa-
milia Colaco e com a escritora, dando-nos conta do espirito
boémio vivido nessa casa nos anos 20, do séc. XX:

A 14 de dezembro do memoravel ano de 1929, de novo
voltamos a Lisboa. As 6 e meia da tarde estavamos
na Estrada da Luz, na casa de Branca! (...) A ultima
noite Virginia Victorino e Thomaz fizeram improvisos

24 Fotografia publicada pelas autoras (Salgueiro e Borges, 2017, p.
472).
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ao som da guitarra tocada por Aninhas, tudo em honra
da Maroquinhas. . .

Thomaz:

Em honra da Maréquinha
Eu canto o fado a viola
Embora eu saiba cantar
Como uma vaca espanhola.

Virginia:

Em honra da Mar6équinha
Ainda que mais mereca
Para que va ao Brasil

E pra que volte depressa.

Thomaz:

Para que volte depressa
Ora veja como €s ma

Eu canto e torno a cantar
Na esp’ranca de que nao va.

Virginia:
Na esp’ranca de que nao va
Teu canto deve crescer

Tua esp’ranga vive sempre
nao sabes o que € morrer. . .

Thomaz:

Eu digo-te o que € morrer
Facilmente se adivinha

E viver a vida toda

Sem conhecer Maréquinhal!

E terminamos a reunidao depois da meia noite, com
fados dancgados (o vira) Irene, Thomaz, Anninhas e a
Virginia. (Rabello, 1952, pp. 167-169)%°

A casa da Estrada da Luz possuia um palco, local onde
decorriam as tertulias, os ensaios, as representacoes e os
recitais. Uma carta datada do natal de 1935, escrita por

25 Irene de Gonta era irma de Branca de Gonta, e Thomaz e Ana de
Gonta eram filhos de Branca de Gonta e de Jorge Colaco.
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Branca Colacgo para Maroquinha Jacobina Rabello, no Bra-
sil exprime a profunda ligacao da familia com Virginia Vic-
torino:

Natal de 1935, Minha Maréquinha [. . .]

Estamos todos bons, em doce normalidade de vida “re-
mexida” gracas a Deus [...] Ontem confessamo-nos
e comungamos todos!... Jorge, Branca, Irene, Tho-
maz, Christina, Anténio, Virginia Victorino, Maria de
Parada, Sra. Augusta e Joaquim (Isabel e Adriano,
adiaram). Depois “reveillonamos” chocolate, torradas
e filhos. (Rabello, 1952, pp. 290-293)

Virginia Victorino era assim uma presenca constante na
Casa da Estrada da Luz, tendo o estatuto de “Remexido
honorario” da “Pensao dos Remexidos” (como eles se ape-
lidavam), entre a familia e amigos que com eles conviviam
(Rabello, 1952, p. 232)%6,

Em 1933 a escritora brasileira, Maroquinha Jacobina
Rabello arranjou uma colaboracao para Branca Eva de Gon-
ta Syder Ribeiro Colaco na revista Vozes de Petrépolis (Bra-
sil), onde a poetisa passou a escrever os “Postais de Lisboa”
(auferindo cinquenta escudos por artigo) (Salgueiro e Bor-
ges, 2017, p. 36). Foi nesta revista que Branca escreveu
sobre Virginia Victorino em 1936 enaltecendo as suas qua-
lidades literarias:

Virginia Victorino chegou, viu e venceu. Os seus li-
vros de versos, as suas pecas de teatro, granjearem-
lhe fama merecida e lugar primacial nas letras portu-
guesas. Nascida em Alcobaga, em berco modesto, veio
aos quinze anos para Lisboa, acompanhada por sua
madrinha e prima. Matriculou-se no conservatério,
pois o seu designio era seguir o curso de piano, a fim
de ser professora. Comecou porém a fazer versos, que

26 Também outros amigos da familia Gonta Colaco tiveram esse esta-
tuto. Amélia Rey Colaco foi a tinica convidada de Branca e fez-se preceder
por um lindo ramo de cravos; o meu lugar estava coberto de rosas. Findo
o jantar, Amélia nos fez a entrega de um diploma de “Remexidos honord-
rios” da “Pensédo dos Remexidos. Amélia Rey Colacgo era prima de Jorge
Colaco.
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logo chamaram a atenc¢do. Julio Dantas assinalou-os;
e a publicacao do seu primeiro livro, Namorados —,
constituiu um enorme éxito literario, que logo a cele-
brizou. Outros livros se lhe seguiram, e pecas teatrais;
€ 0 seu nome vai sempre em ascensao.?”

Fig. 2 — Fotografia autografada de Branca Eva de Gonta Syder Ribeiro
Colaco (conhecida por Branca de Gonta), e dedicada a Virginia Victorino
em 192128, Casa fotografica Bobone.

Branca reconheceu perante os leitores brasileiros, o su-
cesso literario da escritora alcobacense, com quem privava,
com admiracao, chamando a atencao para a sua obra glo-
bal, quer de poesia quer de dramaturga, bem assim como o
continuum da sua carreira.

Também a imprensa nacional deu frequentemente desta-
que a esta escritora, como o periodico, Ilustracao Portuguesa
de Novembro de 1921, com a “Entrevista da semana”, dedi-
cada a Virginia Victorino?®.

A revista mensal ilustrada, Portugal Ferminino, no seu pri-
meiro namero, de Fevereiro de 1930, destacou na sua capa,

27 Vozes de Petropolis. Revista Catholica de Cultura. Ano XXX, N.°
4, Abril 1936, p. 269. O texto foi por nés convertido para o portugués
actual.

28 Fotografia cedida pelo Prof. Dr. José Guilherme Victorino da Univer-
sidade Autonoma de Lisboa (Sobrinho neto de Virginia Victorino). Foto-
grafia publicada pelas autoras (Salgueiro e Borges, 2017, p. 498).

2 Nlustracdo Portugueza. 11 Série, n.° 823, Lisboa, 26/11/1921.

206



Virginia Victorino e Branca de Gonta Colacgo. A Poética na
"Pensao dos Remexidos”

Branca de Gonta Colagco com o seu neto, uma entrevista

com a escritora e no interior a poesia de Virginia Victorino3°.
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Fig. 3 — Fac-simile da dedicatéria de Virginia Victorino a Branca Eva de
Gonta Syder Ribeiro Colaco (conhecida por Branca de Gonta), no livro
Apaixonadamente, em 19233

39 portugal Feminino. Ano I, n.° 1, Lisboa, Fevereiro de 1930. Branca
de Gonta Colaco figura com o seu neto na capa e uma sua entrevista
foi publicada nas paginas 5 e 6 (Entrevistando Branca de Gonta Colaco).
O poema inédito intitulado “Morta”, de Virginia Victorino saiu na Pagina
Poética.

3! Biblioteca Municipal Tomaz Ribeiro — Tondela. Espélio da familia
Tomaz Ribeiro (Branca de Gonta Colago) (Salgueiro e Borges, 2017, p.
499).
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Fig. 4 — Fac-simile da dedicatéria de Virginia Victorino a Branca Eva de
Gonta Syder Ribeiro Colaco (conhecida por Branca de Gonta), no livro
Apaixonadamente, em 192752

Conclusao

A escritora Fernanda de Castro na Ilustracao Portuguesa,
de Dezembro de 1919 destaca Branca de Gonta e Virginia

52 Biblioteca Municipal Tomaz Ribeiro — Tondela. Espélio da familia
Tomaz Ribeiro (Branca de Gonta Colago). VICTORINO, Virginia — Apai-
xonadamente. 4.% Edicdo. Lisboa, 1924 (Salgueiro e Borges, 2017, p.
500).
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Victorino como escritoras portuguesas que nao perderam
o misterioso encanto da sua feminilidade33. Este aponta-
mento na imprensa nacional coloca no mesmo pedestal as
duas escritoras que nao recorreram a pseudonimos mascu-
linos, afirmando a sua identidade feminina no meio litera-
rio®*. Também um outro artigo publicado na Ilustragéo Por-
tuguesa, de 11 de Marco de 1922 intitulado “Crénica da Se-
mana”, da autoria de Acacio de Paiva aponta como boas au-
toras de poesia para serem lidas, Branca de Gonta Colaco,
Fernanda de Castro, Virginia Victorino e Olivia Guerra3®.

As dedicatorias pessoais de Virginia Victorino para Bran-
ca de Gonta, no livro Apaixonadamente, edicées de 1923 e
de 1927 revelam-nos o afecto, a ternura e a admiracao que
esta nutria pela escritora. Também a existéncia de uma
fotografia tirada pela casa fotografica Bobone, autografada
de Branca de Gonta e dedicada a Virginia Victorino, datada
de 1921 testemunha o elo literario entre ambas.

A presenca de Virginia Victorino na casa da Estrada da
Luz, em Lisboa, propriedade da familia Gonta Colaco e o seu
estatuto de “Remexido honorario” da “Pensao dos Remexi-
dos” revela-se-nos como o resultado de uma profunda ami-
zade. Tinha esta casa de Branca de Gonta um regulamento
(regulamento dos remexidos), muito proximo ao fomentado
pelo espirito das Republicas Universitarias de Coimbra. A

38 Livros, livrinhos e livrecos. Ante-manhd, de D. Maria Fernanda de
Castro e Quadros — Fazemos nossas as palavras com que no Seculo,
edicdo da noite foi apreciado este livro de versos; e fazemo-las nossas
por duas razées: primeira, porque a leitura dos versos da Ante-manhd
nos produziram impresséo idéntica d que produziram em quem escreveu
a noticia; segunda, porque a transcricéo nos evita trabalho maior. Ela ai
vai: “Em geral, as nossas poetisas masculinizam-se, perdendo o miste-
rioso encanto da sua feminilidade. Poucas se salvam e sabem manter
nos versos que fazem a fragilidade do seu sexo, convindo citar os nomes
de Maria da Cunha, de Branca de Gonta Colaco e de Virginia Victorino
como d’aquelas que mais notavelmente se conservam mulheres através
da sua nobilissima arte. A seu lado e como companheira mais nova se
encontra agora a autora d’este livro”. In Ilustragdo Portuguesa, n.° 721,
15/12/1919 — 13 — 2.2 pagina do Século Cémico, n.° 1145.

3% Virginia Victorino usou o pseudénimo feminino de Maria Jodo do
Vale.

3% Ilustracdo Portugueza. 11 Série, n.° 838, Lisboa, 11/03/1922.
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liberdade de expressdo de cada um, a criatividade, a fuga
aos horarios, bem como o seu artigo final demonstram um
apelo a criatividade no campo literario:

§ unico: No campo da literatura, os “remexidos” pro-
curam a revisdo dos Provérbios, a bem da felicidade.
Exemplo: “nunca facas hoje o que podes deixar para
amanha”. “Early to bed and early to rise You loose all
the fun that makes a man wise!” “Quem tudo quer, faz
muitissimo bem...! Guarda o que néo presta e ficas
téda a vida a bracos com o lixo!” A economia é a ma-
drasta de tédas as virtudes. Va para o inferno! Quem
nao procura, sempre acha. A pouco e pouco... € uma
massada! Etc... etc...

Lisboa, 1935. (Rabello, 1952, pp. 242-243)

Em 1939 Branca de Gonta Colaco e Jorge Colaco mu-
dam-se da casa da Estrada da Luz (“Pensao dos Remexi-
dos”), n.° 26, em Lisboa, para a casa sita no Largo Afonso
Pena, n.° 174, em Lisboa (Campo Pequeno), junto a fabrica
onde trabalhava Jorge Colaco. Dessa casa passariam no
ano de 1940 para a casa da filha, Maria Cristina Raimunda
de Gonta Colaco e de Antonio de Melo Ferreira de Aguiar
na rua da Esperanca, n.° 63, na Madragoa, em Lisboa (Sal-
gueiro e Borges, 2017, p. 36) deixando para tras toda uma
experiéncia vivencial de tertulias e de convivio com imensos
intelectuais.

A casa da Estrada da Luz ficara na posse da familia,
habitando-a Irene de Gonta, irma de Branca de Gonta. A
esta casa a familia Gonta Colaco voltaria em férias de verao,
como foi o caso do més de julho de 1941 (Rabello, 1952, p.
378). Mas o encontro literario entre amigos nao se voltou a
concretizar nesse local, devido a tristeza de Branca de Gonta
com a doenca do marido, Jorge Colaco (Rabello, 1952, pp.
377-378)3% com o seu sofrimento perante o decorrer da 2.2
Guerra Mundial, e com a crise financeira que a familia vivia.
A partir de 1942, Branca de Gonta e Jorge Colaco projectam

36 Jorge Colaco sofria de polinevrite.
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irem para o Brasil, o que nao se veio a concretizar devido a
morte de Jorge Colaco®”.

Foi assim nosso proposito neste artigo/comunicacao tra-
zer a colacao o contributo da familia de Branca de Gonta na
obra e no percurso literario de Virginia Victorino. A intimi-
dade da escritora com estes da-nos uma profusiao de por-
menores significativos, reveladores de toda uma ambiéncia
cultural e artistica. Os ambientes desta casa eram povoa-
dos de poesia, de teatro e de arte marcando o olhar feminino
desta escritora.

Sobre as relacdoes de Branca de Gonta e a sua fami-
lia com Virginia Victorino ha correspondéncia, depoimen-
tos escritos de contemporaneos e uma vasta obra essencial-
mente poética e também dramaturga (apesar de ser menor
em Branca de Gonta)3®, que ambas legaram a posteridade.
Assim € numa reflexdo também condicionada por documen-
tos dispersos em varios arquivos familiares e institucionais,
muitos deles nao inventariados, que escrevemos sobre a vi-
véncia de Virginia Victorino com a familia Gonta Colaco.

A ideia, na sua esséncia, € que a actividade cultural
teve inicio nos sentimentos e deles continua a depen-
der. Se quisermos compreender os conflitos e as con-
tradicoes da condicdo humana, precisamos de reco-
nhecer a interaccao, tanto favoravel como desfavora-
vel, entre sentimento e raciocinio. (Damasio, 2017, p.
15)

Estamos assim convictas de que foi também na interac-
cao entre a familia Gonta Colaco e Virginia Victorino que
esta ultima alicercou toda uma socializacao que a levaria a
afirmacao da sua obra enquanto autora.

Na sua necessidade de lidar com o coracdo humano
em conflito, no seu desejo de reconciliar as contradi-
coes apresentadas pelo sofrimento, pelo medo e pela

37 23 de agosto de 1942.

38 A obra dramaturga de Branca de Gonta exprimiu-se nas seguintes
pecas intituladas: Auto dos faroleiros, 1921 (teatro, levada a cena no
Teatro Nacional); Comédia da Vida (teatro, em colaboracido com Aura
Abranches); Porque Sim... (teatro).

211



Anabela de Campos Salgueiro; Inés da Conceicao do Carmo
Borges

Se nos focarmos nos afectos entre a familia Gonta Colaco
e Virginia Victorino temos toda uma ligacao concebivel de
participacao em processos culturais. A inteligéncia criadora
entre todos estes agentes era estruturalmente estimulada

furia, e na busca do bem-estar, os seres humanos op-
taram pela maravilha e pelo deslumbramento e desco-
briram a musica, a danca e a pintura, e a literatura.
(Damasio, 2017, p. 19)

entre si.

O grupo familiar dos “Gonta Colaco” no espaco da casa
da Estrada da Luz efectivou uma sociabilizacao com a es-
critora Virginia Victorino, que levaria a escritora também a

As artes, o inquérito filoséfico e as ciéncias servem-se
de uma vasta gama de sentimentos e de estados home-
ostaticos. Nao € possivel imaginar o nascimento das
artes sem pensar num ser humano s6 a debater-se
com problemas levantados por sentimentos. E assim
que concebo o desenvolvimento inicial da musica e da
danca, da pintura, e da poesia ou do teatro. Claro que
todas estas formas artisticas estiveram ligadas a uma
sociabilidade intensa, pois os sentimentos motivado-
res provinham com frequéncia do grupo, e é também
certo que o efeito das artes transcende o individuo (Da-
masio, 2017, p. 246).

alicercar a sua identidade criativa.

Afigura-se-nos que em pleno séc. XXI seja premente es-
tudar e dar a conhecer a histéria das mulheres/escritoras
em Portugal, no seu contexto social, politico e intelectual.
Trabalhar este vector literario € revisitar o séc. XX no que a

memoria olvidou.
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. _ _Entre mulheres: .
Virginia Victorino e a poesia
"feminina” portuguesa na década
de 1920

ANNA M. KLOBUCKA

Professora da University of Massachusetts — Dartmouth

Ao longo das trés primeiras décadas do século vinte, e
culminando na década de 1920, o mercado editorial portu-
gués foi palco de um surgimento massivo de publicacoes li-
terarias de autoria feminina — principalmente, embora nao
exclusivamente, em forma de poesia —, fenémeno docu-
mentado e discutido por criticas e criticos como José Carlos
Seabra Pereira (1986), Claudia Pazos Alonso (1997), Chata-
rina Edfeldt (2006), Ana Paula Ferreira (2007) e eu propria
(Klobucka 2009), entre outros. Como também ¢é sabido, no
entanto, apenas uma poetisa da época, Florbela Espanca,
alcancaria eventualmente uma espécie qualificada de reco-
nhecimento canoénico na histoéria da literatura portuguesa.
Este reconhecimento, inteiramente postumo, da poesia e da
figura literaria de Florbela dentre o que Hilary Owen e Pazos
Alonso identificam como “the lost or suppressed generations
of women writers in the early decades of the twentieth cen-
tury” (2011, p. 13) foi decisivamente possibilitado, nos anos
quarenta, pelos estudos de José Régio (1946, 1950) e Jorge
de Sena (1947) sobre a escritora, mas tera comecado, para
todos os efeitos praticos e simbdlicos, com o artigo edito-
rial de Anténio Ferro na primeira pagina do Didrio de Noti-
cias no inicio de 1931, poucas semanas apos o suicidio de
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Florbela e o lancamento subsequente do seu ultimo e mais
conseguido volume, Charneca em flor. Nessa intervencao
Ferro desenhou uma linha qualitativa separando Florbela
das suas contemporaneas, a quem caracterizou como uma
multidao anénima de “poetisas de colmeia”: “Pois como foi
possivel seu anonimato [. . .] em face de certas consagracoes
vistosas, em face de certa poesia feminina de ‘boas festas’,
reproduzida em série, ao infinito, como os cromos das ‘pom-
binhas’ e das ‘maos apertadas’?” (1931, p. 1).

A pergunta de Ferro, que pode ser lida sintomaticamente
como inauguradora de toda uma tradicao critica e pedago-
gica da rejeicao indiscriminada da lirica de autoria feminina
da época, sustentada pelo acolhimento seletivo (ainda que
ambivalente) de Florbela como a uinica poetisa merecedora
de elogio, deve ter parecido duplamente provocante em seu
proprio tempo e lugar. Afinal, nao somente foi a prépria
esposa de Ferro, Fernanda de Castro, uma poetisa de su-
cesso, com quatro volumes editados e bem recebidos entre
1919 e 1928, mas o alvo mais 6bvio da referéncia malicio-
sa a “certas consagracoes vistosas” tera sido Virginia Victo-
rino (1895-1967)! amiga intima de Fernanda de Castro e de
longe a poetisa mais celebrizada da década. Embora esta
avaliacao contrastiva de Ferro tenha sido geralmente citada
no contexto dos estudos que tracaram o arco historico do
gradual reconhecimento critico de Florbela, aqui pretendo
instrumentaliza-la com um proposito diferente. Este propo-
sito consiste em interromper o que Ana Paula Ferreira des-
creveu como o “siléncio permanente sobre a categoria socio-
politica e cultural evocada pela frase ‘poetisas portuguesas
dos anos vinte™, respondendo, ao mesmo tempo, ao apelo de
Ferreira por uma cuidadosa desconstrucao da “imagem con-
ceitual pronta-a-vestir e o consequente conjunto de expec-
tativas culturais que a critica podera trazer para a leitura
de tais textos poéticos ‘femininos’ negligenciados” (2007, p.

! A grafia do apelido da autora — Victorino ou Vitorino — variou em
sua propria vida e permanece inconsistente hoje. Neste artigo uso a
versao estabelecida na PORBASE, preservando porém a grafia original
nas fontes citadas.
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173). A minha postura particular de interrupg¢ao e descons-
trucao, neste caso, concretiza-se numa releitura queer do
discurso lirico e da carreira literaria de Victorino no con-
texto do cenario mais amplo da producao literaria feminina
que coincidiu com o auge do Modernismo portugués. Ao
fazé-lo, este ensaio situa-se na interseccao de dois vetores
de investigacao: 1) colocar em primeiro plano e problema-
tizar a atividade multifacetada de mulheres poetas, artistas
e intelectuais deste periodo em Portugal, ainda por ser in-
tegrada no canone dos estudos modernistas; e 2) descobrir
e mapear as evidéncias historicas da agéncia cultural exer-
cida por mulheres portuguesas que amavam mulheres.

Fama e feminilidade

Victorino nasceu em 1895, em Alcobaca, € mudou-se
para Lisboa aos dezanove anos, na companhia da sua ma-
drinha e prima direita, Virginia Ferreira?, descrita numa en-
trevista do sobrinho-neto de Victorino, José Guilherme Vic-
torino, como tendo “um nivel de vida bastante elevado para
a época”, desejava encorajar o “talento formidavel” da jovem
Virginia para a musica e a literatura (Lopes, 2009). Em Lis-
boa, Victorino estudou musica e outras disciplinas no Con-
servatorio e comecou a publicar poemas nos jornais, ga-
nhando imediatamente algum reconhecimento. Apesar da
sua estreia muito recente, Nuno Catarino Cardoso incluiu-
-a na antologia Poetisas portuguesas, lancada em 1917, e
pouco depois Julio Dantas elogiou-a profusamente num en-
saio intitulado “A musa do soneto”, no qual contava o seu
primeiro encontro com Victorino, entao ainda adolescente, e
maravilhava-se tanto com o aspeto fisico da jovem — “uma
encantadora rapariga, alta, loira, branca, vestida com a dis-
tingcao sobria de certos tipos de inglesa” (Dantas, 1920, p.
175) — quanto com a sua destreza e sensibilidade poéti-
cas. O ensaio de Dantas pinta Victorino como uma figura

2 Para uma cronologia detalhada da vida e das publicacées de Victo-
rino, ver Marinho e Ordorica, 1998, pp. 23-39.
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ao mesmo tempo exotica e eroticamente distante: a sua des-
cricao evoca as “figuras esbeltas e doiradas de spinster” jun-
tamente com “certas Virgens flamengas de Van der Weyden”
(p- 176). Ao mesmo tempo, Dantas foi o primeiro, embora
nao o ultimo, entre os admiradores masculinos de Victo-
rino a insistir no entrelacamento da experiéncia amorosa
vivida com a expressao lirica como uma condicao necessa-
ria de sucesso para as mulheres poetas: “Quando Virginia
terminou a sua leitura, um pouco corada, a mao branca de
inglesa a tremer sobre o papel, confusa de ter dito em verso
coisas que seria incapaz de dizer em prosa, eu nao pude
deixar de pensar comigo: — Que extraordinaria poetisa, no
dia em que amar pela primeira vez!” (p. 180).

Victorino obteve destaque instantaneo com o lancamen-
to, no inicio de janeiro de 1921 (embora com a data oficial
de publicacao em 1920), do seu primeiro volume de poesia,
Namorados que esgotou em seis dias € passou a ser ree-
ditado mais treze vezes até 1943, em Portugal e no Brasil.
Esse éxito rendeu varios artigos e entrevistas com a autora,
nos quais o decoro socialmente indispensavel na interacao
com uma mulher burguesa jovem e “respeitavel” — que nao
permitiria, por exemplo, perguntar-lhe diretamente se tinha
um namorado — confrontava-se repetida e irresistivelmente
com a fantasia da sua vida amorosa. Victorino, agora com
cerca de vinte e cinco anos e ainda solteira, retrucava com
respostas ironicamente evasivas — respondendo, por exem-
plo, quando interrogada sobre o tipo de homem com quem
gostaria de se casar, “Quando eu me casar se vera” (Revista
ABC, 20 de janeiro de 1921) — ou reivindicava a experiéncia
romantica de uma paixao indefinida, mas exclusiva e pode-
rosa, como inspiracao para a sua poesia: “Um grande amor
que aquece todos os meus versos, € dentro do qual eu me
queimo” (Didrio de Lisboa, 7 de abril de 1922).

Apos Namorados Victorino publicou mais dois volumes
de poesia — Apaixonadamente em 1923 e o prognostica-
mente intitulado Rernuincia em 1926 antes de passar a es-
crever exclusivamente para o teatro, com seis pecas ence-
nadas e editadas entre os anos trinta e os inicios da década
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de quarenta®. O tremendo sucesso inicial dos Namorados
levou jornalistas e criticos a posicionar Victorino como uma
figura dominante e o padrao mais elevado entre o contin-
gente crescente das poetisas contemporaneas, como docu-
mentara a seguinte selecao dos fragmentos de recensoes de
livros de poesia escritos por mulheres. Sobre Seducdo de
Olinda de Oliveira Goncalves: “Mais sonetos de amor! [...]
Insistimos em dizer que a arte de Virginia Victorino proli-
ferou” (Ilustracao Portuguesa, 10 de marco de 1923). Sobre
Poema Azul de Lucy Horta: “Outra poetisa influenciada pela
leitura de Virginia Victorino. . . ” (Ilustracdo Portuguesa, 3 de
fevereiro de 1923). E, por fim, sobre o segundo volume de
poesia de Florbela Espanca, Livro de Soror Saudade lancado
em 1923:

Depois que Virginia Victorino se revelou com os Namo-
rados uma das mais perfeitas poetisas de amor |[...]
logo uma chusma de inspiradas meninas comecou de-
dilhando a lira e inundando o mercado com o fruto
da sua inspiracdo mais ou menos feliz e da sua arte
mais ou menos adestrada. Dentre as jovens cultoras
das musas que demonstram talento, cumpre salientar
Florbela Espanca... Se nos seus versos nao ha uma
originalidade que nos assombre, porque eles se res-
sentem de influéncias, e a maior é a da poetisa dos
Namorados, este Livro de Soror Saudade encerra, to-
davia, coisas de inegavel beleza... (Ilustrag¢ao Portu-
guesa, 10 de fevereiro de 1923)

Uma voz rara a discordar desta hierarquia de realizacao e
influéncia entre as poetisas foi a de Tereza Leitdao de Barros,
no capitulo final, adicionado em 1927, do seu estudo pio-
neiro sobre a historia da escrita das mulheres portuguesas,
Escritoras de Portugal. Embora abstendo-se de compara-la
diretamente com Victorino, Barros apontou para a poesia de
Fernanda de Castro como “sem possivel discussao, a mais
original e, por isso mesmo, a mais valiosa, intelectualmente,

3 Nao me sera possivel integrar uma discussio das pecas de Victorino
no espaco limitado deste artigo. Para uma apresentacao abrangente e
analise de sua escrita para o teatro, veja-se Lello, 2004.
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de toda a nossa literatura poética feminina” (pp. 337-338).
Barros, todavia, apreciava o oficio de Victorino, notando a
sua capacidade de traduzir a linguagem tradicional da lirica
amorosa portuguesa para o discurso de “uma rapariga mo-
derna, feita a imagem e semelhanca de todas as raparigas
do seu tempo” (p. 345). Ler um de seus sonetos € “ou-
vir falar de amor numa lingua que todos entendemos, com
palavras que todos empregamos, exprimindo conceitos que
a todos ocorrem, interpretando emocoes que todos experi-
mentamos” (p. 346).

Embora Barros acatasse a norma da lingua portuguesa
ao usar o plural masculino para se referir a populacao geral
dos leitores de Victorino, de facto a grande maioria desta
populacao teria sido do sexo feminino, como fora reconhe-
cido, por exemplo, por um critico (assinado HC e identifica-
vel como Hernani Cidade) a escrever em 1921 na Revista da
Faculdade de Letras do Porto:

O publico feminino (porque ele certamente tem predo-
minado em reclame e compra) ama em Virginia Victo-
rino o mais sincero intérprete da sua alma.

Esta poetisa nao sera o melhor joalheiro da sua ri-
queza interior. Mas ninguém sabe engastar em mais
simples filigranas de forma, mais puras e auténticas
pérolas de psicologia feminina!

No seu apelo por uma revisao das abordagens criticas
da poesia feminina portuguesa da década de 1920, citado
acima, Ana Paula Ferreira argumenta que “a performance
artistico-literaria da feminilidade” em textos como os so-
netos de Espanca (e, implicitamente, os de Victorino) “nao
pode deixar de convidar a uma regressao ao papel tradicio-
nal das mulheres como esposas e maes: o que sera, afinal
de contas, a ‘poesia feminina’ sendo uma ostentacao codi-
ficada da dependéncia das mulheres do amor dos homens
pela autoconstrucao literaria?” (2007, p. 170). Embora
considere inteiramente correto o diagnostico de Ferreira em
identificar um “choque ideolégico”, na cultura portuguesa
da época, entre as celebracoes da feminilidade superfici-
almente modernizada mas codificada estruturalmente em

224



Entre mulheres: Virginia Victorino e a poesia "feminina”
portuguesa na década de 1920

moldes convencionais e os ideais progressistas do feminis-
mo organizado, encarnados em modelos contrastantes de
“mulheres intelectuais e as chamadas novas mulheres em
geral” (pp. 170-171), gostaria de questionar aqui a pre-
missa critica (ampla se nao universalmente compartilhada)
que presume uma orientacdo da “poesia feminina” portu-
guesa em geral na direcao ao “amor aos homens”. Este
questionamento inspira-se na disseccao a que Sara Ahmed
sujeita a “fantasy of a natural orientation” no contexto de
sua discussao sobre “becoming straight” em Queer Pheno-
menology (2006, pp. 79-92), onde a orientacao € vista como
uma tecnologia que “constructs desire as a magnetic field”
e, portanto, implica “that we are drawn to certain objects
and others as if by a force of nature: so women are women
insofar as they are orientated toward men and children. The
fantasy of a natural orientation is an orientation device that
organizes worlds around the form of the heterosexual cou-
ple...” (2006, p. 85, italicos no original).

O projeto maior em que este ensaio se inscreve procura
remover a presuncao da orientacao “naturalmente” heteros-
sexual dos textos e do contexto da producao literaria e ar-
tistica de autoria feminina no periodo modernista em Por-
tugal. Além dos seus efeitos localizados ao nivel das obras
e autorias individuais, como a de Victorino, a hermenéutica
a que esta presuncao heteronormativa subjaz pode ser res-
ponsabilizada, em certa medida, pela marginalizacao conti-
nua da literatura escrita por mulheres antes dos anos cin-
quenta na historia literaria portuguesa e pelo que Ferreira
descreve como o fracasso das tentativas ginocriticas tradi-
cionais de resgatar essa literatura do esquecimento. Contra
este pano de fundo, sugiro que nao sera propriamente o
conteudo do arquivo textual e cultural da época modernista
mas as restricoes impostas nele pela fantasia da orientacao
natural que nos impedem de perceber e explorar o poten-
cial antinormativo inerente aquilo que estamos habituados
a ler (ou mesmo a avaliar sem ter lido) como entediante e
previsivelmente estereotipado, bem como — no contexto da
futura apropriacao politica da “ideologia da diferenca femi-
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nina [...] sob o Estado Novo de Salazar” (Ferreira, 2006,
pp- 159-60) — como politicamente fossilizado e irredimivel
para o feminismo contemporaneo. A rececao entusiastica,
por um publico predominantemente feminino, da poesia de
Virginia Victorino — que, como argumentarei, nao pode ser
interpretada em boa consciéncia como orientada em direcao
ao “amor aos homens” — oferece um estudo de caso com o
potencial para alargar o consenso critico sobre o significado
e valor da literatura modernista da “diferenca feminina” em
Portugal.

A existéncia lésbica de Victorino

No seu importante ensaio “Compulsory Heterosexuality
and Lesbian Existence” (1980), Adrienne Rich desenvolveu
uma “feminist critique of compulsory heterosexual orienta-
tion for women” como uma forma de reenquadrar e corri-
gir duas falhas concretas da epistemologia patriarcal: “first,
how and why women'’s choice of women as passionate com-
rades, life partners, co-workers, lovers, tribe, has been
crushed, invalidated, forced into hiding and disguise; and
second, the virtual and total neglect of lesbian existence
in a wide range of writings, including feminist scholarship”
(1993, p. 632). Quase quarenta anos depois, pode-se di-
zer que os dois pontos cegos denunciados por Rich per-
manecem operacionais no conhecimento institucionalizado
da historia cultural portuguesa do século vinte, incluindo
a historia do modernismo portugués, com o seu abundante
repertorio de “heterocentric assumptions” (Rich, 1980, p.
634) que tém funcionado em simbiose com a centralizacao
do protagonismo literario e artistico masculino para supri-
mir o reconhecimento da “lesbian existence” — o termo de
Rich para “both the fact of the historical presence of les-
bians and our continuing creation of the meaning of that
existence” (1980, p. 648)%.

* Ver o capitulo sobre o lesbianismo em Portugal entre as décadas de
1920 e 1970, sugestivamente intitulado “Mas isso existe?”, no livro de
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Se a denuncia da cegueira lesbofébica operada por Rich é
claramente pertinente ao contexto cultural e historico-
-literario do Portugal moderno, o seu muito debatido con-
ceito de continuo lésbico podera também servir (ndo obs-
tante a sua posicao controversa na teoria lésbica e femi-
nista anglo-americana) como uma ferramenta util para alar-
gar o espectro dos pontos de vista e discursos aplicaveis ao
protagonismo social e cultural das mulheres portuguesas
nao heterossexuais, com vista a contrariar o que Terry Cas-
tle apelidou de “scarcity model” de pensar historicamente
sobre mulheres que amam mulheres: “either there aren’t
any lesbians at all, or too few of them to matter” (1993, p.
19). O remédio de Castle para essa situacao € “to focus on
presence instead of absence, plentitude instead of scarcity”
(1993, p. 19), postura relacionavel a teorizacao do conti-
nuo lésbico por Rich como uma gama generosamente am-
pliada de “range ... of woman-identified experience” (1980,
p- 648). Particularmente no contexto da resisténcia ge-
neralizada a identificacao lésbica, vigente na cultura por-
tuguesa, € possivel argumentar que a nocao da resisténcia
anti-heteronormativa das mulheres como um continuo de
praticas e identidades, desenvolvida por Rich, podera aju-
dar a afastar o foco patologizante no lesbianismo como des-
vio sexual e facilitar a investigacao e compreensao de “many
more forms of primary intensity between and among wo-
men, including the sharing of a rich inner life, the bonding
against male tyranny, ... marriage resistance” (1980, pp.
648-649), e assim por diante, no século vinte em Portu-
gal. Importa lembrar aqui que o gesto epistémico de Rich, e
particularmente a sua rececao e descendéncia no trabalho
de outras, tém sido amplamente criticados pela sua negli-
géncia implicita do desejo lésbico propriamente erotico —
o que Castle chama “incorrigibly lascivious” surge “towards
the body of another woman” (1993, p. 11, italicos no origi-
nal)®. Estas criticas dificilmente deverdo ser ignoradas no

Sao José Almeida, Homossexuais no Estado Novo (2010, pp. 101-124).
5 Sharon Marcus resume este legado complexo da maneira seguinte:
“The concept of a lesbian continuum, once a powerful means of drawing
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presente contexto, tendo em conta a realidade inegavel das
manifestacoes de lesbofobia no feminismo portugués, que
bem depois da Revolucao dos Cravos ainda poderia ser acu-
sado de “sweeping lesbian sexuality and desire under the
rug of sisterhood” (De Lauretis, 1994, p. 116; ver Pryde,
2010, p. 131)%. Vale a pena lembrar, no entanto, que o texto
original de Rich, mesmo quando buscava combater “limi-
ting, clinical associations” do lesbianismo “in its patriarchal
definition™, opunha-se simultaneamente ao que a autora
via como o encolhimento da possibilidade sexual feminina e
lésbica, forcado pelo afastamento da “female friendship and
comradeship ... apart from the erotic” da esfera do ero6-
tico (Rich, 1980, p. 650). Por outras palavras, a motivacao
fundacional da nocao do continuo lésbico era erotizar uma
gama mais ampla das formas de relacionamento entre as
mulheres e nao dessexualizar o lesbianismo.

E com a orientacdo tedrica e politica desta intencao ori-
ginal de Rich que o presente ensaio continuara a explorar
a vida e a obra de Victorino no contexto da sua recusa, ao
longo da vida inteira, a qualquer compromisso heterosse-
xual, por mais passageiro que fosse, e das suas relacoes
intimas a longo prazo com mulheres, pelo menos duas das
quais estdao amplamente documentadas. Dada a sua beleza,
que foi muito fotografada, pintada e geralmente admirada,
juntamente com a sua reputacao literaria como a principal
“poetisa do amor” em Portugal na década de vinte, € de facto
notavel que nao lhe tivesse sido atribuido nenhum relacio-
namento com um homem como o alibi (comum no contexto

attention to overlooked bonds between women, has ironically obscured
everything that female friendship and lesbianism did not share and hid-
den the important differences between female friends and female lovers”
(2007, p. 29).

8 Pouco depois de publicar “Compulsory heterosexuality”, a prépria
Rich reconheceu que o seu conceito de “continuidade lésbica” estava a
ser usado por “mulheres que nao chegaram a examinar os privilégios e
solipsismos da heterossexualidade, como uma maneira segura de descre-
ver as suas conexodes intuidas com as mulheres sem ter que compartilhar
dos riscos e ameacas da existéncia lésbica. O que eu pensava em deli-
near de maneira bastante complexa como um continuo comecou a soar
mais como “life-style shopping” (Rich, 1986, p. 73).

228



Entre mulheres: Virginia Victorino e a poesia "feminina”
portuguesa na década de 1920

portugués) para a sua resisténcia persistente ao namoro he-
terossexual € ao casamento’. Mesmo assim, o repositorio
limitado do discurso critico sobre Victorino permanece lar-
gamente preso a fantasia da orientacao natural, como na
seguinte caraterizacao da autora como “[ilngénua e inexpe-
riente [...] (sé-lo-a sempre, ao que parece, no que toca a
vida amorosa, se bem que pretendentes nao devam ter-lhe
rareado)” (Lello, 2000, s/p).

A primeira e a mais longa das rela¢goes de Victorino foi
com a sua companheira durante quarenta e cinco anos, a ja
aqui mencionada Virginia Ferreira. Num testemunho redi-
gido em forma de uma carta péstuma a Victorino, publicado
em 1990, varias décadas apdés a morte tanto de Ferreira
(em 1959) como de Victorino (em 1967), Fernanda de Castro
contou o seu primeiro encontro com Victorino no Conserva-
torio de Lisboa, quando ela tinha dezassete anos e Victorino
vinte e dois:

Apresentaste-me entao uma senhora que estava a teu
lado, uma senhora aloirada, magra, de olhos aziis,
que me pareceu de meia idade, mas que, pelas minhas
contas, nao devia de ter mais de trinta ou trinta e cinco
anos.

“E a minha madrinha e é com ela que eu vivo. Com
ela e com a mae, irma da minha prépria mae. Trato-
-a por madrinha mas é também minha prima direita”.
(Castro 1990, pp. 71-72)

Apesar da diferenca de idade relativamente pequena —
cerca de dez anos — entre Victorino e Ferreira, e apesar do
seu parentesco horizontal como primas em primeiro grau
(embora contrabalancado pela sua relacdo vertical como

7 Um exemplo ilustrativo contrastante é o caso de Alice Moderno
(1867-1946), cujo biégrafo reconhece o relacionamento de Moderno com
Maria Evelina de Sousa, que durou pelo menos quarenta anos (com as
duas mulheres a viverem juntas, uma morrendo oito dias depois da ou-
tra), somente na seccdo mais breve de um subcapitulo dedicado aos
“amigos varios micaelenses” de Moderno (Vilhena, 1987, p. 147), de-
dicando muito mais atencao a relacao heterossexual (breve e superficial)
de seu sujeito com Joaquim de Araujo, descrito como “o grande amor
na. .. vida [de Alice Moderno]” (Vilhena, 1987, p. 156).
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madrinha e afilhada), Castro descreve a sua relacao repre-
sentando Ferreira como a cuidadora de Victorino e uma fi-
gura materna protetora e censora, mesmo na época em que
Victorino teria ja pelo menos trinta e poucos anos. A lem-
branca de Castro das suas visitas ao apartamento elegante
de Victorino e Ferreira na Rua das Flores (para onde a for-
tuna crescente de Victorino teria permitido que mudassem
em 1929, depois de habitar uma série de alojamentos mais
modestos) inclui um retrato de Ferreira, que, “sendo de ou-
tra geracao e continuando sempre um pouco provinciana,
assistia muda e as vezes reticente, aos nossos entusias-
mos, as nossas explosoes de alegria, aos nossos projetos. ..”
(Castro, 1990, p. 80). Como acompanhante de Victorino,
que primeiro estudou e depois trabalhou no Conservatorio
(tornando-se em 1927 professora de Portugués, Franceés, e
depois também Italiano), além de outras atividades profissi-
onais, Ferreira tera cumprido os papéis entreligados de pro-
vedora de afeto tanto materno como conjugal, ocupando-se
das necessidades materiais de Victorino e providenciando-
-lhe uma estabilidade de conforto emocional. Esse, pelo
menos, € o quadro que emerge dos rascunhos manuscri-
tos (conservados no espolio de Victorino na Biblioteca Naci-
onal) de varias cartas tristes e profundamente comoventes
que Victorino compos em 1959 em resposta as condoléncias
recebidas de amigas apos a morte de Ferreira:

Que importa ao mundo “uma madrinha” a mais ou a
menos? A mim é que me importa, porque nela perdi
uma ternura imensa, um amparo € uma companhia
na verdade insubstituiveis. Agora quem me espera
quando, ao fim do meu dia, entro em casa? E quem
vai perguntar-me com um sorriso: “entdo que fez hoje,
conte la?” (Carta para Beatriz Pina, 15 de outubro de
1959)

Os rascunhos das cartas de Victorino tornam palpavel
a dificuldade de verbalizar o luto pela companheira vitali-
cia, cujo lugar na sua vida parece indefinivel nos termos
disponiveis no léxico do parentesco heteropatriarcal. Por
exemplo, a seguinte frase, muito emendada e incompleta,
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acaba por ser completamente riscada: “E que, na verdade
[variante ‘realmente’], ndo se vive com uma pessoa [varian-
tes ‘alguém’, ‘ninguém’] uma vida inteira, sem se receber,
ao perdé-la, num momento destes, um choque brutal, tanto
mais que, neste caso, a pessoa”’ (Carta para Maria Luisa
Teixeira, 2 de outubro de 1959). Apoés a morte de Fer-
reira, e sofrendo de varias doencas, Victorino abandonou
Lisboa, passando a viver em Caldas da Rainha sob os cui-
dados de outra amiga intima, Manuela Lima de Carvalho
(Lopes, 2006). Nunca regressaria ao apartamento que ela e
Ferreira tinham partilhado na Rua das Flores, optando por
alojar-se, durante as suas visitas a Lisboa, no vizinho Hotel
Borges, onde faleceu em 21 de dezembro de 1967.

O segundo vinculo consequente e duradouro de Victo-
rino foi com a amiga (também mais velha) Olga de Morais
Sarmento (1881-1948), que, ao contrario de Ferreira, nao
vivia permanentemente em Portugal; embora visitasse mui-
tas vezes Lisboa, a partir de 1914 residia principalmente em
Paris. La se tornou companheira da riquissima baronesa
Héléne Van Zuylen, née Rothschild, cuja relacao anterior
com Renée Vivien, a “nova Safo”, assegurou-lhe um lugar
proeminente na afamada comunidade lésbica parisiense dos
inicios do século vinte®. Sarmento e Victorino, que teriam
tido amigas comuns em Lisboa (a poetisa Branca de Gonta
Colaco, por exemplo, era proxima de ambas), tornaram-se
companheiras de viagem e de férias durante os anos vinte e
trinta. Como relata o sobrinho-neto de Victorino, “Ela fazia
essas viagens [...] durante o Verao. Olga Morais Sarmento
tinha uma casa em Paris, outra em Hendaya, elas saiam da-
qui no Sud Express e ficavam la uns meses” (Lopes, 2009).
As suas viagens incluiam também locais mais distantes no

8 Sobre Vivien e Van Zuylen, ver Rubin, 2011, pp. 103-105. Sar-
mento permaneceu com Van Zuylen por mais de trinta anos, fugindo
com ela para Lisboa antes da iminente invasido alema em 1940 — depois
acompanhando-a a Nova York (onde o resto da familia de Van Zuylen
também se refugiou), e finalmente regressando com ela a Lisboa, onde
a baronesa morreu em 1947 e Sarmento um ano depois. Para mais in-
formacoes sobre Sarmento, ver Almeida, 2010, pp. 116-18 e Curopos,
2011.
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Sul da Europa, no Norte de Africa e no Médio Oriente (Ma-
rinho e Ordorica, 1998, pp. 26-37), ao que parece parando
definitivamente apenas com o comeco da Segunda Guerra
Mundial e com a fuga de Sarmento e Van Zuylen de Franca
para Portugal®. Um vislumbre invulgar da cumplicidade
erotica que caracterizaria a relacao de Sarmento e Victorino
pode ser encontrado nas memorias de Beatriz Costa, que
contou o seguinte sobre a visita das duas ao seu camarim,
provavelmente em meados da década de vinte:

Olga de Morais Sarmento viveu a maior parte da sua
vida em Franca. Um dia apareceu no Teatro Varieda-
des de Lisboa acompanhada da encantadora Virginia
Victorino. Entrou no meu camarim, passou-me a mao
na cintura e sentou-me nos joelhos. Eu era muito jo-
vem e nao sabia quem era aquela senhora de chapéu
panama. Disse-me coisas muito agradaveis. Elogiou-
-me os olhos, o sorriso € como pouco mais viu digno de
elogios passou a desejar-me um futuro risonho. Virgi-
nia ria e apertava aqueles olhinhos verdes e expressi-
vos. (Costa, 1975, p. 204)

A primeira das muitas viagens ao estrangeiro que Victo-
rino e Sarmento fizeram juntas, em 1921, encontra-se do-
cumentada numa série de artigos de Victorino no Didario de
Lisboa escritos em forma de cartas a uma amiga provavel-
mente ficticia (“Minha querida Isabel”) sob o titulo conven-
cional de “Impressoes de viagem”. Uma viagem maritima de

9 Sarmento também utilizou as suas extensas ligacées internacionais
para promover Victorino fora de Portugal, como documentado, por exem-
plo, num artigo de 1922 em Paris-Noticias, que afirma que “Mlle Virginia
Victorino est une jeune poétesse portugaise qui a conquis en son pays,
rapidement, une grande notoriété. Mme. de Moraes Sarmento, l'illustre
femme des lettres qui habite Paris depuis longtemps, nous disait, en
nous envoyant quelques sonnets de sa compatriote: ‘Jamais il ne fut au
Portugal un plus grand talent féminin™. [*A Srta. Virginia Victorino é
uma jovem poeta portuguesa que rapidamente conquistou grande reco-
nhecimento no seu pais. A Sra. de Moraes Sarmento, a ilustre mulher
das cartas que € residente de longa data em Paris, disse-nos quando nos
enviou alguns sonetos da sua compatriota: ‘Nunca houve um maior ta-
lento feminino em Portugal™.] (“Une poétesse portugaise”). Sobre a rede
das conexées literarias que Victorino desenvolveu em toda a Peninsula
Ibérica, ver Sanchez-Elez, 2011.
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oito dias levou Victorino de Lisboa a Napoles, onde foi re-
cebida por Sarmento e em poucas horas transportada para
Capri, claramente um destino prioritario no seu itinerario
e merecedor de um artigo dedicado no Didrio de Lisboa in-
titulado “Os tipos e as paisagens de Capri” e subtitulado
“Um cha em casa de Romaine Brooks” (Victorino, 1922, p.
3)!9. Embora poucos leitores originais do texto tivessem
sido suficientemente bem informados para o perceber, os
“tipos de Capri” de Victorino, descritos coletivamente como
uma “multidao elegante e cosmopolita”, consistiam em boa
parte de mulheres lésbicas, com énfase inicial dada a uma
princesa russa de monoéculo, acompanhada por “uma dou-
tora [...] que entendeu no seu dever masculinizar-se, na
toilette, nas atitudes, no cachimbo de marinheiro inglés que
adoptou” (italicos no original). Mas a atencao mais susten-
tada recai no artigo sobre a pintora Romaine Brooks, autora
de retratos iconicos de celebridades lésbicas modernistas,
entre elas a pianista Renata Borgatti e Una Troubridge, a
companheira de Radclyffe Hall. Depois de jantar com Olga e
Virginia no seu hotel e de “horas de encantadora conversa”,
Brooks convidou-as para uma festa em sua casa em Villa
Cercola, onde Borgatti tocou piano acompanhada por Olga
Rudge no violino. Embora os modos masculinos da “dou-
tora” russa atraissem o desprezo ironico de Victorino, a ex-
centricidade estilistica de Brooks merece apenas admiracao
no seu relatorio: “Calcavam-lhe os pés, sem meias, umas
sandalias de ermitdo; mas de ermitdo que se desse ao luxo
de gastar na Rue de la Paix...”. A avaliacdo atenta por
Victorino das opc¢oes da indumentaria lésbica merece um
comentario, podendo ser relacionada a sua propria adocao
de um estilo “feminino” cuidadosamente cultivado, embora
com um toque modernizador, tanto na poesia quanto na
aparéncia pessoal. Os valores contrastantes que a obser-
vadora atribui, por um lado, a figura desagradavel da an6-
nima butch russa e, por outro lado, a elegancia impecavel
das sandalias luxuosas de Brooks, poderao ser alinhados

19 Sobre Capri como um destino gay e lésbico no final do século XIX e
inicio do século XX, ver Aldrich, 1993, pp. 125-135.
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com o “choque ideologico” (Ferreira, 2007, p. 170) entre as
campeas da feminilidade tradicional e as “novas mulheres”
emancipadas na cultura portuguesa da época (note-se em
particular a referéncia sarcastica de Victorino a russa como
“doutora”). Vale a pena observar também que, em para-
lelo com a sua caraterizacao praticamente explicita do casal
russo como lésbicas, Victorino apressa-se a assegurar os
leitores do Didario de Lisboa que Brooks possui um marido,
“0 mais afavel dos americanos”, num gesto de assentimento
a normatividade heteropatriarcal potencialmente desestabi-
lizada por outros elementos de sua narrativa'l.

Victorino parece ter equilibrado o seu proprio estilo pes-
soal, semelhantemente a imagem de Brooks que projetou
no artigo acima citado, entre os padroes convencionais que
definiam a feminilidade heterossexual no seu meio € uma
auto-estilizacao mais ousada, sinalizada no caso de Brooks
pelas suas pernas nuas e no de Victorino, mais proeminen-
temente, pela sua adocao precoce de um penteado curto.
Tendo perdido o cabelo longo depois de adoecer com o tifo
no final dos anos de 1910, ao recuperar decidiu nao o dei-
xar crescer até a extensao original, apesar das objecoes de
Virginia Ferreira. Como Fernanda de Castro recorda na sua
carta postuma a Victorino, naquela época “surgiu em Paris a
moda do cabelo a garconne e por esta razao, a tua madrinha
queria por for¢ca esconder a tua cabeca encaracolada num
gorro, numa boina, ou num chapelinho qualquer. E dizia-te
para se justificar: ‘Nao quero que digam que foste a primeira
mulher em Portugal a usar o cabelo a garconne Parece mal™
(1990, p. 74). No auge da sua fama literaria, o estilo culti-
vado por Victorino atraia atencdo consideravel, como é do-
cumentado, por exemplo, pela lembranca de sua imagem
publica num obituario anénimo publicado no Boletim da

"' O marido, John Ellingham Brooks, nio era americano, mas um dos
inimeros ingleses gays que se mudaram para Capri na esteira do jul-
gamento de Oscar Wilde de 1895, atraidos pela legalizacdo da homosse-
xualidade em Italia (Aldrich, 1993, p. 126). Em 1921, ele e Romaine ja
estavam separados havia muitos anos, o que significa que Victorino ou
estava mal informada ou, mais provavelmente, a utilizar a presenca do
ex-marido de Brooks na sua festa como um alibi heteronormativo.
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Sociedade de Escritores e Compositores Teatrais Portugue-
ses: “Quando Virginia Victorino descia ou subia o Chiado,
alta, loira, bonita, de gabardine beige e de botas de cano
alto, que, longe de a masculinizarem, a tornavam mais fe-
minina ainda, toda a gente a cortejava” (“Virginia Victorino”,
p- 14). Notavel tanto nesta afirmacao quanto na negociacao
do penteado de Victorino € o cuidado investido em
protegé-la da ameaca de uma identificacdo indevida (isto é€,
lésbica). Se o seu cabelo curto podia ser escondido e/ou
explicado pelo tratamento da doenca (até se tornar normali-
zado devido a sua adocao generalizada pelas mulheres bur-
guesas na década de vinte), o significado da sua gabardine e
botas — potencialmente legiveis como masculinas — podia
ser invertido para acentuar, pelo contrario, a sua feminili-
dade superlativa. Convém observar também o uso que o
obituario anénimo faz da expressao “toda a gente”, neutra
em termos de género, ao referir-se ao coletivo de admirado-
res desejantes de Victorino, que desta forma podia incluir
tanto homens quanto mulheres, pelo menos implicitamente.
Um jogo comparavelmente ambiguo com a expressao de gé-
nero e orientacao pode igualmente ser discernido na poesia
de Victorino e no ambito de sua rececao e circulacido, as-
sunto a ser contemplado na ultima seccao deste ensaio.

“Palavras que todos empregamos”

O consenso critico em relacao as carateristicas defini-
doras da poesia portuguesa de autoria feminina nas pri-
meiras décadas do século vinte tem apontado para o seu
foco tematico virtualmente exclusivo no amor, modulado
por uma perspetiva heteronormativa também supostamente
uniforme e esquematica, com a posicao central atribuida ao
destinatario masculino (e um pequeno numero de poemas
de Judith Teixeira no papel de uma excecao transgressora
que confirma a regra)!?. Este consenso, no entanto, chega a

12 Teixeira, a tinica poetisa portuguesa antes dos anos 50 que publicou
alguns poemas explicitamente homoeroéticos, tem-se tornado nos ultimos
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ser abalado pela materialidade verificavel e abrangente dos
relacionamentos homossociais femininos no ambiente em
que essa poesia foi produzida, recitada em saldes literarios
e distribuida no mercado editorial. Os saldes de Lisboa,
uma alternativa inclusiva em termos de género aos encon-
tros literarios exclusivamente masculinos que se realizavam
nos afamados locais de convivio modernista como A Bra-
sileira e Martinho da Arcada, eram presididos por mulhe-
res socialmente proeminentes como Veva de Lima, Elisa de
Sousa Pedroso, Clarinha (Carlota de Serpa Pinto), Branca de
Gonta Colaco e Madalena Martel-Patricio, entre outras (Cas-
tro, 1988, p. 133). Escritoras e artistas reuniam-se também
em contextos privados mais informais, como ilustra um re-
lato de Fernanda de Castro sobre o seu lar de jovem mae
recém-casada, numa das cartas péstumas a Victorino, na
qual recorda encontros regulares que juntavam intelectuais
como Teresa Leitao de Barros (autora de Escritoras de Por-
tugal), a pintora Sarah Afonso e a propria Virginia Victorino
(1990, p. 77).

As historiadoras da existéncia lésbica tém explorado e-
xaustivamente as instituicées e estruturas sociais que de-
pendiam da segregacao de género — como conventos, es-
colas de meninas, familias poliginas, e assim por diante —
como conducentes ao surgimento de lacos afetivos, muitas
vezes erotizados, ocasionalmente sexuais, entre membros
das suas populacoes femininas (Rupp, 2009, pp. 162-193).
Sera que a esfera relativamente segregada da poesia por-
tuguesa feminina na €época modernista, produzida em boa
parte por mulheres para mulheres, nao deveria ser tam-
bém considerada um terreno potencialmente fértil para a
emergéncia de tais lacos? Algumas evidéncias documen-
tais sugerem que a hipétese de a homossocialidade feminina
institucionalizada poder transbordar para o homoerotismo
lésbico — de forma sugerida pelo conceito de continuo 1és-
bico de Rich — nao se encontrava ausente das mentes mais

anos o assunto de um corpo crescente de producéo critica. Para uma
avaliacdo sucinta do seu lugar no modernismo portugués, ver Pa-
zos-Alonso, 2011.
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diretamente interessadas em produzir e promover essa es-
crita literaria. Como Claudia Pazos Alonso demonstrou no
seu estudo de Florbela Espanca, o relacionamento da poe-
tisa com a revista Modas e Bordados, suplemento feminino
do jornal O Século, onde comecou a publicar em 1916, foi
de particular importancia para o seu desenvolvimento lite-
rario, como também tera sido o caso de muitas outras poe-
tisas aspirantes que enviavam os seus versos para a Modas
e Bordados'®. Tendo visto varios dos seus poemas recebi-
dos favoravelmente e publicados na revista ao longo do ano
de 1916, Florbela também teve que enfrentar uma rejeicao,
anunciada na seccao “A correspondéncia das nossas leito-
ras” em 4 de outubro. A nota indicava que um dos dois
sonetos submetidos por Florbela “sera publicado, o que nao
pode suceder ao outro — incaracteristico, se o considerar-
mos da autoria duma senhora e se atentarmos em que fala
de paixdo amorosa apesar de ser dedicado a uma senhora
também” (citado em Pazos Alonso, 1997, p. 243).

A injuncao emitida a Florbela pela Modas e Bordados
ilustra a perfeicao as observacdes de Judith Butler sobre
“the mundane psychic and performative practices by which
heterosexualized genders form themselves through the re-
nunciation of the possibility of homosexuality, a foreclosure
which produces a field of heterosexual objects at the same
time that it produces a domain of those whom it would be
impossible to love” (1993, p. 25). No campo discursivo das
representacoes de género, em evolucao dinamica em Portu-
gal entre os finais do século dezanove e os inicios do século
vinte, as identidades homossexuais € as relacoes entre pes-
soas do mesmo sexo tornaram-se visiveis e, efetivamente,
diziveis pela maior parte através das multiplas afirmacoes
da sua impossibilidade e indizibilidade, como o ato de poli-
ciamento apresentado acima. Considerada no contexto do

13 Como Espanca escreveu em 1916 a Julia Alves, diretora-assistente
da revista “o seu jornal s6 com cem paginas por semana poderia conter
a porcao de coisas boas € mas que metade das mulheres de Portugal
para la envia numa febre de escritoras, literatas, poetisas e cozinheiras”
(Espanca, 1986, p. 129).

237



Anna M. Klobucka

surgimento abundante da escrita de autoria feminina, que
era composta predominantemente em forma de poesia amo-
rosa e reproduzida muitas vezes em meios de publicacao
segregados por género, como a Modas e Bordados, a tec-
nologia particular de género que consiste na aplicacdo da
heterossexualidade compulsoéria adquire relevancia 6bvia.

Um gesto muito semelhante de (auto)censura pode ser
localizado também na obra lirica de Victorino. O ultimo poe-
ma de Namorados “Toujours la méme chose”, que € dirigido
a uma pessoa amada de género nao especificado, estava na
sua publicacao original (no Século da Noite, em 17 de no-
vembro de 1917) dedicado a “senhora D. Adélia Heinz”, pro-
fessora de piano de Victorino no Conservatério de Lisboa!#.
A primeira estrofe do soneto traca o cenario melancoélico de
uma paixao amorosa nao realizada:

Mas o que houve entre nés, tudo acabou.
A nossa histéria € facil de contar.

— Beijo que morre e nao se chega a dar,
rosa que murcha e nunca se esfolhou.

(Victorino, 1920, p. 95)

Na altura da integracao do poema na primeira coleta-
nea lancada por Victorino, a dedicacao a Adélia Heinz foi
removida, facilitando a inscricio harmoniosa do soneto na
narrativa de uma relacio entre os “namorados” do titulo
do volume, que, embora largamente desencarnados e rara-
mente identificados com sinais de género gramatical (mais
sobre isto abaixo), sdo, no entanto, marcados linguistica-
mente como um casal heterossexual, dado que um elemento
deste € identificavel com o sujeito feminino falante de Namo-
rados'®. O trabalho de performance heteronormativa rea-
lizado neste caso pelo plural masculino pode ser visto em

4 Foi Adélia Heinz quem apresentou Fernanda de Castro a Victorino,
também em 1917 (Castro, 1990, p. 71). No relato de Castro, o apelido de
Heinz é grafado incorretamente como “Heintz”.

15 Na auséncia de qualquer justificativa documentada para a remocéo
da dedicatoria, € possivel especular que ela tera sido motivada pela cau-
tela extrema de Victorino, que s6 deve ter-se intensificado quando ela
propria se candidatou para uma vaga de professora no Conservatoério,
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paralelo com o uso similarmente ideologizado do mesmo dis-
positivo gramatical em Escritoras de Portugal, onde Teresa
Leitao de Barros descreve o discurso amoroso de Victorino
como composto “numa lingua que todos entendemos, com
palavras que todos empregamos, exprimindo conceitos que
a todos ocorrem, interpretando emocées que todos experi-
mentamos” (1924, p. 346, italicos meus).

Se a representacao por Barros do discurso poético de
Victorino como “palavras que todos empregamos” para ex-
primir “emocdes que todos experimentamos” tera tido como
0 seu objetivo mais evidente a elevacao e mainstreaming do
que o subtitulo da sua obra chama de “génio feminino re-
velado na literatura portuguesa”, esta representacao € tam-
bém legivel como a producao de um continuo de relaciona-
bilidade abrangente em que as leitoras e os leitores de todos
0s géneros e orientacoes pudessem ver a sua propria expe-
riéncia de amor espelhada na lirica generosamente ecumeé-
nica de Victorino.

Como se relacionaria esta leitura com o conteudo dos
trés volumes de poesia editados por Victorino? E certo que
nao se encontra em Namorados Apaixonadamente ou Re-
nuncia nenhum poema que ostente o género da pessoa ama-
da como feminino. Ao mesmo tempo, porém, dos quarenta e
cinco sonetos de Namorados apenas doze identificam o ob-
jeto de amor como masculino, ainda que superficialmente,
sem qualquer elaboracdo materialmente concreta, enquanto
que em Apaixonadamente e em Rentincia o discurso de amor
€ inteiramente neutro em termos de género, sem uma unica
excecao. Uma leitura mais abrangente destes volumes tera
de ser adiada, no entanto, para uma outra ocasiao, a fim de
permitir a inclusao no espaco limitado deste ensaio de al-
guns artefactos adicionais, o primeiro dos quais ilumina um
caso no qual a poesia de Victorino serviu como veiculo de
comunicacao afetiva entre mulheres que foi claramente po-
tenciada por um impulso compartilhado para a desidentifi-

falhando a principio em 1923 e depois conseguindo em 1927 (Marinho e
Ordorica, 1998, pp. 26-29), e, coincidentemente ou nao, abandonando a
poesia como o seu género preferido de expressao literaria apos 1926.
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cacao anti-heteronormativa. As mulheres, neste caso, eram
as amigas e amantes Francine Benoit (1894-1990), compo-
sitora e musicologa portuguesa nascida em Franca, e Su-
zanne Laurens (1904-2003), escultora francesa que estudou
arte em Lisboa e no Porto (Braga, 2013, p. 79). Entre a sua
correspondéncia extensa, preservada no arquivo de Benoit
na Biblioteca Nacional de Portugal, uma carta de Laurens
(datada de 22 de janeiro de 1928) refere-se ao seu conheci-
mento passageiro de Victorino, aparentemente respondendo
a uma pergunta ou informacao veiculada numa carta ante-
rior de Benoit. Laurens confessa ter ficado um tanto nega-
tivamente impressionada com Victorino quando a viu duas
vezes em Franca no inicio dos anos vinte, considerando-
-a “un peu infatuée d’elle méme” (“um pouco ‘cheia de si’
mesma”), mas afirma que mudou de ideia quando Benoit!'®
mais tarde a fez ler os sonetos de Victorino, um dos quais
Benoit também musicaria. O soneto em questdao, Renun-
cia — publicado na Contemporanea em 1924 e posterior-
mente integrado no volume homoénimo — transmite uma
mensagem melancolica de possibilidade amorosa nao con-
cretizada, semelhante a de “Toujours la méme chose”, ainda
que mais definitiva e abrangente no seu alcance emocional
(Victorino, 1926, pp. 85-86):

Fui nova, mas fui triste; sé eu sei
como passou por mim a mocidade!
Cantar era o dever da minha edade. ..
Devia ter cantado, e nao cantei!

Fui bella. Fui amada. E desprezei. . .
Nao quiz beber o phyltro da anciedade.
Amar era o destino, a claridade. . .
Devia ter amado, e nao amei!

“Renuncia” certamente pode ser lido — e tera sido lido
por muitos, na época da sua publicacao e posteriormente —
como uma glosa do afeto ortodoxo de saudosismo neo-ro-
mantico, tdo em voga na poesia de autoria tanto feminina

18 Fico profundamente grata a Helena Lopes Braga por compartilhar
comigo a transcricao da carta de Laurens e pelas perce¢des cruciais que
consegui obter de forma mais geral da sua investigacdo inovadora.
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quanto masculina das primeiras décadas do século vinte.
Mas a énfase concedida ao poema na correspondéncia en-
tre Laurens e Benoit, assim como a escolha de Benoit de
compor uma partitura musical para o texto, sugerem uma
possibilidade de leitura diferente do soneto numa perspe-
tiva queer, porventura emocionalmente sintonizavel com os
temas da impossibilidade de amar e de expressar o amor e
com a situacao resultante da desolacao existencial.

A proeminéncia de Reruincia na obra de Victorino — da-
da a sua publicacdao na Contemporanea e posterior coloca-
cao como ultimo poema da sua ultima coletanea — con-
trasta com a obscuridade de um outro soneto, cuja estética
bastante distinta sugere de que formas diferentes o talento
da autora se poderia ter desenvolvido sob condi¢cées menos
restritivas de possibilidade discursiva. Publicado em 1917
em varios periodicos de provincia, o poema “A Freira” nao
chegou a ser incluido, no entanto, no volume de estreia de
Victorino (ao contrario, por exemplo, de “Incerteza”, divul-
gado no mesmo ano e depois integrado em Namorados)'”:

A Freira

Era a freira mais linda do mosteiro.
— Dizia-o a sorrir o capelao. —
Mas ninguém descobria que razao
A levara a fugir do mundo inteiro.

Dizia-se em segredo que um troveiro
Vinha cantar-lhe em trovas a paixao;
Que ela deixara longe o coracao

Nos olhos de algum belo cavaleiro.

Foi a freira espreitada.

E na verdade,

Horas mortas, desceu, toda ansiedade,
A cerca do convento. Noite clara.

Quase manha, ela beijava ainda

17 “A Freira” foi publicado em 1917 nos periédcos Semana Alcobacense

(Alcobaga, 26 de agosto), Democracia do Sul (Evora, 30 de agosto) e Noti-
cias de Alcobaca (28 de outubro).
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Uma rosa vermelha, muito linda,
Que alguém, num grande beijo, lhe deixara.

No que aparece, a primeira vista, como um exercicio poé€-
tico tao agradavel quanto banal, o meu filtro critico assumi-
damente parcial deteta algumas linhas de fuga sedutoras
que, lamentavelmente, nao chegariam a ser retomadas na
escrita posterior de Victorino de que temos conhecimento.
Retomando o topos nacionalmente consagrado do erotismo
monastico, o soneto ensaia algumas explicacoes heteroero-
ticas correntes para a retirada da freira do mundo (a paixao
de um poeta, um amor frustrado), tentando espiar dentro
do seu armario, por assim dizer. A seguir, porém, em vez de
uma revelacao conclusiva, vém a lacuna provocante e o de-
senlace sensual, cujas imagens remetem irresistivelmente
para o erotismo lésbico, embora ao mesmo tempo se en-
contrem abrigadas contra esta hipotese escandalosa pela
fantasia hegemonica da orientacao natural. A apropriacao,
simultaneamente sugestiva e furtiva, realizada no poema
permanece, assim, protegida por uma mascara de negacao
plausivel, ainda que admita, em simultaneo, um grau sig-
nificativo de abertura hermenéutica perante as mentes de
leitoras suficientemente motivadas.

Na sua breve histéria do lesbianismo portugués, Filhas
de Safo (2012), Paulo Drummond Braga nomeia Victorino
como uma das duas “escritoras alegadamente lésbicas” (p.
98) em Portugal no inicio do século vinte (a outra € Alice
Moderno). Embora a existéncia lésbica de Victorino (assim
como a de Moderno) deva ser considerada um facto histo-
rico, podera ser mais util ainda contempla-la como uma
intermediaria estético-politica entre as culturas entrecru-
zadas da heterossexualidade compulsoria e do desejo ho-
mossocial feminino. Talvez o segredo do éxito literario de
Victorino tenha residido precisamente na sua capacidade
de ajustar as convencoes da lirica amorosa as expressoes
de afeto e desejo aplicaveis igualmente ao romance heteros-
sexual e a intimidade erotica entre mulheres. No primeiro
volume da sua edicdo da poesia lirica de Camoes, publi-
cada em 1923, Agostinho de Campos explica a dificuldade
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de atrair leitores contemporaneos para a leitura dos sonetos
de amor camonianos, evocando o imperativo de particular a
experiéncia amorosa de qualquer geracao “na lingua pal-
pitante do seu tempo”, sendo esta a razdo de cada época
historica ter os seus proprios poetas: “Neste sentido foi Ca-
moes facilmente desbancado por muitos outros poetas no
decorrer dos séculos, como no século passado € no actual
Soares de Passos o foi por Joao de Deus, e Joao de Deus por
D. Virginia Victorino” (Campos, 1923, p. xxxii). No caldei-
rao cultural efervescente do Portugal dos anos vinte, lado
a lado com a polémica violenta da Literatura de Sodoma,
que agitou a sociedade e os meios intelectuais portugueses
nos primeiros anos da década, a poesia enormemente po-
pular de Victorino também pode ter refletido o Zeitgeist do
periodo de uma maneira que s6 agora estamos em condicoes
de entender mais completamente.
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I

Nascida em 1895, Virginia Victorino publicou apenas
trés livros de poesia, Namorados (1921), Apaixonadamente
(1923) e, em 1926, Rentincia. Estes trés livros conheceram
diversas edicoes, sendo de destacar as doze que em Portu-
gal vieram a publico, além de duas no Brasil. O seu pri-
meiro livro, nas nona e décima edicoes tem capa de Almada
Negreiros e, de entre a critica, nao falta quem mencione o
alto valor da sua poesia. Desde logo, Julio Dantas que nela
vé “a musa do soneto”, ja pela “delicadeza, tao pessoal, da
emocao; pela naturalidade correntia da linguagem”, ja pela
“sucessao incisiva e rapida dos periodos curtos; sobretudo,
pelo inesperado do ultimo verso, pela cintilacdo do mot-de-
-la-fin” com que Virginia preparava a chave d’ouro. Outros,
como Agostinho de Campos, mencionam a arte da autora de
Namorados ao estudarem Camoes e Teresa Leitao de Bar-
ros, em Escritoras de Portugal, considera dever-se o sucesso
da primeira colectanea de versos a “feliz adaptacao do li-
rismo amoroso as ansiedades emotivas mais actuais” (Bar-
ros, 1924). O que estava em causa no lirismo de Virginia
era, em sonetos de recorte intimista, o lado mais prosaico
de um olhar que se concentrava em registar “a sala ou o ga-
binete de trabalho”, “a rapariga moderna, feita a imagem e
semelhanca de todas as raparigas do seu tempo” (Sampaio,
2009, pp. 14-15).
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A que se deve, portanto, o manto de siléncio que caiu
sobre a obra de Virginia Victorino? Para mais, uma autora
que foi bafejada pelos poderes politicos e culturais da sua
época, agraciada com o grau de Oficial da Ordem de Cristo,
em 1929, e com a comenda da Ordem de Santiago, em 1932;
reconhecida pelo governo espanhol em 1930 (recebe a Cruz
de D. Afonso XII); dramaturga igualmente respeitada (ob-
teve o Prémio Gil Vicente com a sua peca Camaradas atri-
buida pelo Secretariado de Propaganda Nacional) e que vai
ao Brasil a convite de Getulio Vargas, em 1937, nao seria
por demais justo e evidente o lugar de primazia que Virginia
Victorino deveria ocupar na memoria literaria portuguesa?

E paradoxal que o seu nome e a sua poesia e teatro ape-
nas tenham ressonancia no seio da academia, no ambito de
estudos especializados, pois outras escritoras suas contem-
poraneas obtiveram algum eco junto de geracdes mais jo-
vens e extravasaram os muros da universidade e das equi-
pas de investigacdo. Florbela Espanca € o caso mais gri-
tante, e ha nao muitos anos fazia ainda parte dos curriculos
escolares. Maria Amalia Vaz de Carvalho (de que existe, in-
clusivamente, um prémio de poesia) ndo sera exactamente
um nome esquecido, quanto mais nao seja por todos os anos
a Camara Municipal de Loures celebrar a sua memoria atra-
vés dum galardao. Fernanda de Castro e Irene Lisboa sao
casos em que o desconhecimento do publico que 1& poesia
nao sera tao declarado, especialmente Irene Lisboa, a cuja
obra literaria a mais importante revista de poesia — a Re-
lampago — lhe dedicou, em 2013, os trigésimo primeiro e
trigésimo segundo numeros (Cruz, 2013).

Se tivermos em conta que na década de 1920 € Virgi-
nia Victorino quem mais recolhe a admirac¢ao da critica, ao
ponto de no Didrio de Lisboa em Marco de 1926, Norberto
de Araujo transcrever onze dos seus sonetos, dedicando-lhe
nos artigos de 4 e 6 de Marco, encomiasticas palavras (“[. . . ]
[Virginia Victorino €] hoje em Portugal nao o primeiro talento
das poetisas da nossa terra, mas um dos primeiros talentos
de todos os poetas da nossa geracao”) (Guinote, 1997,
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p- 322) mais incomoda sera a sensacao de tremenda injus-
tica para com a arte de Virginia Victorino.

Porém, talvez possamos explicar o esquecimento de que
a autora de Rentncia tem sido alvo desde ha décadas se se
considerar que nao s6 a sua proximidade com certos secto-
res do Estado Novo, como o facto de, poeticamente, Virginia
Victorino, nao ter feito parte dos grandes “ismos” literarios
que irrompem nas primeiras duas décadas de novecentos
— 0 Modernismo de Orpheu e o presencismo — de algum
modo a isolaram. Quer dizer: se ideologicamente muitos a
colocaram do lado errado da politica, nao percebendo que,
na sua circunstancia, Virginia Victorino cumpria, na I Re-
publica, e portanto, antes da eclosao do Estado Novo, um
papel simbdlico de enorme irradiacdo — a mulher escritora,
a poetisa que vive a vida num pais democratico e avancado
—; se, por outro lado, no campo literario, os seus sonetos
nao lograram ter a carga dramatica de que os sonetos de
Florbela parecem viver, tudo isso justificara, tant bien que
mal, o ocaso de Virginia Victorino a partir das décadas de
1940/1950, tanto mais 6bvio quanto € certo que a poeta e
dramaturga se afasta, nos ultimos anos, da vida publica.

Acresce a estes factos um outro que nao €, a meu ver,
despiciendo: a elaboracao de sucessivos curriculos escola-
res, de programas de literatura portuguesa que, ao longo
dos anos sessenta e setenta (para nao falar dos ultimos
vinte e cinco anos de ensino da literatura quer na Escola,
quer mesmo na Universidade — fase da histéria do nosso
ensino que coincide com o desinvestimento nas Humani-
dades, absurdo, mas reiterado pelos sucessivos Governos),
olharam para a poesia de Virginia Victorino com os 6culos
obtusos e redutores da ideologia partidaria. Agraciada com
um prémio do SNI, como nao ver nessa atribuicao o agrade-
cimento dos poderes de entao para com o0s servigcos presta-
dos por Virginia ao Estado Novo? Quer dizer que de fora foi
ficando aquilo que verdadeiramente importa — a linguagem
e o universo dos textos. Se com a edicao da antologia re-
centemente publicada (Victorino, 2018), se puder aligeirar o
peso da sombra que se abateu sobre a poetisa que em Abril
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de 1922 o Mercure de France elogiou, nao daremos por per-
dido este trabalho. E que, no que a Literatura importa, é
de menos tudo quanto se fizer para levar aos mais jovens —
aos alunos, aos leitores em formacgdo, mas quem sabe até
aos pais, aos educadores, aos professores — a poesia por-
tuguesa e, sob esse prisma, Virginia Victorino tem de ser de
novo lida e relida.

II

O panorama poético em que Virginia Victorino surge €,
a roda de 1920, 1921, prolongando-se até ao inicio da dé-
cada seguinte, marcado ainda por uma poesia de ma-
triz tardo-romantica. Nos melhores casos, € o gosto
tardo-simbolista ou a matriz saudosista vinda de Pascoaes,
que predomina. Dado que Pessoa e os de Orpheu s6 com
a divulgacao dos jovens da presenca (especialmente Régio e
a sua tese de 1925 sobre a Moderna Poesia Portuguesa e
Casais Monteiro, o mais moderno dos do grupo de Coim-
bra) conhecerao alguma canonizacao, pode-se considerar
que, por esses anos vinte o processo de formacdo do mo-
dernismo esta ainda a formular-se. Mario de Sa-Carneiro
(de que Virginia tinha adquirido alguns livros), morrendo
em Paris em Abril de 1916, precipita o fim de Orpheu nesse
mesmo ano; a génese e formacao do modernismo podera ser
ainda acompanhada em revistas proximas, nas intencoes e
finalidades, daquele 6rgao. Especialmente Centauro (1916),
Exilio (1916), Icaro (1916), Portugal Futurista (1917), Con-
temporanea (3 séries, 13 numeros entre 1922 e 1926), Bi-
zancio (1923-1924) e Athena (1924-1925). Se percorrermos
estas revistas nao encontramos poemas de Virginia Victo-
rino. Nem mesmo, para que conste, ha colaboracao sua
em oOrgaos onde pontificavam personalidades mais directa-
mente ligadas ao integralismo lusitano ou a sectores mais
proximos do nacionalismo, como sao os casos das revistas
Homens Livres (1923), que integra no seu corpo redactorial
Antonio Sardinha, Afonso Proenca, para além de seareiros
como Cortesao e Raul Proenca; também nao a encontrare-
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mos na revista Conimbriga — letras, arte e critica, publicada
em 1923, e que inclui colaboracao de Nemésio, Pascoaes,
Augusto Casimiro, Lopes Vieira (que admirava Virginia Vic-
torino em termos superlativos); nem tao-pouco leremos os
sonetos virginianos noutras paginas de revistas que circu-
lam por essa década, seja na Revista Portuguesa, de que
era director Victor Falcdo, ou na Contemporanea, onde os
modernistas marcam forte presenca, além de outros poetas
vindos do saudosismo e do tardo-simbolismo (ainda Eugé-
nio de Castro, Correia de Oliveira, Afonso Duarte, além de
Pessoa, Campos, Almada e Sa-Carneiro), seja, por exemplo,
na Byzancio onde constam Alexandre d’Aragao, Fausto dos
Anjos e Joao de Almeida, publicacdo relevante porque de
influéncia tradicionalizante e onde exotismo e mistério se
misturam. Nem na Labareda, onde Alfredo Brochado, Pas-
coaes e Mario Beirao dao continuidade a expressoes saudo-
sistas e nacionalistas, afinando pelo mesmo diapasao das
Folhas de Arte de que era director Augusto de Santa-Rita,
colaborara Virginia Victorino. Professora no Conservatorio
Nacional, poderia Carolina Michaelis, na Lusitania conta-la
entre os seus colaboradores, ja que em 1924, era a poetisa
de Apaixonadamente a diva das letras nacionais. Nao a en-
contramos. Se bem que em 1917 tivesse publicado o seu
primeiro poema, “Incerteza”, no jornal O Século, localiza-
la nas paginas dos mais diversos periodicos da época ou
nas mais diversas paginas das revistas de varia indole que
por esse tempo se publicam é tarefa dificil. O que primei-
ramente esta poesia revela €, portanto, a sua situacido —
dissemo-lo ja — de isolamento.

Posto isto, e para além dos ecos que teve em publica-
¢coes de outra ordem, que nos diz a poesia de Virginia Vic-
torino? Que marcas a caracterizam? Como se leu acima,
Julio Dantas destaca na sua estesia a emocao que dos seus
versos ressalta; a “naturalidade correntia da linguagem”, a
“sucessao incisiva e rapida dos periodos curtos”, certa solu-
cao inesperada que nos assalta, pela ironia, ou pela artificial
pungéncia, nos ultimos versos de nao raros sonetos.
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Todavia, se é certo que nos seus sonetos a naturalidade
da voz da enunciacao € um aspecto moderno, confinando
com areas dramaticas ou parateatrais que podemos ver, por
exemplo, em Florbela Espanca, certo é também que essa
voz dramatica, exposta nos textos, quase sempre parece
preparar-nos para um monodialogo onde as grandes con-
tradicoes e exasperacoes florbelianas nao tém lugar. Vir-
ginia traz consigo outro recorte e outra densidade. Nem
pior, nem melhor — apenas diferente. Se nao ha nela, como
ha na autora de Charneca em Flor o sonho, ou a projec-
cao da “poetisa eleita”, se nao ha sequer, na melhor senda
anteriana ou na melhor heranca de Mario de Sa-Carneiro,
a construcao de uma figura de poeta que ora se vé outro,
desconhecendo-se, ora exclama a dor universal por nao ver
resolvida a questao da fé, pressentindo que as portas dum
qualquer palacio da ventura s6 ha o Nada e o Vazio; ha, e
de que forma, a afirmacao de uma feminilidade segura, sem
pejo de mostrar como se sente o amor de forma liucida. Essa
lucidez, afinal tao distante dos laivos de loucura tao carac-
teristicos duma mitologia amorosa quando se € mulher, €
dos aspectos mais instigantes em Virginia Victorino.

Impossivel € nao lembrar aqui o seu primeiro poema, “In-
certeza”, onde a voz poética, dirigindo-se a “tu”, sabendo
quanto esse destinatario lhe mente, nem por isso faz decair
o discurso em veementes declaracoes de morte e suicidio.

Mentes-me muito, sim. Ja m’o tinhas dito
E eu tinha-o ja também adivinhado

Mas que me importa a mim esse pecado,
Se te desculpo até, se te acredito?

Qual sera de noés dois o mais culpado?
Tu, que mesmo a mentir és tao bonito,
Mudando em graca o teu maior delito,
Ou eu, porque te tenho acreditado?

Tu vais dizendo aquilo que nao sentes;
Eu ando presa a ti, nesta ansiedade
De saber o motivo por que mentes.
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Enganamo-nos ambos sem pensar:
Tu a mentir, dizendo-me a verdade,
Eu crendo em ti, mas sempre a duvidar.

(Victorino, 2018, p. 46)

Para além do jogo de oposicoes entre mentira e verdade,
entre o “eu” feminino que se move no campo de um valor —
a verdade do que se diz, a coeréncia entre palavra e accao
— e um “tu”, masculino, que escolhe o lado do vicio, a men-
tira, ha no entrecortado das frases, no tom de conversa ou
carta intima que este soneto denota, um modo de desmon-
tar a questao da culpa — a culpa de quem acredita na men-
tira, a culpa de quem mente escondendo a verdade — pelo
lado mais irénico e complacente que nao seria de esperar
numa poesia feita por mao feminina, para mais na década
de 1920. O que se sugere € quase a inescapavel condicao de
o amor, entre homens e mulheres, ter de ser assim, jogado
entre barricadas que, se nao sao inimigas, estao em palcos
diferentes. O terceto final ¢ um exemplo claro da mestria
versificatoria de Virginia Victorino: afinal quem diz sempre
a verdade no amor, também mente e aquele que € acusado
de mentir conta, por palavras outras, a mais clara das ver-
dades, mesmo quando diz “amo-te”, ou mesmo porque sO
pode dizer “amo-te”.

Mas ha dois outros modos de fazer linguagem que de-
vemos ter na devida conta ao ler a poesia de Virginia Vic-
torino. Refiro-me a pontuacao cadenciada, ao ritmo stac-
cato do enunciado com que mais se reforca o tom coloquial.
Dantas identifica esse traco estilistico, mas nao se refere —
a reboque dessa coloquialidade — a figura da hipotipose,
a capacidade de Virginia por diante dos nossos olhos a fi-
gura da mulher sentada a mesa e escrevendo sonetos onde
acusa, ou denuncia os males de amor (“Nunca mais quero
ver-te. / D’hoje em diante, / Seremos como estranhos. Se
quiseres / Supoe-me a mais injusta das mulheres, / Porque
eu a ti conheco-te bastante” [Victorino, 2018, p. 67]). In-
dependentemente de questoes biograficas, a construcao da
cena parte quase sempre da ficionalizacao daquilo que vem
da vida e merece ser contado, ser levado ao palco da escrita.
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Um verso como “Cansei. Fui tao fiel, fui tdo constante!”
(Victorino, 2018, p. 67), mais do que nos dar a ideologia
em que a escrita de Virginia se move — a que se compagina
com o ideal da mulher virtuosa e forte, moralmente inataca-
vel — mostra a imagem, se assim se pode dizer, de uma fala
que para si mesmo € ironica, que de si mesmo sorri, ainda
que seja um sorriso triste: “Cansei”. Se aludo a uma cena
em que, por detras da dor, se pode adivinhar certa ironia, é
porque a hiperbdlica expressao auto-elogiativa (“Fui tao fiel!
Fui tao constante!”), logo embate na acusacao despeitada:
“Nem sabes o que queres! / Volta de novo a tua vida er-
rante.” e a cena mais se adensa na sua resolucao irénica
se nos detivermos nesse performativo “Pronto, acabou-se.”,
mesmo que no terceto final se fala da dor “desta obsessao
fatal” (Victorino, 2018, p. 67), palavra artificiosa ou artifi-
cial, posto que nao estejamos nas aguas turvas e lodosas
de uma identidade que encontre na morte a saida para a
obsessao que o amor-paixao provoca.

Noutros momentos, seja em Namorados ou em Apaixona-
damente o poema desenvolve-se em torno de uma visao, em
funcao daquilo que o observador nos diz que viu. “Quando
te vi” (Victorino, 2018, p. 27), que mereceu traducao fran-
cesa no Mercure, ¢ um exemplo 6bvio da capacidade efa-
bulatéria em Virginia Victorino. O jogo entre reticéncias
(“Olhei. .. olhaste...”) incindindo sobre o verbo que mo-
biliza o texto — escreveu-se de memoria o que se olhou,
recorda-se, na imaginacao, quem os olhos fixaram — e pon-
tos finais e exclamacdes espelha a tensao dessa memoria
feita escrita. O poeta deixa-se inundar “dessa luz ardente”,
lastro daquele que numa manha “clara, refulgente”, passou,
abrindo “uma flor em cada haste” e quando esperavamos
que a fabula e a descricdo do objecto amado continuasse,
um verso suspende a descricao, rasga o movimento da evo-
cacao: “Depois ndo sei mais nada. Olhei... Olhaste... /
E nunca mais te vi. — Estranho contraste! / A madrugada
transformou-se em poente.” (Victorino, 2018, p. 27). Ai esta
a notacdo sa-carneireana — o poente depois do sol — e ai
esta o reenvio para a tradicdo camoniana, o motivo da ma-
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drugada (“Aquela triste e leda madrugada”), espaco-tempo
que permanece no olhar fechado do sujeito amante quando
este fecha os olhos e cruza a luz da madrugada com a re-
cordacdo daquele que se ama. Qualquer coisa do “Ultimo
Soneto” de Mario de Sa-Carneiro parece aflorar no terceto
que fecha a composicao de Virginia:

E ha tanto sol doirando esses trigais!
Olhaste, olhei, fugiste. .. Ai, nunca mais,
Nunca mais tive outra manha tao linda!

(Victorino, 2018, p. 27)

Veja-se o uso do verbo “fugir” no pretérito perfeito, assi-
nalando uma accao acabada, concluida. Em Sa-Carneiro,
no conhecido soneto: “E fugiste... Que importa? Se dei-
xaste / A lembranca violeta que animaste / Onde a minha
saudade a Cor se trava?...”, intensificando a ideia de fuga
definitiva de quem um dia se beijou e remordeu até pela su-
gestiva “lembranca violeta” que anima, com essa cor funé-
rea, a saudade; em Virginia ao aspecto perfectivo do verbo,
ou dos verbos (“olhaste”, “fugiste”), a antitese que se esta-
belece entre a luz solar esplendendo nos trigais e, apos a
sugestao de um rapido relancear de olhares entre dois des-
conhecidos (ou conhecidos?), a certeza de que, mesmo ha-
vendo luz solar noutras possiveis manhas, aquele flirt sera
irrepetivel, até porque fugiu aquele que também olhava a
poeta.

III

Tem-se dito e tem-se escrito — € o caso de Maria José
Marinho na apresentacao que dela faz no caderno dedicado
ao espolio da poetisa-dramaturga — que a representacao do
sujeito nos seus poemas participa dum estereotipo bem de-
finido: “a mulher sofredora, traida, sempre e sempre apai-
xonada” (Marinho, 1998, p. 19) e que o seu lirismo s6 pela
clave amorosa pode ser lido. Concorde-se com esta apre-
ciacao. Mas se € certo que esse lirismo amoroso e sofre-
dor existe, os tracos romanticos vao defluindo a medida que
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Virginia Victorino avanc¢a na produc¢ao poética — em poucos
anos, entre 1921 e 1926 trés volumes de versos e prepara
a entrada, pela mao de Amélia Rey Colaco, no mundo do
teatro. Essa deflacao, esse deslizar subtil de uma estesia
romantica, ou, de forma mais justa, de uma sensibilidade
tardo-romantica e saudosista, para solucdes onde expres-
sao confessional se conjuga com tiradas por vezes banais,
isso me parece ser um aspecto que ainda nao foi visto por
alguma critica que se tem debrucado sobre a autora.

Um exemplo claro dessa imprevista representacao de um
eu feminino que, perante a experiéncia do amor de perdicao,
perante a evidéncia da traicao, encontra o lenitivo em gestos
superficiais, de modo a compensar, com distracc¢oes futeis,
a perda, € o soneto “Futilidade”. O cenario montado repete,
pelo monodialogo, imagens reconheciveis — a mulher fala
para o seu companheiro, pede-lhe para que, pelo menos
nessa noite, ele nao saia de casa. Promete-lhe distrai-lo:
podera tocar, dancar, cantar. .. Percebe-se que o objecto da
paixao lhe responde: “Nao sais? Dizes que nao? Meu bem!
Meu bem!” (Victorino, 2018, p. 40) e, se o remate final fosse
escrito pela mao de Florbela Espanca, talvez a tensao ego-
tista exigisse cores mais ominosas, uma voz mais cortante
e desesperada... No caso de Virginia Victorino € sugestivo
o gesto da mulher-amante, sofredora, traida. Na sala onde
podera passar a noite com o seu companheiro, um ultimo
pedido: “Vamos, senta-te aqui. Lé versos, fuma” (Victorino,
2018, p. 40), mas logo a névoa do tabaco envolve de mistério
o destinatario do poema. Na bruma que se espalha a ultima
impressao € a da mulher, agora s6, vendo-se ao espelho e
pondo o p6 d’arroz.

Quer dizer: Virginia Victorino, em quadros liricos onde
ainda ha a reviviscéncia de modelos poéticos vindos do tar-
do-romantismo € de uma matriz, digamos assim, mais sen-
timental e intimista da nossa poesia, nao secundarizou o
banal como matéria possivel do poético. Afloram imagens
onde esse banal poderia ser mesmo a matéria central da es-
crita, numa rede de motivos que a teriam aprimado de Irene
Lisboa. Num texto inserto num dos numeros de Seara Nova
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datado de 1942, e que Paula Morao publicou no volume Fo-
lhas Soltas da Seara Nova em 1983, dissertava a poeta de
Um Dia e Outro Dia:

Até que ponto, em suma, pode a banalidade interessar
e ter significacdo? [...] até que ponto é meritéria e in-
teressante a banalidade? Até onde ela tem real valor
em literatura, e representar qualquer coisa?

O problema da banalidade em literatura néao é, afinal,
simples. O que ela vale, como processo, nao esta cer-
tamente ainda definido, nem explorado; como efeito,
ainda esta muito longe de ser conhecido também. (Lis-
boa, 1983, pp. 356-357)

“Divagacoes sobre literatura”, assim se intitula esse texto
assinado por Irene Lisboa, podendo ser lido como uma poé-
tica, é sobretudo um modo de afirmacdo de um tema, ou
de uma outra coordenada na poesia portuguesa — o banal
— que deveria gozar de outro estatuto. O banal, mas so-
bretudo o modo como a mulher-escritora, observa a vida na
sua comezinha banalidade, isso € o0 que esta em causa para
Irene Lisboa. Melhor: muito mais que uma tematica, o ba-
nal € um valor, € um processo, pode ter significacao, pode
ser um efeito.

Virginia Victorino talvez nao depreciasse estas palavras
de Irene Lisboa. Adivinha-se em alguns dos seus sonetos
essa quase entrada no banal... Mas a atmosfera dos seus
poemas permaneceu fiel a quadros mais conservadores que,
mesmo nos anos vinte e nas décadas subsequentes, sofre-
riam uma gradual secundarizacao. Em 1926, data do seu
ultimo livro de poemas, Rentincia (renuncia a poesia, aban-
dono da linguagem poética para se dedicar ao teatro?), a
nossa literatura tem ja atras de si movimentos, grupos, po-
lémicas, propostas de renovacao estética extremamente im-
portantes. Do Modernismo de Orpheu vém as mais ousa-
das formas poéticas, prolongando-se em revistas que irdo
dar sequéncia aos “ismos” de Pessoa, cuja colaboracdao com
as mais importantes revistas do periodo que vai de 1916 a
1935, é regular. Pascoaes ¢ influéncia para quantos, em
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derivas mais saudosistas, irdo pautar certo gosto mais ar-
reigadamente mistico até a década de 1940, por via da pre-
senca, onde o modernismo se encaminha para a sua revisao
critica e se defendem — numa “contra-revolucao” que Edu-
ardo Lourenco leu de forma impar — novos principios em
arte, vincando a diferenca entre fingimento e aquela “litera-
tura viva”, que Régio propde. Virginia Victorino estreia-se
em 1930 na arte dramaturgica — tinha ja dito adeus aos
VErsos. . .

Razobes para a trazermos ao nosso convivio hoje? Muitas:
a perfeicao formal da sua sonetistica, as cenas de amor de-
sencontrado entre dois mundos ainda tao distantes no seu
tempo, o mundo masculino, indiferente ao lugar da mulher
na sociedade da época, € o mundo feminino, que comecava a
exigir outra presenca... Mas talvez seja essa atencao pres-
tada a determinados gestos futeis, superficiais — banais,
em suma — da mulher a caminho da sua independéncia
(por muito que sofra e sinta que as leis do amor a nao pro-
tegem) o que, hoje, podemos redescobrir lendo Virginia Vic-
torino.

De resto, se atentarmos no actual momento que a poesia
portuguesa atravessa, talvez se justifiquem alguns estudos
de natureza comparatista em que se articulem dois tem-
pos separados por praticamente cem anos. Que processos,
que valor, que efeito tem hoje o banal na jovem poesia por-
tuguesa escrita por mulheres? Que representacoes do eu
feminino lemos em autoras que vieram depois de Virginia
Victorino? De Irene Lisboa e Sophia de Mello Breyner, pas-
sando por Natalia Correia até chegarmos a Luiza Neto Jorge,
Fiama Hasse Pais Brandao ou Maria Teresa Horta, sem es-
quecer Adilia Lopes, Inés Lourenco, Rosa Alice Branco, Edu-
arda Chiote ou, de geracoes mais novas, Golgona Anghel,
Rosa Oliveira ou Rita Taborda Duarte, o que mudou? Que
escrita, que tons e visdes de mundo se construiram? E dos
estudos que se vierem a fazer (decerto havera ja quem os
faca), ver-se-a que a poesia de Virginia Victorino nao pode
continuar a ter sobre ela o peso do siléncio.
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Virginia Victorino e o armario
portugués

FERNANDO CUROPOS
Sorbonne / Paris 4

Quando Charles Baudelaire publica Les fleurs du mal
(1857), cujo titulo inicialmente previsto era Les lesbiennes
(Baudelaire, 1992), trata nao somente da condicao do ho-
mem moderno mas elege também a mulher lésbica como
“heroina da modernidade” (Benjamin, 2002, p. 132). Se-
guindo as suas passadas, os poetas e romancistas finisse-
culares franceses vao incorporar a tematica safica e povoar
os seus escritos “dos jogos latinos e das volupias gregas”
(Baudelaire, 1992, p. 274). E o caso de Paul Verlaine que
publica clandestinamente, em 1868, um folheto de sonetos
intitulado Les amies. Esses dois poetas introduzem assim
uma “estetizacdo fantasmatica da lésbica” que perdurara
“até o inicio do século XX” (Robic, 2012, p. 69).

No entanto, na viragem do século, varias autoras, nem
sempre francesas, mas escrevendo em francés, vao apode-
rar-se da tematica safica e liberta-la do olhar masculino,
algo voyeurista. E o caso da americana Natalie Barney
(1876-1972), de Liane de Pougy (1869-1950), que publica
um romance a clef, Idylle saphique (1901), em que expoe
a sua aventura amorosa com a poetisa americana, romance
com um capitulo ambientado em Lisboa, ou de Renée Vivien
(1877-1909), cuja poesia se torna uma lancinante homena-
gem a Safo. Com essas mulheres, a homossexualidade fe-
minina sai definitivamente do armario e ganha visibilidade
através da afirmacio de modos de vida e de criacao artistica
libertos dos moldes heteronormativos.
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Na viragem do século, Paris torna-se uma nova Mitilene,
onde se exilam mulheres vindas de varios horizontes (Bens-
tock, 1987, pp. 82-196), a romancista Gertrude Stein, me-
cenas dos pintores cubistas, as bailarinas Isadora Duncan,
Eva Palmer, Loie Fuller e Ida Rubinstein, egéria dos Baila-
dos Russos, ou a pintora Romaine Brooks, para s6 citar al-
gumas mulheres que, como as escritoras portuguesas Olga
de Morais Sarmento (1881-1948) ou Virginia de Castro e Al-
meida (1874-1945), nao encontram no pais de origem um
espaco onde possam levar uma vida que fuja as regras do
heteropatriarcado.

E nesse Paris Lesbos que Natalie Barney e Renée Vivien
ousam uma poesia no feminino e para as mulheres. Pois,
até entao, o safismo tinha sido um “couto privado mascu-
lino” (Izquierdo, 2009, pp. 87-88). No caso portugués, al-
guns autores finisseculares trilham a senda aberta por Bau-
delaire, como € o caso de Eugénio de Castro ou Gomes Leal,
ou poetas menos divulgados, como Duarte Solano ou Xavier
de Carvalho (Curopos, 2016, pp. 130-144). No entanto, em-
bora Safo seja uma figura fugaz na poesia portuguesa, tal
nao acontece na producao erética e pornografica da época,
também escrita em portugués (Curopos, 2016, pp. 144-
-185).

No panorama da literatura portuguesa, Judith Teixeira
sera a primeira escritora a abordar o tema, no seu livro de
poesia Decadéncia (1923), ultrapassando assim os limites
impostos a mulher pelo regime patriarcal e pelo campo li-
terario, dominado por homens mas também pelo seu ima-
ginario. Os seus versos nao somente perdem “os acentos
da passividade para reivindicar a iniciativa da mulher na
atividade erotica” (Correia, 1987, p. 86), a maneira da sua
contemporanea Florbela Espanca, como também incorpo-
ram um erotismo e uma sexualidade queer. De facto, os
poemas “Estatua”, “Perfis decadentes”, “Rosas vermelhas”,
“Ao espelho” e “A minha amante”, sao nitidamente lesboe-
roticos. Sendo assim, € a propria nocao de lirismo amoroso
que € subvertida, ja que esse mesmo lirismo € fundamen-
talmente heterossexual, por a sociedade, homofébica e an-
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drocéntrica, ter impedido que outras vozes se levantem. Na
época, e por muitos anos ainda, nas margens do rio Tejo, as
Tagides s6 podiam inspirar “novo engenho ardente”, se esse
engenho reproduzisse a matriz heterossexual.

Ora, em vez de se conformar com as regras impostas pelo
regime patriarcal, Teixeira rompe com a tradicao e proclama
o direito de escrever como os homens, para nao ter que
permanecer no universo subalternizado da “literatura femi-
nina”, essencialmente neorromantica, de um lirismo amo-
roso convencional e saudosista, em que os papéis de género
sao respeitados, como na poesia de Virginia Victorino, muito
mais celebrada e lida na época, do que Judith Teixeira.

Logo, € nitido em Judith Teixeira, o desejo de emancipa-
cao e de aproximacao com uma escrita modernista, patente
na sua conferéncia “De Mim”, na qual afirma a sua posicao
de artista perante “os reduzidos, os pequenos, os limitados”
(Teixeira, 2015, p. 285) apos ter visto o seu livro apreendido
pelo Governo Civil de Lisboa em 1923, junto com o Can-
¢oes de Antonio Botto e o panfleto Sodoma Divinizada de
Raul Leal, entre outros. Com efeito, se Alvaro de Campos e
Mario de Sa-Carneiro tinham confrontado os “lepidopteros”
portugueses com um universo erotico nao normativo, com o
objetivo de revolucionar a mentalidade burguesa e liberta-
-la de certos convencionalismos e da moral religiosa, Ju-
dith Teixeira segue-lhes as passadas, tornando-se de facto
a unica mulher “a integrar a vanguarda portuguesa” (Dal
Farra, 2008, p. 846), ou melhor, a querer abrir um espaco
no feminino nessa mesma vanguarda.

No entanto, € importante frisar que os seus versos pro-
curam subverter a visao masculina sobre a mulher, revisi-
tando alias a escrita de dois grandes nomes da moderni-
dade portuguesa, Camilo Pessanha e Mario de Sa-Carneiro.
Com efeito, como ja notou Claudia Pazos Alonso, o poema “A
Estatua” “parece retomar um soneto homonimo de Camilo
Pessanha” (Alonso, 2015, p. 31), do livro Clepsidra publi-
cado 3 anos antes de Decadéncia. Contudo, o imaginario
do poeta simbolista filia-se, nesse soneto, na longa tradicao
da mulher fatal que permanece impassivel perante o desejo
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masculino, numa atitude a lembrar uma relacdo sadoma-
soquista, ja patente no soneto “A une passante” (1855) de
Baudelaire e no célebre Vénus das peles (1870), de Sacher-
-Masoch. Ja Teixeira subverte o topos, fazendo dessa esta-
tua uma mulher sensual, embora frigida perante a realidade
sexual que lhe € imposta.

No episodio “da Americana fulva”, de A Confissao de Lu-
cio (1913), Mario de Sa-Carneiro afasta-se da representacao
masculina do lesboerotismo para dar visibilidade ao uni-
verso safico da Paris Belle Epoque (Curopos, 2016, pp. 189-
-207) que deixou de ser um fantasma heterossexual para
se tornar a realidade de mulheres artistas que recusam a
posicao de Musa ou de mulher objeto, para se tornarem
Criadoras, rompendo assim com a “estrutura patriarcal e
arquetipal da sociedade e da linguagem” (Izquierdo, 2009,
p- 61). A radicalidade do autor modernista reside no facto
de nunca condenar essa “grande safica” (Sa-Carneiro, 1989,
p- 69). Pelo contrario, ao ultrapassar a posicao voyeurista
de Baudelaire e dos seus seguidores, inclusive portugueses,
como o visconde de Villa-Moura no seu Nova Safo (Curopos,
2017, pp. 119-129), faz dela um icone da modernidade por
meio da encenacao do seu universo e da sua Arte, homena-
geando assim as mulheres que ousam desafiar os machos
“lepidopteros” parisienses. E portanto, num dialogo inter-
textual com “A Orgia do Fogo” (Sa-Carneiro, 1989, p. 76),
imaginada por Sa-Carneiro, que se deve ler o poema “Perfis
decadentes” de Judith Teixeira, poema homenagem a um
autor que, embora de sexo masculino, deixa de considerar
a lésbica como objeto, para fazer dela um sujeito.

Por outro lado, ao estabelecer esse dialogo, a poetisa
aponta para o carater transgressor do enredo de A confis-
sdo de Liicio, encenacao de “um amor que nao ousa dizer
o seu nome” (Curopos, 2016, pp. 207-222). Se o poeta
modernista nao ousou, Judith Teixeira sim, pelo menos li-
terariamente. Alias, € de notar que, embora ja existissem
em Lisboa, nos anos 1920, alguns circulos lésbicos, como o
de Virginia Victorino e Olga de Morais Sarmento (Curopos,
2011) e o de Francine Benoit (Braga, 2013), pianista e pro-
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fessora de musica, francesa naturalizada portuguesa, Ju-
dith Teixeira nunca frequentou essas mulheres. Portanto, a
encenacao de amores no feminino nao devem ser lidos a luz
de dados biograficos, mas como um momento de fratura ra-
dical no campo literario portugués, o romper com a tradicao
da literatura tida como “feminina” que impde as escritoras
um lirismo amoroso pudico e recatado, forcosamente hete-
rossexual, um horizonte fechado dentro dos limites do “filha
de”, “noiva de”, “esposa de”, “mae de”.

Ora, se qualquer mulher escritora “sair do caminho au-
torizado e se singularizar, € rapidamente apelidada de ‘ba-
cante’, assimilada a prostituta e censurada, porque poe em
perigo a biparticdo da célula familiar e social” (Izquierdo,
2009, p. 362). Dai, no Portugal dos anos vinte, Judith Tei-
xeira ser considerada como uma “desavergonhada” e o seu
livro ser condenado por ofensa a moral e logo apreendido
pelo Governo Civil de Lisboa, prefigurando assim a censura
que o Estado Novo iria impor poucos anos depois.

Embora a emancipacado feminina nao seja, no Portugal
dos anos 1920, muito significativa, a sociedade falocrata
volta a organizar-se para travar “o feminismo” e a liberaliza-
cao dos costumes. Sendo assim, a condenacao de Teixeira
funciona como uma verdadeira caca as bruxas, cujo objetivo
€ impedir que outras vozes como a dela se levantem. Para as
forcas reacionarias em marcha, o tiinico modelo de feminili-
dade possivel € o da “esposa ideal, passiva, obediente [...]
e casta” (Federeci, 2014, p. 208). Por isso, “da sua obra no
prelo (Cartas a Ninguém, Labareda, Tacga de Brasas, Sulcos),
jamais conheceremos palavra” (Dal Farra, 2008, p. 846).

Contudo, do tempo de Teixeira, algumas escritoras ja
conseguiram uma certa visibilidade e assiste-se mesmo a
um “boom editorial da autoria feminina, [a] proliferacao e
éxito enorme de livros, sobretudo de poesia, assinados por
mulheres” (Klobucka, 1990, p. 105). Uma delas é Virginia
Victorino, cujos livros Namorados (1921), Apaixonadamente
(1923) e Renuncia (1926), serao verdadeiros sucessos edito-
riais, tanto em Portugal como no Brasil (Sampaio, 2017)!.

! Também terd alguns dos seus poemas traduzidos para espanhol.
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No entanto, o imaginario poético desta escritora opoe-se lite-
ralmente ao da autora de Nua. Poemas de Bizdncio (1926).
Com efeito, se Teixeira escolhe uma epigrafe de Renée Vi-
vien para esse seu livro, é porque, apesar da condenacéio
publica, ndo renuncia as suas opcoes literarias e ao seu
desejo de emancipacao. Ja Victorino, a “Nova Sapho”, como
era conhecida Renée Vivien nos meios literarios parisienses,
prefere, como figura tutelar do seu livro Apaixonadamente,
uma muito bem comportada e heterossexual Comtesse de
Noailles, autora pouco ao gosto dos modernistas, como sin-
tetiza Antonio Ferro: “Comtesse de Noailles — jardim de
versos, imagens santas perfumadas, as chagas de Jesus co-
bertas com p6 de arroz” (Ferro, 1921, p. 34).

A opcao literaria de Virginia Victorino € portanto a de
uma subjetividade assujeitada, que adota a posicao do do-
minante, cantando “a mulher sofredora, traida, sempre e
sempre apaixonada” (Marinho, 1998, p. 19), por um ho-
mem, claro. Pois, Victorino escreve “dentro do mais restrito
respeito dos limites da feminilidade aceitavel, normativa e
heteronormativa” (Cascais, 2017, pp. 96-98). Todavia, em-
bora s6 cante amores sofridos heterossexuais, nao se lhe
conhece nenhum amante secreto nem paixao nao corres-
pondida por um alcobacense que a forcasse a um auto exilio
em Lisboa. Pelo contrario, sabe-se que passou grande parte
da vida em companhia de uma mulher, Virginia da Gloria
Ferreira e, apés a sua morte, com Maria Manuel Lima de
Carvalho. Porém, s6 dois sonetos desses seus trés livros
deixam espaco para uma leitura queer, mais ainda por se
tratar de um topos do universo literario masculino, a figura
da “Passante”, mito da modernidade inventada por Baude-
laire (Leroy, 1999):

A manh3 era clara, refulgente.

Uma manha doirada. Tu passaste.

Abriu mais uma flor em cada haste.

Teve mais brilho o sol, fez-se mais quente.

Eu inundei-me dessa luz ardente.
Depois nao sei mais nada. Olhei. .. olhaste...
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E nunca mais te vi. — Raro contraste! —
A madrugada transformou-se em poente.

Luz que nasceu e apenas cintilou!
Deixou-me triste assim que se apagou.
As vezes fecho os olhos; vejo-a ainda. . .

E ha tanto sol dourando esses trigais!
Olhaste, olhei, fugiste. .. Ai nunca mais,
Nunca mais tive outra manha tao linda!

(Victorino, 1922, pp. 7-8)

No seu livro Rentincia, retoma o tema, com um leve to-
que Années Folles mas sem a mesma audacia, conquanto se
possa ler um certo fascinio cripto-lésbico nesses seus “des-
lumbramentos”:

Em pleno inverno e no calor de agosto,
Vejo-os passar, na tarde loira ou baga. . .
Ela, tem distincao, tem certa graca,
Certa elegancia calma, de bom gosto.

Leva um livro amarelo. Bem disposto

Um galgo inglés, cheio de nervo e raca,
Acompanha-a. Sei sempre a que horas passa,
Grave, serena, esfingica; — ao Sol posto.

Quem é? Quem sao?... Nem lhes conheco o nome!
O acaso, por acaso, destinou-me
A vé-los passar juntos, todos trés. ..

D’onde vém? Onde vao? — Quem o adivinha?
O que sei, € que passam a tardinha
Ela, o livro amarelo, e o galgo inglés. ..

(Victorino, 1926, pp. 39-40)

Porém, apesar de nunca deixar transparecer frontalmen-
te qualquer dissonancia sexual na sua poesia € que nas
suas pecas de teatro faca apelo “aos valores morais da fami-
lia, ao amor e ao respeito pela patria, sendo a mulher colo-
cada no seu papel de companheira e mae” (Marinho, 1998,
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P- 21), ao ponto de a critica brasileira Lucia Dal Farra con-
siderar que “parece ter colaborado para a difusao da carti-
lha ideologica do Estado Novo” (Dal Farra, 2008, pp. 901-
-902), alguns textos da autora podem ser lidos segundo o
conceito de “textos escondidos (hidden transcripts)” do his-
toriador James S. Scott:

Como o discurso do subordinado em presenca do do-
minante constitui o texto publico, o termo texto es-
condido sera por sua vez utilizado para caracterizar o
discurso que ocorre nos bastidores, longe dos olhares
dos poderosos. O texto escondido [...] consiste em
palavras, gestos e praticas que confirmam, contradi-
zem ou infletem, fora da cena, o que transparecia no
texto publico. (Scott, 2008, p. 19)

Ora nos meses de fevereiro e marco de 1922, Victorino
publica no Didrio de Lisboa, seis créonicas em forma de car-
tas, intituladas “Impressoes de viagem”, nas quais relata
uma viagem de férias, de Lisboa a Napoles. A sua chegada a
cidade italiana, tem a sua espera Olga de Morais Sarmento,
escritora portuguesa radicada em Paris, a viver com a ba-
ronesa Hélene de Zuylen, a ultima companheira da poetisa
Renée Vivien: “De repente, entre a multidao que subia, um
sorriso conhecido, um olhar que me procurava: — Olga de
Morais Sarmento, a grande amiga [. . .| a cujo coracao exce-
cional, nunca saberei agradecer bastante as horas de alegria
que estou vivendo!” (Victorino, 4/02/1922, p. 3).

As duas amigas visitam Napoles e Palermo, percurso
obrigatorio do turismo cultural da alta burguesia de entao,
mas permanecem sobretudo na ilha de Capri, como Victo-
rino indica a um jornalista da Ilustracédo Portuguesa:

— Percorreu a Italia?

— S6 o Sul. Napoles, Palermo. Demorei-me sobretudo
em Capri. Convidou-me a esta deliciosa viagem a mi-
nha querida amiga Olga de Morais Sarmento.

O grande talento e o grande coracao da ilustre escri-
tora ausente flutuaram por momentos na conversa. . .
(s./n., 1921, p. 400)
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Capri era, desde os finais do século XIX, um espaco de
eleicao para a elite homossexual europeia, uma ilha con-
siderada pelo ex-marido de Colette, o escritor Willy, como
“uma capital sodomica em miniatura, a Meca da inverséo,
uma Genebra ou uma Moscovo do futuro internacionalismo
da homossexualidade” (Willy, 2014, p. 77). E portanto
nesse ambiente cosmopolita que se cruza com “uma ba-
ronesa italiana [que] usa uma interminavel boquilha, um
viveiro de passaros em cada chapéu e uns olhares fatais”
(Victorino, 13/02/1922)2. Pelo retrato, o leitor conhecedor
da realidade queer da €poca, podera reconhecer a marquesa
Luisa Casati (1881-1957), bissexual assumida, excéntrica
musa da elite artistica parisiense des Années Folles. Fora
durante um tempo a amante da pintora Romaine Brooks.
No hotel onde esta hospedada, embora “quase que nao tra-
vle]” relacoes com ela, “ha uma princesa russa, que traz um
monoculo. [...] Acompanha-a uma doutora, como ela com-
patriota de Lenine, que entendeu de seu dever masculini-
zar-se na toilette, nas atitudes, no cachimbo de marinheiro
inglés que adotou”. Conquanto sinta alguma repulsa pela
lésbica de gostos masculinos, a referéncia ao monéculo e
a toilette da doutora funcionam como um piscar de olho
aos leitores entendidos na matéria. Com efeito, o mondculo
tinha- -se tornado numa espécie de fetiche da comunidade
lésbica transnacional.

Assim, ao de leve, as cronicas de Victorino tornam-se
numa espécie de “criptograma”, que s6 podera ser descodi-
ficado pelos leitores entendidos na matéria, capazes de le-
rem, através dos espacos frequentados, dos retratos ou dos
nomes citados, “os tipos [...] de Capri”. Pierre Barbéris in-
dica que: “Ha criptograma cada vez que sob uma Historia
outra se esconde, ludibriando assim as Historias dominan-
tes” (Barbéris, 1991, pp. 68-69). A historia que se 1€ entre
as linhas desse relato de viagem € a de um universo queer e
de uma cultura lésbica dos quais Virginia Victorino também
participou.

2 As citacoes seguintes, salvo indicacao, provém dessa cronica.
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Durante a sua estadia em Capri, Virginia Victorino e
Olga de Morais hao de conviver com Romaine Brooks. Em-
bora a escritora note que “Mr. Brooks, seu marido, € o mais
afavel dos americanos”, os entendidos sabiam que John EI-
lingham Brooks nao tinha relacoes maritais com a sua es-
posa. Tratava-se de um mero casamento de fachada e cada
um tinha a sua vida amorosa, ele com homens, ela com
mulheres. Alias, aquando da estadia da autora em Capri,
a pintora ja vivia com a pianista italiana Renata Borgatti
(1894-1964): “E foi nesse ambiente requintado que eu co-
nheci Renata Borgatti”.

Em Paris, frequentara outros ambientes requintados,
sempre acompanhada por Olga de Morais: “Outro grande
prazer que eu tive foi de ir [ao] Perroquet, onde se ceia na fo-
lia ‘smart’ de um perpétuo entrudo” (Victorino, 9/03/1922,
p- 3). Esse restaurante, que ficava no Casino de Paris,
era frequentado pela comunidade homossexual parisiense,
nomeadamente por Jean Cocteau, de quem Victorino tradu-
zira a peca La voix humaine (1930). E também em casa de
Olga de Morais Sarmento que conhecera a escritora Lucie
Delarue-Mardrus (1874-1945), uma das muitas amantes de
Natalie Barney. No ano seguinte, a escritora francesa ira
dar uma série de conferéncias a Portugal: “Olga Sarmento
tinha magnificamente organizado para mim essas conferén-
cias no seu pais [e] veio ter comigo pouco tempo depois.”
(Delarue-Mardrus, 1938, p. 260). No entanto, € a poetisa
quem a recebe em Lisboa: “e voltei a ver com prazer a bela e
genial Virginia Victorino, jovem poeta nacional de Portugal,
rosto de tracos finos e olhos azuis” (Delarue-Mardrus, 1938,
p- 260).

Contudo, embora tivessem passado multiplos veroes
juntas e convivido durante anos, Virginia Victorino nunca
sera citada por Olga de Morais nas suas memorias (Sil-
veira, 1948), dadas a lume em 1948. E que em pleno Estado
Novo, para essas mulheres, o melhor era trancar no armario
as suas amizades singulares, para nao serem, como Judith
Teixeira, ostracizadas e silenciadas, ou para nao serem alvo
de boatos socialmente nefastos, como tinha sido o caso para
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o primeiro casal de escritoras lésbicas a desafiar a hetero-
normatividade, a jornalista Virginia Quaresma (1882-1973)
e a poetisa Maria da Cunha Zorro (1873?-1917) que se mu-
dam para o Brasil em 1912 (Almeida, 2010, pp. 115-125).
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Conformismo ou Ruptura:

Mulheres Escritoras no Primeiro
Terco do Século XX

PAuLO GUINOTE
CICS.NOVA

Se eu, criatura descontente e facilmente excitada,
tivesse o poder de traduzir a desordem, de mostrar
como ela se gera e se pode manifestar em nés. .. De
saber dizer que a profunda vibracido tem o nosso
desanimo, o desespero € o desejo de morte. .. Am-
biciono a mais extraordinaria arte, a de por a nu
a desordem do espirito, a confusao, nao a tranqui-
lidade? Mas de a pér a nu com as suas expres-
soes e aparéncias proprias! A arte de revelar a ver-
dadeira decomposicdo moral, de exprimir o sofri-
mento, mas chamente, espontaneamente! (Lisboa,
1992 [1939], p. 27)

1.

Em obra recente, Laure Adler e Stefan Bollmann afir-
mam que as mulheres que léem sao perigosas. Porqué? Por-
que se informam, porque se enriquecem, porque ganham
um conhecimento do mundo que vai além das paredes do-
mésticas ou das fronteiras aceitaveis dos seus passeios ves-
pertinos ou dominicais. Sao mulheres que foram a escola,
aprenderam a ler, estudaram, sdo quase anomalias durante
muito tempo, em especial fora de circulos sociais restritos
num pais em que a alfabetizacado feminina é residual, quase
circunscrita ao ensino primario, sendo o prolongamento de
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estudos uma opcao rara, em familias que nao consideram
a Educacao como uma negacao da natureza feminina. Em
meados do século XIX existia pouco mais de meia centena
de escolas publicas femininas num total a rondar os 1200
estabelecimentos escolares a leccionar o Ensino Primario
(abaixo dos 5%). Em 1862 essas escolas ainda representa-
vam menos de 10% do total e apenas a partir do final dessa
década, com o crescimento de toda a rede escolar, esse valor
ultrapassa os 15% e depois os 20%. No entanto, no final do
século XIX ainda eram menos de 30%, atingindo 1345 em
1895 (Guinote, 2006, p. 278; Novoa, 1987, I, pp. 345-346).
Os numeros eram mais elevados na rede privada, mas nao
temos elementos sistematicos sobre a sua frequéncia; os
disponiveis apontam para uma presenca feminina entre os
20%-25% nas décadas de 1860 e 1870. De acordo com os
recenseamentos, a alfabetizacido feminina era inferior a 15%
em 1890 e s6 chegaria a esse valor em 1900. Nas décadas
seguintes conseguir-se-iam alguns avancos, mas em 1920
era ainda pouco superior a 23% e em 1930 ultrapassaria os
25% (Guinote, 1997, I, p. 46).

A presenca nos Liceus era com naturalidade muito rara,
com casos pioneiros, excepcionais, em Lisboa, no Liceu Pas-
sos Manuel (1863) e em Evora, no André de Gouveia (1872).
S6 na década de 1880 a presenca feminina se alarga a ou-
tros Liceus do pais (Guinote, 2006, p. 280, a partir de Névoa
e Santa-Clara, 2003).

Isto resultava de uma atitude que desvalorizava a Edu-
cacao em termos gerais € que, por maioria de razdao, nao
era algo importante para as mulheres e as funcoes sociais
que lhe estavam previstas, assim como existia quem achava
mesmo que era algo contrario a sua “natureza”. E essa ati-
tude provinha, por vezes, das mais inesperadas origens,
mesmo de quem até afirmava defender a necessidade de
instruir as mulheres. Em 1892, Carolina de Assumpcao
Lima, apresentaria uma comunicacao ao Congresso Pedago-
gico Hispano-Portugués-Americano em que declararia que:

Acho muito mais mérito a mulher que sabe cozinhar,
tratar da limpeza e arranjo da casa, do vestuario da
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familia, embora seja insipida na conversacao, do que
aquela que apenas sabe entreter as visitas com ditos
espirituosos, arrancar ao piano, a costureira e a en-
gomadeira da roupa da casa uma composicao de Be-
ethoven, falar lingua estrangeiras, enquanto a modista
lhe trata das toilletes da nova estacao, e a cozinheira,
depois de estragar uma boa porcao de alimentos, lhe
apresenta muitas vezes um jantar insuficiente e mal
preparado. (citado em Guinote, 1997, I, p. 50).

Repare-se que a critica nem € dirigida as mulheres das
classes populares, tantas vezes obrigadas a entrar no mer-
cado de trabalho muito novas, mas a mulheres que, clara-
mente, pertencem a um outro estrato social, atendendo a
todo o pessoal doméstico enumerado. Mais de trinta anos
depois, mantém-se a desconfianca em relacao a Educacao,
neste caso para rapazes ou raparigas das classes populares.

As criancas vao para a escola como um castigo e os
pais lamentam o tempo que elas la perdem. E tém ra-
zao0.

Que vao la aprender? A ler, a escrever e a contar,
quase sempre mal e com um esforco que valoriza no
seu espirito essas aquisicées muito além da realidade.
A ciéncia adquirida da-lhes o desprezo pelos trabalhos
do campo, conforme seus pais o praticam e para os
quais os novos conhecimentos sido inuteis. Sabendo
ler e escrever, nascem-lhes ambicdes: querem ir para
o Brasil. Aprenderam a ler! Que leem? Relacées de
crimes; noc¢odes erradas de politica; livros maus; folhe-
tos de propaganda subversiva.

Que vantagens foram buscar a escola? Nenhumas.
Nada ganharam. Perderam tudo. (O Século, 5 de Fe-
vereiro de 1927, p. 1)

Mas mais perigosas sao, por certo, as mulheres que es-
crevem € muito em especial as que escrevem de forma a
quebrar as regras e fronteiras formais e tematicas do mundo
masculino da escrita publicada. Porque amea¢cam um pro-
longado equilibrio, apenas pontuado pelas excepcoes desti-
nadas a tornar mais suportavel qualquer regra com tons de
injustica. Porque causam medo, nem que seja apenas por

277



Paulo Guinote

escreverem sobre os factos da sua vida (Bollmann, 2007, p.
9).

Mais do que a leitura, a escrita exige um nivel de esco-
larizacdo e de “capital cultural” que a populacao feminina,
mesmo nos estratos mais privilegiados, demorou muito a
alcancar, nomeadamente num pais como Portugal. Na se-
gunda metade do século XIX temos excepcoes como Antonia
Pusich, Carolina Michaelis de Vasconcelos e Maria Amalia
Vaz de Carvalho e a finalizar a centuria, Alice Pestana. Sim,
existiam outras mulheres que se poderdao considerar como
“escritoras”, mas ou estao em inicio do que ainda nao € uma
carreira ou sdo casos relativamente episoédicos, com escassa
visibilidade e limitado reconhecimento critico.

Qual a motivacao para estas mulheres escreverem? O
que querem transmitir? A quem o querem transmitir? Pre-
tendem divulgar os seus pensamentos, as suas experiéncias
“femininas”? Ou apenas mimetizar a escrita masculina, nas
suas tematicas? Pretendem subverter as regras? Ou ape-
nas entrar no mundo da edicao, para além dos escritos pes-
soais, seguindo as normas aceitaveis? Tém consciéncia da
sua singularidade?

Mais acima, Irene Lisboa transmite-nos o seu desejo pro-
fundo de transmitir uma desordem interior, mas também
social, confessa querer denunciar o que a rodeia e que con-
sidera merecedor de revelacdo publica, porque, fica impli-
cito, mais ninguém o faz. Seria essa a intencao das mulhe-
res que vao entrando no mundo das obras publicadas no
inicio do século XX? Os elementos de que dispomos sao dis-
persos, porque muito escritos mais pessoais permaneceram
inéditos e o que foi publicado esta longe de constituir um
corpo coerente. Os escritos confessionais sao escassos ou
percebe-se que foram muito filtrados antes de serem lanca-
dos para o olhar publico.

Gunther Sthulmann na sua introducao a edicao da cor-
respondéncia entre Anais Nin e Henry Miller revela como
aquela que € considerada uma das mais vanguardistas e
transgressoras escritoras da primeira metade do século XX
censurou e reescreveu sucessivamente partes do seu longo
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diario para efeitos de publicacao (Nin e Miller, 1989, p. 11).
E ela vivia em alguns dos ambientes mais progressistas do
seu tempo e convivia com muitos dos vultos mais transgres-
sores das letras do periodo entre-guerras.

No Portugal periférico e conservador de entdo, muito
maiores seriam as reservas colocadas as mulheres para a
expressao publica dos seus sentimentos e ideias. O que pu-
blicam é, salvo excepcoes, o que consideram aceitavel para a
sociedade acolher sem consequéncias de maior para si mes-
mas. Escrever, publicar, era ja em si um desafio suficiente.

2.

A figura que mais simboliza a transicdo das mulheres
escritoras do século XIX para o século XX € provavelmente
Ana de Castro Osorio, uma das primeiras a aliar a edicao
regular das suas obras e uma certa variedade tematica, en-
tre a intervencao mais ligada a pedagogia e literatura infan-
til e a intervencao politica na defesa dos nascentes ideais
feministas. E na Sociedade Futura revista por ela dirigida
desde 1902, que encontramos a divulgacao de um conjunto
de jovens mulheres de letras e artistas como Albertina Pa-
raiso, Mafalda Mouzinho de Albuquerque e Zulmira de Melo
(poetisas), ou Beatriz Pinheiro e Cacilda Pinto Coelho (es-
critoras), seguindo-se colaboracoes ao longo dos numeros
seguintes de Alice Moderno, Claudia de Campos, Maria Ve-
leda ou a ja antes conhecida Alice Pestana. Estes nomes
representam algumas das tendéncias nascentes na produ-
cao feminina nas primeiras décadas do século XX: um pri-
meiro grupo, mais numeroso em termos de nomes, ligado a
poesia e a expressao, tida como mais tradicional e artistica,
dos seus pensamentos e emocoes sobre a vida; um segundo,
mais numeroso em termos de obras editadas, ligado a area
da Pedagogia e da Literatura Infantil, visando a Educacéao
das novas geracoes, com livros de contos originais ou adap-
tacoes para as criancas dos dois sexos; um terceiro grupo
que comeca a enveredar de forma mais ambiciosa pela fic-
cao, pela producao de contos e novelas para um publico
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de jovens raparigas ou mesmo de jovens adultas, normal-
mente com uma feicao formativa do ponto de vista moral
para a vida adulta enquanto esposas e maes; seguem-se 0s
escritos com testemunhos pessoais, memorias de experién-
cias de vida, viagens, contactos com outras culturas, em
que se busca ja um publico claramente adulto; um grupo
mais reduzido € o das autoras (que até podem encontrar-se
em alguns dos grupos anteriores, como a propria Ana de
Castro Osorio) que adoptam uma atitude de maior interven-
cao civica e politica com textos em defesa da necessidade
de alargar os direitos da Mulher em termos de Educacao,
acesso ao mundo do trabalho e a possibilidade de participa-
rem na vida publica através do direito ao sufragio; por fim,
ha os casos das autoras de publicacoes de tipo académico
e mesmo cientifico, como teses académicas resultantes da
conclusao de Estudos Superiores.

Para além da colaboracao em revistas (femininas, mas
nao soO) e jornais, algumas destas mulheres comecam a pu-
blicar com alguma regularidade com o avancar do século
XX. Infelizmente, continua por fazer um estudo sistematico
dessas publicacdes, por caréncia de um registo oficial do
movimento editorial. Apenas a partir de 1920 isso € possi-
vel com recurso a segunda série dos Anais das Bibliotecas
e Arquivos quando comeca a ser regulamentada com maior
rigor a obrigatoriedade de deposito das obras na Biblioteca
Nacional de Lisboa. Embora, por definicao, a esse depodsito
escapassem obras de publicacdao clandestina ou marginal,
Oliveira Marques calcula que esses registos correspondam
a cerca de 90% do movimento editorial existente.

Analisando com detalhe as obras registadas entre 1920 e
1930, foi-me possivel em estudo anterior encontrar mencao
a cerca de 10.000 titulos, dos quais cerca de 450 podem ser
atribuidas a mulheres, sob pseudonimo ou nao e indepen-
dentemente dos géneros (Guinote, 1997, I, p. 319). Entre
essa amostra, apos exclusao de obras originais de outras
épocas (como as cartas de Mariana Alcoforado) ou de titu-
los escritos sob pseudéonimos criados para efeitos editoriais
(Febronia Mimoso e os seus escritos com receitas, em parti-
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cular as tradicionais cem maneiras de cozinhar bacalhau),
conseguem-se isolar e identificar cerca de 180 nomes de au-
toras publicadas, grande parte com apenas uma obra.

A mais prolifica seria Emilia de Sousa Costa com 27 titu-
los publicados neste periodo, quando ja se afastara das te-
maticas mais feministas para se concentrar na producao de
escritos para criancas e jovens em diversos volumes (Aven-
turas de Polichinelo, Contos do Joaozinho), seguindo-se Ana
de Castro Osorio com 18, Maria O’Neill com 15 (com desta-
que para os volumes da “Biblioteca para a Infancia”), Mer-
cedes Blasco (pseudonimo da actriz Conceicao Vitoria Mar-
ques) com 13, muitos deles de “memorias” ou “confissoes”
acerca das personalidades que conhecera ao longo da sua
vida artisticas, e Carolina Michéelis de Vasconcelos (falecida
em 1925) com 10. Abaixo da dezena de obras publicadas te-
mos Maria Paula de Azevedo, Maria Amalia Vaz de Carvalho
e Oliva Guerra (7), ou Aurora Teixeira de Castro (6). Em
termos de comparac¢ao com outros nomes na altura ja com
algum reconhecimento, Fernanda de Castro tem cinco regis-
tos (Dancas de Roda, Cidade em Flor, Mariazinha em Africa
e Jardim, em nome proprio e Varinha de Conddo. Contos
para Criancas com Teresa Leitao de Barros) e a polémica
Judith Teixeira, quatro (Decadéncia, Castelo de Sombras,
Nua. Poemas de Bizancio e Satania).

Os elementos sobre as tiragens nao existem, pelo que
nos € muito dificil calcular o impacto real destas publica-
¢coes, quais iam para além do publico mais restrito a que se
dirigiam num primeiro momento e quais atingiam um pa-
tamar de vendas que permitisse um rendimento regular em
termos de direitos de autor. E certo que a escolarizacao fe-
minina estava circunscrita em termos quantitativos, sociais
e geograficos. Assim como a capacidade econémica para ad-
quirir revistas, jornais ou livros com regularidade. Nao vale
a pena ter ilusdes a este respeito: mesmo em tempos mais
recentes, existe em Portugal uma minoria de consumidores
de bens culturais, nomeadamente livros, que os consome
em razoavel quantidade, mas uma larga maioria que a eles
nao acede, por impossibilidade (material, cultural) ou mero
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desinteresse. As autoras mais publicadas em Portugal nos
anos 20 ou 30 atingiriam um publico urbano reduzido (Lis-
boa, Coimbra, Porto, Braga, Setubal, Evora) e socialmente
circunscrito, em especial as que procurassem escrever So-
bre temas menos consensuais ou com maior inovacao for-
mal.

Neste contexto, Virginia Vitorino € uma das excepcoes,
porque as suas obras, mesmo com um numero reduzido de
titulos, teriam frequentes reedi¢cées e uma cobertura media-
tica e critica muito ampla e favoravel, com frequente repro-
ducao de poemas da sua trilogia poética (Namorados, Apai-
xonadamente e Renuncia).

3.

Desde os primeiros anos do século XX, os principais jor-
nais de Lisboa e do Porto incluem abundante noticiario so-
bre o movimento editorial, mas quase sempre em paginas
secundarias e de forma discreta. E assim que comecam
a surgir referidos e a merecer reconhecimento publico e
aplauso critico alguns nomes que nem sempre ficaram para
a posteridade como os mais notaveis ou dignos de serem in-
cluidos num curto canone literario feminino definido a pos-
teriori. Muitas autoras dedicavam-se a géneros tidos entao
como “menores” ou procuravam destacar-se de uma forma
que a posteridade raramente registou, beneficiando de uma
gloria efémera, medida em curtos paragrafos que abusavam
da cortesia e simpatia, com referéncias encomiasticas em
tudo similares as destinadas a obras masculinas que hoje
também raramente sao recordadas, apesar do passageiro
sucesso.

Apesar desse reconhecimento fugaz, existem dois gru-
pos de autoras que se destacam pela presenca frequente na
imprensa de maior circulacao da época, nao apenas nas pu-
blicacoes femininas, nem apenas como cronistas, poetisas,
polemistas, mas também como objecto de noticia, reporta-
gem, critica ou entrevista. As escritoras que estavam mais
ligadas as correntes feministas e a propaganda republicana
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desde os finais do regime monarquico tinham espaco em
jornais como O Mundo, Reptblica, A Vanguarda ou outros
e eram muitas vezes promotoras de revistas em que ocu-
pavam cargos de direc¢ao, na esteira do Almanach das Se-
nhoras criado por Guiomar Torresdo em 1871 ou da Revista
Branca (1899) de Alice Pestana. Em 1904, Emilia Ervedosa
e Julia Sardoal colaboravam na direccao do Jornal das Se-
nhoras; em 1909, Luisa de Sousa dirigia a Arte Feminina,
Albertina Paraiso o Jornal da Mulher em 1910, Irene Lisboa
a Educacédo Feminina em 1913, Maria Pereira a Parisiana
em 1914, Ana de Castro Osoério, Antonia Bermudes e Al-
bertina Benicio dirigiam A Semeadora em 1915 e Adelaide
Cabete a Alma Feminina em 1917, antes da expansao das
revistas com diferentes cambiantes de temas femininos nos
anos do pos-guerra.

Outras autoras, de uma geracao mais nova € menos poli-
tizada, ganhariam espaco nos anos 20 nas revistas de gran-
de circulacao como a ABC (onde se destacaria Virginia Qua-
resma, “a reporter das vibracoes”) ou em jornais como o
Didrio de Lisboa que publicaria em 7 de Abril de 1923 uma
entrevista colectiva com cinco “limpidos temperamentos li-
terarios portugueses”, a saber, Branca de Gonta Colaco,
Carlota de Serpa Pinto, Maria de Carvalho, Maria Sofia de
Santo Tirso e Virginia Vitorino. Esta ultima era, alias, pre-
senca regular na imprensa depois da sua estreia literaria
com o volume de poemas Namorados, que em 1925 ja ia na
92 edicao.

A Ilustracao Portuguesa, que ja dera destaque de capa a
Veva de Lima (Genoveva de Lima Mayer Ulrich) em 1916,
no inicio da década seguinte daria espaco a outras autoras
como Fernanda de Castro, Branca de Gonta Colaco e Virgi-
nia Vitorino, todas retratadas nos ultimos meses de 1921.
Fernanda de Castro ja surgira em destaque na edicao de 15
de Dezembro de 1919, no suplemento O Século Cémico, por
ocasido do lancamento do seu livro de poemas, Ante-
-Manhd. A nota transcreve parte da critica do Século em que
elogiava a feminilidade da sua escrita, criticando as autoras
que preferiam expressar-se de outro modo:
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Em geral, as nossas poetisas, masculinizam-se, per-
dendo o misterioso encanto da sua feminilidade. Pou-
cas se salvam e sabem manter nos versos que fazem
a fragilidade do seu sexo, convindo citar os nomes de
Maria da Cunha, de Branca de Gonta Colaco e de Vir-
ginia Vitorino, como d’aquelas que mais notavelmente
se conservam mulheres através da sua nobilissima
arte. (O Século Cdmico, 15 de Dezembro de 1919, p.
3)

Curiosamente, seria contra esse tipo de caracterizacao
simplista que Virginia Vitorino, na edicao de 26 de Novem-
bro de 1921 da Ilustrac¢ao Portuguesa se insurgiria, fazendo
uma das suas declaracoes mais acutilantes sobre a forma
como as escritoras e poetisas eram em regra qualificadas,
sublinhando-se em excesso a sua sensibilidade e algumas
qualidades que ela encarava como estereoétipos ofensivos:

Ha palavras que me contendem com os nervos. Quan-
do me chamam mimosa poetisa (mimosa ou delicada)
e quando me ralam em primores, nao imagina com
que forca eu tenho de me agarrar a ideia de que es-
sas palavras sao ditadas pela melhor das intencoées. . .
(Ilustracédo Portuguesa, 26 de Novembro de 1921, p.
401)

Tlustragéo Portuguesa, 8 de Outubro e 5 de Novembro de 1921

As escritoras comecavam a querer ser reconhecidas pela
qualidade dos seus escritos, independentemente de serem
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mulheres ou serem representativos do que a tradicao apre-
sentava como a natureza feminina. Uma das colunas lite-
rarias regulares que mais contribuiria para isso seria a “Pa-
gina de Quinta-Feira” de Norberto de Araujo no Didrio de
Lisboa, que dedicaria mais do que uma atencao cortés e su-
perficial aos escritos femininos que iam sendo publicados.
Entre 4 e 6 de Marco de 1926, teria destaque a publicacao
do que viria a ser o seu ultimo volume de poemas, Rentincia,
“o mais querido de 1926” (facto confirmado pelas 3 edicoes
s6 nesse ano) de que seriam transcritos onze sonetos.

Esta Virginia Vitorino, que comecou a usar cabelos
cortados quando isso nao era chique, e podia entao
ser simplesmente adoravel como a linda palidez ou a
graciosa cicatriz que eu vi, ainda nos primeiros dois
mil “Namorados”, muito menina, em certa reuniao da
Biblioteca Nacional, ha ja muitos anos [...] esta ra-
pariga, que anda preferivelmente s6, esquecida quase
sempre, de que mais vale andar mal acompanhada do
que sozinha € hoje em Portugal, ndo o primeiro talento
das poetisas da nossa terra, mas um dos primeiros ta-
lentos de todos os poetas da nossa geracgao. (Didrio de
Lisboa, 6 de Marco de 1926, p. 3)

Era este tipo de reconhecimento que a generalidade das
autoras desta nova geracao pretendia. Serem destacadas
pela qualidade dos seus escritos, independentemente de se-
rem mulheres. Mesmo sem entrarem em choque aberto com
o sistema estabelecido e com as normas mais conservado-
ras do gosto literario da época. Casos como os de Flor-
bela Espanca ou Judith Teixeira, que aliariam vidas pesso-
ais menos conformistas com o rompimento, em especial no
segundo caso, de algumas convencoes estéticas e tematicas,
sao bem mais raros.

Florbela Espanca seria, entre todas as autoras da sua
geracao e apesar a escassa obra publicada em vida, aquela
a quem a critica literaria posterior reservaria lugar de maior
destaque com a sua poesia a ser admirada e destacada
por vultos como Jorge de Sena ou José Régio. O primeiro
em conferéncia realizada no Clube Fenianos Portuenses na
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noite de 28 de Janeiro de 1946, o segundo em analise pu-
blicada na Revista Alentejana e mais tarde no estudo critico
introdutério a publicacao dos Sonetos

Pelo seu apurado instinto de beleza formal, tao raro
em mulheres até boas escritoras; pelo seu excepcio-
nal temperamento e vibrante sensualidade; pela pro-
fundeza da sua alma revolta e ardente; pelo poder de
comunicacao com que, Nos Seus Versos, se exprime o
seu drama pessoal e o da paisagem que tao bem sen-
tiu, — Florbela Espanca é a maior poetisa portuguesa
de qualquer tempo e um dos grandes nomes da nossa
poesia moderna. (Régio, 2009, p. 123)

A obra de Florbela é a expressao poética de um caso
humano. Decerto para infelicidade da sua vida ter-
rena, mas gloria de seu nome e gloria da poesia por-
tuguesa, Florbela viveu a fundo esses estados quer de
depressao, quer de exaltacdao, quer de concentracao
em si mesma, quer de dispersao em tudo, que na sua
poesia atinge tdo vibrante expressao. Mulheres com
talento vocabular e métrico para talharem um soneto
como quem talha um vestido; ou bordarem imagens
como quem borda missanga; ou (o que € ainda menos
agradavel) se dilatarem em ondas de verbalismo como
quem se espreguica por nada ter o que fazer, que di-
zer — naturalmente as houve, e ha, antes e depois da
vida de Florbela. [...] Também, decerto, apareceram
na nossa poesia auténticas poetisas, antes e depois de
Florbela. Nenhuma, porém, até hoje, viveu tao a sé-
rio um caso tao excepcional e, ao mesmo tempo, tao
significativamente humano. (Sena, 1947, p. 18)

O erotismo, nas fronteiras do explicito, € um dos tracos
da poesia de Florbela que a leva além da expressao mais
sentimental, “espiritual” e romanticizada das suas contem-
poraneas, como no soneto “Se tu viesses ver-me”:

Se tu viesses ver-me hoje a tardinha,

A essa hora dos magicos cansacos,
Quando a noite de manso se avizinha,

E me prendesses toda nos teus bracos. ..
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Quando me lembra: esse sabor que tinha
A tua boca. .. eco dos teus passos. ..

O teu riso de fonte. .. os teus abracos...

Os teus beijjos. .. a tua mao na minha. ..

Se tu viesses quando, linda e louca,

Traca as linhas dulcissimas dum beijo

E é de seda vermelha e canta e ri

E € como um cravo ao sol a minha boca. ..
Quando os olhos se me cerram de desejo. . .
E os meus bracos se estendem para ti. . .

(Espanca, 1934 [1931], p. 94)

Judith Teixeira (Judite dos Reis Ramos) vai mais além
nos seus escritos, ao ponto de despertar perseguicoes cen-
sorias por parte da Liga de Accao dos Estudantes de Lisboa
e, juntamente com Antonio Botto e Raul Leal, € a vitima
de praticas de queima publica dos seus livros em 1923 por,
alegadamente, fazerem a apologia da homossexualidade. A
fuga ao gosto dominante, a abordagem néao caricatural dos
“desvios”, mesmo em tempos que se afirmam terem sido de
relativa liberdade nos costumes, ainda nido passava sem pu-
nicao publica. E Judith seria a que aliaria de forma mais
ostensiva uma vida pessoal nao conformista (adultério, di-
vorcio, segundo casamento) com uma poesia altamente pro-
vocatoria dos costumes dominantes. E acabaria por o fazer
nao numa eventual juventude irreflectida mas sim em plena
idade adulta, quando assume por completo uma sensuali-
dade que desafia os esteredtipos da heterossexualidade em
poemas como “Perfis Decadentes”:

Longos, esguios, estaticos,

entre as ondas vermelhas do cetim,
dois corpos esculpidos em marfim,
soergueram-se nostalgicos,
sonambulos, enigmaticos. . .

Os seus perfis esfingicos,

e calidos,

estremecera,

na ansia de beleza pressentida,
dolorosamente palidos.
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Mas esta atitude de desafio, pelo menos com a publici-
dade com que Judith Teixeira a assumiria era algo raro na
sociedade portuguesa e unico entre as mulheres. Em con-
feréncia realizada em 1926, ela confessaria que a resposta
incendiaria a sua provocacao a tinha satisfeito, pois era essa
a sua intencao, a de despertar reac¢oes e denunciar a hipo-

Os corpos subtilizados,
femininos

entre mil cintilacoes,
irreais,

enlacaram-se,

nos bracos longos e finos

E morderam-se as bocas abrasadas,
Em contorc¢oes de furia, ensanguentadas!

Foi um beijo doloroso,
A estrebuchar agonias, nevrético, ansioso,
em estranhas epilepsias (Teixeira, 1996, pp. 38-39)

crisia geral:
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E quando as vozes subiram alto e as labaredas da fo-
gueira, ateadas por pérfidas maos de “inocentes” da
Inteligéncia, conseguiram atravessar os reposteiros
pesados do meu refugio espiritual e chegar até mim,
eu, com feliz emocao — sorri! E que chegava, afinal, a
minha hora, a hora do meu triunfo [...].

E sorri — repito. Estavam satisfeitas as minhas ambi-
coes de artista. Compreendia e bem que a minha obra
de poeta nao era uma bola de sabao entre a curiosi-
dade dos homens.

[...] Quero confessar, pois, a vossa inteligéncia, que
toda a luxuria em que ritmei certas atitudes nos meus
poemas representa sobretudo a forma mais pomposa
e elegante que poderia corresponder a uma atitude in-
terior mais comandada pela Arte do que pelos avisos
duma moral que uma sociedade se cansa em recomen-
dar aos outros a forca de a infringir. (Teixeira, 1996,
p. 204)
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4.

As mulheres escritoras do primeiro terco do século XX
vivem num mundo em mudanca a varios niveis, que ja lhes
permite algum espaco para editarem os seus escritos, mas
que ainda nao esta preparado para uma afirmacao femi-
nina que passe pela ruptura declarada do conservadorismo
estético vigente. As vanguardas literarias ligadas ao moder-
nismo sao quase exclusivamente masculinas e nao existe
movimento equivalente no mundo literario feminino. As
conquistas sao ainda ao nivel da obtencao de um lugar
no mundo da edi¢cao ou da colaboracao na imprensa main-
stream. E deve sempre ter-se em conta que estas mulheres
sdo, na sua quase totalidade, de um meio social e economi-
camente privilegiado, com relacoes familiares ao nivel das
elites politicas, primeiro da Republica e depois do nascente
Estado Novo, com o qual nao entrarao em conflito.

No primeiro nimero da revista Portugal Feminino (1930),
dirigida por Maria Ameélia Teixeira, € possivel encontrar a
confluéncia entre muitos dos nomes ja tradicionais no meio
literario feminino (Branca de Gonta Colaco, Laura Chaves,
Oliva Guerra, Teresa Leitao de Barros, Virginia Vitorino,
anunciando-se outros como Alice Ogando e Fernanda de
Castro para numeros seguintes) com alguns ligados as cor-
rentes feministas de primeira (Ana de Castro Osorio) e se-
gunda (Elina Guimaraes) geracao. Anunciando-se entre-
vista com o vulto mais tradicional das letras nacionais ha
longas décadas (Julio Dantas).

A relacao de Fernanda de Castro, umas das mais desta-
cadas figuras da nova geracao de escritoras, com Anténio
Ferro, o grande pensador da propaganda salazarista que
serviria uma ideologia tradicionalista com uma estética com
tracos modernistas, € simbdlica desta alianca tacita com o
Poder. Ou, pelo menos, de um nao conflito com alguém
(Salazar) que compensaria as elites sociais e culturais femi-
ninas com um direito ao voto negado pela Republica.

Poderia ser de outro modo? Existiam condi¢cées para
uma “revolucdo” nesta area?
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S6 com muita dificuldade por falta das condicées indis-
pensaveis para que as transformacoes avancassem a outro
ritmo. A escassa escolarizacdo feminina e o nimero res-
trito de mulheres com estudos secundarios ou superiores
provocava constrangimentos do lado da oferta (producao) e
da procura (consumo). O tradicionalismo da sociedade, em
que mesmo as correntes feministas eram conformistas em
termos de moral sexual e dos papéis sociais atribuidos a
cada sexo, também desaconselhavam de forma mais ou me-
nos clara a emancipacao feminina ao ponto de se admitir a
“mulher de letras” como uma profissao.

Perante as criticas as capacidades femininas, devido as
consequéncias psicologicas e intelectuais de uma alegada
diferenca de origem biologica, a generalidade das escritoras,
feministas ou nao, preferem reclamar o direito a uma igual-
dade, recusando a “diferenca” como se essa fosse a base
da argumentacao que justificava a diferenca de papéis so-
ciais atribuidos a mulheres e homens (Saul, 2003, p. 201).
No entanto, ha quem, como Alice Pestana, prefira sublinhar
essa diferenca, afirmando mesmo que a Educacao Feminina
se destinava a reforcar a qualidade do desempenho das mu-
lheres nos seus papéis especificos num mundo em mudanca
para que elas deveriam estar preparadas:

O ensino médio da mulher nao pode ser instrucao para
formar sabias em nenhum ramo cientifico ou literario.
E tdo-somente o meio de formar a mulher moderna,
habilitando-a aos encargos da sua missao complexa,
fazendo dela um ser equilibrado, racional, metédico,
independente pela razao robustecida, dependente ape-
nas por condescendéncia e suavidade, dotes naturais
que hao-de constituir sempre o seu maior poder. (ci-
tado em Vilas-Boas e Alvim, 2006, p. 76)

Nas primeiras décadas do século XX, a maioria das es-
critoras portuguesas que ganham maior visibilidade publica
e aceitacao critica, conseguem-nos através de um equili-
brio entre o seu papel de pioneiras que desafiam um do-
minio quase exclusivamente masculino e a aceitacdo das
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suas principais convencdes. A um confronto aberto prefe-
rem o compromisso, em vez de uma revolucao dos costumes
optam, com excepcoes em sentidos opostos (sejam as vozes
mais conservadoras como Virginia de Castro e Almeida, se-
jam as mais desafiadoras como Judith Teixeira), por um
gradualismo reformista das mentalidades. A “nova geracao”
das letras femininas dos anos 20 e 30 representa essa ati-
tude de contemporizacao, em que a afirmacao individual ou
de “grupo” € conseguida através da adesao ou aceitacao,
nem que seja tacita, da ideologia dominante. Irene Lisboa
sabe que nao podera ordenar o caos que sente dentro de si,
nem expor a “decomposicao moral” que observa, pelo menos
de forma aberta. Florbela Espanca desaparecera de forma
tragica, sabendo desde cedo que as suas aspiracoes origi-
nais nao serao cumpridas em toda a sua ambicao.

Sonho que sou Alguém ca neste mundo. . .
Aquela de saber vasto e profundo,
Aos pés de quem a Terra anda curvada!

E quando mais no céu eu vou sonhando,
E quando mais no alto ando voando,
Acordo do meu sonho. .. E nao sou nada!. ..

(Espanca, 1934 [1919], p. 10)
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Virginia Victorino: a presenca da
poesia e do teatro na imprensa do
Brasil

ANGELA LAGUARDIA

CLEPUL / Letras de Minas — UFMG

Virginia Vila Nova de Sousa Victorino (1895-1967),
a “menina que adorava flores”, segundo a descricao do Di-
cionario no Feminino de Zilia Osorio de Castro e Joao Es-
teves (2005, p. 895), com igual sensibilidade descobriria
que as palavras, assim como as flores, tém uma linguagem
em comum: a poesia. Nesta intimidade, que a estilistica
traduz em sinestesias, metaforas, assonancias e outras for-
mas, ela, magistralmente, escreveu seus poemas. E foi mais
além... Na cumplicidade com a musica, soube dar ritmo
e leveza as palavras escolhidas. E, quando direcionamos
nosso olhar para a Virginia dramaturga, sentimos que os
poemas “falam” como personagens, alegorias de sentimen-
tos que conversam connosco € nos comovem.

Nao por um acaso, Jorge Pereira de Sampaio intitulou
seu artigo para a revista Historize em “Virginia Victorino,
impacto duma poetisa portuguesa no Brasil”, fomos e so-
mos impactados pela sua obra. E nos sentimos instigados
a continuar a busca de registros relacionados a escritora,
sua obra e sua recepcao no Brasil. Com este objetivo e es-
peranca de contribuir com nossa pesquisa, percorremos al-
guns jornais e revistas da época, selecionamos publicacoes
editadas no Rio de Janeiro, capital da Republica, e em plena
efervescéncia de sua imprensa.
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Encontramos nos jornais Correio da Manha; Diario Cario-
ca; Jornal do Brasil; O Jornal; O Paiz e nas revistas O Malho
e A Revista da Semana muitas referéncias sobre Virginia
Victorino, que corroboram com o artigo de Jorge Sampaio,
e podem trazer luz e ajudar na compreensao deste cenario
literario em que a poetisa se insere nos dois paises.

Em 1921, o jornal O Paiz noticia de Lisboa, o éxito do
livito Namorados e a importancia de Virginia Victorino no
meio literario e artistico. Em 1923, seu poema, “Ao te-
lephone”, faz parte do programa do recital de poesias da de-
clamadora e escultora, Margarida Lopes de Almeida (1896-
-1983). Margarida Lopes de Almeida era filha de Julia Lopes
de Almeida (1862-1934), cronista, romancista, dramaturga,
e uma das idealizadoras da Academia Brasileira de Letras,
e de Francisco Filinto de Almeida (1857-1946), poeta e dra-
maturgo luso-brasileiro e um dos fundadores da Academia.
A poesia de Virginia Victorino esteve presente em outros re-
citais de Margarida Lopes de Almeida, cujo percurso tam-
bém passa por Portugal, e pelas apresentacoes no Teatro
Nacional Dona Maria II e na Fundacao Gulbenkian.

Em 1929, O Paiz publica um relatério do Real Gabinete
Portugués de Leitura, e acusa o recebimento de obras da
moderna geracao de autores portugueses, entre os nomes
relacionados, temos o de Julio Dantas, Claudia de Campos,
Aquilino Ribeiro, Carolina Michaeles, Anténio Ferro! e Vir-
ginia Victorino.

A secao “Assumptos Femininos” do Correio da Manhd,
em 1926, destaca o poema “Palavras” da autora, e em 1930,
o poema “Medo”. Em 1931, a secao “Vida Social”, anuncia a
conferéncia do escritor portugués Gastao Bittencourt sobre
as poetisas portuguesas da moderna geracao e suas obras,
no Real Gabinete Portugués. E destaca que serao aborda-
das as obras de Florbela Espanca, Virginia Victorino, Oliva
Guerra, Fernanda de Castro e Alice Ogando e outras de re-
nome de seu pais. Em 1936, a Federacao da Academias
de Letras do Brasil, assinala o nome de Virginia Victorino

! Anténio Ferro e Virginia Victorino escreveram para a revista portu-
guesa Contemporanea.
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como soOcia correspondente na Academia Riograndense de
Letras. Em 1939, o “Theatro Joao Caetano”, inaugurado
por D. Joao VI, em 1813, anunciava a programacao de seus
espetaculos com a participacao da Companhia Amelia Rey
Colaco-Robles Monteiro e a participacao de Virginia Victo-
rino, referenciada como grande escritora e tradutora. Em
1943, seu poema “Despeito” ilustra a secao “Poetisas Por-
tuguesas”, ao lado dos poemas de Branca de Zonta e de
Mafalda Mousinho de Albuquerque? que, assim como Virgi-
nia, também participou do Novo Almanaque de Lembrancas
Luso-Brasileiro (Lousada et. al., 2015).

O Jornal do Brasil, de 1921, também transcreve dos jor-
nais portugueses, a noticia do sucesso de Namorados. E, em
1927, divulga a conferéncia da portuguesa Beatriz Delgado
no Instituto Nacional de Musica, apontando a autora de
“Meus Vicios” e Virginia Victorino como os dois nomes mais
“[...] festejados da moderna geracao de literatas portugue-
sas”. No mesmo ano, o recital de Nair Werneck Dickens, no
“Theatro Trianon”, também registra o nome da poetisa em
sua programacao. Em 1931, O Jornal do Brasil publica que
a Federacao Brasileira pelo Progresso Feminino, fundada
em 1922 pela lider feminista Bertha Lutz, oferece um cha
a Imprensa Carioca. O poema “Interrogacao”, de Virginia
Victorino € declamado na recepcao de agradecimento. No
mesmo ano, a secao “Registro literario”, traz a recensao de
Poetisas Portuguesas, obra do escritor Arthur Vieira, publi-
cada no Chile, com a citacao de um trecho, onde ele afirma
que Virginia Victorino € a mais lida, mais apreciada e mais
discutida em Portugal. O critico literario, nao s6 concorda,
também afirma que ela é muito lida no Brasil, mas sente
pena por nao encontrar os seus livros nas livrarias.

Em 1933, no Jornal do Brasil temos um artigo intitulado
“A Semana Cultural Portuguesa”, com a descricao da ses-
sao inaugural no Real Gabinete Portugués, em que partici-
pavam o embaixador de Portugal, o presidente da Academia
Brasileira de Letras, e o reitor da Universidade do Rio de Ja-

2 Mafalda Mousinho de Albuquerque publicou no NALB, em 1908 e
Virginia Victorino em 1930, 1931 e 1932.
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neiro, Dr. Fernando de Magalhaes, que ficara incumbido de
apresentar Virginia Victorino, e lastimava pelo fato dela nao
estar presente, “[...] pois é a maior e a mais formosa das
poetisas de Portugal”. Ele contou que voltara recentemente
de Portugal, e ficara impressionado ao ouvir a poetisa em
uma reuniao. Os versos de Virginia Victorino sao interpre-
tados por Margarida Lopes de Almeida, € no mesmo recinto
se encontrava Julia Lopes de Almeida. E em 1934, sob o
titulo, “A época teatral portuguesa que agora comeca”, o
Jornal do Brasil informava aos brasileiros que Degradados,
de autoria de Virginia, estava entre as pecas encenadas na
temporada.

Outro periodico carioca que informou sobre a poetisa, foi
O Jornal, em 1931. Por ele, soubemos da comenda de San-
tiago com espada que Virginia recebeu, e também temos
noticias da conferéncia sobre as “Poetisas Portuguesas”, de
Gastao Bittencourt, ja mencionada através do Correio da
Manhda. Em 1946, ele publica o poema “Caminho”, da au-
tora.

No Didrio Carioca, encontramos dois poemas, “Vaidade”
e “Insatisfeita”, de fevereiro e abril de 1929. Em 1939, va-
rias noticias sobre a chegada da Companhia Rey Colaco e a
alusao as pecas teatrais de Virginia Victorino, no “Theatro
Joao Caetano”. A apresentacdo de “A Volta” € muito elo-
giada, a dramaturga € consagrada pela critica, que estende
seus aplausos para a traducao de “O Riso”, da autora.

Em 1935, a Gazeta de Noticias publica o poema “Sauda-
des” e, em 1936, um extenso artigo sobre Virginia Vitorino,
com seu percurso literario, transcricio de poemas e uma
critica que exalta a poetisa, e da qual citamos o ultimo tre-
cho: “Lendo os seus versos parece que vivemos os sonhos
do seu amor — tal qual ela os vive na sua arte — a arte
de pensar sentindo, de sonhar vivendo, de sofrer sorrindo,
de chorar cantando. Virginia Victorino € a maior poetisa de
Portugal”. Em 1939, ano emblematico das apresentacoes
das pecas da dramaturga, o jornal também faz elogios ao
brilhantismo de Virginia e da peca “A Volta”.
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Duas revistas do Rio de Janeiro, com distintos perfis, as-
sinalam a presenca de sua poesia, A Revista da Semana e
O Malho. A primeira ilustra sua edicao de 1921 com a foto
da autora de Namorados e dois poemas, “Duvida” e “Nao”.
E em 1922, uma pagina inteira € dedicada a autora, com
quatro sonetos transcritos, “Quando te vi”, “Revelacao”, “Di-
ferentes” e “Despeito”, sua foto e um artigo pertinente a arte
poética, em homenagem a ela, com uma nota de rodapé que
indica onde o livro Namorados pode ser adquirido. E um
artigo assinado pela autora. . .

A segunda revista, O Malho, de cunho humoristico e cri-
tica de fatos politicos, na secao “Livros e Autores”, de Raul
de Azevedo, cita Apaixonadamente como um dos grandes
livros de versos de nosso idioma. E tece muitos elogios a
Virginia e a sua “incomum sensibilidade”, e vai mais além,
afirma que Apaixonadamente “[...] ficou nas nossas letras
como o Poit et Moi, de Paoni Geraldy, na literatura fran-
cesa”. Em 1949, a revista ilustra uma de suas paginas
com o programa do recital de Leticia Figueiredo, o primeiro
poema a encabecar a lista € “Quando te vi”, de Virginia Vic-
torino, o segundo, “Pressentimento”, de Olegario Mariano,
poeta que fez o prefacio da edicao de Namorados no Brasil.

Outras alusoes a Virginia Victorino nos jornais mencio-
nados foram omitidas devido a brevidade da apresentacao.
No entanto, antes, compartilhamos aqui nossa surpresa ao
saber que Virginia Victorino ja esteve entre as montanhas
de Minas Gerais. Ao pesquisar um periodico de Barbacena,
nossa cidade, nos deparamos com seus poemas, € sentimos
a alegria desta proximidade. O jornal, denominado Rubi-
con, circulou de 1935 até 1950, era dirigido por Ines Pia-
cesi (1895-1981), sua proprietaria, que, coincidentemente,
nasce no mesmo ano que Virginia, e também foi uma mu-
lher notavel para sua época: educadora, contista, cronista
e jornalista, teve seus trabalhos publicados em jornais de
Minas Gerais e do Rio de Janeiro.

3 0 livro citado por Raul Tavares, provavelmente é Toi et moi (1912),
do poeta Paul Géraldy traduzido no Brasil pelo também poeta Guilherme
de Almeida, em Eu e vocé em 1932.
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Selecionamos dois poemas transcritos das edicoes de ou-

tubro e novembro de 1935, de Rubicon, com os titulos “Lon-

ge. ..
ge. ..

L)

e “Orgulho”, respectivamente. Escolhemos “Lon-

”,

Longe. ..

Dia de chuva. Um dia sonolento.

Ha tanto tempo que nao chove assim!
As rosas que floriam no jardim

foram todas levadas pelo vento.

Vejo-me s6. Que triste isolamento!
Precisava d’alguém ao pé de mim.
Esta chuva, esse dia nao tem fim!. ..
Nao ha rosas nem sol. .. Dia cinzento!

Olha meu bem: como um passarinho
Ando perdida dentro do meu sonho.
Tenho tantas saudades dos teus olhos!. ..

Se tu viesses! — Trago as maos nervosas!
Se tu viesses, vinha o sol, e as rosas,
as rosas, meu amor,eram aos molhos!. ..

(Rubicon, 12/10/1935)

Os dias chuvosos se repetirdao, os amores estarao ausen-
tes, mas nas palavras de Virginia, as rosas ainda mantém o
perfume e a distancia nao existe, por um acaso ou destino,
nao sabemos bem... Barbacena € denominada a “Cidade
das flores”.
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1. Presentacion

Virginia Victorino (1895-1967), a la luz de los estudios
actuales, es un personaje clave en la mediacion entre las
culturas peninsulares — castellana, catalana, gallega y vas-
ca con las que mantuvo un dialogo ininterrumpido. La au-
tora, considerada hoy en dia una figura menor en la historia
de la literatura portuguesa, no deja de ser una imagen cen-
tral en los procesos de mediacion literaria ibéricos e inter-
nacionales (Gavagnin & Martinez-Gil, 2001, p. 10). En este
ualtimo sentido, vemos que mantiene relaciones con perso-
najes italianos del nivel del novelista, poeta, dramaturgo y
politico Gabriele d’Annunzio (1863-1938); franceses, como
el poeta, novelista y critico literario, Philéas Lebesgue (1869-
-1958); o espanoles como el poeta de la Generacion del 27
Gerardo Diego (1896-1987), que la incluy6 en una antologia
(1960). Y ademas de sus contactos con Brasil, Cuba y pai-
ses africanos como Mozambique o Cabo Verde, cuyo teatro
capitolino llevé su nombre.

Aunque no vamos en esta ocasion a dibujar su perfil bio-
grafico pues otras manos ya se han encargado de hacerlo
(Castro & Esteves, 2005; Lello, 2004; Navas, 2011b o Sam-
paio, 2017), si querriamos destacar la inmensa popularidad
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que Virginia Victorino, como poeta?, como autora drama-
tica® o como directora del Teatro Radiofénico en la Emisora
Nacional, tuvo en vida (Lello, 2004, p. 103) y el consenso
que su obra concitd entre su coterraneos de las clases so-
ciales altas lisboetas, en las cuales, gracias a algun Pigma-
lion como Julio Dantas (Navas, 2015) y a personalidades
influyentes como Anténio Ferro o su esposa Fernanda de
Castro, se introdujo.

Virginia Victorino, a caballo entre el siglo decimononico
y el de la modernidad, pieza fundamental en el rompeca-
bezas ibérico, sirve para componer una imagen, espejo de
los cambios decisivos que se estaban produciendo en el
mundo. Como otras mujeres de ese periodo, frontera se-
cular, nuestra autora esta presente “en variadas parcelas
de la vida cultural” (Madrenas & Navas & Ribera, 2008,
p- 111), pues desde el espectro de la creacion artistica al
periodismo, forma parte de “una red de aportaciones feme-
ninas nada desdenables, soporte de las presencias actadas
criticamente como mayores” (Madrenas & Navas & Ribera,
2008, p. 111). Hoy dia, como tantas otras olvidadas, Virgi-
nia Victorino es considerada, sin embargo, un pilar esencial
para construir la memoria colectiva del cambio de los dos
siglos, paradigma de lo que fue la incorporacion sociocultu-
ral de la mujer en la sociedad occidental. Si analizamos a
Virginia Victorino desde el del concepto del ginocentrismo, o
feminismo ginocéntrico, verificaremos que la autora refleja
el cambio social que se va produciendo en el mundo en lo
que se refiere a la conquista de la mujer en la vida social
y literaria, ademas de ocupar un lugar representativo de la
encrucijada secular portuguesa (Navas, 2011a, p. 169).

4 Para esta faceta, consultese, por ejemplo, Barros (1924: II), Lello
(2004), Magalhaes (2016), Martinho & Ordorica (1998) o Simées (1976,
p- 208).

5 Cfr. criticas a esta labor pueden verse, entre otros, en Cruz (2001,
p- 274), Navas (2014), Rebello (1984, pp. 135-136) o Silva (2012, 2013).
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2. Virginia Victorino traductora de autores es-
panoles

En lo que se refiere a la difusion de la cultura castellana
que Virginia Victorino llevé a cabo, sabemos que fue tra-
ductora al portugués de obras de los famosos dramaturgos
andaluces, autores de sainetes y comedias de corte costum-
brista, los hermanos Serafin y Joaquin Alvarez Quintero, Lo
que tii quieras: paso de comedia (1917) (O que tu quiseres:
comédia em 1 acto), que fue leida en la Emisora Nacional,
donde Virginia Victorino dirigia, como se sabe, entre 1935y
1951, un espacio de Teatro Radiofénico bajo el pseudénimo
de Maria Joao do Vale. También de los mismos autores —
representadas, estas si, en el Teatro Nacional Almeida Gar-
rett, luego Dona Maria II —, versiono al portugués Concha
la limpia, estrenada en 1934 (Lello, 2004, p. 40), en por-
tugués titulada Oiro de lei: peca em trés actos; y La risa,
titulo en portugués Quanta vez a gente ri, que subio a es-
cena en 1936 (Lello, 2004, p. 127). De Jacinto Benavente
existen, en el Archivo de la Biblioteca Nacional, 37 paginas
manuscritas con la version al portugués de El marido de su
viuda: comedia en un acto titulada en portugués O marido
da viuva: comédia em 1 acto, incluida bajo el epigrafe “Tra-
ducoes de pecas radiofénicas”, lo que parece indicar que
solo se represento en dicho medio (Esp. N56/12). También
sabemos que edito, en 1941, del dramaturgo Gregorio Mar-
tinez Sierra (1881-1947), para el mismo espacio radiofonico,
la obra Suerio de una noche de agosto (1920), traducida por
Avelino de Almeida (1873-1932) (Navas, 2014, p. 350, n. 3).

3. Virginia Victorino y su relaciéon con represen-
tantes de la vida artistica e intelectual espaiolas

De su contacto con intelectuales espanoles® tenemos
abundante informacion, que refleja el temprano trato que

8 También consta en su archivo el contacto con autores de lengua
espafola de origen hispanoamericano como es el caso del poeta ecua-
toriano Manuel Benjamin Carrion Mora (1897-1979) (Esp. N56/2) o
del politico, filésofo y escritor mejicano Jaime Torres Bodet (1902-1974)

309



Maria Victoria Navas Sanchez-Elez

mantuvo con los agentes culturales del otro lado de la fron-
tera. Asi, en seis paginas, también manuscritas, Virginia
Victorino hace la presentacion’ de su amiga de hace mas
de veinte anos, Consuelo Gil Roésset (1905-1955) (firmaba
Consuelo Franco), con motivo de la conferencia que esta
impartio, Ninos... y ninos grandes, en el Teatro Nacional
Dona Maria II, el 15 de mayo de 1948. Consuelo Franco,
monarquica, de madre portuguesa, de educacion liberal y
europea, fue la editora de la famosa serie para jovenes An-
tonita la fantastica de Liboria Casas Regueiro (Borita Casas)
y del primer tebeo para ninas editado por una mujer en la
posguerra espanola, Mis Chicas (1941); asi mismo, de otros
tebeos como Chicos (1938-1955) y Chicas (1950 a finales de
los sesenta), algunos de los cuales se divulgaron también
en Portugal. De este hecho da cuenta también la prensa
portuguesa como A Voz (16/05/1948), el Didario de Noticias
(16/05/1948) o Novidades (16/05/1948).

Matilde Ras Fernandez (1881-1969), una de las muje-
res mas cultas de su tiempo, en palabras de Garcia Martin
(2018, p. 7), feminista de corte conservador, intelectual libe-
ral desde la perspectiva de la derecha politica — hoy en dia,
silueta secundaria —, es, no obstante, de gran ayuda para
establecer la reconstruccion histérica de aquel momento.
En su Diario (Coimbra Editora, 1946) y en otras varias pu-
blicaciones, que a continuacion mencionaremos, muestra
la amistad que mantuvo con nuestra autora a la que cono-
ci6 cuando vivio, voluntariamente exiliada, en Portugal, al
inicio de los anos cuarenta. Esta poligrafa — catalana de na-
cimiento y de expresion castellana — no tiene una presencia
sistematica “en buena parte de la historiografia literaria cas-
tellana de referencia” (Madrenas & Navas & Ribera, 2008, p.
112), pues aunque autora de trabajos en prosa y en verso,
no vio su obra premiada con el éxito editorial. Matilde Ras,

(Esp. N56/28).

7 Biblioteca Nacional, Esp. N56/26. Posteriormente, publicada bajo
el titulo “Consuelo Franco: sentido e beleza da sua obra”, en Letras e
Artes. Publicagéo dominical. Ano XII, 13, 16 de Maio de 1948, p. 4 (Esp.
Nb56/26).
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traductora de textos clasicos y juveniles, se intereso, ade-
mas, por apuntes biograficos de nombres como Napoleén o
Marinetti y escribi6é alguna pieza de teatro y textos de lite-
ratura infantil. Sin embargo, su atencion a la grafologia, de
cuyo tema publicé algunos titulos, labor en aquellos anos
muy apreciada, le llevo a ser muy admirada, gracias a su
colaboracion en la prensa, como ABC Blanco y Negro (1891-
-1939; 1957-1980; 1988-2000) o Estvdio (1913-1920).

En la fecha de 16 de marzo de 1942 Matilde Ras (2018,
Pp- 98-99) escribe en su Diario:

He visitado a Virginia Victorino, considerada como la
condesa de Noailles® portuguesa. Me habian dicho:
“Es muy distinguida. .. ¢no?”.

Es mucho mejor que distinguida: es preciosa, talen-
tosa, original... Muy rubia — natural — ya algo ca-
nosa, con ojos de zafiro y manos de Madonna floren-
tina, como decia de las suyas otra poeta lusitana, Flor-
bela Espanca.

Es muy fumadora.

Me ha hablado en un correcto espanol. Conoce y ad-
mira a Espana. Tiene en su salon retratos de los her-
manos Quintero, de Falla, de otros espanoles.

En el Semanario de Espectaculos, Barcelona Teatral,
ademas de hacer una descripcion de la biografia y obras de
Virginia Victorino, en texto largo del 21 de enero de 1943, la
catalana hace hincapié en la reposicion en Lisboa del drama
Vendaval (1941) (Esp. N56/183C).

Un poco mas tarde, el 28 de julio de 1943, la escritora
redacta en su Diario el reencuentro inesperado de las dos
mujeres (Ras, 2018, pp. 267-268):

Salgo con Salvadora y veo en la Plaza de Camoens cru-
zar la hermosa silueta de Virginia Victorino. Va de ri-
guroso luto, sin nada a la cabeza, que noto algo mas
que canosa que la ultima vez que la vi. Ademas, esta
desmejorada, pero siempre guapisima.

8 Anna, condesa Mathieu de Noailles (1876-1933), poeta francesa de
origen rumano, fue propuesta para el Premio Nobel de Literatura.
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Nos detenemos un instante. Nos dice que murié su
padre hace algunos meses. No se sabe qué decir ante
tan desoladoras tristezas.

Que piensa ir a Monte Estoril en agosto. Quiza nos
veremos alli.

Efectivamente, el 2 de septiembre del mismo ano (Ras,
2018, pp. 284-285), las dos mujeres se encuentran de for-
ma imprevista:

En estas llega un tren de Lisboa y veo bajar a Vir-
ginia Victorino. Menos mal; se quita el cigarrillo de la
preciosa boca para saludarme — es una fumadora em-
pedernida — y me dice que hoy mismo me ha escrito
invitandome el sabado al hotel donde veranea aqui en
Monte Estoril. Me he consolado un poco.

Llegan del mar frescas brisas deliciosas.

JNo sera mejor que me quede en Portugal? “Ne partez
pas!”, me dice Virginia Victorino.

Dos dias mas tarde se efectua la visita (Ras, 2018, pp.
285-286):

He ido a Monte Estoril a pasar unas horas con Virginia
Victorino. Me han presentado en la terraza del hotel a
la princesa Kapurtala, Anita Delgado® que conserva su
escultural figura, un poco demasiado maciza, sus ojos
negros aterciopelados, dignos competidores de los ojos
indostanicos y su salado acento malagueno, a pesar
de tantos afos de residencia en Paris, de donde le han
echado los horrores de la guerra . ..

JVolveremos? ¢Por qué no? En Francia, ha dicho no
sé quién, sucede todo, y, sobre todo, lo imposible. . .

Conocemos, asimismo, tres estudios grafolégicos donde
la catalana analiz6 la personalidad de la escritora portu-
guesa. Curiosamente, la propia Virginia Victorino habia
sido grafologa, como se sabe, en su juventud, bajo el pseu-
donimo de Pitonisa, como medio para ganarse la vida, en

9 Ana Maria Delgado Briones (1890-1962), bailarina de cuplés que se
convirtié en maharani (reina) de Kapurthala (India) en 1908.
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la publicacién ABC. Revista Portuguesa; por cierto, con mu-
cho éxito, segun cuenta con mucho gracejo en sus memo-
rias Fernanda de Castro (1986-1987, I, p. 201). Asi, en
el documento, manuscrito en el tipico papel timbrado azul
portugués, que se encuentra en la Biblioteca Nacional de
Portugal'®, fechado en Lisboa, en abril de 1942, la grafo-
loga diplomada destaca el sentido estético y el espiritu de
independencia de Virginia Victorino asi como su voluntad
“muy enérgica e impetuosa, un tanto autoritaria” y su re-
serva, pues sabe guardar un secreto. De “temperamento
sensual [...], antes que soportar imposiciones [...] el sui-
cidio” (Esp. N56/169). En otro testimonio localizado en la
misma fuente, en esta ocasion en un pedazo de papel, pro-
bable borrador, Matilde Ras informa de que nuestra autora
posee un grafismo original, donde resaltan “los sentimientos
estéticos”, que revela “temperamento [...] visual y auditivo
tan eficaz en el autor dramatico para conseguir efectos tea-
trales” y ciertas “rafagas de melancolia” (Esp. N56/169).
Publicado en Blanco y Negro (10/08/1957, p. 8) existe otro
testimonio de la misma mano, en el apartado “Aprenda Us-
ted Grafologia”, capitulo “VII. — Las escrituras horizontales
y descendientes”, basandose en unas lineas escritas en cas-
tellano por Virginia Victorino, a respecto de su buena amiga
Fernanda de Castro, “Fernanda de Castro ha estado y esta
todavia enferma. Ha salido de Lisboa por algunos dias pero
quando [sic] venga no se me olvidara hablarle de Ud. Su
cordial amiga, Virginia Victorino”. Dice la graféloga acerca
de este escrito (véase Anejo I):

En las lineas que presento al lector, trazadas por una
pluma ilustre, la de Virginia Victorino — una de las
glorias de la poesia lusitana — la direccion descenden-
te, aunque conservando el equilibrio, revela un fon-
do musical de melancolia en el panorama de su vida.
Mujer bellisima ademas, inspirada, habiendo conquis-

19 El fondo documental se conserva, esencialmente, en la Biblioteca
Nacional de Lisboa en varias cajas, BNP, Esp. N56 y en un unico docu-
mento, Sign. Esp. A/78, y también en un par de cajas en la Biblioteca
del Museu Nacional do Teatro de la misma ciudad, Sign. 1-C-7.
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tado la gloria deja traslucir en sus producciones lite-
rarias un perenne sentimiento de tristeza.

El cansancio hace también caer el escrito a lo ancho
de la hoja, del mismo modo que la fatiga de una mar-
cha excesiva pone lentitud y pesadez en el paso del
caminante.

De manera indirecta tenemos constancia de la confianza
que debia de existir entre la periodista, escritora, activista
femenina y republicana, Carmen de Burgos y Segui, Co-
lombine (1867-1932), y Virginia Victorino, confianza proba-
blemente, adquirida durante los afios que la espariola paso6
en los alrededores de Lisboa con su pareja Ramon Goémez
de la Serna (Navas, 2012). Nos referimos a una carta titu-
lada “Confidencial” donde alguien solicita a Virginia Victo-
rino que interceda para que el Gobierno de Portugal le con-
ceda el Collar de la Ordem Militar de Sant'lago da Espada
que “Carmen de Burgos, nuestra inolvidable amiga”, en una
visita le mostro (Esp. N56/130).

Abrimos, a continuacion, el abanico de artistas y es-
critores espanoles con los que Virginia Victorino pudo ha-
ber tenido una cierta amistad!!. Nos referimos a los retra-
tos rubricados por los propios artistas y escritores espano-
les, que la autora poseia, como el de Blasco Ibanez, “com
uma dedicatéria extensa e cordialissima [...] uma dedica-
toria cheia de calorosa admiracao [...]”, segun noticia pre-
sente en el Didario de Lisboa del 30 de julio de 1926 (Esp.
N56/174). Asi como una agenda donde encontramos las
direcciones del dramaturgo, novelista y periodista Tomas
Borras (1891-1976); de los dramaturgos sevillanos, antes
mencionados, Serafin (1871-1938) y Joaquin Alvarez Quin-
tero (1873-1944); de los gallegos, el narrador, periodista
y humorista Wenceslao Fernandez Florez (1885-1964) y el
poeta y periodista Antonio Noriega Varela (1869-1947); del

1 No incluimos en esta ocasién su relacién con otros personajes, po-
liticos esparfoles, del momento como con el general Queipo de Llano,
amistad que suponemos gracias a la dedicatoria que, en retrato de Jalon
Angel, se encuentra en el archivo del Museu Nacional do Teatro, “a la
célebre escritora Virginia Victorino, Gonzalo Q. de Llano” (Sing. 1-C-7).
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catalan ensayista, filosofo y critico de arte, Eugenio d’Ors i
Rovira (1881-1954); de los pintores, el polifacético sevillano
Juan Lafita y Diaz (1889-1967) y el vasco Ramon Zubiaurre
Aguirrezabal (1882-1969). Musicos andaluces como el pia-
nista y director de orquesta, José Antonio Cubiles Rams
(1894-1971), o los compositores Manuel de Falla (1876-
-1946) — en cuyo legado, sito en Granada, se encuentran
dos cartas de Virginia Victorino, que esperamos pronto con-
sultar (Refer® 14165)'2 — y Joaquin Turina (1882-1949). A
través de las dedicatorias que Virginia Victorino hizo de sus
libros se puede rastrear el reguero de intelectuales espano-
les con los que tuvo algun contacto. Es el caso del fil6sofo y
profesor de la Universidad Central de Madrid, Manuel Gar-
cia Morente a quien ofrecio tres de sus piezas de teatro, en
1935, A Volta Fascinagao y Manuela y el poemario Renuncia
(Navas 2014, p. 355, n. 17).

4. La obra de Virginia Victorino traducida al es-
paiol

Hemos visto los contactos de Matilde Ras'® durante su
estancia en Portugal y los diversos testimonios sobre el ana-
lisis grafolégico de la personalidad de Virginia Victorino.
Falta anadir el perfil critico y biografico de nuestra autora,
seguido del soneto Suavidad, traduccion de Suavidade, que
bajo el titulo de “Lirica mundial. Virginia Victorino”, pu-
blica la amiga espanola en la revista juvenil Ciudad de los
muchachos. Revista ilustrada para todos (1946-1969), cuyo

12 yéase en http://www.manueldefalla.com/pdfs/pdf130604135112_2
O1.pdf [consulta 24/06/2018].

13 La autora también tuvo relacién con otros escritores como una muy
intensa con el aventurero Ricardo Sierra (1900-?) (apud Garcia Martin,
2018, p. 11), al que dedica muchas paginas de su Diario (Ras, 2018,
p- 195y ss.) y del que traduce el poema Matinas en la revista juvenil
Ciudad de los muchachos (15/10/1946); asi como con Virginia de Castro
e Almeida (1874-1945) (Ras, 2018, p. 100, 106-107, 112-114) y Eugénio
de Andrade, del que fue la primera traductora al esparnol (Ras, 2018, p.
208, 231, 296, 288, 293). O la graféloga Clotilde Randi (Ras, 2018, pp.
289-290, 291).
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recorte se encuentra en el archivo citado del Museu Nacio-
nal do Teatro, y donde consta a mano, “Ciudad de los Mu-
chachos: diciembre 1946”; asi como la version al espariol
del soneto Maior tristeza (La mayor tristeza) de la propia
Matilde Ras, de cuya publicacion no tenemos constancia
(Sign. 1-C-7). Sin embargo, si tenemos constancia de que
en el Semanario de Espectaculos, Barcelona Teatral, antes
citado, la catalana (Ras, 1943) publicé traducido el soneto
Rentincia (Renunciacion).

Sabemos, gracias a la carta rubricada por Paca Tejada
— uno de los pseudonimos de Francisca Cristina Saenz de
Tejada y Orti (1896-1974) —, misiva fechada el 25 de octu-
bre de 1957 y dirigida a Virginia Victorino, que ha vertido
al espanol, con el pseudénimo de Condesa Viuda de Laurel,
dos de los libros de nuestra autora, cuyos titulos ignoramos.
La traductora, escritora de novela corta, poesia y cuentos,
colaboraba, entre otros, en la revista Chicos, que como ya
hemos dicho, editaba Consuelo Gil de Franco, amiga que
le ofreci6 los volumenes citados. La traductora aporta dos
ejemplares de la revista en que se publicaron — ejempla-
res, por cierto, que no constan en el archivo —, e informa a
nuestra autora de la errata del editor al confundir Virginia
con Victoria (Esp. N56/125).

Tenemos conocimiento de la hipotética raduccion
al castellano de la obra de teatro Degredados estrenada el
21 de marzo de 1930 (Lello, 2004, pp. 51-52), segun carta
fechada el 27 del mismo mes y ano, del catalan Lorenzo
Rodellas i Morales, cuando este solicita a Virginia Victorino
autorizacion para versionar al castellano dicha pieza de ma-
nera que se pueda representar en el Teatro Espanol el sigui-
ente Sdabado de Gloria (Esp. N56/122). Respuesta que, si
existio, no hemos podido localizar. Es, asimismo, el primer
director de El Heraldo de Madrid Agustin Suarez de Figueroa
(1852- -1904)'4, quien hizo la traduccion del drama Manu-
ela estrenada en 1934 (Lello, 2004, p. 37; 53-54), pero que
en palabras de Matilde Ras (1943), todavia no habia subido

4 Agustin Suarez de Figueroa y Ortega (1852-1904), periodista, militar
y politico.

316



Virginia Victorino (1895-1967): eslabon en el mapa de las
relaciones literarias peninsulares en el periodo de entreguerras

a escena en Espana y no tenemos conocimiento de que lo
fuera (Esp. N56/183C).

En 1960, Gerardo Diego publicé una antologia, ya men-
cionada, de poetas alemanes, catalanes, franceses, gallegos,
ingleses, italianos y portugueses, con el titulo de Tantalo.
Versiones poéticas. En este ultimo caso, ademas de poemas
de Eugénio de Castro, o de Fernanda de Castro selecciona el
poeta el soneto de Virginia Victorino Palabras (Palavras) (p.
75), entendiendo, suponemos, la obra de nuestra autora,
al mismo nivel de importancia que los reconocidos poetas
mencionados. De esta publicacion se hace eco, firmado
N.F., el Diario de Noticias (02/03/1961), “Dir-se-ia que da
traducao fez Gerardo Diego uma espécie de nupcias — em
que a inspiracao do criador a sua se casou”. Por cierto que
entre los papeles que se encuentran en la Biblioteca del Mu-
seu Nacional do Teatro, citada, esta el referido soneto, con
las iniciales G. D., de donde se deduce que el antologo in-
formo del mismo a la autora.

5. Virginia Victorino en la prensa espaiiola

La obra de Virginia Victorino tuvo eco en tierras espano-
las!'® de la mano de diversos intelectuales. Asi el estudioso
gallego Felipe Pedreira Deibe, que escribe un articulo a tres
columnas, “Mujeres portuguesas. Virginia Victorino”, en La
Region (22/06/1922). El dramaturgo y escenografo cata-
lan, Cipriano Rivas Chérif (1891-1976), bajo el titulo “Li-
bros. Virginia Victorino”, en Espana. Semanario de la Vida
Nacional (1915-1924), hace, el 29 de septiembre de 1923,
una resena elogiosa a dos columnas, de Namorados (1921)
y Apaixonadamente (1923). Alli destaca la “intensidad li-
rica con que canta al amor” nuestra autora, e incluye, en
portugués, el soneto Coracao. Recordemos que este mismo

15 También la autora fue divulgada en la prensa hispanoamericana, es
el caso de en la cubana Bohemia, 19 (09/05/1926), (1908-), con texto
rubricado por el periodista, escritor y politico, el embajador en Portugal,
Antonio Iraizoz Villar (1890-1976) (Esp. N56/174); o Letras Chilenas,
1926 (Esp. N56/174).

317



Maria Victoria Navas Sanchez-Elez

soneto aparecera en el Diario de Lisboa (08/10/1923), tra-
ducido al espanol por el propio dramaturgo catalan (Esp.
N56/173). Segun noticia que aparece en la citada resena,
a Rivas Cherif le fue presentada Virginia Victorino a través
de la destacada feminista portuguesa Maria Olga de Mo-
rais Sarmento da Silveira (1881-1948), amiga de nuestra
autora y quien, por ejemplo, la introdujo en los salones de
Paris donde se autoexilio en 1914 (Bezari, 2016). Meses mas
tarde, la portada de El Diario Grdfico (21/12/1923) muestra
una foto de Virginia Victorino en cuyo pie hay un elogio que
dice: “ilustre joven escritora portuguesa, autora del libro
Apaxionamiento [sic], que tanto ha contribuido a su éxito”
(Esp. N56/173).

Beatriz Galindo, pseudonimo de Isabel Oyarzabal de Pa-
lencia o de Isabel Oyarzabal Smith (1878-1974), escritora,
feminista, periodista y diplomatica (primera mujer que re-
present6 a Espana en organismos internacionales), resena
de forma encomiastica en La Esfera (30/08/1924, p. 30)
los poemarios Namorados y Apaixonadamente (véase Anejo
II), [. . .] maravillosa intérprete del sentimiento. [...] parece
como que los anhelos espirituales alcanzan una completa
madurez, y €l dolor [. . .] adquiere la misma suprema valua-
cion que otros sentimientos, y particularmente el amor.

De los comentarios que aporta se puede deducir que
se vieron personalmente. Me refiero a frases del tipo
Muy joven, de complexion delicada, en su rostro lu-
chan por manifestarse los sentimientos mas diversos
Los ojos verdes, a ratos meditabundos y atribulados,
perplejos, interrogantes otros, son una contradiccion
a la sonrisa infantil de los labios. La frente poderosa
niega la mansedumbre de las facciones y el contorno
aninado del rostro.

Resena, decimos, a tres medias columnas, que incluye
el soneto en portugués Outono, por ser, en palabras de la
resenadora, una de las “mas bellas composiciones del libro
[...] Apaixonadamente”.

318



Virginia Victorino (1895-1967): eslabon en el mapa de las
relaciones literarias peninsulares en el periodo de entreguerras

Dos anos mas tarde, en 1926, en la misma publicacion,
sin rabrical®, en un recuadro con la fotografia de Virginia
Vitorino se da cuenta de la publicacion de su tercer libro
de poemas, Renuncia, donde se la compara a Camoes o,
entre otros, a Antero de Quental: “No es una disparatada
y extravagante ‘ista’ (futurista, ultraista, creacionista, etc.),
sino una artista seria” (La Esfera, 05/06/1926, p. 3).

No solo subscribieron articulos criticos sobre la obra de
Virginia Victorino periodistas, artistas o intelectuales es-
panoles. Tenemos constancia de que en la madrilefa La
Gaceta Literaria (1927-1932) el médico y escritor portugués,
Augusto Isaac de Esaguy (1899-1961), frecuentador de la
tertulia de Ramon Gomez de la Serna, en febrero de 1927,
escribio en su lengua materna una noticia, “Poetisas portu-
guesas”, donde menciona de forma irénica, el resurgir del
“mercado das poetisas” que escriben entre “as licoes de pi-
ano e o tricot”. Ello no quiere decir que no incluya a Flor-
bela Espanca, a Fernanda de Castro o a Virginia Victorino
entre “alguns nomes ilustres”. De igual forma, el fotégrafo
luso Joshua Benoliel, primer reportero grafico de ese pais,
colaborador del diario madrileno ABC, en marzo de 1930,
da noticia de la representacion por la compania de Amelia
Rey Colaco en Lisboa, de la primera obra de la dramaturga,
Degredados, “que ha obtenido un gran éxito, mereciendo
unanimes aplausos del publico, [...] mereciendo elogios de
la critica”.

La Gaceta Literaria, en 1928, sin firma, en la seccion
“Escaparate de Libros” se resefia “Una novela de éxito”, No-
vela do amor humilde de Norberto Arautjo (Norberto Moreira
de Araujo, 1889-1952)!7. En dicha se resena se incluye la
apreciacion positiva de dicha obra por algunos autores por-
tugueses como Julio Dantas, nuestra conocida Branca de
Gonta y Virginia Victorino.

'8 En un curriculum que Virginia Victorino redacté se indica que la
redactora del texto fue Teresa Emilia Marques Leitao de Barros (Esp.
N56/165).

17 Libro, por cierto, traducido al castellano, en 1929, en versién del
gallego escritor y periodista Evaristo Correa Calderéon (1899-1986).
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La edicion del ABC de Andalucia, da cuenta, en una
noticia sin ruabrica, de la visita del Presidente de la Re-
publica Portuguesa, el general Carmona, para inaugurar
el pabellon de Macao en la Semana Portuguesa, incluido
en la Exposicion Iberoamericana de Sevilla (09/05/1929 -
21/06/1930)!8 en octubre de 1929. En dicha ocasién, ante
los Reyes de Espana, Alfonso XIII y Victoria Eugenia, se ce-
lebré una velada “literaria-musical” que estuvo, en cierta
forma, protagonizada por Virginia Victorino, ciudad a donde
habia llegado el 22 de octubre de ese ano de 1929 (Didrio de
Noticias, 22/10/1929). Asi, en la primera parte, nuestra au-
tora “recito, con estilo y entonacion de gran artista, la Can-
tiga de romaria de Mendiutro [sic] '° (Trovador del siglo XIII),
la Bailada de Aires Nunes2° y la Cantiga [sic] en loor a la Vir-
gen, de Alfonso X el Sabio” (ABC Andalucia, 25/10/1929, p.
18). En la segunda parte, “Nuevamente, Virginia Victorino
recité las siguientes composiciones: Villancico Pastoril de
Gil Vicente; Endeixa?! del inmortal Camoens y el Villancete
de Gil Vicente”, segun noticia avanzada por el mismo ABC
(25/10/1929, p. 18). El ilustre gallego, profesor y poeta,
Aquilino Iglesias Alvarinio (1909-1961), en El Progreso Vil-
lalbés (Lugo, 29/09/1931), comenta el envio que le hace la
autora de Apaixonadamente y el contenido “romantico, sin
el empalago morboso de este género de poesia [...], auto-
biografia viva y apasionada de un alma que sabe revelarse
desnuda y clara como Dios la hizo [...]. Agosto 24 de 1931”
(Esp. N56/172). Acerca de otro gallego ilustre, antes nom-
brado, Antonio Noriega Varela, se encuentra un recorte de
periodico en el archivo de la Biblioteca Nacional, sin fecha,
anénimo, ni indicacién de la publicacion, donde el autor
da la noticia de que el gallego leyé6 unos poemas de Namo-

18 Almada Negreiros gané el concurso del Cartel de la Representacién
de Portugal en dicha Feria de Sevilla, 1929.

19 Errata que refiere a Mendinho y a su tunica cantiga de amigo Se-
diam’eu na ermida de San Simoén.

20 Errata por Airas Nunes. Tal vez, sea la famosa bailada, cantiga de
amigo, Bailemos nés ja todas tres, ai, amigas.

21 Se trata, probablemente, de la que empieza Pois meus olhos nio
deixam de chorar; en espanol, Pues mis ojos no dejan de llorar.
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rados en una tertulia campestre y aprovecha la ocasion el
resenista para alabar a la autora de los mismos:

[...] Virginia Victorino tiene un profundo conocimi-
ento de la psicologia humana [...]. Los sonetos de
este libro sublime tienen a veces paralelismos con la
doctora de Avila [...]. Podiamos resumir Namorados
en tres conceptos: sencillez, sinceridad y sentimiento
(Esp. N56/172).

El suplemento de la revista modernista Esparia y Amé-
rica. La Vida Literaria (1927-1936) incluye una critica a
Apaixonadamente rubricada en mayo de 1931 por Zahori,
nombre que corresponde al poeta, periodista, critico y diplo-
matico, Eduardo de Ory y Sevilla (1884-1939), donde este
menciona “[. . .] las estrofas buriladas y galanas de la genial
autora [...]” (Esp. N56/172).

Del drama Degredados, junto a una foto en la pagina 5
de Virginia Victorino, se da cuenta del estreno en el Teatro
Nacional de Lisboa, el 23 de marzo de 1930, sin firma, en
la misma revista Espana y América (enero de 1932) (Esp.
N56/182B).

Anonimo, bajo el titulo de “Figuras femeninas de la inte-
lectualidad portuguesa”, en marzo de 1932, aparece el co-
nocido retrato de Virginia Victorino, que observa su escul-
tura hecha por Anténio da Costa (1899-1970), en el perio-
dico madrilenio Ahora. Diario Grdfico (1930-1939). Bajo la
foto, en un pequeno circulo esta, ademas del retrato de la
escritora Branca de Gonta?? — “poetisa lirica que ocupa el
mas alto rango literario en la generacion pasada” —, unas
lineas a la derecha el siguiente pie de foto: “Virginia Victo-
rino, dramaturga y profesora, la figura mas representativa
de la actual generacion literaria” (Esp. N56/174).

Dos anos mas tarde, sin firma ni lugar de edicion, en
diciembre de 1934, en la publicacion Espafia y América, se-
gun recorte que se encuentra en la Biblioteca Nacional de
Lisboa, se alaba la obra de teatro, Manuela, en estos térmi-
nos:

22 Se refiere a Branca Eva de Gonta Syder Ribeiro Colaco (1880-1945),
conceptuada poeta portuguesa.
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Acaba de publicarse [...] [de la primera figura litera-
ria de Portugal] su magnifica obra Manuela, verdadera
joya teatral, pieza en tres actos y cuatro cuadros que
ha sido estrenada en el “Teatro Nacional” de Lisboa, en
Abril ultimo, con extraordinario éxito, como las ante-
riores producciones de la misma autora tituladas De-
gredados, A Volta, Fascinacado (Esp. N56/176; Esp.
N56/182B).

De forma indirecta y bastantes anos después, en 1944,
con motivo de la visita de la directora del Teatro Nacional
Dona Maria II de Lisboa, Amélia Rey Colaco de ascenden-
cia espanola, invitada a la Feria de Sevilla, en entrevista
subscrita por el periodista Gil Gomez Bajuelo, nos informa
que van a interpretar en los jardines del Alcazar de Se-
villa “poetas portugueses. Desde los clasicos a los moder-
nos: Gil Vicente, Camoens, Pessoa [...] Virginia Victorino
[...]. Son traducciones admirables, logradas por Damaso
Alonso, Gerardo Diego y José Maria Cossio” (ABC Andalu-
cia, 23/04/1944, p. 33).

La prensa espanola también se hace eco de la presencia
activa de Virginia Victorino en Portugal. Asi sabemos, gra-
cias a la pluma del citado Rivas Cherif, que da cuenta en el
Heraldo de Madrid de una visita a ese pais (1925), donde los
anfitriones Antéonio Ferro y su esposa, Fernanda de Castro
“ofrecieron [...] el regalo de un recital de poesia a que con-
currieron la juventud deliciosa de Virginia Victorino, musa
de si misma”.

6. Virginia Victorino, condecorada en Espaia
con la Cruz de la Orden Civil de Alfonso XII

De la condecoracion espafnola concedida a Virginia Vic-
torino poseemos referencias tanto en el legado que se en-
cuentra en el Museu Nacional do Teatro en Lisboa?3 como
en el de la Biblioteca Nacional de Portugal®*. En el primer

2% Sing. 1-C-7.
24 Fondos en BNP, Esp. N56 y Esp. A/78, inventariados por Marinho
& Ordorica (1998).
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caso, en el Museu referido, hay una carta del Ministerio de
Instruccion Publica y Bellas Artes espanol, fechada el 20
de enero de 1930, donde consta la “propuesta a favor de
V. para la Cruz de la Orden Civil Alfonso XII” (Sign. 1-C-
-7). En las cajas que estan en la Biblioteca Nacional hay,
entre otros, un recorte de prensa relativo al Didrio de Lis-
boa donde se refiere lo mismo: “A ilustre poetisa sra. D.
Virginia Vitorino foi agraciada pelo governo espanhol com
a ordem de Afonso XII” (Diario de Lisboa, 22/01/1930); O
Século (22/01/1930) también informa de dicho premio: “A
poetisa D. Virginia Victorino, autora dos Namorados e de
outras obras |[...] foi agraciada pelo governo espanhol com
a Ordem de Afonso XII”; asi como el Didario de Noti-
cias (23/01/1930) lo notifica: “Foi agraciada pelo governo
espanhol, com a Ordem de Afonso XII” (Esp. N56/174).

Posteriormente, la prensa espanola también se refiere a
dicho nombramiento. Asi, ABC (23/11/1930) dice en su
pagina 25, “Reales decretos de varios ministerios. Su ma-
jestad el Rey ha firmado los siguientes: Instruccion publica.
— [...] Concediendo la cruz de Alfonso XII a dofia Virginia
de Sousa Victorino, artista portuguesa que alcanzé un gran
€xito en la Semana Portuguesa de la Exposicion de Sevilla”.

La Orden civil de Alfonso XII (1902-1931), creada, en
1902, por Alfonso XIII para premiar los méritos y servicios
prestados en el campo de la educacion, la ciencia, la cul-
tura, la docencia y la investigacion, tuvo diferentes grados,
desde la Gran Cruz (limitada a 60 personas), la Encomi-
enda (limitada a 150 espanoles), la Encomienda Ordinaria,
la de Caballero, hasta el Lazo de Dama. Poco mas podemos
avanzar sobre este asunto. Ceballos-Escalera y Gila et alii
(2003), autores de referencia sobre esta Orden nos informan
de que:

De los libros de registro solamente se conservan los de
grandes cruces, encomiendas y cruces de caballeros,
pero no los de lazos de dama. Incluso tales libros es-
tan incompletos a partir de 1923.

Podemos [...] considerar completas [...] las relacio-
nes de [...] grandes cruce, encomiendas de nimero y
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ordinarias, y cruces de caballero; no asi los de lazos de
dama, que solo alcanza hasta 1927 (Ceballos-Escalera
y Gila et alii, 2003, p. 63).

Por nuestra parte, una vez verificado que el recuento
de las condecoraciones en sus diferentes grados finaliza en
1927, y después de repasar la Gaceta de Madrid desde octu-
bre de 1929 al 14 de abril de 1931 (fecha en que se instauro
la Segunda Republica en Espana) nada nos indica que Virgi-
nia Victorino llegase a recibir personalmente del rey Alfonso
XIII tal honor. Lo que, sin ningan género de dudas, sabemos
es que a nuestra autora le fue concedida la Cruz de Alfonso
XII, como informa sin lugar a dudas su descendiente y so-
brino nieto, José Guilherme Victorino. Sin embargo, a par-
tir de las investigaciones llevadas a cabo, deducimos que la
condecoracion nunca le llego a ser impuesta personalmente
por el citado rey pues el cambio de régimen — de monarquia
a republica, hizo tal acto imposible, amén que la Orden de
Alfonso XII fue abolida.

7. A modo de conclusion

Siempre cabra, ante la documentacion presentada acer-
ca de Virginia Victorino y sus relaciones con intelectuales y
artistas espanoles, plantearse algunos interrogantes sobre
el alcance de su figura. De cualquier manera, resulta evi-
dente que nuestra autora es un eslabon efectivo en el mapa
de las redes literarias peninsulares, fundamentalmente, en
el periodo de entreguerras. Su intervencion en la mediacion
cultural queda fuera de toda duda. Y aunque, el avance de
la historia literaria no le haya respetado un lugar de pri-
mera fila (Navas, 2011a), “estos autores de telon de fondo,
[son] una fuente inagotable de informacion y actores funda-
mentales del acercamiento ibérico” (Saez Delgado, 2010, p.
32).

Virginia Victorino, figura clave en el entramado literario
ibérico, deberia ocupar el lugar que merece en las letras pe-
ninsulares. Mediante este trabajo hemos tenido la intencion
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de contribuir en esa direccion y, también, de situar su lite-
ratura y su intervencion en el proceso de emancipacion de
la mujer en el ambito de la cultura y de las relaciones entre
los pueblos ibéricos.
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COLECCAO ELAS

«the beginning is always today»
«O principio é sempre hoje»

Mary Shelley

A coleccao em que se insere este volume pretende dar visibili-
dade a protagonistas cujas histérias a Histéria ofuscou torna-se o
motivo central para a empresa, da qual deriva ampliar o conheci-
mento de uma série de figuras femininas que se afirmaram numa
dada regiao, época ou circunstancia particular.

A coleccao é coordenada e editada por trés colegas proveni-
entes de diversas instituicées cuja plataforma de convergéncia é
garantida pelo trabalho desenvolvido no CLEPUL.

Dar relevo e possibilitar um cada vez maior conhecimento em
torno das vidas e obras de mulheres insignes, em Portugal e no
mundo, eis o nosso propésito, na certeza de que, ao fazé-lo, no
exercicio da cidadania, prestamos servico determinante no sen-
tido do progresso social, sobretudo no mundo da lusofonia, no
qual nos inscrevemos.

Reunindo autores que sao convidados a desenvolver o seu en-
saio em volta de um tema sugerido pelos editores o primeiro nu-
mero conta com a colaboracao de seis investigadores cujas bi-
ografadas foram por si eleitas, de modo a figurarem no volume
dedicado as Mulheres de Leste, por ocasiao do centenario da re-
volugao russa. Os textos compilados evocam a faceta feminina de
uma fase crucial da humanidade, a qual, 4 semelhanca de tantas
outras, denuncia um escrutinio carente de isencao e que desta
feita procuramos obviar.

O numero 2, Cultura, Literatura, Memoria e Identidades: por
ocasido do centendrio de Claudia de Campos (1859-1916), surge
na sequéncia de um Congresso Internacional que em tudo se
compagina com o objectivo geral da colec¢ao contando com a cola-
boracdo de aproximadamente quarenta autores de diferentes na-
coes.

O numero 3, Virginia Victorino. Na Cena do Tempo, come-
mora Virginia Victorino (13-08-1895 / 21-12-1967), insigne poeta
e dramaturga nascida em Alcobaca.


http://www.clepul.eu/

Maria Victoria Navas Sanchez-Elez

Com o numero 4, Escrita Feminina no Brasil Meridional: Re-
vocata Heloisa de Melo (reconhecimento e produgédo bibliogrdfica),
damos continuidade a um projecto desafiante e promissor.

Isabel Cruz Lousada
Alexandre Honrado
Isabel Baltazar
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