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No grande meio em que ousamos de novo entrar,
cremos haver um lugar para nos, e que ao menos
acreditem os ilustres confrades, que nao é a
jactancia fofa do pedante, e sim um dever,
nascido de um lugar que imerecidamente
ocupamos nas fileiras dos operarios do progresso
— 0 que aqui nos traz.

Oscar Leal — A Madrugada, 28 out. 1894
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EXCURSOES EDITORIAIS: OSCAR LEAL E A MADRUGADA (1894-1896)

Odontologo, naturalista, contista, cronista, poeta, periodista, conferencista,
Oscar Leal (1862-1910) buscou dar um carater maultiplo em suas acao
profissional/intelectual. A essas atribui¢cées intentou realizar outra, a de editor
jornalistico. Nao é para menos que ao longo de suas tantas jornadas pelo Brasil e
em Portugal manteve varias propostas de edicao de periddicos. Nesse sentido,
fundou e dirigiu o Dentista, publicado em Goias e Uberaba; a Tesoura, na Bahia; o
Bragantino, no Para; o Boémio, em Sao Paulo; o Correio dos Clubes e o Popular,
no Rio de Janeiro; a Antessala, em Lisboa; o Vigjante, em Corumba; e o Tributo
as Letras, em Cuiaba!. Assim, ao lado dos tantos livros que publicou e das
inumeras colaboragoes na imprensa que redigiu, Leal dedicou-se a organizagao
de jornais, que, como 0s proprios titulos indicavam, relacionavam-se com suas
predilecoes e com seus projetos de vida, tais como a profissao de dentista, os
prazeres da vida noturna, a literatura e a vocacao para viageiro. Um dos pontos
altos da agao de Oscar Leal como editor deu-se através de A Madrugada, folha
1lustrada e literaria publicada em Lisboa, entre 1894 e 1896. Mais tarde, Leal teria
outra experiéncia como editor, fazendo circular a Revista de Lisboa, entre 1901 e
1908, nao de forma ininterrupta, da mesma natureza que a anterior.

A época em que circulou A Madrugada, ao final dos Oitocentos,
correspondeu a uma etapa de expansao do jornalismo portugués. Nessa linha, a
nacao lusa nao deixou de contar com um periodismo significativamente
desenvolvido em patamares que envolveram alcances e limites, progressos e
defasagens, escassez de recursos e aprimoramentos graficos e editoriais, que a

ITRIBUTO AS LETRAS. Cuiab4, 16 out. 1891,a. 1, n. 1, p. 1.
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FRANCISCO DAS NEVES ALVES

colocariam em condigoes de apresentar jornais compativels com o
desenvolvimento da imprensa em termos mundiais. De acordo com tal
perspectiva, o jornalismo lusitano evoluiria calcado em modelos externos, mas
nao deixando de também apresentar determinadas peculiaridades em relacao a
realidade de outras nacoes. Essa caracteristica advinha da existéncia de
padroes “de comunicacao intermutaveis entre os diferentes paises ou areas
geograficas”, levando em conta os momentos em que foi verificado “algum
progresso significativo, tanto no terreno da liberdade de expressao como em
nivel da técnica, da difusao ou de outras questoes especificamente jornalisticas”.
Assim, “a especificidade de cada pais ou area cultural ou linguistica” viria
também a estabelecer “algumas diferencas significativas na evolugao da
historia do jornalismo desses paises ou areas”, a partir de “tracos comuns,
certamente com ‘empréstimos’ de um pais a outro, mas com uma especificidade
intrinseca” em cada um deles?.

Nesse sentido, o jornalismo luso, ap6s as agitagoes bélicas e
revolucionarias das primeiras décadas do século XIX, irila se afirmar
constantemente e, notadamente a partir da sequnda metade de tal centuria,
passaria por uma de suas etapas de maior progresso. Desse modo, a imprensa
aparecia como “a representagao tangivel do raiar de uma instituigao
revolucionaria nos dominios da inteligéncia, a qual viria concitar a atengao de
todas as curiosidades e atrair e seduzir as penas de todos os escritores”. Além

2 QUINTERO, Alejandro Pizarroso. O estudo da histéria da imprensa. In: QUINTERO, Alejandro
Pizarroso (coord.). Historia da imprensa. Lisboa: Planeta Editora, 1996. p. 11.
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EXCURSOES EDITORIAIS: OSCAR LEAL E A MADRUGADA (1894-1896)

disso, “com o rodar dos anos”, ela se converteria “num instrumento novo de
primacial importancia no intercambio e na reciprocidade das relagoes do
espirito, como nas de trato ou interesse meramente utilitario”s. Assim, durante
os Oitocentos, os jornais tiveram “um desenvolvimento assombroso”, de
maneira que “politica, ciéncia, artes, questoes sociais, tudo” eles invadiram,
“tornando-se um dos veiculos mais poderosos do progresso mundial”. A
relevancia dos periddicos vinha ao encontro da premissa pela qual “o jornal nao
matava a fome do leitor, porque a mantinha acesa para o numero seguinte”,
além disso, “a sua duragao nao era como a dos livros”, ou seja, “repousada, longa
e sapiente”, e sim existia “a desfilada, de dia para dia, aos saltos de povo para
povo, de continente para continente, sem possibilidade de envelhecer”, e, apesar
das intempéries, escapando “as guerras, as pestes e aos sismos”, e mantendo sua
forca viva junto a comunidade na qual circulava®.

De acordo com tal tendéncia de avancos, a imprensa portuguesa teria nos
ultimos decénios do século XIX uma etapa de vigor e expansao quantitativa e
qualitativa. Ocorreria entao um “movimento extraordinario” e um
“desenvolvimento maravilhoso” no seio do periodismo lusitano e, apesar da
populacao ser mais reduzida, se comparada a outras nacgoes, e de Portugal ficar
“atras de muitos paises no que se referia a varios outros elementos do progresso

8 CUNHA, Alfredo da. Periodicos e relagées, periodistas e noticiaristas. Lisboa: Ottosgrafica Ltda.,
1942. p. 23.

4 REMEDIOS, Mendes dos. Histdria da literatura portuguesa. 6.ed. Coimbra: Atlantida, 1930. p.
545.

S MANSO, Joaquim. O jornalismo. Lisboa: Ottosgrafica Ltda., 1942. p. 10.

16



FRANCISCO DAS NEVES ALVES

da civilizagao europeia”, no que tange as atividades jornalisticas, poderia ser
colocado “ao nivel das nagoes mais civilizadas da Europa”®. Havia entao “uma
verdadeira febre de jornais”, pelos quais estavam “representados nao s6 os
grupos politicos” em que aparecia dividida a sociedade portuguesa, “do mais
conservador, ao mais avancado e radical, mas também os principais ramos da
ciéncia, da literatura e da industria”, dos quais “em quase todas as cidades”,
havia “uma representacao de destaque””.

Varios levantamentos e catalogos entabulados acerca da imprensa lusa®
demonstrariam esse crescimento acentuado das atividades jornalisticas ao final
do século XIX. O proximo grafico® apresenta tal evolugao praticamente
constante e ainda mais marcante nos anos finais da centuria:

6 ARANHA, Pedro W. de Brito. Mouvement de la presse périodique em Portugal de 1894 a 1899.
Lisboa: Imprimerie Nationale, 1900. p. 5 e 47.

" ARANHA, Pedro W. de Brito. Rapport de la Section Portugaise — ler. Congrés International de la
Presse (1894 — Anvers). Lisboa: Imprimerie Universelle, 1894. p. 12-13.

8 CASTRO, José Luciano de. Catdlogo do jornalismo portugués antigo e moderno. Lisboa: Liv. de
Joao Pereira da Silva & Filhos, 1897.; MONTEIRO, Graciano Franco. Colegao de jornais
portugueses comegada em 1883. Coimbra: Tip. de M. C. da Silva, 1887.; PEREIRA, Augusto Xavier
da Silva. O jornalismo portugués. resenha cronologica. Lisboa: Tip. Soares, 1895.; PEREIRA,
Augusto Xavier da Silva. Os jornais portugueses: sua filiacao e metamorfoses. Lisboa: Imp. de
Libanio da Silva, 1897.; e PEREIRA, Augusto Xavier da Silva. Movimento evolutivo do jornalismo
politico em Portugal no século XIX. In: Revista de Sciencias Lettras e Artes. Lisboa, 1(2) jul. 1901,
p. 52-57;1(3), ago. 1901, p. 68-82.

9 Elaborado a partir de: TENGARRINHA, José M. Imprensa. In: SERRAO, Joel (dir.). Diciondrio de
Historia de Portugal. Porto: Figueirinhas, 2000. v. 3. p. 271.
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GRAFICO 1 - Fundagao de novos jornais por lustros ao longo do século XIX
(em numeros absolutos)
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Tal levantamento, apresentado por décadas e em média, demonstra ainda
mais claramente o avang¢o quantitativo do periodismo lusitano nos ultimos
decénios do século XIX!®©:

10 Com base em: CUNHA, Alfredo da. Relances sobre os trés séculos do jornalismo portugués.
Lisboa: Grafica Santelmo, 1941. p. 17.; CUNHA, Alfredo da. Elementos para a historia da imprensa
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GRAFICO 2 — Média aproximada da criacao de periédicos em Portugal no
século XIX, por decénios (em média numérica)
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periodica portuguesa (1641-1821). Lisboa: Ottosgrafica Ltda., 1941. p. 18.; e TENGARRINHA, José M.
Historia da imprensa periodica portuguesa. 2.ed. Lisboa: Editorial Caminho, 1989. p. 248.
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Foi também “no ultimo quartel do século XIX que a imprensa atingiu
consideravel expansao em todo o pais”, pois, até entao “o movimento
periodistico reduzia-se quase exclusivamente a Lisboa e ao Porto, com grande
vantagem da capital”, em um quadro pelo qual, “o publico interessado das
provincias” muitas vezes “se limitava a receber, por vezes com atraso de varios
dias, as folhas que assinava”!. Assim, de uma primeira época em que a
imprensa periddica distribuia-se no pais com muita desigualdade, sendo “o
grande centro, quase exclusivo durante muito tempo” aquele representado pela
capital, “em ritmo sempre crescente”, o jornalismo desenvolveu-se “nao sé nos
grandes centros, como na provincia, alargando-se a massa de leitores por todo o
pais”?, de modo que, “aos poucos, a imprensa vai-se estendendo” ao interior,
“aumentando a formacao cultural das populagoes rurais gragas a melhoria das
comunicagoes”®.

Um levantamento dos jornais publicados em Portugal nos anos finais do
século XIX demonstrava esse avang¢o do periodismo ao longo dos varios
distritos continentais e insulares que compunham o pais, todos eles possuindo
localidades com representantes das atividades jornalisticas, conforme expresso
no seguinte grafico:

1 TENGARRINHA, 1989. p. 186.

12 TENGARRINHA, 2000. p. 261 e 270.

13 RODRIGUEZ, Alberto Pena. Histéria do jornalismo portugués. In: QUINTERO, Alejandro
Pizarroso (coord.). Historia da imprensa. Lisboa: Planeta Editora, 1996. p. 361.

14 Elaborado a partir de ARANHA, 1894. p. 47.

20



FRANCISCO DAS NEVES ALVES

GRAFICO 3 — Numero de jornais que circulavam em Portugal no ano de 1894
por distritos (em numeros absolutos)
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onde — DISTRITOS CONTINENTAIS: 1 — Aveiro, 2 — Beja, 3 — Braga, 4 — Braganga, 5 —
Castelo Branco, 6 — Coimbra, 7 — Evora, 8 — Faro, 9 — Guarda, 10 — Leiria, 11 — Lisboa, 12 —
Portalegre, 13 — Porto, 14 — Santarém, 15 — Viana do Castelo, 16 — Vila Real, 17 — Viseu.
DISTRITOS INSULARES: Acores: 18 — Angra, 19 — Horta, 20 — Ponta Delgada; Ilha da
Madeira: 21 — Funchal.
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A maior concentragao ficava no distrito de Lisboa, onde estava a capital, e,
distanciadamente da primeira, no do Porto, no qual se situava a cidade
homonima. Destacavam-se ainda os distritos de Braga e Coimbra, cujas sedes
eram também as cidades homonimas, e o arquipélago dos Agores, com seus trés
distritos insulares. Essa distribuicao dos jornais portugueses ao longo dos varios
distritos, na ultima década do século XIX, com a utilizagao dos dados expressos
pela mesma fonte do grafico anterior, pode ser observada no proximo mapa:
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MAPA - Jornais que circulavam nos distritos portugueses em 1894
(em numeros absolutos)

23

0O numero de jornais expresso para
o} arquipélago dos Acores
compreende o somatoério de seus
trés distritos - Angra (11), Horta (12)
e Ponta Delgada (22). E o numero
da Ilha da Madeira compreende os
periédicos do distrito de Funchal.

Com base no mesmo
arrolamento, €  possivel
verificar-se a  proporgao
distributiva dos periodicos
lusitanos editados em 1894,
com ampla predominancia
de Lisboa, secundada pelo
Porto, mas, ainda assim,
presente nos mais diversos
departamentos, como
demarcado no  proximo
grafico:




EXCURSOES EDITORIAIS: OSCAR LEAL E A MADRUGADA (1894-1896)

GRAFICO 4 - Proporcao da distribuicao dos jornais pelos distritos portugueses
no ano de 1894 (em %)
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Os avancgos do jornalismo luso nas décadas finais do século XIX foram
além da propria expansao quantitativa, havendo também melhoramentos
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qualitativos, expressos tanto no aprimoramento tecnoldgico da impressao, como
também através da qualidade grafica das paginas impressas. Os progressos se
davam também no campo editorial e redatorial, ainda mais a partir do
refinamento cultural dos escritores publicos, com a constante participagao de
representantes da intelectualidade em meio as lides jornalisticas. Nesse
contexto, muitos dos “grandes nomes” das letras e do pensamento lusitano
colaboraram “assiduamente na imprensa periodica”, fazendo com “que o nivel
geral do jornalismo” subisse “consideravelmente e os periddicos, além de
melhor apresentagao grafica”, fossem “redigidos corretamente e num estilo cada
vez mais individualizado”. Constituia-se, assim, uma “nova fase da imprensa”
que passou a contar “com a participagao nos jornais dos mais prestigiados
intelectuais portugueses”, ao contrario do que acontecera nas etapas iniciais de
tal periodismo'¢. Era uma época em que escrever em periodicos constituia “uma
ocupacgao reservada quer a literatos, quer a politicos, que entendiam os jornais e
as revistas como espacos publicos de opiniao”, de maneira que, “escrever nos
jornais era uma forma de afirmagao de uma autoridade, um modo de publicar
ideias, de divulgar obras”, ou ainda, “de defender ideologias, de travar polémicas
diversas, enfim, de participar ativamente na construgao da esfera publica”".

15 TENGARRINHA, 1989. p. 160.

16 RODRIGUEZ, 1996. p. 360.

7 PEIXINHO, Ana Teresa. Escritores e jornalistas: um estudo de caso. In: RIBEIRO, Maria
Manuela Tavares (coord.). Outros combates pela Historia. Coimbra: Imprensa da Universidade
de Coimbra, 2010. p. 427.
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Além disso, desde a segunda metade dos Oitocentos e mais
acentuadamente nos decénios finais da centuria, se daria o predominio de uma
nova fase organizacional, com significativa mudanca no sentido editorial da
imprensa portuguesa. Passava entao a predominar “uma imprensa
consideravelmente imbuida pela noticia em oposi¢ao a anterior hegemonia da
imprensa de opiniao”, de modo que a informacao constituia “a principal
preocupacao e objetivo”, dando-se “a génese da imprensa contemporanea”, a
qual transportava “de imediato a polémica sobre o conteudo da informacao, a
sua verdade ou a sua manipulagao”® Dava-se, assim, uma inversao entre “o
antigo jornalismo”, o qual foi “um agente de propaganda, uma arma de combate”
e “0 novo jornalismo”, que se tornou, “ac mesmo tempo, uma industria com
importantes capitais empregados e o uso de meios mecanicos consideraveis”®.

Dessa maneira, ficavam estabelecidas no pais “as condicoes propicias a
transformacao industrial da imprensa”, por meio de um periodismo
“predominantemente noticioso’, o qual se opunha a imprensa dominada pela
“opiniad’, em um contexto no qual “estava langada a trave mestra do jornalismo
contemporaneo”, que tinha a informac¢ao como a sua maior meta. Tal mudanca
devia-se a “necessidade de encontrar um publico mais largo” que fazia com que
o periodico procurasse “manter uma atitude imparcialmente objetiva, dirigindo-
se assim a todos e nao a um grupo de leitores ideologicamente afim”, que, por

18 ALVES, José Augusto dos Santos. O poder da comunicagao. Cruz Quebrada: Casa das Letras,
2005. p. 164.

19 CUNHA, Alfredo da. La presse périodique en Portugal: bref mémoire présenté au cinquiéeme
congres international de la presse a Lisbonne. Lisboa: Imprimerie Universelle, 1898. p. 7.
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sua vez, serla “necessarilamente muito mais restrito”. De acordo com tal
perspectiva, o que “interessava era vender o mais possivel, sacrificando tudo a
1sso”, de modo que a publicagao também passava a constituir “uma mercadoria’,
embora fosse um produto “essencialmente transitorio, apenas com valor
durante algumas horas”. Ainda assim, mesmo aquele jornal que se afirmasse
“exclusivamente noticioso”, também poderia ter “uma posi¢ao mais ou menos
visivel”, com a qual o leitor poderia ou nao concordar, de forma que, “embora
surgindo, cada vez em maior numero e com maior projegao”, periodicos
“exclusiva e preponderantemente noticiosos, continuavam a aparecer
importantes jornais de opiniao”, ou ainda, “simultaneamente de informacao e
opiniao”. Nesse sentido, “ao lado dos jornais puramente noticiosos, continuavam
a existir, ou até a aumentar em numero e importancia, os de carater politico e as
publicacoes de todas as espécies”?’, acentuando-se uma especializagao das
atividades jornalisticas?.

Em tal contexto, as publicagoes ilustradas cairam no gosto do publico,
ainda mais nas derradeiras décadas do século XIX. A presenca de periodicos
ilustrados também servia como um dos fatores para demonstrar os avangos do
periodismo luso em relacao a outros paises com atividades jornalisticas
amplamente desenvolvidas. Além disso, “a ilustragao nao sé embelezava o
texto, tornando-o mais atrativo, mas também ajudava a sua compreensao,

20 TENGARRINHA, 1989. p. 213, 215, 219-220, 222 e 231.
2L ALVES, Francisco das Neves. Visoes espelhadas d’além-mar: a primeira década da Republica
Brasileira sob o prisma da imprensa portuguesa. Rio Grande: Editora da FURG, 2017, v. 1, p. 61-66.
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identificando melhor o leitor com o fato descrito”. Tal perspectiva “tornou-se
sobretudo mais evidente com a larga divulgagao dos ‘jornais populares”,
destinados a um “publico mais amplo”, uma vez que, “reconhecia-se que a
imprensa muito ilustrada de carater popular permitia mais facilmente
transmitir mensagem” até para os “menos letrados que tinham dificuldades de
leitura ou mesmo eram analfabetos”?2.

Em muitos casos, a imprensa ilustrada encontrava-se com a literatura,
dando énfase aos propodsitos de expansao da cultura, difusao da leitura e
divulgacao de criagoOes literarias. Muitos escritores, desde os iniciantes até os
mais renomados, encontravam na imprensa ilustrada-literaria um elemento
propulsor de sua obra. A Madrugada esteve plenamente vinculada com tais
tendéncias, promovendo por meio do texto e da gravura um mutuo
conhecimento entre as realidades culturais lusa e brasileira. Sob a direcao de
Oscar Leal, circulou entre outubro de 1894 e dezembro de 1896, contando com
quatro paginas e o tamanho de 46 centimetros?. O estudo da ampla participacao
de Leal na elaboragao desse periddico constitui o objetivo deste trabalho, o qual
esta vinculado ao Estagio Pos-Doutoral realizado junto a Universidade Estadual
Paulista, Faculdade de Ciéncias e Letras (Assis), Programa de P6s-Graduagao em
Letras, sob a supervisao do Prof. Dr. Alvaro Santos Simoes Junior.

22 TENGARRINHA, José. Nova historia da imprensa portuguesa (das origens a 1865). Lisboa:
Circulo de Leitores, 2013. p. 865-866.

3 RAFAEL, Gina Guedes & SANTOS, Manoela. Jornais e revistas portugueses do século XIX.
Lisboa: Biblioteca Nacional, 2002, v. 2, p. 82.
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A Madrugada constituiu uma das culminancias do projeto cultural de
Oscar Leal, no sentido da consolidagao de seu reconhecimento como intelectual.
Nessa linha, essa revista caracterizou-se por ser praticamente uma execugao
unipessoal do escritor que, além de dirigi-la foi o seu mais importante redator. A
execucao e redacao da folha giravam em torno do préprio Leal, de modo que as
diversas segoes apresentavam textos de sua lavra, ou traziam intersegoes com
as suas proprias atividades. Desse modo, por meio da Madrugada, Leal afirmou
seus contatos e mesmo relagoes mais intrinsecas com a intelectualidade de
entao, o que trazia por repercussao uma ainda mais acentuada notoriedade para
o diretor da revista e, consequentemente, sua incorporagao definitiva no rol dos
homens de letras de sua época, tanto no contexto portugués, quanto no
brasileiro.

A folha literaria e ilustrada apresentava em seu frontispicio o distico
“Revista noticiosa, critica, literaria, biografica e bibliografica”, revelando a
proposta bastante ampla de seu norte editorial. O diretor era Oscar Leal,
aparecendo ainda F. Palmerim, como administrador até a edicao de agosto de
1895. A folha anunciava também que sua redagao seria “composta dos melhores
escritores portugueses”. Tinha uma proposta de circulacao mensal, mas houve
varias interrupgoes na sua edigao, de modo que foi publicado um total de
quatorze numeros, referentes a outubro, novembro e dezembro de 1894; em
janeiro de 1895 houve uma falha na edigao, que prosseguiu em fevereiro do
mesmo ano, ocorrendo nova interrupgao em abril, retornando em maio e junho
de 1895, ocorrendo outra interrupcao em julho, para retornar em agosto,
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setembro, outubro e dezembro de 1895, com mais uma falha em novembro de tal
ano. O ultimo ano de edigao foi o mais irregular, havendo publicagoes apenas
nos meses de janeiro, margo, setembro e dezembro de 1896, com interrupgoes
em fevereiro, abril, maio, junho, julho, agosto, outubro e novembro do mesmo
ano.

No “Numero programa” de outubro de 1894, nao foi apresentado o local de
impressao, o qual passou a ser informado na edicao de novembro de 1894
estendendo-se a junho de 1895, na Tipografia Minerva Central. Posteriormente o
periddico passou a ser impresso, desde o numero de agosto de 1895, até o
derradeiro, de dezembro de 1896, na Tipografia da Empresa Literaria e
Tipografica. As assinaturas, desde a primeira edigao até a de outubro de 1895,
custavam para o Brasil: ano ou uma série — 10S000 fracos; e semestre ou meia
série — 58000 fracos; e, para Ilhas e Ultramar: ano ou uma série — 1$500; e
semestre ou meia série — $800. Tal custo foi reduzido, visando a ampliacao do
quadro de leitores no contexto brasileiro, de modo que, entre dezembro de 1895 e
marco de 1896, a assinatura passou a ser na ordem 58000 fracos por ano, para o
Brasil; e, para Ilhas e Ultramar, um ano ou uma série custava 1$500, e um
semestre ou meia série, 1S000. Finalmente, da edi¢cdo de setembro de 1896 em
diante, o valor da assinatura anual para o Brasil voltou a custar 10$000 fracos,
permanecendo para Ilhas e Ultramar, 1S500 para o ano ou série, e 15000 para o
semestre ou meia série.
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n u

As edigdes da Madrugada foram inicialmente marcadas por “ano”, “série”
e “‘numero”. A colocagao do “numero” sé durou nas quatro primeiras edigoes, de
outubro de 1894 a fevereiro de 1895, quando tal classificacao foi suprimida. O
“ano I" circunscreveu-se as edigoes de 1894, ou seja da primeira a quarta;
iniciando-se o “ano II” em fevereiro de 1895, perdurando até dezembro do mesmo
ano; ao passo que o “ano III” compreendeu as quatro ultimas edigoes de 1896,
correspondentes aos meses de janeiro, margo, setembro e dezembro. Ja no que
se refere as “séries”, a 12 foi de outubro de 1894 a fevereiro de 1895; a 22, de maio a
setembro de 1895; a 32, de outubro de 1895 a margo de 1896; e a 42, de setembro a
dezembro de 1896. A partir da edicao de 18 de setembro, foi acrescentada ao
frontispicio a inscrigao “publicagao mensal”’, a qual permaneceu até a edigao de
margo de 1896. Da edicao de outubro de 1895 em diante ocorreria novo
acréscimo ao cabecgalho, com a informacao “publicacao mensal — tiragem 5.000
exemplares”. Ainda houve nova alteracao no frontispicio a partir da edigao de
janeiro de 1896, aparecendo o informe “edicao especial para o Brasil e Ultramar”.
Tais dados eram relevantes, pois traduziam uma tiragem bastante expressiva
para os padroes da época, ainda mais no que tange aquele género jornalistico;
bem como o destino especifico para “Brasil e Ultramar”, revelava as areas de
preferéncia quanto ao publico-alvo.

Uma estratégia de venda utilizada em larga escala naquela segunda
metade do século XIX foi também empregada pela administragcao da
Madrugada, a qual informava que “as pessoas residentes no Brasil que
receberem o presente numero da Madrugada’, e desejassem “continuar a
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receber os seguintes, para serem considerados assinantes”, deveriam remeter
“em carta pelo correio, a quantia de dez mil réis (fracos), importancia
correspondente a uma série, um ano, ou cinco mil réis por meia série”. Era
destacado ainda que tal remessa poderia “ser feita em notas ou cédulas do
tesouro ou em selos do correio (novos) do Brasil ou vale postal”. No primeiro
expediente editado, ficava firmado que a empresa encarregava-se “de biografias
de pessoas notaveis, vindo a pedir “aos amigos do Brasil o seu valioso concurso,
a fim de tornar cada vez mais interessante esta publicag¢ao”, que seria “ilustrada
com gravuras de Pastor”, referindo-se ao ilustrador F. Pastor, responsavel pela
edicao do Almanaque Ilustrado e parceiro de Leal desde a década de 1880%.

Buscando ampliar ao maximo a distribuicao no quadro brasileiro, a
empresava anunciava que contava com “colaboradores-correspondentes no
Brasil” os quais se espalhavam pelas diversas regioes, norte, sul, sudeste, centro-
oeste e nordeste, estendendo-se até mesmo ao Peru, nao por acaso demarcando
lugares que contaram com a presen¢a de Oscar Leal durante suas tantas
excursoes. Nessa linha, os “colaboradores-correspondentes” eram: Estevam de
Mendonga — Mato Grosso; Alberto Rodrigues — Rio Grande do Sul; Arthur
Goulart, Carlos Ferreira, Lafaiete Toledo, Furtado Filho e Alberto Veiga — S.
Paulo; Luiz Monteiro — Goias; Dr. Salazar Pessoa e Dr. Alfredo Fleury — Minas;
Augusto Cardoso e Joao Barbosa — Rio de Janeiro; Arthur de Albuquerque -
Pernambuco; Sérvulo Juagaba e Dr. Aurélio Lavor — Cearq; Luiz Pinheiro e Dr.
Oscar Galvao — Maranhao; Conego Ulisses Pennafort — Para; e Dr. Benjamin

24 A MADRUGADA. Lisboa, 28 out. 1894, a. 1, série 1, n. 1, p. 1.
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Graga — Iquitos®. Um outro pais sul-americano viria a somar-se a tal listagem,
com mais um “colaborador-correspondente”, Dr. Rafael Calzada — Buenos
Aires?. Tais interfaces permitiam amplo intercambio, o que ficava demarcado a
partir de aviso segundo o qual “os primeiros numeros desta folha"” poderiam ser
“encontrados a venda a 400 réis o exemplar”, nas seguintes localidades: Manaus
— na livraria de Silva Gomes; Para — Gomes & Sousa; Maranhao — Ramos de
Almeida & Cia.; Ceara — Joaquim José de Oliveira; Pernambuco — Ramiro Costa &
Cia.; Macei6 — Francino & Filho; Bahia — Catilina & Cia.; Rio de Janeiro — Lopes
do Couto & Cia. Rua da Quitanda, 24; Rio Grande do Sul — Carlos Pinto & Cia.;
Uberaba — Tobias Rosa; e Santos — A. Devesa & Cia?’.

Além da informacao do cabecgalho sobre a redagcao da Madrugada ser
composta “dos melhores escritores portugueses”, que permaneceu ao longo de
todos os numeros, a partir da edicao de setembro de 1896, no “Expediente”,
aparecia: “Redatores e colaboradores — D. Guiomar Torresao, Aluizio de Azevedo,
Julio Brandao, Diogo Soromenho, Fialho de Almeida, Luiz Guimaraes Filho,
Heliodoro Salgado, Guerra Junqueiro, Teixeira Bastos, Gomes Leal, etc.”". Mas o
rol de escritores presentes nas paginas de A Madrugada fol bem mais amplo, de
modo que através de seus quatorze numeros, foram editados extratos ou
colaboraram nomes menos ou mais conhecidos e/ou notaveis, entre os quais:
Arthur Goulart, Heraclio P. Placer, Fernandes Costa, J. A. Pimenta, Ramalho

25 A MADRUGADA. Lisboa, 28 out. 1894, a. 1, série1,n. 1, p. 1.
26 A MADRUGADA. Lisboa, 18 nov. 1894, a. 1, série1,n. 2, p. 1.
27 A MADRUGADA. Lisboa, 28 out. 1894, a. 1, série 1, n. 1, p. 4.
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Ortigao, Guerra Junqueiro, Antero de Quental, Claudia Campos, Teédfilo Braga,
Cyriaco de Nobrega, Gomes Leal, Luiz Pinto Coelho, Maria Amalia Vaz de
Carvalho, Demostenes de Olinda, Guiomar Torresao, Fernando Caldeira,
Valentim Magalhaes, Thomaz Ribeiro, Ulisses Pennafort, Joao de Deus, Olavo
Bilac, Thargélia Barreto, Manoel Lobato, Raimundo Corréa, Bulhao Pato, Bento
Ernesto Junior, Luiz Guimaraes Filho, Casimiro Dantas, David Bensabat,
Lourenco da Fonseca, Eca de Queiroz, Wenceslau de Queiroz, Albertina Paraiso,
Ernesto Paula-Santos, Augusto Ribeiro, Julio Brandao, Heliodoro Salgado, Lopes
Carqueja, Alberto Pimentel, F. Clotilde, Aquiles Porto Alegre, Brito Aranha, M. P.
Ferreira Junior, José Pereira de Sampaio Bruno, Padre Correia de Almeida,
Guimaraes Passos, Ernesto Santos, Horacio Nunes, Garcia Redondo, Teo6filo Dias,
Luiz Monteiro, Raul Pompeia, Teixeira Bastos, W. Battenberg, Machado de Assis,
Goncalves Cerejeira, Luiz Pistarini, Martinho Rodrigues, Euclides Dias,
Rodrigues de Carvalho, Manoel Arao, Tito Litho, Lafaiete Silva, Alvaro Pinheiro,
Guilherme Gama, Joao Chagas, Trindade Coelho, Francisco Cepeda, Alice
Moderno, Lindolfo Gomes e Julio de Lemos.

Apesar desse amplo elenco de colaboradores, Oscar Leal foi a maior
presenca nas paginas de A Madrugada, de modo que seus textos se distribuiram
ao longo das edigoes do periddico. Assinando com o proprio nome ou como “A
Direcao”, Leal foi o responsavel pelas matérias de natureza editorial da
publicacao ilustrada e literaria. A primeira delas surgia na posigao do
“programa” ou da “apresentacgao”, embora nao tivesse tais titulos, limitando-se a
enunciar a data — “Lisboa, 28 de outubro de 1894". No texto, o diretor dizia
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assumir aquela “ardua missao”, apesar dos “dissabores” que dela poderiam
advir. Anunciava que irla mais uma vez adentrar a “cultura das letras”,
avangando novamente nesse “grande meio”, em referéncia as suas iniciativas
anteriores na edicao de jornais. Dizia acreditar em uma boa recepgao, saudava a
liberdade de imprensa e justificativa o titulo do folha, como uma alusao ao
horario preferencial dos escritores para se dedicarem a sua faina, aparecendo no
frontispicio a imagem de uma “madrugada”, com a lua encoberta por nuvens
negras, na forma de uma espécie de alegoria.

Revista noticiosa, critica, litteraria, biographica e bibliographica

DIRECTOR ~OSCAR LEAL

000000000000000
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LISBOA, 28 DE OUTUBRO DE 18942

Nao deixa de ser algum tanto ardua a missao que abracamos mais uma
vez, principalmente quando ainda nos acompanha a convicgao intima de
sermos apenas inspirados pela consciéncia da nossa pobre obscuridade.

Incerto o nosso destino, vagas as nossas aspiragoes, vemos que a nossa
vida até aqui tem sido inquieta e errante, cortada de sabores e dissabores de toda
a espécie, que so tém servido para mais robustecer a nossa vontade de ferro.

Felizmente a cultura das letras nunca pode constituir a nossa unica
ocupagao, mas sim um passatempo proveitoso, quando nos julgavamos ao
abrigo das necessidades, sequndo as exigéncias do nosso espirito.

Como as escrituras da Sibila, ao capricho dos ventos revoando, nossos
escritos estao dispersos e a impressao de cada um deles lembra uma fadiga, um
contratempo.

No grande meio em que ousamos de novo entrar, cremos haver um lugar
para nés, e que ao menos acreditem os ilustres confrades, que nao é a jactancia
fofa do pedante, e sim um dever, nascido de um lugar que imerecidamente
ocupamos nas fileiras dos operarios do progresso — o que aqui nos traz.

A imprensa e a tribuna, como ja disse abalizado escritor, sao os dois polos
da vida intelectual e o diametro de uma é o proprio diametro da outra.

22 A MADRUGADA. Lisboa, 28 out. 1894, a. 1, série 1,n. 1, p. 1.
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A imprensa devemos a liberdade de que gozamos, as delicias que fruimos,
e a substituicao das ficgdes pela realidade.

Maos a obra, pois, e que nos recebam de bragos abertos aqueles que ora
nao podemos estreitar em fraternal amplexo, pela distancia a que se encontram,
€ este um dos nossos mais veementes desejos.

O titulo desta folha recorda a hora tardia em que nas longas noites de
insonia, deixamos a quentura fofa do leito para nos entregarmos ao estudo.

Contando com um excelente corpo de colaboradores, escolhidos entre os
melhores escritores portugueses, a Madrugada espera que nenhuma nuvem vira
toldar a aurora brilhante do seu futuro.

Esperamos, pois, que o leitor acolhera de bom grado um jornal em que se
nao poupa trabalho nem despesa, para que seja digno de sua estima e possa
preencher o fim a que nos propusemos.

A DIRECAO
000000000000000

Uma pratica muito comum exercida por Oscar Leal era a divulgacao das
apreciacoes feitas por outros periddicos em relacao a seus livros e nao foi
diferente no que tange a Madrugada, trazendo tais recepgoes apresentadas por
jornais portugueses. Tratava-se de uma selecao, na qual logicamente
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prevaleciam os elogios. O projeto editorial de Leal ganhava corpo, ainda mais
que, em todas elas seu nome aparecia juntamente com o da revista.

000000000000000

COMO FOMOS RECEBIDOS?

Recebemos e agradecemos o 1° numero de um novo jornal que ontem
principiou a publicar-se em Lisboa. Intitula-se A Madrugada e é seu diretor o
nosso amigo e distinto escritor brasileiro Sr. Oscar Leal.

(Do Século)

Com o titulo A Madrugada comeca a publicar-se em Lisboa uma revista
impressa em bom papel, ornado de retratos de brasileiros, bem escrita, e dirigida
pelo Sr. Oscar Leal, publicista ja conhecido e justamente apreciado.

(Do Diario Popular)

Apareceu o 1° numero de uma revista ilustrada, noticiosa, critica, literaria
e biografica A Madrugada, de que é diretor o nosso amigo e distinto escritor
brasileiro o Dr. Oscar Leal, e colaborada pelos primeiros escritores portugueses.

22 A MADRUGADA. Lisboa, 18 nov. 1894, a. 1, série 1, n. 2, p. 2.
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(Da Vanguarda)

Recebemos o 1° numero de A Madrugada, revista de que é diretor o Sr.
Oscar Leal, e que se destina ao Brasil. E literaria e noticiosa. Entre outras
gravuras da os retratos dos Srs. Padua Carvalho, Dr. Lauro Sodré e Lafaiete de
Toledo.

(Do Diario Ilustrado)

Iniciou sua publicacao em Lisboa uma nova revista... dirigida pelo Dr.
Oscar Leal, distinto escritor e incansavel viajante brasileiro e redigida pelos
melhores escritores portugueses.

E publicacdo que se apresenta donairosa e excelentemente impressa e
redigida neste seu 1° numero, ilustrando-o retratos de trés brasileiros distintos.

Rodrigo Veloso

(Da Aurora do Cavado)

Agradecidos.

000000000000000
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Outra matéria de natureza editorial publicada pela “Direcao” na
Madrugada dizia respeito aos critérios para a escolha dos participantes nas
paginas da revista. A abordagem recaia sobre as oportunidades que os escritores
obtinham para divulgar seus trabalhos, havendo a garantia de que aquela folha
ilustrada-literaria manteria seu papel na difusao das letras.

000000000000000

ESCRITORES BRASILEIROS?®*®

O nosso ilustre confrade Teixeira Bastos acaba de prestar um grande
servigo as letras brasileiras com a publicagao dos Poetas brasileiros, realmente
reconhecemos, com o ilustrado autor, a oportunidade da mesma, numa ocasiao
em que, escritores distintos dos dois paises estao empenhados em estreitar as
relagoes literarias entre povos unidos pela identidade de sangue, tradigoes e
lingua. Que outros o imitem é o que do coracao desejamos, porque assim deve
ser. O que, porém, sentimos € que entre os nossos confrades brasileiros reine
ainda hoje o egoismo literario, e sejam muitas vezes, em ocasioes solenes,
maldosamente esquecidos nomes de brasileiros ilustres nas letras e
principalmente nas ciéncias, quando se trata de elogiar amigos, muitos dos
quais de mediocre merecimento.

30 A MADRUGADA. Lisboa, 27 jun. 1895, a. 2, série 2, p. 1.
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A nossa pasta esta repleta de cartas, contendo justas e sensatas queixas,
apontando-nos dezenas de escritores notaveis s6 conhecidos no meio onde
vivem, entregues a cruel ostracismo, porque ante eles ergue-se a aérea muralha
dos nulos emparedados numa faina grosseira de destruicao, como bem disse o
independente escritor das “Cartas literarias” da Gazeta do Norte, do Rio de
Janeiro; porque suas obras boiam no mar da publicidade acolhidas pelo siléncio
premeditado, pelo indiferentismo convencionado dos folicularios pulhas.

Nos ca estamos alertas. Sossegai, irmaos de além-mar. A ofensa, se nao
nos atinge, tem o poder de provocar-nos.

Em Portugal, afirmamos, sao completamente desconhecidos muitos dos
bons poetas e prosadores brasileiros, e € por isto que imparcialmente vamos
sucessivamente apresentando alguns aos leitores portugueses.

Muitos deles nao labutam na imprensa das grandes cidades e vivem
isolados; nao sao adeptos de uma escola que se quer tornar obrigatoria e por isso
estao livres do elogio mutuo, mas tém inteligéncia e hombridade , s6 buscando
distinguir a custa de trabalho e talento proéprio, e nao a custa do crédito alheio,
deprimindo na auséncia e pelas costas como ha quem tenha a habilidade
maquiavélica de o fazer.

Este reparo foi-nos sugerido pela leitura da magnifica obra do Sr. Teixeira
Bastos, que é portugués e que, como tal, forcosamente apreciara os trabalhos de
muitos outros escritores e poetas brasileiros, demasiadamente modestos e que a
inveja e a malquerenca tém procurado ocultar.
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O sistema de deprimir hoje tao em moda no Brasil, da origem a criticas
acerbas, visando ao ridiculo e que vao cortar em flor as doces aspiragoes de
muitos principiantes faceis de impressionar. A esses maltrapilhos da literatura
sao devidos igualmente os maravilhosos panegiricos que satisfazem a vaidade
dos homens vulgares, os quais vao alcan¢cando pelo azar o papel de eminentes.

O padre Correia de Almeida, distintissimo poeta humoristico, que tem
publicado magnificos volumes, em Minas, onde reside, (nome desconhecido em
Portugal) apesar de velho e ser uma reputagao feita, tdo modesto quao timido,
ainda em fevereiro passado terminava desta maneira um soneto que foi
publicado no Cisne magnifica revista literaria de Ouro Preto:

Se o velho, por ser velho e fraco enferma
Eu receio encontrar algum palerma
Que me atravanque as tropegas passadas.

E por isso, escondido em meu retiro
Evito quanto posso, expor-me ao tiro
E vaia das criangas engragadas.

Nos é que nao tememos as criangas engracgadas.

A DIRECAO

000000000000000
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As dificuldades de sobrevivéncia que cercavam o tipo de projeto editorial
que representava A Madrugada se faziam sentir de modo que a direcao passava
a adotar novas estratégias que visavam a ampliagado do quadro de
favorecedores. Nesse sentido, apareceu um “Expediente”, sequndo o qual os
assinantes brasileiros que antecipassem o0 pagamento concorreriam a prémios,
além de atuar na “prosperidade da empresa”, cujo escopo primordial era a
divulgacao das agoes literarias no ambito luso-brasileiro. Ja outro expediente,
com a mesma motivagao, anunciava uma redugao no prego da assinatura.

000000000000000

EXPEDIENTE®

As pessoas residentes no Brasil que enviarem a importancia
correspondente a uma ano de assinatura da Madrugada receberao pelo correio
0s prémios a que tém direito, constantes de livros e ilustragoes. Quem assinar
esta folha concorre para a prosperidade da empresa, que trata por todos os
meios de vulgarizar e tornar conhecidos ca e 1a os homens e as coisas dos dois
paises.

31 A MADRUGADA. Lisboa, out. 1895, a. 2, série 3, p. 1.
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EXPEDIENTE?®?

Aos nossos leitores do Brasil prevenimos que temos resolvido suspender
a venda avulsa desta folha em varias capitais do Brasil e para maior facilidade e
mais facil aquisicdo baixamos o preco da assinatura anual para 58000 réis,
moeda fraca. Quem assinar A Madrugada concorrera patrioticamente para a
prosperidade de uma empresa que trata, por todos os meios, de vulgarizar e
tornar conhecidos ca e la os homens e a coisas do dois paises.

000000000000000

Por ocasiao da passagem do primeiro ano de existéncia da folha, foi
publicado o editorial “O nosso aniversario”, no qual Oscar Leal se dizia “animado
a progredir” naquela “ardua tarefa”, mormente a partir do “acolhimento
lisonjeiro” que a revista estaria a receber. Indo de encontro a propria estrutura
editorial em que vinha se estabelecendo a folha, o diretor dizia que aquele
projeto nao era movido pela “vaidade” e sim pela intengao de “popularizar” os
literatos e suas obras. Leal buscava garantir a continuidade daquele
empreendimento jornalistico, prosseguindo na sustentacao de suas “aspiragoes
e ideais”, bem como prometia uma batalha incansavel contra aqueles “que
profanam e bastardeiam o jornalismo”.

%2 A MADRUGADA. Lisboa, dez. 1895, a. 2, série 3, p. 1.
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0 NOSSO ANIVERSARIO®

Amplas e florentes foram as nossas esperangas quando a primeira vez
concebemos a publicacao desta folha e mais florentes sao agora ao transpormos
os umbrais do novo ano, porque nos sentimos animados a progredir em tao
ardua tarefa diante do acolhimento lisonjeiro que a Madrugadatem conquistado
de todas as pessoas ilustradas, em Portugal, no Ultramar e no Brasil, aonde mais
especialmente se destina.

Uma vez empreendida esta publicagao nao nos sentimos, como € sabido,
dominados por vaidade alguma, mas sim fomos impelidos muito
principalmente pelo vivo desejo de popularizar na bela patria de Camoes os
nomes dos mais distintos literatos brasileiros, de tornar conhecida uma
literatura na sua expressao mais clara e sublime e de apresentar ao leitor por
muito exigente um jornal moderno, variado nos assuntos e ameno na forma.

Até aqui temos sempre envidado todos os esforgos para nao nos
apartarmos dos principios consignados ligeiramente no programa e a esperanga
de continuarmos a ser uteis a patria esta cada vez mais enraizada em nossa
alma e nela jamais se hao de sufocar os sentimentos nobres que abriga.

33 A MADRUGADA. Lisboa, out. 1895, a. 2, série 3, p. 1.
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A Madrugada continuara a aparecer enquanto vivermos “neste jardim da
Europa a beira-mar plantado” e tivermos saude e forgas para sustenta-la
conforme as nossas aspiragoes e ideais.

Nestas colunas jamais, como até aqui, faremos criticas acerbas, que
possam ir cortar em flor as ilusoes dos que pretendem a carreira das letras.

Lutar sim. havemos de combater a opiniao extraviada que bate palmas a
individuos colocados abaixo da sua missao e aos que profanam e bastardeiam o
jornalismo.

Nunca permitiremos a insergao de escritos acrimoniosos e insultantes se
nao em defesa propria, isto é, quando pretensos embusteiros, desejando elevar-
se a custa dos nossos créditos, tentarem empanar o brilho dos nossos feitos. Isto
mesmo quando reconhecermos sem o meérito quem nos combate por qualquer
causa ou principio. Ao contrario, nem uma palavra.

Dizem que os abusos da liberdade pela liberdade se neutralizam; os erros e
os abusos da imprensa, pela imprensa hao de vencer-se.

Assim é que podemos tomar por santa a nossa missao, porque tende a
elevar a nossa condig¢ao moral.

As colunas da Madrugada continuam a ser francas a todas as
inteligéncias cultas, e quando tenhamos de recusar insergao a escritos ou
producoes de nulo mérito, podem seus autores ficar certos que a nossa pena
quebrar-se-a no dia em que nos for mister usar do sarcasmo, em vez de usarmos
do costumado e respeitoso siléncio.
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A DIREGAO
000000000000000

Ja perto do encerramento da circulagao de A Madrugada, foi publicada
uma nova selecao de excertos acerca da recepgao da revista junto a imprensa.
Dessa vez o quadro foi bastante ampliado, pois, além do jornalismo portugués,
apareciam representantes do periodismo do extremo-oriente, da Europa
ocidental e de grande parte dos estados brasileiros. Permanecia o tom elogioso e,
na grande maioria, ocorria a lembranc¢a do nome de Oscar Leal.

000000000000000

A MADRUGADA EM PORTUGAL E NO ESTRANGEIRO*

E uma revista bem escrita e dirigida pelo Sr. Oscar Leal, publicista ja
conhecido e justamente apreciado.

Do Diario Popular, Lisboa.

3 A MADRUGADA. Lisboa, set. 1896, a. 3, série 4, p. 4.
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A Madrugada é uma publicagado que se apresenta donairosa e
excelentemente impressa e redigida. E dirigida pelo Dr. Oscar Leal, distinto
escritor e incansavel viajante brasileiro.

Dr. Rodrigo Veloso. Da Aurora do Cavado.

A Madrugada, interessante revista dirigida distintamente pelo nosso
amigo e fecundo publicista Dr. Oscar Leal.

Do Diario de Noticias, do Funchal.

A Madrugada, especialmente destinada ao Brasil, sera decerto apreciada
pelo primor com que é redigida e pelo brilhantismo de forma que reveste.

Da Verdade, de Tomar.

A Madrugada, pelo numero presente mostra a sua importancia,
conservando-nos em viva ansiedade pelos numeros subsequentes.

Do Lima, de P. do Lima.

Em todas as segoes da Madrugada vé-se o cintilante espirito do ilustre
escritor Dr. Oscar Leal, uma das glorias do Brasil contemporaneo.
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Da Reforma, do Porto.

A Madrugada é uma revista inteligentemente dirigida por Oscar Leal.

Da Geragao Nova, do Porto.

A Madrugada, espléndida revista dirigida por Oscar Leal.

Da Gazeta de Noticias, Terceira, Agores.

A Madrugada, linda publicagao ilustrada de que é diretor nosso amigo Sr.
Oscar Leal, conhecido escritor brasileiro. Magnifica a segao literaria.

Do Século, de Lisboa.

E diretor da Madrugada o distinto escritor brasileiro Sr. Dr. Oscar Leal.

Do Primeiro de Janeiro, do Porto.

A Madrugada é dirigida com critério e arte pelo nosso amigo e distinto
escritor brasileiro Sr. Oscar Leal.

Da Vanguarda, de Lisboa.
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Sob a inteligente diregcao de Oscar Leal, distinto escritor brasileiro,
publica-se a Madrugada, etc.

Da Voz Publica, do Porto.

A Madrugada é uma revista ilustrada de que é diretor o distinto jornalista
Oscar Leal e em que colaboram distintos escritores.

Do Extremo Oriente, de Hong-Kong.

A Madrugada é uma magnifica publicagao superiormente dirigida pelo
conhecido homem de letras, Oscar Leal.

Do Noticias, de Margao, India.

A Madrugada. Dir. Oscar Leal. Ou de trés intéressants apergus sur la jeune
lettérature portugaise est bresilienne et des vers de...

De La Lutte, abril de 96. Bruxelas.

Croyez mon cher confrére Oscar Leal de la Madrugada, a notre hante
sympathie intelectuelle.
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Leon Bazalgette. De Le Magasin International, Paris.

Acho muito interessante a Madrugada e leio-a sempre de principio a fim,
0 que nao sucede com a maioria dos jornais que recebo.

Lisboa — Guiomar Torresao.

A Madrugada da qual é redator o inteligente Sr. Oscar Leal, € um jornal
bem escrito e ilustrado.

Do Comércio de Pernambuco.

A Madrugada, dirigida pelo notavel escritor Oscar Leal, tem uma redagao
mascula e brilhante.

Do Monitor do Sul Goias.

A Madrugada publica-se em Lisboa sob a direcao do nosso velho amigo e
ilustrado confrade Oscar Leal.

Da Gazetinha, de Uberaba, Minas.
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Nao deixamos de alegrar-nos sempre que de longe em longe temos o
prazer de receber A Madrugada, importante revista de que é diretor o literato
brasileiro, Oscar Leal.

Da Gazeta de Alagoas.

A Madrugada, interessante publicacgao literaria de Lisboa, sob a direcao do
nosso ilustre e talentoso patricio Dr. Oscar Leal. O numero que temos presente é
um verdadeiro primor.

Do Estado, de Pernambuco.

E diretor da Madrugada o talentoso literato Oscar Leal.

Da Renascencga, Bahia.

A Madrugada, sob a criteriosa dire¢ao de Oscar Leal, € uma folha que
prima pela amenidade de estilo e correcao de seus escritos.

Da Uniao, da Paraiba.

A Madrugada é uma espléndida folha literaria do nosso operoso
compatriota Dr. Oscar Leal.
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Do Correio Mercantil de Maceio.

A Madrugada é uma importante revista publicada em Lisboa, sob a
inteligente direcao do Sr. Oscar Leal.

Do Comeércio de Espirito Santo.

A Madrugada é uma revista que honra o nome brasileiro.

Do Prateano, Minas — Prata.

E sempre de bom gosto artistico e bem escrita a Madrugada, revista de
que é diretor Oscar Leal.

Do Jornal do Brasil.

A Madrugada é uma bela revista literaria de esplendoroso sol.

Da Plateia, de S. Paulo.

A Madrugada é uma apreciavel publicacao, na qual grande parte é
consagrada aos homens de letras do Brasil, encontrando-se nela muito bons
artigos.
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Do Jornal do Comércio, Rio de Janeiro.

E redator da Madrugada, o conhecido escritor Oscar Leal.

Do Correio Paulistano.

A interessante revista A Madrugada, que se publica em Lisboa sob a
direcao inteligente do distinto escritor Oscar Leal, é... uma brilhante publicacao.

Do Jornal do Comeércio, de Porto Alegre.

Na Madrugada, verte a sua alma de patriota o dedicado brasileiro Oscar
Leal, um dos nossos apreciaveis literatos.

Da Democracia, de Oliveira — Minas.

A Madrugada é folha de muito merecimento artistico e literario.

Da Iracema, do Ceara.

A Madrugada é um jornal bem feito, muito moderno sob a diregao do
nosso ilustrado compatriota Dr. Oscar Leal.

Da Republica, do Ceara.
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A Madrugada é um primor pela beleza dos escritos, etc.
Do Rio Grande do Norte.

A Madrugada, bem redigida deve ocupar lugar distinto na imprensa
portuguesa a altura das ilustradas penas do seus redatores.
Da Republica, do Rio Grande do Norte.

A Madrugada, da qual é diretor o eminente escritor Oscar Leal, traz artigos
onde se revela o fino talento dos seus laureados redatores.
Da Lanterna, do Rio Grande do Sul.

Mais um numero da Madrugada, que se publica em Lisboa, sob a direcao

do incansavel Dr. Oscar Leal.
Do Diario do Ceara.

A Madrugada, continua brilhantemente dirigida pelo nosso compatriota,

Dr. Oscar Leal. Texto variado e digno de leitura.
Do Diario de Pernambuco.
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Sob a inteligente diregao de Oscar Leal, escritor brasileiro, publica-se em
Lisboa uma conhecida revista, A Madrugada.

Do Rio de Janeiro.

Alegre como o alvorecer de uma manha primaveril, sonora como o coro
jovial das aves despertando, entrou-nos portas a dentro a Madrugada, apreciada
folha de Oscar Leal, com todo o seu concerto de harmonias, etc.

Da Gazeta de Cagapava.

A Madrugada, excelente folha literaria do literato brasileiro Oscar Leal.

Da Republica, do Parana.

A Madrugada é uma revista primorosa e chique, que o talento e fino
espirito do nosso patricio Oscar Leal habilmente conduz através da imprensa

europeia.

Do Timburiba, Rio de Janeiro.
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E de Lisboa que nos vem esta Madrugada alvinitente e doce como as
brisas do Tejo... Oscar Leal esta ali para ser o sereno desta alvorada de amor e
fraternidade.

Do Amazonas Comercial.

E diretor da Madrugada o nosso patricio e correspondente do Brasil, Dr.
Oscar Leal. E uma revista digna da leitura.

Do Brasil, do Rio de Janeiro.

Dirigida por Oscar Leal, a Madrugada, cuidada como é com muito capricho
recomenda-se e impoe-se.

Do Mercantil, de Porto Alegre.

A Madrugada ¢ uma afamada revista cujo redator em chefe é o egrégio

escritor Oscar Leal.

Da Tuba, Para.

O numero em que o Dr. Oscar Leal fez a Madrugada completar o primeiro
ano de vida esta mesmo a pedir — Viva a Madrugada.
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Do Mato Grosso.

A Madrugada é a bem cuidada e interessante folha sob a inteligente
direcao do distinto cultor das letras Dr. Oscar Leal.

Da Republica, de S. Catarina.

A Madrugada é uma simpatica e interessante revista editada em Lisboa
pelo laborioso e distinto escritor Oscar Leal.

Do Moanitor Sul Mineiro, Campanha.

A Madrugada esta a cargo do afamado escritor brasileiro Oscar Leal.

Do Friburguense, Rio de Janeiro.

A Madrugada, sob a provecta direcao do distinto escritor Oscar Leal, tem
na capital portuguesa sabido elevar o nome dos escritores brasileiros.

Do Diario de Noticias, do Para.

000000000000000
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Apesar de toda esta propalada receptividade e de um suposto acolhimento
do publico leitor, nem mesmo as campanhas promocionais e a redugao no valor
das assinaturas foram suficientes para a manutencao da folha. As constantes
falhas e interrupcodes na circulacao ja davam indicios dos tantos obstaculos que
se antepunham a boa sobrevivéncia da empresa, levando ao inevitavel
desaparecimento de A Madrugada em dezembro de 1896, pouco mais de dois
anos depois de sua inauguragao.
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Sempre preocupado com a recepgao que os varios volumes que langou
receberiam, sendo-lhe muitas vezes realizadas apreciagdes elogiosas e, em
outras, criticas que iam das leves as mais contundentes, Oscar Leal nao perderia
a oportunidade de também utilizar as paginas de A Madrugada para realizar o
mesmo tipo de agao. Ao cada vez mais inserir-se no rol dos homens de letras,
Leal ainda utilizava tal segmento para promover o intenso intercambio com
colegas, apreciando as obras de alguns de seus parceiros mais proximos. Por
outro lado, Oscar Leal deixou-se marcar profundamente pelas criticas que
recebeu, notadamente oriundas do Brasil, de maneira que ele usou
pragmaticamente seu periodico literario-ilustrado para dar o troco, retribuindo
as avaliagoes negativas. Nesse sentido, o diretor do jornal chegou a aparecer
como um verdadeiro critico dos criticos.

Uma das primeiras incursoes de Leal nesse campo foi com uma inusitada
apreciacao sobre a importancia da literatura chinesa, ressaltando o valor
literario de alguns autores do longinquo extremo-oriente. As intengoes do
diretor ao veicular tal tema poderiam estar vinculadas a tentativa de mostrar-se
atilado com uma cultura distante, de representar uma maior amplitude de
conhecimentos, de demonstrar que era um cidadao do mundo, e/ou referia-se a
uma questao de gosto propriamente dito.

000000000000000
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LITERATURA CHINESA - ZELEDON®*

Com certeza alguém podera estranhar que me ocupe da literatura chinesa,
considerando o tempo gasto, como perdido; mas quando muito, 1sso sera um
grandissimo erro. A literatura chinesa é uma das mais brilhantes que existem,
“soberbamente classica”, disse ja um distinto escritor.

Para que ela se cubra de gldria basta o nome de Ten-Hian, autor de uma
preciosa narragao A legenda do amor, digna da pena brilhante de Catulle
Mendez ou de Armando Silvestre.

Ten-Hian era um artista consumado, e dos mais inspirados poetas do
celeste império. Possuia um bonito estilo e polia a frase assombradamente como
o fazem hoje esses hodiernos escritores da Frang¢a, chamados decadentes.

Traducao:

“E a vida um regato
que se desliza

Entre espinhos esparsos
Pela brisa.
Ténue suspiro

que em tuas ondas recolhes
Mar de olvido.

Isto pertence a Ten-Hian. E uma composicdo mui delicada, que melhor
nao seria escrita pelos nossos poetas.

%5 A MADRUGADA. Lisboa, 28 out. 1894, a. 1, série 1, n. 1, p. 2-3.
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Kien-Long é autor da Ode ao cha, e A casa do tigre. Outros muitos, como
Kang-Yng, Ten-Yng, Lam-Jechao, e outros muitos cujos nomes é impossivel
reter na memoria, tém dado lustre as letras chinesas.

Na atualidade a China do mesmo modo que o Japao parece entrar em
moda na Europa.

A esposa de Catulle Mendez fala e escreve versos no mesmo idioma.

Vega Armentero, literato espanhol, autor do Duplo adultério, nos oferece
varias traducdes do grande e celeste império. E ele o autor da traducdo da
Legenda do amor, que ja mencionamos. O cetro dos seus imperadores, diz Vega,
€ as vezes substituido pela lira do poeta.

Young-Tchin, ilustrado imperador, escreveu magnificos discursos e
inspiradas poesias.

Kang-Hi, que reinou de 1662 a 1722, manejava a pena com felicidade.

Meng-Tsen, que nasceu em Tson no principio do século IV, antes da era
crista, quando na Grécia existiam Socrates e Xenofonte, ilustrou seu nome nas
letras.

Meng-Tsen, diz 0 mesmo Armantero, escreveu um livro famoso, em cujo
trabalho demonstrou que a bondade e a justica tiveram sua origem no céu, e que
sO o aproveitamento desses dons devem encaminhar tudo quanto a moral e a
politica encerram.
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Entre os poetas chineses destaca-se um chamado Kang-Jug, que morreu
muito jovem.

Tinha grande fama de improvisador.

Dele é o seqguinte soneto que encontramos traduzido em castelhano:

“Por fin la aurora de fulgores llena
Vierte em prodiga luz, rico tesoro

En las ondas del mar ancho y sonoro
Donde armonia languida resuena.

Ya sale el sol; em la menuna arena
Do brillan refulgentes tonos de oro
Rumores se oy en mil formando coro
Con la rosa, el clavel y la azucena.

Y en horizonte la rosada nube
Y en el follaje el limpido rocio
Y del aroma que ondulante sube

Todo anuncia la vida del estio

Que el angel protector, el grand querube

Bana en su luz los golfos del vacio.

A poesia dos chineses nao depende como a europeia de uma inflexivel
medida; o sentido e a cadéncia faz adivinhar o metro aos inteligentes. Nem
pontos, nem virgulas empregam, e aquilo que para nos seria um defeito, torna-se
como perfei¢ao nos escritos daqueles homens.
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Oscar Leal

LITTERATURA CHINEZA

000000000000000

A analise da obra “Cenontologia” de Ulisses Pennafort fez parte das
apreciagoes em que Oscar Leal avaliava a publicagcao de um literato de suas
relacoes, com o qual havia convivido, quando de sua permanéncia no Brasil e
sobre quem chegou a tragar uma biografia nas paginas de A Madrugada. A
partir de tal perspectiva, apesar de seu pensamento fortemente anticlerical, Leal
nao deixou de elogiar o trabalho do clérigo.

000000000000000
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“CENONTOLOGIA™®

Foi com sumo prazer que li a ultima obra — CENONTOLOGIA - do conego
Ulisses Pennafort, a qual me ha despertado bastante atencao pelos
variadissimos e profundos conhecimentos filoséficos que o seu autor nela
revelou. Se os seus trabalhos parecem pouco volumosos, tém, todavia, o dom do
meérito que grandemente os recomenda.

Nao obstante, esta lacuna sera breve preenchida pela publicacao projetada
de outras obras de peso e volume, cujos autografos ja tive ocasiao de ver e
examinar com os meus proprios olhos. Sou, pois, um incompetente bem o sei,
mas vou dizer com lealdade o que sinto e qual a impressao que me causou a
leitura dos magnificos Ensaios de ciéncia e religiao do meu amigo conego
Ulisses de Pennafort.

— Sob o ponto de vista cientifico e literario, o novo livro do meu amigo
conego Ulisses Pennafort, € um livro primoroso, de longo félego, onde as mais
graves questoes filosoficas, socioldgicas e cientificas sao tratadas com tanta
harmonia e profundeza quanto competéncia.

Adepto da escola cientifica seja qual for a sua origem, nao posso deixar de
salientar as belezas reais da nova obra do meu ilustrado amigo.

Sei de experiéncia propria como ja notou o grande naturalista Zola, o
formidavel romancista francés, em seu ultimo livro — O DR. PASCAL, que no
exterior do homem cético, descrente mesmo da propria existéncia, e que as

% A MADRUGADA. Lisboa, 28 out. 1894, a. 1, série 1, n. 1, p. 3.
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vezes blasfema contra as leis da propria natureza, existe — quelque chose ao
dedans — um quer que seja de vacuo, de ignoto, de sublime, de divino, no
organismo que o superexcita e faz brotar-lhe na alma pensante — psigue — a
esperanca azulia e diafana de um futuro melhor.

A sua obra é a sintese acabada de um belo ideal, deste inconnu de que nos
fala Gauthier e Maupassant, deste ideal — “qui est I'apogée du progrés supposé
possible dans toutes les branches de 'activité humaine”.

Este fim tao nobre e tao ansiosamente almejado é a propria experiéncia
que o designa; através da filosofia da historia este ideal surge como um prisma
fascinante; assim é que vemo-lo ora no sectario de Odin — na doce perspectiva
de uma chasse quotidienne — ora no paraiso de Mahomet, onde um espléndido
serail cheio de formosas e divinas houris encantam os seus benvindos, ora
enfim na Nirvana do budismo, até encontra-lo de todo encantador, inefavel, na
mistica morada do cristao, onde contempla metafisicamente um ser imenso,
infinito, e se ouve eternamente o concerto monotono da grande harmonia
célica.

Este ultimo ideal supremo destaca-se admiravelmente das paginas
brilhantes do livro ontolégico do nosso amigo. Nele vem cabalmente
demonstrado que cada século, substituindo a seu turno uma nogao positiva a
alguma estéril hipotese, ha produzido e produzira sempre sua parte de verdade,
de progresso e de civilizagao.
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Ali vem filosoficamente determinada a maneira de como o espirito
humano procede na indagacao da verdade, e como sua primeira sintese foi
dominada pela nogao positiva de sua importancia intelectual — em face de
problemas cientificos inextricaveis.

E o dominio do ignoto, de que nos da conta o génio de Hugo em muitas de
suas obras! Gragas ao desejo insaciavel de saber, essa sede que atormenta os
Faustos hodiernos, gragas a experimentacao, esse dominio tem-se alargado
estupendamente com o prosseguir incessante das ciéncias modernas. Pois bem,
este velo de ouro foi sabiamente aproveitado pelo nosso amigo na textura de sua
importante obra. S. Rvm. diz que o que caracteriza a religiao € o dogma e o
mistério; a ciéncia também as vezes os admite, posta de parte a sutilidade
metafisica. O inconnaissable, o Indiscutablei o infranchissable — ai vem
categoricamente extremados e inacessiveis aos ensaios das novas concepgoes
experimentais.

Em lendo este livro precioso nao pude deixar de exclamar com o ilustre
Mr. Olivier: — “Certes, nous devons tenir grand compte du fait historique -
religion. Il'a exercé sur la marche des civilisations une immense influence!” O
meu ilustrado amigo, como amante estremecido da ciéncia, debaixo ainda deste
ponto de vista, estudou fudo o que € - illud quod est e afinal conseguiu
ecleticamente relacionar-nos com variadissimos fenéomenos, que sé nos era
permitido constatar com os proprios dados das ideias hipotéticas.

O livro do conego Pennafort veio-nos provar que hoje, no século XIX, — o
antagonismo de Josué e Galileu nao pode mais ter lugar; porque, demonstrou
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sobejamente que — a religido e a ciéncia tém cada uma a sua esfera de agao; e
que, conservando cada uma os seus limites e nao procurando invadi-los, é facil
tracar a verdadeira linha de demarcagao. Felizmente nao é so este trabalho que
ha de sair da pena aurea do nosso douto amigo como ja disse acima. A sua obra
magistral que vai publicar “A evolucgao religiosa no seu passado, no seu presente
e no seu futuro” é uma espléndida concepcao filoséfica digna realmente deste
fim de seculo!

Oscar Leal

000000000000000

As insatisfacoes de Oscar Leal para com as criticas que recebera,
principalmente as originadas do jornalismo brasileiro, voltavam a baila em
“Questoes literarias”, na qual censurava acremente aquilo que denominava de
“egoismo literario”, dizendo que isso seria uma marca no mundo literario
brasileiro, o qual estaria a levar a aniquilagao precoce de muitas carreiras.

000000000000000
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QUESTOES LITERARIAS¥

Em Lisboa ha quem se interesse pelas artes, ha muito quem se eletrize
pelas ciéncias, nas suas mais elevadas concepgoes.

Ha sobretudo uma classe que se distingue, que luta, que estuda, que
produz e que se ama, é a dos literatos que pululam e enriquecem a literatura
patria dia a dia.

O egoismo literario é aqui quase desconhecido e nao sucede 0 mesmo que
no norte do Brasil, onde pretenciosos rapazolas, arvorados em criticos
anoénimos, formigam covarde e traigoeiramente, tentando destruir a obra dos
que trabalham e se tornam uteis ao seu pais.

Tanto grandes como pequenos, dao-se a devida importancia, sequndo o
meérito de cada um, ensinando e aprendendo sem desfazer.

Dai a fraternidade literaria e o grande incremento que tem tido a literatura
em Portugal neste século.

A publicidade dos jornais ajuda os que debutam (14 cai em pecado), dando-
lhes uma notoriedade rapida e de que muitos devem conscienciosamente ser os
primeiros a admirar-se, senao a surpreender-se. O critico bibliografico quando
V€ que a obra é sem valor e destituida de interesse, depois de ler atira-a para um
lado, dando o tempo que consumiu com a leitura como perdido, e convicto de
que ainda mais tempo perderia se a fosse criticar. Reconhece que a critica neste

87 A MADRUGADA. Lisboa, 13 fev. 1895, a. 2, série 1, n. 4, p. 1-2.
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caso € quando menos poderoso reclame e o proveito sera do autor, porque ha
muito quem deseje provar da agua desta fonte para se convencer se é boa ou ma.

Pudera nao, se os gostos sao diferentes!

Em matéria literaria quer-nos parecer que a modéstia é comedimento
inaceitavel. Geralmente todo aquele que escreve deve assumir a
responsabilidade da opinidao que emite com o seu nome. Em questoes literarias o
anonimato nao deixa de ser uma covardia, e das duas uma ou o autor nao tem
consciéncia do que escreve ou teme viver e falar as claras.

Os literatos portugueses diferem bem dos seus confrades brasileiros.

Entre os primeiros reina ordinariamente harmonia, eles se correspondem
afetuosamente, auxiliam-se, ao passo que entre os segundos impera o despeito e
a inveja.

Uma vida de cao e gato.

E fato curioso, os primeiros trabalham para viver, ao passo que o0s
segundos trabalham para dar aos mais com que viver!

O escritor ou jornalista que tem nogoes de brio e dignidade, nao se serve
da sua arma mais preciosa, a pena, para fazer critica acerba e muito menos suja.

Os homens de verdadeiro mérito, 0s que nao necessitam pedir por
empreéstimo a qualquer os aplausos que lhe dao a sua consciéncia e a opiniao
publica, desprezam a esses bandidos da imprensa vil e corrupta.
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A critica que tem por base o despeito, a inveja, o 6dio pessoal, € como uma
messalina podre e lazarenta de que ninguém faz caso, mas que incute ainda
assim quando muito compaixao.

000000000000000

Em “Literatura brasileira”, Oscar Leal retomava um assunto sobre o qual
debateu por mais de uma década, criticando o pouco espago que a produgao
literaria brasileira poderia contar na conjuntura portuguesa. Tal perspectiva
vinha plenamente ao encontro da proposta editorial de A Madrugada, tanto que
a matéria era assinada pela “Direcao”, dando uma ideia da perspectiva editorial
com a qual o tema era tratado.

000000000000000

LITERATURA BRASILEIRA®*

Ja que a imprensa brasileira é unanime em reconhecer os nossos justos
fins e as nossas sensatas intengoes, continuaremos, estimulados pelo favor, a
consagrar grande parte desta publicacao aos homens de letras do Brasil, e

% A MADRUGADA. Lisboa, 4 ago. 1895, a. 2, série 2, p. 1.
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damos por bem empregado o nosso tempo, mesmo porque nada vira
enfraquecer a forga das nossas convicgoes e a energia dos nossos propositos.

Bom e muito bom era que os nossos ilustres confrades brasileiros
continuassem com mais assiduidade a enviar-nos os seus trabalhos, e se
lembrassem de que é necessario divulga-los aqui, porque s6 assim reconhecerao
todos afinal de que o Brasil possui uma literatura propria e nao somente grosso
cabedal de elementos amplamente aproveitaveis.

La existe e de fato uma literatura nacional; ninguém pode contestar a nao
ser por absoluta ignorancia e falta de conhecimento do assunto. E uma
literatura mais ou menos opulenta em que se reflete visivelmente o carater
desse povo heroico, nobre e generoso, cujas tradigoes e crengas sao cheias de
vida e palpitantes de sentimento.

Infelizmente raros sao os escritores portugueses que se entregam com afa
ao estudo da evolucao criadora dos bons modelos, poderosos sustentaculos do
génio e dos costumes literarios do portugués americano.

No Brasil 1é-se quase tudo que aparece de antigo e moderno nas vitrines
das livrarias lisboetas, o que infelizmente nao se da em Portugal relativamente
aquele pais. E por qué? A quem cabe a culpa? Aos editores e aos proprios autores
brasileiros.

Raramente se encontram nas livrarias portuguesas obras impressas no
Brasil, e se algum mais ousado se atreve a manda-las vir, tem, de antemao
calculado o prejuizo que ha de ter, porque os pregcos das mesmas variam
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extraordinariamente, sendo publicadas la e exportadas para aqui. Um volume de
trezentas paginas (brochura) custa no Brasil de quatro a seis mil réis fracos
atualmente, e aqui, para encontrar venda ou saida, € preciso que o0 prego nao
exceda de cinco a seis tostdes fortes. E forgoso pois que haja muita abnegacao e
sacrificio para que o gosto pela leitura de obras brasileiras deixe de ser uma
ficcao e se torne realidade.

Em Portugal sé sao conhecidas regularmente as obras de Gongalves Dias,
Castro Alves, Casimiro de Abreu, José de Alencar e de outros saudosos homens
de letras do Brasil, ou de um ou outro da atualidade; mas lembrar, por exemplo, o
lirismo social de Castro Alves, simplesmente, nao significa mais do que
assinalar ou descobrir apenas uma das raizes da arvore em que floresce a
literatura brasileira.

Ultimamente o autor destas linhas, entrando na Livraria Chardron, hoje
de Lello & Irmao, no Porto, deparou com algumas edi¢coes da casa de Hugo e Cia.
de Pernambuco e de outros e voltando a Lisboa foi encontrar igualmente na
antiga casa Bertrand ao Chiado e na de Tavares Cardoso, edigoes das mesmas
casas. Perguntando se essas obras iam tendo facil saida, foi-lhe respondido o
mesmo que no Porto lhe haviam dito — “Que nem um exemplar existia vendido.”
E por qué? Em primeiro lugar os pregos nao eram convidativos, em segundo os
nomes de alguns autores eram completamente desconhecidos la e ca. Entre
esses nomes havia até pseuddénimos de que usam o0s seus autores nao por
modéstia, mas sim por medo de afrontar de cara descoberta as consequéncias
desferidas pelas critica, quando muitas vezes, sob a mesma mascara do
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anonimato, usam de mau vazo, encontrando qualquer produgao daqueles que se
esforcam e que estudam, de ridicularizar (porque nao podem criticar) de um
modo banal como lhes dita a estupidez da sua mente obcecada.

Os senhores Hugo e Cia. editaram ja trabalhos de apreciaveis escritores
brasileiros como Clévis Bevilaqua, Bianor de Medeiros, Aluizio de Azevedo,
Afonso Celso e Coelho Neto, que merecem ser lidos e conhecidos em Portugal.
Estes nomes sim, nao os incluimos no numero dos que sao completamente
desconhecidos.

Vemos também anunciadas obras de outros, cujos precedentes literarios
deixam antever completo sucesso. Entretanto livreiros ha que cometem a
grande e imperdoavel leviandade de franquearem os seus nomes como editores,
sem dispenderem um real nas impressoes, Unica e simplesmente para
satisfazer a vaidade fofa e pretenciosa de ousados autores de nulo mérito. E esta
facilidade torna-se ainda mais grave e comprometedora, quando essas obras
chegam a ser expostas fora do estreito ambito onde s6 devem circular.

E esta a nossa opinido e a opinido daqueles que tém por costume nao
perder tempo com insulsas leituras e muito menos ocupar-se delas, porque
repetimos o que ja uma vez dissemos — a critica neste caso €, quando menos,
poderoso reclame e o proveito sera do autor, visto que ha muito quem deseje
provar da agua desta fonte, para se convencer se é boa ou ma.
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Queremos tornar conhecidos em Portugal os bons escritores brasileiros e
havemos de fazé-lo como até aqui, sempre imparcialmente e sempre de comum
acordo com a opiniao dos nossos companheiros.

A DIRECAO

000000000000000

A impossibilidade de um individuo sobreviver unicamente como literato
era a tematica de “Literatos e...”, apontando para o corriqueiro fato de que muitos
homens de letras sobreviviam a partir da execugao de outras profissoes. Varias
das criticas langadas contra Leal fizeram questao de dizer que ele deveria
dedicar-se a odontologia, deixando de lado as letras, e era também contra isso
que ele retrucava. O artigo nao chegava a ser assinado, mas eram tantas as
referéncias aos odontologos, que ficava evidente a sua autoria, tanto que ele
concluia que nao seria de “admirar que sendo o dentista moderno um homem de
ciéncia”, pudesse ser “também literato ou faga por melhor instruir-se tanto nas
letras como nas artes”.

000000000000000
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LITERATOSE...*®

Mascagni, o insigne autor da Cavalaria Rusticana, publicou numa revista
italiana um curioso artigo sobre libretistas.

SO na Italia aparecem anualmente 1.400 libretos de pecas liricas e s6 a sua
parte, diz Mascagni, em média pode acusar a recepgao de umas duzentas, cujos
autores pertencem as mais variadas profissoes como empregados publicos,
carpinteiros, pintores e até sapateiros.

Em todos os paises tem-se visto notaveis poetas e escritores dos mais
finos e amestrados fazerem uso da pena sem que dela tirem o menor proveito
pecuniario e vivendo muitos principalmente do exercicio de suas profissoes.

Assim é que alguns sao meédicos, dentistas, advogados, padres,
empregados, etc.

Em certos paises, porém, segundo a opiniao mal entendida dos
pretenciosos na literatura, profissoes existem que nao se coadunam com a
cultura das letras.

Assim, por exemplo, irritados pelas vitorias alheias, tentam langar ao
esgoto do ridiculo o literato que é farmacéutico, ou que é dentista, aconselhando
aquele a fazer cataplasmas, ou este a empunhar o boticao em vez de cultivar,
mesmo brilhantemente, as musas.

% A MADRUGADA. Lisboa, 18 set. 1895, a. 2, série 2, p. 1.
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Mas se o literato for médico nao o aconselham a empunhar o escalpelo de
preferéncia a escrever lendas ou narrativas!

Porque a palavra médico tem hoje universalmente uma significagao
bastante distinta e nao se confunde com esta outra — mezinheiro.

Em toda a parte do orbe civilizado é defesa a arte de curar aqueles que nao
estiverem munidos dos competentes diplomas cientificos, adquiridos depois de
longos anos de estudo e de trabalho, numa academia ou numa universidade.

Infelizmente os ramos da ciéncia meédica, que devem constituir
importantes especialidades clinicas, nao tém merecido da parte de alguns
governos a devida atengao e assim €, que nos paises em cujas faculdades nao
existem cursos especiais obrigatérios e apenas exames praticos das ditas
especialidades, os farmacéuticos e os dentistas, em geral sao tidos e
considerados simplesmente como charlataes ou quase como embusteiros. E o
publico tem razao na sua maneira de apreciar, porque ambos habilitados ou nao
habilitados, sao autorizados pela letra da lei; entretanto o dentista, o
farmacéutico, a parteira, necessitam relativamente das mesmas bases e quase
dos mesmos conhecimentos cientificos que o oculista, o psiquiatrico, o
dermatologista, etc.

Tal sucede nos Estados Unidos do Norte e em outros paises, onde o
aspirante a dentista tem de fazer o respectivo curso durante longo tempo,
obtendo depois a graduagao de doutor em cirurgia dentaria ou craniana.
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Neste caso o dentista € um homem de ciéncia e nao pode de forma
alguma no pais onde vai exercer a sua nobre profissao ser confundido com os
charlataes tolerados pela lei.

Assim é que vemos conhecidos no mundo inteiro os nomes dos mais
afamados dentistas do mundo, tais como os Drs. Harris e Austin de Baltimore,
Magitot em Paris, Rambo no Rio de Janeiro, Alexander em Portugal e outras
muitas sumidades meédicas-dentarias, cujos altos merecimentos profissionais,
dotes de espirito e fino trato estao acima de toda a prova.

Nas faculdades de medicina do Brasil é obrigatdrio o curso de trés anos
tanto para dentistas como para farmaceéuticos, devendo antes terem feito alguns
exames preparatorios. O codigo penal marca a pena de seis meses de cadeia e
quinhentos mil réis de multa para aqueles que exercerem tais profissoes nao
estando munidos dos seus diplomas.

Os charlataes sao apenas tolerados nas povoacoes do interior dos estados,
como sucede nas feiras de Portugal e da Espanha.

Nao é pois para admirar que sendo o dentista moderno um homem de
ciéncia, seja também literato ou faga por melhor instruir-se tanto nas letras
como nas artes.

No Brasil e em Portugal nenhum escritor de profissao, por mais notavel
que seja, tem conseguido fazer fortuna pela pena. Raro é aquele que dela fazendo
quotidiano uso chega a obter os indispensaveis recursos para a sua
subsisténcia, e com excec¢ao dos jornalistas principais, quase todos os grandes
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escritores portugueses e brasileiros, aqueles que nao possuem bens de fortuna,
exercem cargos publicos e outros misteres.

Terminando este ligeiro artigo, julgamos ter deixado bem clara a nossa
intencgao, que é por em evidéncia os que tém inteligéncia e desejo de saber, e
pela nossa parte contribuir com os nossos fracos mas verdadeiros argumentos
em prol de uma classe nobre, infelizmente em alguns paises pouco apreciada
fora das suas atribuigoes.

Alexandre Dumas (filho) recebe pelos direitos de autor das obras de seu
pai 50:000 francos anuais. Emilio Zola vence pelos seus folhetins 50:000 francos.
Julio Mary recebe o mesmo. Adolfo de Ennery ganhou 500:000 francos com a
sua novela Remorsos de um anjo. Xavier de Montepin cobra geralmente um
franco por linha nos periédicos e um tanto sobre a venda quando os seus
folhetins se publicam. Paul Bourget ganhou com a sua obra Ultramar a quantia
de 100:000 francos. Isto é em Franca, porque em Portugal e no Brasil... trabalham
muito e morrem sem vintém.

Haja vista Pinheiro Chagas!...

Por isso nao admira que os mais notaveis literatos destes dois paises nao
facam das letras profissao e vivam das artes ou das ciéncias.

Assim de um modo peremptério podemos afirmar que a literatura nao é
uma carreira nem profissao. Para aqueles que pensam o contrario, o desengano
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nao tarda em fazer-se sentir, em face dos abismos que se ocultam sob as flores
do jardim das letras.

Nao ofendem pois os pretenciosos tentando ridicularizar aqueles que,
cheios de iniciativa, sabem viver de modo independente e honrado, ajudados
pelas suas nobres profissoes e nds que temos o exemplo em casa e soubemos
ganhar assim, nao uma fortuna, mas os meios precisos para nao Sermos
pesados ao proximo, podemos livremente nas horas de 6cio dedicar-nos a
criagao das nossas obras.

Se fossemos simplesmente humildes artistas teriamos muita honra em
sé-lo. O maior homem de Estado, quando no exercicio de qualquer cargo, €
sempre um dependente, e o artista é independente e livre até morrer.

000000000000000

O passado de Oscar Leal voltava a falar mais alto no texto “Critica
literaria”, no qual ele retomava o papel de critico dos criticos, sentenciando que,
em verdade, haveria uma “falta de verdadeiros criticos”. As estratégias de
divulgacao de obras junto aos meios jornalisticos, por ele também usadas, era
outro dos temas abordados. Em outra perspectiva, refletia que até mesmo a
“critica violenta”, poderia oportunizar o aprimoramento de “qualidades de
espirito e de carater”.
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CRITICA LITERARIA%

Um dos obstaculos mais poderosos que se opoem ao desenvolvimento de
qualquer literatura é a falta de verdadeiros criticos. Vejamos:

Publica um autor uma obra qualquer e envia o exemplar de rigor a cada
periddico; se nao tem amigos passara pelo dissabor de nunca ver estampada
informacao alguma a tal respeito ou simplesmente uma simples referéncia. Se
tem amizade com determinados jornalistas e nao teve o cuidado de lhes falar
em particular, pode sair convicto de que s6 muito tarde sera lembrado. A causa
— 0s Invejosos que o bisparam no momento da oferta e que vendo-o pelas costas
lhe fazem triste auséncia, desancando-o a valer, invectivando-o,
desacreditando-o. Em caso contrario, pode esperar que consagrem ao seu livro,
mesmo sem ser lido, seis ou oito linhas, quase sempre no mesmo tom — que a
obra é interessante, que revela em seu autor belas qualidades de espirito e que
deve e merece ser lida. Enfim, se o escritor tem amigos e nao tem receios, o que
nao é raro, pode optar por uma das seguintes solugoes: visitar um a um e cem
vezes se for mister a esses amigos para que dediquem a sua obra artigos
encomiasticos e longos, sobretudo, ou escrever ele mesmo esses artigos, que
devem depois ser assinados por condescendentes confrades que aguardam ser
pagos mais tarde na mesma moeda.

40 A MADRUGADA. Lisboa, dez. 1895, a. 2, série 3, p. 1.
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Muitas vezes certos autores astuciosos e maquiavélicos fazem escrever
ou assinam artigos em que se defende ou se ataca a sua obra, para suscitar
polémicas como melhor se costuma exprimir.

E um ardil que produz quase sempre bom resultado. Da leitura desses
artigos resulta sempre uma boa impressao, porque em ambos se reconhece que
o livro esta bem escrito e revela em seu autor excepcionais dotes de estilista, de
pensador e até de perito agronomo se vem ao caso.

A unica diferenca esta que enquanto num dos artigos se elogia a obra
incondicionalmente, apresentando-a como uma maravilha livre dos golpes da
critica vulgar, no outro se afirma que leva muito longe o atrevimento da ideia,
que apresenta claras demais certas verdades e bem nuas as chagas sociais, que
peca por boa e por audaz em uma palavra.

Reuna o autor isto e ao publicar um segundo ou terceiro livro, (porque os
maus literatos sao reincidentes como eles s6s) publique também modestamente
a opiniao da imprensa sobre as suas anteriores produgdes e logo o teremos
como homem eminente.

E isto nao é chalaca. Sucede todos os dias e a todos nds cabe mais ou
menos responsabilidade nessas fraudes literarias, porque fraude é fazer passar
gato por lebre, enganar o publico oferecendo-lhe como boas, mercadorias
avariadas.
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Raro é o dia em que nao nos queixamos e muito dos falsificadores de
substancias alimenticias, sem nos lembrarmos de que também ¢é uma
imoralidade contribuir para as indigestoes e envenenamentos intelectuais.

Estes conceitos nao sao nossos, mas os fazemos nossos, para mais uma
vez avisarmos os simpaticos leitores da Madrugada e também os autores de
diversos trabalhos literarios, de que se devem contentar com o muito ou pouco
que o encarregado da secao de bibliografia disser dos trabalhos oferecidos a esta
redagao, pois ja € uma grande vantagem para eles — a certeza de que a
amabilidade da oferta correspondemos com um elogio merecido ou com uma
referéncia animadora, em vez de criticas acerbas e mas que vao levar o
desalento a tantos jovens inteligentes que talvez mais adiante posam dar gloria
a patria, embora infelizes nos primeiros ensaios.

A estes aconselhamos tenacidade quando acossados pela critica violenta,
porque é nesta ocasiao que melhor se evidenciam as suas qualidades de espirito
e de carater.

000000000000000

Ainda que houvesse um segmento redacional especifico para divulgar as
recepgoes bibliograficas, ja no ultimo ano de circulagao de A Madrugada, Oscar
Leal assumiu a redagao de uma se¢ao denominada “Movimento literario”, na
qual fez apreciagoes sobre varias publicagdes que chegavam as suas maos.

000000000000000
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MOVIMENTO LITERARIO%

Colatino Barroso, um novo escritor brasileiro, acaba de mimosear-nos
com um exemplar dos Andtemas, formoso volume saido dos prelos da
Companhia Nacional impressora do Rio de Janeiro. A obra é nitidamente
impressa e adornada com o retrato do autor, um belo rapaz muito mais novo que
nos, do que temos pena, pois bem desejavamos ser ainda mais novo do que ele.

O livro em questao é obra de um insubordinado em busca talvez de
adeptos que o acompanhem em procura do seu ideal. Ao autor,
incontestavelmente possuidor de um belo talento, muito bem revelado na sua
auspiciosa estreia, enviamos as nossas saudacgoes.

*

Passando em revista as obras que acabamos de encontrar sobre a mesa de
trabalho, destaca-se uma de Aderbal de Carvalho, intitulada Efémeras, e
também adornada com o retrato do autor. Ha neste livro frémitos de alegria e
mocidade, da mesma forma em que algumas das suas mimosas paginas se
extinguem rapidamente a maneira de um céu feliz que as vezes parece
enublado.

E justo consignar, e conosco o fara todo o critico sincero e imparcial, que o
autor se afirma com incontestavel brilho e mesmo talento artistico.

4 A MADRUGADA. Lisboa, jan. 1896, a. 3, série 3, p. 3.
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Ao Dr. Aderbal, que conhecemos pessoalmente, enviamos 0S no0ssos
parabéns e sentimos que o0 pouco espago de que dispomos nao nos permita ser
mais prolixo.

*

Clévis Bevilaqua, autor de uma nova obra subordinada ao titulo Epocas e
individualidades, ¢ como ainda no ultimo numero desta folha dissemos — um
nome que se impoe a estima de todos pela sua brilhante e esclarecida
inteligéncia. Se algum dos leitores acreditar que erramos na nossa modesta
apreciagao, sirva-se de empregar algumas horas na leitura destes seus
apreciaveis estudos literarios que a conhecida livraria de José Magalhaes, da
Bahia, acaba de publicar.

Epocas e individualidades formam um volume de 212 paginas de que nos
foi remetido um exemplar.

Temos também a vista os ultimos numeros de algumas revistas literarias
do Brasil em forma de folheto, como A Arcadia, bela obra de arte, de que sao
diretores os Srs. Brito Mendes e Félix de Melo. Nela colaboram alguns literatos
ja bastante distintos, como os Srs. Alves de Faria e Colatino Barroso. No ultimo
numero vem reproduzido um soneto de Alfredo Serrano, o estudante favorito do
saudoso Joao de Deus e também um artigo de Delfim Guimaraes, de Lisboa.

O Cenaculo é outra revista que nos prendeu por alguns instantes a
atencao, porque representa o trabalho forte e delicado de um inteligente grupo
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que tem o cuidado de fazer florir as letras num meio em que, apesar de
acanhado, existem muitos engenhos dignos de comemoragao nas paginas de
uma historia literaria.

E que esses distintos confrades compreendem certamente que as letras
fazem a gloria de um pais e se honram quem as cultiva, nao menos
resplandecem sobre a patria que é seu berco. Parabéns pois a Dario Veloso e seu
dignos companheiros.

Anuncia-se para muito breve a apari¢ao de algumas novidades literarias
em Portugal.

Julio Brandao, o poeta do “Livro d'Aglais”, acaba um drama em verso que
ira a cena no Teatro de D. Maria. O drama, que é esperado pela critica portuguesa
com o maior interesse, visto que o autor € do grupo iconoclasta dos novos, € uma
concepcao transcendente de amor, de uma intensidade moderna e sugestiva em
que a balada se suaviza num profundo estudo de psicologia humana.

*

O ilustre dramaturgo Sr. Lopes de Mendonga, sob o titulo Sol/ novo,
compds um quadro alegorico destinado a celebragao das vitorias portuguesas
em Lourengo Marques.

Pode-se aferir do seu valor pelo entusiasmo que despertou no Teatro
Principe Real, durante as suas primeiras representacgoes e o certo € que o autor
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confirma mais uma vez o seu talento de poeta brilhante. Neste trabalho existem
trechos de alta inspiracao e refinado patriotismo.

*

Agora, por ultimo, vamos terminar esta ligeira resenha, dando aos nossos
amigos de além-mar uma boa noticia. Queremos tratar da aparicao do poema
agonia de Guerra Junqueiro, destinado a escandalo, segundo nos informam.
Talvez ja o tenham lido, porque devia ser lancado primeiramente no mercado
brasileiro.

O autor é que nao sabemos se evitara algum incomodo, tao sangrentas sao
as referéncias e tao evidentes sao as alusdes que nele se contém a altos
personagens.

Claro que s6 quem for versado nos pormenores da historia portuguesa e
estiver perfeitamente em dia com as recentes oscilagoes da politica deste pais,
podera penetrar o completo sentido de A agonia que, sequndo alguns trechos
que ja conhecemos tem paginas verdadeiramente shakespearianas.

OSCAR LEAL
000000000000000

As avaliagoes negativas de escritores portugueses para com a evolugao
literaria brasileira retomava o campo redacional de natureza editorial de A
Madrugada, em artigo sem titulo, no qual o diretor da folha encapava mais uma
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vez o papel de defensor dos literatos do Brasil, intentado mostrar que aquela
premissa oriunda do cenario cultural lusitano nao era verdadeira.

000000000000000

SEM TITULO%

Em referéncia ao movimento literario no Brasil durante o ano ultimo,
disse o Sr. Luiz Trigueiros do Jornal de Viana que era desolador o confronto, a
vista do que se produziu em Portugal durante o mesmo prazo de tempo e citou
entre louvores os nomes dos mais notaveis cultores das letras brasileiras.

0 nosso ilustrado colega do Reporter de Lisboa, Sr. Décio Carneiro, porém,
depois de ter em primeiro artigo e apdés a primeira impressao aderido
manifestadamente ao que continha sobre tal assunto a cronica de Luiz
Trigueiros, veio no dia seguinte pela mesma folha e inspirado sem duvida numa
mal entendida conveniéncia patria, provocar a nossa indignagao com as
seguintes palavras:

“O Brasil literariamente, apesar das filaucias do Sr. Valentim Magalhaes,
filaucias que encontraram infelizmente eco em Luiz Trigueiros esta cem vezes
abaixo de Portugal. O melhor livro brasileiro no que respeita a qualidades
artisticas, nao vale o pior dos portugueses.”

42 A MADRUGADA. Lisboa, mar. 1896, a. 3, série 3, p. 1.
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Mais do que filaucia, ousada frase e prova evidente de cabal ignorancia é
este disparate do Sr. Décio Carneiro.

E convenca-se disto o Sr. Décio, porque apesar da sua erudigao, cegou-se
ao menos desta vez, mostrando-se injusto e deixando-nos doravante seriamente
prevenidos consigo, porque ficamos habilitados a afirmar que é bem capaz
também de dar a palma aos autores de rapsodias mascavadas em estilo a
Magalona e nega-la ao mais modesto escritor de correta prosa portuguesa.

Pois pode la passar sem um ligeiro protesto da nossa parte, ja que nos
achamos neste posto de honra como fracos representantes e propagandistas da
literatura brasileira em Portugal, tao atrevido e pérfido cometimento.

Nada, que nenhum principiante mesmo que ja tiver nogoes de dignidade e
amor nacional, sera capaz de igual arrojo, porque longe de encontrar aplausos
dos seus, so0 pode ser tido por estes, quando sensatos, na conta de injusto e
ambiguo.

Geralmente estes confrontos, se tém o grave inconveniente de provocar
amargas questoes em que por forma alguma desejamos envolver-nos, tém
também a soberba vantagem de agugar a muitos o apetite. E é disso que
precisamos.

Ademais os resultados sao bastante aproveitaveis, porque a vulgarizagao
das boas obras brasileiras em Portugal, comeca a tornar-se uma necessidade
palpitante.
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Assim nao veremos muitos como Décio Carneiro que desconhece
absolutamente a literatura brasilica dizer monstruosidades como esta que
acabamos de consignar.

O que por la e ca existe com abundancia é muito orgulho fofo e muita
cabeca oca.

Sem fazermos perigosas comparacoes que podem suscitar fatais
polémicas, afirmarmos, peremptoriamente convictos, que o Brasil tem muitos e
grandes escritores seus, e quanto a poetas, repetimos o que disse 0 nosso
ilustrado colega do Correio da Manhs, “leva Portugal atualmente a palma”. Dizer
o contrario é mostrar ignorancia completa a respeito do atual movimento
literario do Brasil.

Da mesma forma é verdade que se tém alcangado voga os poetas e
escritores mais felizes, que habitam e vivem no Rio de Janeiro e nas principais
cidades do Brasil, existem muitos que vivem imensamente afastados nos sitios
mais reconditos do pais, quase completamente esquecidos e ignorados. Deles s6
nos da noticia algum jornal de provincia. No entanto, muitos deles tém ja
produzido trabalhos de bastante merecimento, alguns dos quais fazem parte da
nossa modesta estante, que doravante pomos a disposig¢ao do precipitado Décio,
a quem pedimos vénia para um conselho:

Leia também o Cortigo e o Livro de uma sogra de Aluizio de Azevedo, As
ondas de Luiz Murat e as colegoes de Olavo Bilac, Teofilo Dias, Raimundo
Correia e muitos outros; as Memorias postumas de Machado de Assis; as
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magnificas obras de Silvio Romero, Clovis Bevilaqua, Afonso Celso e de muitos
outros menos conhecidos mas nao menos distintos, e diga-nos depois se nao
ficou realmente envergonhado de ter afirmado “que o melhor livro brasileiro
nao vale o pior dos portugueses”.

0 enojo deve ser grande e para seu proprio descargo o Sr. Décio, feita uma
pilula de todo o seu artigo, melhor sabera do que nés dizer-nos quem a deve
engolir.

A DIRECAO.

000000000000000

Em outra edi¢ao do “Movimento Literario”, Leal, além de realizar a analise
de periddicos e livros, debateu questoes em torno da renovacao literaria. Fazia
uma analogia entre a mudanca da forma de governo ocorrida no Brasil em 1889,
e as transformacdes que também poderiam ocorrer no campo literario,
argumentando que, se cairam “os medalhdes do império”, o mesmo poderia
ocorrer com os ‘“‘medalhoes literarios”. Ele aplaudia “a guerra ao
convencionalismo” e saudava a agao daqueles que trabalhavam “pela renovacao
literaria do Brasil”. Além disso, ressaltava o papel das sec¢oes bibliograficas nas
publicagoes periddicas, como um dos excelentes caminhos para aprimorar os
“conhecimento dos progressos intelectuais de um povo”.

000000000000000
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MOVIMENTO LITERARIO*

Le Magazin Internationale, 6rgao trimestral da “Société International
Artistique”, é sem duvida uma das principais revistas literarias que se publicam
em Paris, e a grande notoriedade que vai alcangando fora das fronteiras da
Francga parece perfeitamente justa, porque a ninguém é licito de compreender o
alcance valiosissimo daquela magnifica sentenca de Goethe, que lhe serve de
sublime divisa: “La litterature nationale n'a plus aujourd’hui grand sens; le
temps de la litterature universelle est venu, et chacun doit aujourd’hui travailler
a hater ce temps”.

No numero que temos a vista encontramos dois extratos da “Visao dos
tempos” do nosso ilustre confrade Teofilo Braga, em versoes magistrais de Mr.
Louis P. de Brinn Gaubast e Phileas Labesgue.

Sem que o pensamento do autor tenha sido deturpado, estas versoes
apresentam ainda uma nitidez perfeita na construcao da frase, o que lhes da
todo o brilho e realce que se encontra no original.

Xavier de Carvalho, o ilustradissimo e operoso correspondente do Século
de Lisboa e do Pais do Rio de Janeiro, também a honra com a sua preciosa
colaboragao e termina assim um belissimo artigo em homenagem ao saudoso
autor do Campo de flores: “Je salue dans ce cher mort la Poésie tont entiére, le
rithme essentiel du langage humain!”.

4 A MADRUGADA. Lisboa, mar. 1896, a. 3, série 3, p. 3.
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Gragas a esta espléndida revista de mais de cem paginas e na qual
colaboram escritores de nomeada, muitos autores estrangeiros totalmente
desconhecidos em Franga, poderdao, como Teofilo Braga, ser devidamente
apreciados ali, porque a frente de tao simpatica propaganda esta o ousado Brinn
Gaubast a quem vivamente felicitamos e agradecemos também a remessa de
Revue encyclopéedique Larousse, n°. 128, 6° anné, que insere outro artigo seu,
sobre o saudoso Joao de Deus, e na qual cada autor se ocupa de determinado
assunto.

Agora, ja que estamos com as revistas as voltas, torna-se forgoso destacar
uma outra, cujo programa nos chamou atenc¢ao, tao adiantadas e soberbas as
ideias que nela se descobrem, tao elevados e nobres os fins que tém sob vistas os
seus autores, ao apelar para o esforco de uma mocidade, que chamaremos por
nossa conta, de velha e forte em principios novos, e que nao pode certamente
deixar de acudir ao gracioso convite, cantando por convicgao entre festivos
vivas a Marselhesa do ideal moderno!

Nao se trata, sem duvida, de uma tentativa va da parte dos mais distintos
e brilhantes espiritos da geracao atual, contra uma doutrina decadente, ou uma
escola que, mesmo apreciavel, deve irremediavelmente cair em desuso e que
apesar de repetidos fracassos ainda pretende impor-se, numa época em que
tudo deve cheirar a novidade. Do que se trata é de uma consolidagao.

Sobejada razao tém esses dignos confrades que viram cair os medalhoes
do império, em espera pela queda dos medalhoes literarios, e o seu triunfo sera
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para nés motivo de satisfacdao. Nao estamos ja em época que se possa impor o
veto de censura ociosa e banal as obras de toda e qualquer faculdade inventiva.

Aplaudimos mesmo “a guerra ao convencionalismo em todas as
manifestagoes do pensamento” e ardentemente desejamos que facam prosélitos
e vao encontrando um lugar de honra, aqueles que pondo em evidéncia os seus
meéritos, trabalham pela renovacao literaria do Brasil.

Quando se reunem qualidades de exuberante espontaneidade e tao facil e
feliz inspiragao, como possuem de sobra os ilustres e delicados colaboradores da
“Nova Revista” todo o elogio torna-se futil, porque o leitor versado sabe bem
distinguir o ouro do cobre, como o brilhante do vidro, e nao deixara
espontaneamente de aplaudi-los, tanto mais que se tratando destes novos,
tratamos de verdadeiros idolatras da arte, que nao podem impressionar-se pelo
que esta feito, mas sim pelo que se pode fazer.

Adolfo Caminha, o distinto diretor da “Nova Revista” é um nome ja
glorioso nas lides literarias e com certeza, ao lado de Colatino Barroso, o
simpatico e festejado autor dos Anatemas e de Oliveira Gomes, nao menos
distinto companheiro e auxiliar, vera coroados de éxito brilhante os seus
patrioticos esforgos.

No numero 1 desta mimosa e bem cuidada revista encontramos também
producoes de outros distintos literatos, entre os quais seja-nos dado o prazer de
citar o nome do nosso amigo Clovis Bevilaqua que tem talento bastante para
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espalhar com abundancia por toda a parte as galas da sua luxuosa e fértil
imaginacgao.

Permitam-nos um ligeiro reparo. Como geralmente sucede e que €
deveras lastimavel, torna-se cada vez mais sensivel a falta de uma secao
bibliografica nesta espécie de publicacoes literarias brasileiras, e esse mal, que
assim pode ser reputado, deve de preferéncia ser obviado, porque a bibliografia é
sem duvida a chave de todas as ciéncias, e um trabalho necessario, pelo qual
nos é dado tomar conhecimento dos progressos intelectuais de um povo.

Tal falta contribui poderosamente para a perda de elementos seriamente
aproveitaveis, na base de uma historia literaria.

Nao queremos terminar sem claramente dizer duas palavras acerca dos
Nevoeiros do Sr. Eustaquio de Azevedo, em cuja leitura empregamos hoje
algumas horas.

Manda-nos a verdade dizer que o autor possui além de talento, também
uma imaginacgao fértil.

O Sr. Ovidio Filho diz numa carta ao poeta:

“No teu livro de versos nao ha nevoeiros, mas sim leves nuances que por
momentos empalidecem o brilhantismo dos teus versos como ligeiras nuvens,
um belo luar de maio em céu brasileiro”... “Percorreste com felicidade a gama

dos sentimentos que motivaram os teus versos. Agradam-me sobremodo A
tempestade, O inverno, Meio-dia, que sao feitos daprés nature.
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Nao concordamos com a escolha naturalista do distinto senhor Ovidio. Ha
outras poesias mais belas, mais sentidas, mais humanas nos Nevoeiros. Isto
daprés nature em poesia € uma coisa secundaria e morta. Em verso querem-se
outras coisas subjetivas e dessas tem-nas formosas Eustaquio de Azevedo.
Honra lhe seja.

E esta € ndao sO6 a nossa opiniao, mas também a de um distinto poeta
portugués a quem casualmente apresentamos antes o mimoso volume, que
agora devidamente encadernado faz parte da nossa modesta biblioteca.

Oscar Leal

000000000000000

Algumas das tantas contradicoes manifestas por Oscar Leal nas secoes
destinadas a apreciacoOes e criticas ficaram ainda mais evidenciadas no artigo
“A notoriedade”, no qual ele censurava as vaidades no campo literario e pregava
que a meta essencial de um escritor nao deveria ser necessariamente a busca
pelo reconhecimento. O diretor de A Madrugada acabava por revelar um
tremenda incongruéncia, tendo em vista que uma de suas mais maiores
ambicoes no mundo das letras era exatamente a busca constante pela
notabilidade.

000000000000000
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A NOTORIEDADE*

A primeira coisa com direito a aspirar todo o individuo que escreve é ser
lido. E realmente assim deve ser.

Mas nao basta o mérito ao escritor para consegui-lo. Conhecemos por ai
muitos literatos ainda novos e bastante férteis, que tendo chegado a produzir
obras em abundancia precedidas mesmo de ruidoso chamariz, apreciadas com
justica por um pequeno numero de admiradores, nada conseguiram nem
conseguem da notoriedade publica.

As vezes possuem mais espontaneidade que estudo e uma jactancia
simpatica das galhardias e pompas de uma faculdade inventiva embrionaria.
Dai o sono traidor que os assalta sobre os primeiros laureis colhidos, antes das
amarguras que hao de experimentar na luta futura pelo ideal e pela gloria.

Um pensamento fixo os acompanha e martiriza — o desejo que tém de
tornar os seus nomes imortais pela notoriedade. E quanto mais invocam o seu
auxilio, mais irada e tiranica deles ela se afasta como uma mulher de formas
divinais e meneios provocantes a descrever ziguezagues na nossa frente para
evitar que a possamos alcancgar e envolver num amplexo imerecido.

Tem-se visto, contudo, que muitas vezes ela digna-se favorecer
repentinamente a quem ainda ontem, estando conscio da sua obscuridade,
temia-lhe as honras de um simples bafejo. Chama-se a isto — obra do acaso.

4 A MADRUGADA. Lisboa, set. 1896, a. 3, série 4, p. 1.
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Que o seja, pouco importa, mas segundo a nossa fraca maneira de pensar,
se assim quiserem, nem ao invalido é licito deixar de merecé-la quando vemos
que o proprio agiota, individuo as vezes repelente, tem na sua usura um pretexto
para alcanca-la.

Neste caso o pretendente nao deve ser classificado de pretencioso, mas
sim de martir; o seu triunfo, quando mesmo péstumo, é efémero como tudo que é
sol de pouca dura.

A notoriedade! Nao € ela afinal que resume todas as nossas aspiragoes? A
nossa amada e bela soberana a quem nao devemos deixar um soé instante de
render respeitoso preito, porque qual luminoso animatografo a funcionar
sucessivamente através do tempo e dos séculos, anima sempre os homens
ilustres; torna imortais aqueles que baixaram ao tumulo, cadaveres cobertos de
folhas flavas, que dela receberam a preciosa dadiva da ubiquidade.

Camoes e o Gama, Rafael e Miguel Angelo, artistas sublimes, audazes
conquistadores “que passaram ainda além da Taprobana” que conceberam a
reprodugao da natureza esmaltando-a na tela ou no livro, entre uma majestosa
prodigalidade de cores; Edison, Gutemberg, os herois das grandes aplicagoes da
ciéncia a vida; Demostenes, Descartes, Pasteur, Copérnico, Galileu, Pitagoras,
verdadeiros Hércules do pensamento, filosofos profundos, senhores do préprio
universo sideral, donos dessa sombria e imensa Baoba em que cada folha é um
enigma e cada ramo um problema; todos, todos aqueles que souberam colocar-
se pela inteligéncia e saber acima do wvulgar, todos sao imortais pela
notoriedade.
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Todavia, é certo e nao pode merecer contestagao que afinal um aspirante
a notoriedade, sem motivos para tal, € geralmente um tipo desdenhavel. Ela
propria o repele altivamente.

Aqueles que levando em conta o meérito proprio, crescente na boa fé do
vulgo, pela bajulagao ou pela ironia, tém a insensatez de aspirar a uma
celebridade incondicional, dificilmente conseguem alcancga-la. Com estes
devemos usar de prudéncia e de reserva, porque de desespero em desespero,
lutando com uma fé inquebrantavel, se nao conseguem chamar a atenc¢ao sobre
si por bem, em ultimo recurso alistam-se nas fileiras dos mal-aventurados e sao
capazes como Herdstrato da antiga Efeso, de incendiar o templo de Diana para
se tornarem conhecidos.

Nao foi o desejo de notoriedade que levou Vaillant e Pranzini, Garfield,
Santo, o assassino de Carnot, ao patibulo?

Seria soO por simples amor a ciéncia que Franklin caminhou para o polo
austral ao encontro de uma morte horrorosa?

A vaidade muitas vezes pode mais em muitas pessoas que o raciocinio.

Mesmo assim, forga é confessa-lo, muitos aspirantes a notoriedade sao
obrigados a reconhecer que se caminham ao seu encontro mesmo
despreocupadamente, é porque como mais sensatos, satisfazem ao mesmo
tempo uma necessidade condigna com o seu temperamento, na retidao de
principios a que os obriga um carater altivo, que lhes nao permite deverem uma
fineza sem a convicgao inabalavel de poderem retribui-la. E para nao serem
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pesados a ninguém, nem prejudicarem o movimento progressivo da sociedade,
por falta de aplicagao, sao obrigados reconhecidamente a porem em evidéncia
todos os recursos naturais de que dispoem.

Eis pois, jovens de ardente imaginacao! Nao desespereis nem vos deixeis
cair em plena luta, presos de desesperos, carecentes de perseveranga.

A luta é a vida e a morte a gléria, que nao pertence a um s6 mas a toda a
humanidade.

Oscar Leal

000000000000000

Em “Cinzas e prismas”, matéria publicada no ultimo numero de A
Madrugada, Oscar Leal assumia mais uma vez o papel da apreciagao/critica de
duas obras especificas, observando mais detalhadamente a primeira delas.
Entre recordagoes de algumas tradicoes portuguesas e a analise dos livros em
pauta, o diretor da revista literario-ilustrada concluia por uma avaliacao
positiva de tais escritos.

000000000000000
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CINZAS E PRISMAS#

Conheco pessoalmente o ilustre e simpatico autor das Cinzas de ha muito
tempo. Foi em Viana do Castelo durante a minha ultima excursao a pitoresca
Provincia do Minho que tive o prazer de ser-lhe apresentado por um amigo, e na
casa onde me achava hospedado.

Falou-me com entusiasmo da sua obra ainda no prelo, e fez-me ler a
pressa algumas paginas. Todavia, tanto interesse me despertaram, que o 1a
fazendo perder o comboio para Cerveira, sem me lembrar que sendo dia de feira,
acotovelavam-se nas ruas as belas camponesas dos arredores de Viana, com os
seus encantadores e vistosos trajos e nao faltavam distragoes a quem nao
tivesse outra coisa mais proveitosa a fazer. Meio dia perdido, mas meio dia
cheio.

Oh! o0 Minho, com os seus costumes, as suas tradi¢coes e sobretudo com as
suas formosissimas mulheres, é sem duvida um dos mais adoraveis recantos da
Peninsula Ibérica.

Mas... falemos de Queiros Ribeiro.

Logo ao trocar com ele as primeiras palavras, percebi que estava diante de
um verdadeiro intérprete da arte que imortalizou Camoes e Joao de Deus.

E nao me enganei. Agora que ele acaba de mimosear-me com um
exemplar da sua obra pude melhor aprecia-lo.

4 A MADRUGADA. Lisboa, dez. 1896, a. 3, série 4, p. 1.
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E que se trata de um poeta que sabe arrancar dolentemente ao coracao
angustiado, purissimas belezas liricas, formando com elas um livro, que ha de
por sua vez arrancar lagrimas de alegria aos proprios céticos. E um poeta que
ama, cré, ri, chora, descreve e canta, justificando brilhantemente a frase de
Chateaubriand:

Les poétes sont des oiseaux . tout bruit le fail chanter.

A leitura das Cinzas, quais destrocos de um delicioso jardim que o poeta
chegou a entrever e que o ciclone levou e desfez na sua inclemente varrida,
causou-me gratissima impressao e faz-me, ao repeti-la, avaliar quanto é grande
a amargura de que se acha saturado o espirito do apreciavel bardo.

E que ha neste livro inspiracao e, sobretudo, espontaneidade, além de um
alarde simpatico das galhardias proprias de um engenho vivo, que marcha
impavido na luta pelo ideal e pela gléria.

Encantado sentir-se-a o leitor ao abrir o formoso volume quando ler
mesmo as belas quintilhas da Cega que principiam assim:

“Magra, velhinha, toda curvada

Cara de rugas, lavada em riso

A pobre cega, junto da estrada
Lembra uma santa, que anda exilada
Mas que esta perto do paraiso.”
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e mais encantado sucessivamente ficara ao conhecer o valor descritivo, como
no Passeio pelos recantos pitorescos do Minho e da Galiza:

“Noiva formosa e noiva sorridente
Falam do seu carinho
De que o rio é confidente.

Deste abraco leal trocada entre as fronteiras
Estamos noés em reféns;

Olha ainda que nao querias

E dele que tu provéns...

E quando ébrio de amor, no teu amor flutuo
Nao julgo o abrago extinto!

Parece-me que o sinto

E até que o continuo!”

Mais adiante:

“O mar tem uma paixao... — 0 rio,
E doido pelas aguas!

Se o deixarem, nao quer saber de magoas...
Corre, num desvario!

Nao somos barcos, minha terna amiga

Gostamos de andar ao largo,
Navegando a rédeas soltas
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Ao sabor doce ou amargo
Das aguas mansas ou revoltas.”

Quando Ribeiro enaltece a sua obra entre estrofes de amor, cantando em
puro portugués as belezas de uma regiao bem-fadada pela natureza e
despertando-nos o desejo de passar a margem fronteira onde outrora, um poeta
galego, Valentim Carvajal também disse:

“Eu vin a lus, do renembrado Mino
N'as floridas e maxicas ribeiras;

D'isse rio prateado e maxestoso

Que nasce e morre n'a rexion galega.
Nido d’amor minado pol-o céo
Encantado xardin d’a natureza

Vinde, sensibres e garridas nenas,

Eu cantarei tamen vossos amores,
Auque probe e sin lus, Dios m’alumea.”

O leitor que descobre o dialeto galego deve gostar de ler mais estes versos:

“Dias de sol feiticeiros
Noite de luar seréas
Alba d’'o enxoito verao
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Tardinas d’a primavera;

jAy! traendeme ises aires
Que sospiram, que se queixan
N'os alborinos d’'o souto

N’as fontelas d’'a ribeira

N'os picoutos das montanhas
E nas chouzas d’as aldeas

Os airinos de Galicia.”

Queir6s Ribeiro cantando ou carpindo os seus amores em estrofes
harmoniosas, entre uma invejavel simplicidade que da ao livro todo o encanto
que o distingue, é a meu ver um poeta brilhante a quem devem ficar desde ja
reservados bem merecidos triunfos.

Nao se me da saber se o autor € romantico ou classico, se ama ou segue
esta ou aquela escola, se € admirador de Hugo ou de Musset, de Junqueiro ou de
Joao de Deus; o que posso garantir, mesmo como fraco entendedor que sou, €
que essas Cinzas sao fragmentos quentes da alma de um verdadeiro poeta e
delas evola-se um perfume suavissimo, que todos os iddlatras e cultores da arte
devem deliciosamente aspirar.

Se o Dr. Queirods Ribeiro com as suas Tardes de primavera viu abrirem-se-
lhe as portas da Academia, deve agora, depois da publicagao das Cinzas, ver
desfilar atras de si o cortejo enorme dos seus admiradores, a entoar as suas
proprias hosanas e elegias, em festivo e honroso coro, para aclama-lo no
majestoso templo da arte.
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Um outro volume igualmente belo e catita, impresso na terra de Iracema,
acaba de chegar-me as maos neste momento.

Prismastraz por titulo e Rodrigues de Carvalho €é o seu autor.
Que seja bem-vindo.

Abrindo-o ao acaso, encontro producodes ja conhecidas dos leitores da
Madrugada, porque aquele meu patricio tem tido a delicadeza de honrar-nos
com a sua colaboragao. Mais um motivo para consagrar-lhe, ainda que poucas,
algumas linhas.

A proposito de um poemeto que Rodrigues de Carvalho ha tempos
publicou e que me enviou um exemplar, citei esta frase de Chelley: “Um grande
poeta é uma obra prima da natureza”. E depois — quem analisar este livrinho ha
de forgcosamente crer que o autor principia a cultivar as musas com
brilhantismo e deve fazer carreira como poeta.

E se entao o disse, melhor hoje e afirmo, porque Rodrigues de Carvalho
nasceu poeta e morrera poeta. Prismas é uma prova da nossa afirmativa.

O presente volume foi editado pela biblioteca do “Centro Literario” do
Ceara, que tem publicado e continua a publicar obras de outros consécios como
Pedro Moniz, F. Weine, A. Martins, Temistocles Machado, Ulisses Sarmento,
todos novos mas talentosos, segundo me informam.
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Que o poeta paraibano nao durma sobre os laureis colhidos sao os meus
votos, para que no fim da jornada os aplausos unanimes da opiniao possam
dedicar a musa do autor dos Prismas este juizo de um grande pensador:
“Primeiro foste flor formosa e pura, logo matéria acerba e depois perfeita, doce e
madura”.

Oscar Leal
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Além das matérias editoriais e das criticas/apreciagoes literarias, Oscar
Leal também fez uso das paginas de A Madrugada para divulgagao da producgao
literaria de sua autoria. Em tais manifestagoes, houve grande predilecao pelos
textos em prosa, mormente pelo motivo que a maior parte das criticas que
recebera no Brasil se voltaram a avaliagoes negativas de suas criagoes de cunho
poético. Também optou por realizar menos narrativas de viagem, de modo a
diversificar suas composicoes dos ultimos anos tao vinculadas a esse tipo de
tematica. Nesse sentido, o escritor apresentou na revista ilustrada-literaria
cinco contos, cinco cronicas, dois poemas, duas biografias e um relato de
viagem.

O primeiro conto editado pelo diretor na Madrugada foi “Ao telefone”,
versando sobre uma mocga criada no interior que, inspirada pela tia a qual a
educara, estabeleceu verdadeira ojeriza por tal instrumento de comunicacao. A
historieta trazia um tema presente em varios dos contos de Leal, vinculado as
diferencas no que tange a habitos e costumes no ambito rural e no citadino.
Tratava-se de um texto longo, cujo enredo se arrastava morosamente, sem
alteragoes de percurso e nem mesmo a tradicional virada no rumo da narrativa
tao tipica deste género naquela época. O desfecho nao trazia nenhum tipo de
ruptura, permanecendo a mesmice, sem reservar ao menos uma surpresa final,
além de também ser pobre se a intengao era promover uma insinuagao de duplo
sentido.

000000000000000
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AO TELEFONE®®

Oito dias ha que me despedi chorando da minha boa tia Engracia, ao lado
da qual passei cinco ou seis anos, para entrar em casa de minha mae em Lisboa,
e recordo-me perfeitamente os seus ultimos conselhos:

— Creio de meu dever, querida Ameélia, disse-me a tia, avisar-te que vais a
Lisboa, a esse foco de corrupcao, e que € bem possivel vas encontrar em casa de
tua mae, costumes diametralmente opostos aos que te tenho acostumado no
solitario recanto desta aldeia; minha irma Carolina é uma boa crista e uma boa
mae de familia, porém tenho a certeza de que nao tem sabido defender-se das
malditas ideias modernas e temo minha querida sobrinha que a tua inocéncia
tera de expor-se a rudes provas e numerosos perigos.

— Oh nao lhe dé isso cuidado, querida tia. Eu nao olvidarei nunca os bons
conselhos e boas maximas, que tenho aprendido nesta casa.

— Deus te ouga. Deves saber que tua mae pensa em casar-te
vantajosamente, segundo me informa na sua ultima carta e que este é o motivo
da nossa separacao.

— Ja sej, tia.

— Nao conhecgo o teu futuro esposo; temo muito que seja um homem da
ultima moda, um cavalheiro desses que agora se chamam ilustrados, que falam
nos Grémios e nas Academias e que so tratam do tal progresso moderno.

46 A MADRUGADA. Lisboa, 13 fev. 1895, a. 2, série 1, n. 4, p. 3.
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— E possivel...

— Se assim for, estas perdida. Ele pode querer mobilhar a casa segundo a
ultima moda, com o conforto que tanto apraz aos modernos sibaritas e encher as
tuas salas com essas perigosas invencgoes da industria, com todos os malditos
aparelhos cientificos tao em voga hoje.

— E 1ss0 é perigoso?

— Perigosissimo. Desconfia de todas essas novidades e progressos em
bem da tua felicidade conjugal. Uma das coisas por exemplo que mais deves
abominar é o telefone. Nao consintas que introduzam em tua casa esse aparelho
diabolico, que é a alma de todas as discordias. O telefone é realmente um dos
grandes inventos dos nossos tempos...

—Ah entao...

— Porém, querida sobrinha, o telefone nao serve para outra coisa senao
para favorecer conversas mas e culpaveis.

— Deveras?!

— Suponhamos que tu te casas e que teu marido te engana. Pois bem, nao
tenhas a menor duvida de que o telefone é o melhor auxiliar das infidelidades
de teu marido.

— Como?!

— Do modo mais simples. Colocara o tal aparelho no seu gabinete. A chave
ele a guarda. Quando tu estiveres descuidada soa o timpano, teu marido acode

114



FRANCISCO DAS NEVES ALVES

ao chamado, e principia o telefone a funcionar. O pretexto é sempre um negocio
qualquer, porém o que ali tem lugar, nao duvides, € uma conversagao
condenavel, protestos de carinho, declaragoes de amor, ali mesmo no nariz da
esposa enganada. Quantas falsidades, quantas agoes vis, logradas com o auxilio
poderoso deste infame invento?!

— De modo que me aconselha...

— Que nao consintas em tua casa a instalacao de tal aparelho, se aprecias
o teu repouso e a tua felicidade conjugal.

— Muito bem, mas eu sempre desejava ver um telefone.

— Livra-te de tal. SO a sua presenca pode precipitar-te nos abismos do mal.
*

* %

Imbuida nestas ideias, cheguei a Lisboa, onde minha carinhosa mae me
esperava com o0s bragos abertos. Seis anos de auséncia justificavam
perfeitamente os excessos de maternal carinho que se apressou a demonstrar-
me a chegada. Que diferenca entre a luxuosa casa de minha mae e a modesta
vivenda de minha tia, na triste povoacao que acabava de abandonar!...

Naquela mesma noite devia ser apresentada ao meu futuro esposo.

Minha mae falou-me antes muito dele, das suas boas qualidades, do seu
talento, da sua posicao, da sua fortuna e sobretudo da simpatia que me dedicava
desde o dia em que teve a felicidade de ver um retrato meu.

115



EXCURSOES EDITORIAIS: OSCAR LEAL E A MADRUGADA (1894-1896)

Quando por fim chegou e me vi ao seu lado, convenci-me de que os
elogios de minha mae nao eram exagerados.

Ricardo Teixeira, assim se chamava o meu adorador, era um belo
mancebo, muito fino, muito elegante e de maneiras corretas.

Tal e qual, porém, como eu suspeitava, Ricardo era um entusiasta por tudo
0 que significava progresso. As ideias modernas tinham nele um apologista e
acérrimo defensor.

A minha educagao e os conselhos de minha tia me fizeram ler naquele
jovem o inimigo declarado da minha felicidade.

Venci, pois, a minha timidez e tratei francamente a questao.

Ricardo ria-se uma vezes e outras me contemplava assombrado, quando
lhe explicava as minhas absurdas teorias.

Pouco a pouco encarreirei a conversa até ao ponto mais interessante para
mim - o telefone.

— Usa do telefone? perguntei.
— O telefone?

— Sim, ja sei que em Lisboa esta muito em voga e que os homens se
servem agora deste instrumento para enganar as mulheres. Também possui o
Seu nao é assim?

Meu futuro esposo franziu as sobrancelhas sem nada dizer e eu continuei:
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— Minha boa tia, falou-me muito deste assunto e eu estou disposta a
permanecer solteira toda a vida, do que a unir-me a um homem que usa do
telefone.

— Ah! Entao a tua tia...

— Sim senhor. Minha tia explicou-me que o telefone é uma invencgao de
Satanas e nao consentirei que tal invento penetre em minha casa.

Ricardo prometeu-me que a minha vontade seria satisfeita e
tranquilizada aceiteil as suas declaragoes. Quando ele me perguntou se eu tinha
visto ja algum telefone, respondi-lhe horrorizada que nao, nem queria vé-lo e
sorrindo disse-me que s6 me mostraria algum quando eu propria lhe pedisse.

Afirmei-lhe que nao pensava em ter jamais essa lembranga e Ricardo
tornou a sorrir. Nao se falou mais disto.

Dois meses depois estavamos casados.

A carta seguinte dirigida pelo Ricardo ao seu amigo Roberto, nosso
padrinho de bodas, e que casualmente caiu em meu poder, dara uma ideia mais
perfeita de tudo quanto referir a respeito dos nosso primeiros dias de casados.

Querido amigo Roberto.

Vou contar-te a historia dos meus primeiros oito dias de casado e por ela
poderas conhecer melhor o anjo de inocéncia, que felizmente para mim, tocou-
me nessa loteria que se chama o matrimonio.
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Compreendes perfeitamente, ao cair de uma tarde formosa, no aprazivel
siléncio de um aposento confortavel, como é doce o desfalecimento enervante
que se apodera do nosso ser, a ansia indefinivel que nos domina, quando
naquela hora e naquele sitio nos espera a felicidade suprema de estreitar em
nossos bragos a mulher amada? Pois compreende-me querido Roberto, a
horrivel decepcao que se experimenta quando em vez da apaixonada caricia de
um beijo, se encontra com a repulsa e a resisténcia passiva, com a inocéncia da
ignorancia, defendendo-se sem lutar entre as trincheiras do admiravel pudor, e
poderas fazer uma ideia aproximada da minha primeira entrevista com Amélia,
guando entramos em nossa casa depois da cerimoénia nupcial.

Aquela candura me aturdia e eu, homem do mundo, audaz por
temperamento, confesso-te que nao soube que partido tomar.

Todavia a situagao nao podia prolongar-se.

— Vamos querida Amélia, eu nao posso consentir no que desejas e bem
deves ver que nao é justo que eu te deixe dormir neste quarto, ficando eu sé
desterrado nesse outro que deve ser desde hoje o ninho dos nossos amores?

— Nao é o teu quarto perto do meu?
— Sim, porém eu necessito estar mais perto de ti.

— Mas! Mas... minha tia nada me disse a este respeito, e eu nao sei se
devo...
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— Na verdade, a tua tia incutiu-te uma ideias tao absurdas, que podem
fazer de ti uma desventurada.

— Oh nao creio. Pobre tia que tanto me quer!

— O excesso do seu carinho fé-la aconselhar muito mal e te vou
demonstrar.

— Sera possivel?

— Chega-te e nao tenhas receio. E vencendo a natural repugnancia de
Ameélia, atrai-a docemente até senta-la nos meus joelhos.

A pobre pequena tinha o aspecto de uma gatinha assustada e pronta a se
escapar. Eu a prendi de modo a que nao pudesse fugir-me.

— Tua tia povoou a tua juvenil inteligéncia com uma série de preceitos e
maximas a proposito do progresso, que sao realmente injustas e absolutamente
destituidas de razao.

— Tu crées?

— Afirmo-te. Para nao ir longe, ocupei-me so do telefone, a que ela votava
maior odio.

Quando providenciei o nome do maravilhoso instrumento, senti o corpo
da minha formosa mulher tremer, preso de violenta excitagao nervosa.

— Oh porque te lembras disso?
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— O telefone é hoje um aparelho tao indispensavel e tao comum, ao
mesmo tempo, que nao se celebra nenhum casamento, entre gente de boa
sociedade, sem que o telefone faca parte do trousseau da noiva. E um dos
presentes de noivado mais apreciados. Todavia eu conhecendo a tua aversao,
pedi a nossos amigos e a tua mama que nao figurasse esse instrumento no
enxoval.

— Entao é a moda?
— Nao é so moda, mas também o seu uso € indispensavel.
— E eu que nem sequer vi nenhum.

— Nunca reparaste em tuas amigas alguma coisas de estranho, certa
alegria inusitada alguns dias depois de casadas, e que todo o mundo diz
sorrindo que sao os efeitos da lua de mel?

— Sim... ja tive ocasiao de notar isso.

— Pois bem, esses maravilhosos efeitos sao devidos ao uso do telefone, e
de modo que tu nao poderas sentir esses agradaveis efeitos, por nao teres
permitido a presencga do aparelho.

— Tens tu algum?
— E magnifico. Queres vé-lo?

— Que dira minha tia quando souber? E ela que chega qualquer dia... Nao,
nao me atrevo.
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— Tolinha. Nao tenhas medo. Podemos fazer a instalagao de maneira que
ninguém mais que tu e eu saibamos o sitio onde se acha colocado.

— E custa muito dinheiro a sua colocagao?
— Nao é barata a principio, mas...

— E nao se quebra, nem se gasta?

— Sim... com 0 uso, mas dura muito tempo...

— Uma coisa me desgosta. E que ndo conhecendo o invento, nem o seu
uso, va ter dificuldades de maneja-lo.

— Sera facil aprenderes. Se te decidires veras como em duas ou trés ligoes
o havemos de fazer funcionar como se em toda a nossa vida nao se tivesse feito
outro exercicio.

— E um so6 telefone basta para o uso de duas pessoas?

— Sem duvida e cré adorada minha que a introducao de outro qualquer,
turvaria para sempre a paz do nosso lar.

— E onde tens o teu?
— Aqui, vem ver.

Levantei-me e passando ao gabinete contiguo mostrei a minha mulher
um magnifico telefone, perfeitamente montado.

Ameélia ficou encantada ao ver o aparelho, esqueceu os conselhos da tia e
desde esse dia passamos horas mortas a telefonar.
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Sou completamente feliz. Teu amigo. Ricardo Teixeira.
Ampueiro.
Oscar Leal

000000000000000

O Oscar Leal contista se manifestava também com “Histéria de amor”,
com o qual intentava utilizar a estratégia de que nao se tratava de um conto e
sim de “uma histdria verdadeira”. Para tanto, utilizava como pano de fundo o
processo historico conhecido como Revolta da Armada, quando oficiais e
marinheiros se rebelaram contra o governo de Floriano Peixoto, movimento que,
em outros escritos, contou com profunda censura de parte do escritor. Nessa
perspectiva, os protagonistas eram militares pertencentes as forgas legalistas e,
portanto, como Leal, inimigos dos rebelados. A trama trazia dois oficiais,
companheiros inseparaveis de caserna, que, em um dia de folga, apostaram
sobre quem conseguiria conquistar uma determinada mulher. As figuras
femininas eram retratadas como pecas para consumo, ou seja, objetos para
servir a seducao masculina. A narrativa permanecia sem novidades e nem
mesmo o indicio de uma possivel virada, com a impressao de um dos colegas
que ja conhecia a mulher, é levada em frente, prosseguindo a trama até a
chegada a um final completamente previsivel.

000000000000000
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HISTORIA DE AMOR¥
— Nao é um conto, € uma historia verdadeira a que vou narrar a Voces.

Assim principiou a dizer o capitao Queiroz, olhando com atengao os seus
amigos e companheiros da mesa de café.

Guardamos todos profundo siléncio e nos preparamos para escutar
cortesmente a narrativa do militar.

— Era durante a revolta naval brasileira. Estavamos de guarnicao em uma
pequena vila no Estado do Rio de Janeiro e o tenente Macedo era meu
companheiro inseparavel e o meu melhor amigo no regimento.

Verificando certo reconhecimento uma tarde, cai nas maos de espioes
maritimos que me teriam mandado desta para melhor se 0 meu amigo ajudado
por alguns dos nossos nao tivesse corrido em meu auxilio e me salvasse. A
partir daquele dia ficamos unidos fraternalmente e escuso dizer-vos que mais
de uma vez devolvi ao meu companheiro o favor recebido. Pelejando sempre
juntos, unidos sempre em toda a parte, nossos nomes figuraram
amiudadamente ao lado um do outro também nas ordens do dia. Como ja disse
moravamos juntos. Lado a lado de cigarro na boca, marchando vagarosamente,
chegamos a porta do nosso alojamento.

Era uma das melhores vivendas da povoacao.

4T A MADRUGADA. Lisboa, 8 maio 1895, a. 2, série 2, p. p. 3.
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Ao ver-nos chegar, a dona da casa saiu sorrindo ao nosso encontro.
Ficamos ambos deslumbrados diante daquela aparicao. Muito formosa aquela
mulher.

O Macedo que era novo e tinha uma terrivel fama de conquistador, tocou-
me com o cotovelo, inclinou-se no meu ouvido e disse-me sorrindo, mas em voz
baixa.

— Esta nao me ha de escapar.

Nao sei que sentimento de subito zelo, de estranha raiva me assaltou
naquele momento, fazendo-me estremecer de ciume, como se aquela mulher a
qguem eu via pela primeira vez, fosse coisa minha ou houvesse realmente sido
seu marido ou seu amante. Sem pensar pois respondi ao Macedo com os dentes
cerrados:

— De mim é que nao escapara.

O Macedo olhou-me com ar compassivo.

— Vinte mil réis, como sera minha.

— Cinquenta, como nao ha de ser, repliquei.

Durante este curto dialogo, a jovem adiantou-se sempre alegre e
sorridente.

— Senhores, disse, creio que foram pouco felizes em se hospedarem nesta
pobre casa. Estou s6 e nao poderei como desejava dar-lhes uma boa
hospedagem. Espero no entanto que sereis indulgentes.
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O Macedo fez um galante cumprimento e eu inclinei-me sem dizer
palavra. Diante de tanta formosura nao pude pronunciar uma frase. A linda
jovem continuou:

— Vive comigo minha velha e respeitavel tia, porém, coitada passa a
existéncia no seu quarto, entregue a leitura que é a sua paixao favorita. Nao se
pode contar com ela para nada. mais logo hei de apresenta-la aos senhores.

Novos cumprimentos.

— No tempo em que era vivo meu infeliz marido, teriam encontrado aqui
uma hospedagem mais agradavel. Era tao bom e tao simpatico o meu pobre
Gustavo!

E disse isto de tal maneira que eu julguei descobrir no suspiro muito mais
coqueteria do que pesar, pela recordacao do defunto.

Entramos na saleta da casa seguindo a gentil viuvinha, e o Macedo
aproveitando um instante oportuno disse-me:

— Que tal! E vitava.

O capitao Queiroz pediu outro calix de conhaque.

— Ceamos juntos, continuou ele, e a ceia correu alegre e intima. A tia nos
acompanhava, querendo honrar assim a seus hospedes. Era uma senhora de
cinquenta anos de idade, gordinha e apetitosa ainda, porém tendo tanto de feia
como a sobrinha de bonita.
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Tinha um génio folgazdo e, a sobremesa, contou-nos umas historietas
picantes, recordagoes dos seus bons tempos, com tanta graga e espirito, que nos
provocava o riso a todo o instante.

A sobrinha fazia coro as nossas gargalhadas.

Macedo também saiu fora do sério e comegou a referir umas anedotas de
quartel, tao alegres e frescas, que eu assombrado estranhando o seu
procedimento, nao tardei em compreender a causa daquela anomalia.

A tia estava fazendo do copo do meu amigo um verdadeiro tonel das
Danaides.

Recordando a nossa aposta, alegrei-me ao ver que o meu amigo se ia
pondo fora de combate e a medida que se entorpecia eu ia ganhando terreno ao
lado da minha bela, que ouvia com prazer as doces e meigas declaragoes que em
voz baixa lhe fazia.

Dentro em pouco o tenente estendido num sofa roncava como um bem-
aventurado.

O que se passou entre mim e a gentil viuvinha nao posso dizer.

Em todo o caso devo lembrar que o meu triunfo foi completo. Aquela
mulher era adoravel...

Despertei com o estrépito dos cornetas. Tocavam a chamada. Vesti-me e
parti depois de receber o beijo de despedida.
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Ao sair encontrei-me com o tenente Macedo que se dirigia também ao
quartel. Notei que ia alegre e satisfeito o que me p6s confuso.

— Porque sera que tocam a reunir?

— Creio que temos de partir para Niterdi. Constava ontem a noite que a
gente de Custddio de Melo havia tomado a Armacao.

Meia hora depois estavamos nds com o nosso esquadrao fora de Marica.
Nem tempo houve para nos despedirmos de ninguém.

Uma vez em marcha perguntei sorrindo ao tenente.
— E a aposta?

— E a aposta? Deves saber que a perdeste.

- Eu!

- Tu.

Fitel com assombro o meu companheiro, certo de que nao estava ainda
em si.

Ele prosseguiu.

— Ha muito tempo nao passo uma noite tao deliciosa. Que mulher! Que
mulher!

— Estas bébado ainda.

— Como!
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— Essa mulher nao passou a noite contigo.
— Como o sabes tu?

— Sei porque foi comigo que...

— Mentes!

- Tul

Pif, paf!

Dois bofetoes dados e recebidos quase simultaneamente e depois
separamo-nos.

Aquela tarde repelimos os revoltosos seguindo em sua perseguigao.

Na manha seguinte recebi uma carta escrita por mao de mulher, e uma
nota de cinquenta mil réis.

“Querido tenente Macedo — Nao podes avaliar o pesar que me causou a
subita partida. Envio-te beijos mil e juro-te nao esquecer as curtas e deliciosas
horas que passei a teu lado. Volta quanto antes aos bragos da mulher que te
ama. Tua Vicéncia de Marica.”

Mais abaixo lia-se o seguinte:

“Amigo — Era a tia. Sou um animal. S6 agora vejo que tu tinhas razao. Ai
val a importancia da aposta que perdi.”

O dinheiro serviu para pagar um bom almogo e entao quem se embebedou
fui eu.
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O tenente estava muito contrariado. Compreende-se. Nao era para menos.

Oscar Leal

000000000000000

Por ocasiao de suas produgoes literarias publicadas junto a imprensa e
principalmente no livro Contos do meu tempo, um dos elogios recebidos pelos
escritos de Oscar Leal se dava a partir da apreciagao de que eles seriam
engracados. Nao necessariamente por razao exclusiva de tais avaliagoes, mas
também influenciado por elas, o autor investiu em alguma jocosidade em sua
acao como contista na Madrugada. Foi o caso de “Fantasia de Sanmoré”, no qual
ele nao deixava de incorrer no ato de contar “uma piada de judeu” e, para tanto,
nao deixou de lado nem mesmo os tradicionais preconceitos antissionistas,
tanto que o protagonista era apresentado como um “filho de Israel” sovina e com
desmesurado interesse no vil metal. O personagem central, ao dormir, tinha um
sonho com uma grande venda realizada nos céus e para manter o tom chistoso,
o escritor utilizava-se da escatologia, envolvendo os atos de urinar e defecar,
supostamente praticados durante o sonho, mas, ao final, vinha a triste
descoberta que os realizara na propria cama, na qual estava acompanhado pela
esposa. E isso era tudo.
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FANTASIA DE SANMORE*8

Vivia em Varsovia, nao ha muito tempo um comerciante judeu, chamado
Isaac Pringus, e nao havia entre todos os filhos de Israel quem como ele tivesse
tanta habilidade em enganar aos candidos cristaos, que assim pagam aos
descendentes daquela raga as injustas perseguicoes de que se julgam alvo ha
tantos séculos.

Isaac tinha estabelecido em Varsovia uma loja para a venda de tamaras,
sendo ajudado por sua mulher Rebecca. Costumava o bom do judeu frequentar
os arredores da cidade sem nunca faltar as festas populares e sempre vendendo
e negociando os seus produtos.

Raramente regressava a sua casa sem haver vendido tudo que levara,
porém um dia Pringus nao foi como de costume tratar do negocio e passou-o na
companhia do seu amigo Samuel, visitando as tavernas, bebendo, comendo e
fazendo grande despesa.

Ao chegar em casa essa noite, Rebecca repreendeu-o acrimoniosamente e
o culpado meteu-se na cama sem congratular-se como geralmente fazia dos
bons negocios realizados naquele dia. Rebecca também se deitou, voltando as
costas ao esposo como se tivesse desejos de dormir, mas sem conciliar o sono.

48 A MADRUGADA. Lisboa, 27 jun. 1895, a. 2, série 2, p. 3.
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A cerveja e as ameixas secas nunca foram consideradas pelos
gastronomos os mais escrupulosos, como sucessoras do champanhe e das
trufas, famosos afrodisiacos.

Isaac adormeceu e o bom de Jeova enviou-lhe um sonho para ele feliz.
Assim julgou ver correrem areias de ouro ao mesmo tempo que tinha diante de
si um grande cartaz anunciando que uma espléndida feira ia ter lugar no céu.
Um caminho de ferro aéreo estava a disposicao dos viajantes. Isaac subiu nele,
depois de jurar a sua mulher nao se demorar muito no planeta Vénus e tomar
em Mercurio com que encher o seu barometro que estava seco.

A travessia pelas nuvens fez-se com uma rapidez extraordinaria: a terra
nao parecia mais que um borrao de tinta e logo depois um grao de areia na
imensidade. Chegado ao fim da sua viagem notou que as formalidades para o
pagamento dos impostos eram admiraveis e faceis de vencer; a administracao
no céu menos dificultosa que ca embaixo na terra.

A praca do mercado tinha lugar justamente debaixo das abobodas do
Eden.

Isaac ficou admirado ao ver entrelagados os nomes de Adao e Eva nos
troncos das arvores e debaixo desses nomes dois coragoes atravessados por
uma flecha. O primeiro homem afinal de contas também foi o primeiro tonto.

Serafins, querubins e arcanjos passeavam pelo mercado; os primeiros
comprando telas de la e algodao, os arcanjos adquiriam gulodices e um
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simpatico mancebo presentou com um ramo de violetas a uma das damas que
faziam parte do cortejo divino, pois no céu ha poucas mulheres.

Isaac po6s em evidéncia todos os seus dotes de astuto mercador e bem
depressa se desfez do sortimento, enchendo as algibeiras com as magnificas
moedas de ouro que obtivera. Calculou desde logo quao bem o deveria receber
Rebecca no seu regresso, e entao, ah entao ela nao lhe voltaria as costas
correspondendo tao mal as suas demonstracoes de carinho. Tao distraido ficou
que nao pode alcangar o ultimo comboio de volta para a terra. Como a porta do
céu estava entreaberta pensou em precipitar-se na imensidade sideral.

Soberbo era o panorama que dali se descortinava; em cima as estrelas
disseminadas no espago, enchendo-se de cintilagoes e fulgores; além, muito
longe, a Terra, na qual Isaac, que tinha boa vista, distinguiu um gondoleiro
errante e melancélico a cantar uma musica que ele nao pode perceber.

Tratou pois de atirar-se do céu, de modo que fosse cair dentro do barco, e
uma vez dentro dele, nao teria com certeza o gondoleiro duvida em conduzi-lo a
Polonia.

— Nao vas cair a um lado porque poderas morrer afogado; disse-lhe um
dos arcanjos que faziam a guarda a entrada do céu.

— Pois como hei de ter certeza, respondeu Isaac, de cair justamente dentro
da gondola?

— Tira uma moeda.

132



FRANCISCO DAS NEVES ALVES

— Isso nunca.
— Vé se tens nas algibeiras algum corpo pesado.

Isaac lembrou entao que antes de partir havia tomado grande quantidade
de cerveja, comido ameixas secas, e voltando as costas comecgou a dirigir ao
gondoleiro uma parabola liquida, porém um vento alisio desviou a diregao do
liquido.

— Alguma coisa mais so6lida ainda... exclamou com amabilidade o arcanjo.

Isaac entao convidou-o para se afastar um pouco e respirar o aroma dos
lirios paradisiacos; e, arregagcando a tunica a fim de evitar o estorvo, deixou cair
sobre o gondoleiro a carga de ameixas.

A experiéncia produziu resultado e Isaac deixou-se deslizar pelo espaco.

Uma hora depois tomava o expresso para Varsovia e com essa rapidez de
locomocgao peculiar aos sonhos e que tao mal realizam as nossas empresas de
caminho de ferro, encontrou-se na sua cama abracado a sua querida Rebecca.

Porém esta despertava justamente no momento em que ele dizia:
— Rebecca, minha querida Rebecca. Tudo vendyi, tudo.

Cheia de célera a mulher replicou:

— Podias também ter vendido isto e nao trazer para casa.

Isaac meteu a cara nas maos envergonhado. Oh falsas ilusoes!

Tomara em sonhos o leito conjugal pela barca do gondoleiro.
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Oscar Leal

000000000000000

A tentativa de trazer o gracejo como fio condutor se manifestou também
em “Noite de noivado”, tanto que, logo na abertura, Leal chegava a invocar os
leitores, perguntando-lhes se eles gostavam de “contos alegres” e anunciado que
ali haveria um. A narrativa trazia dois personagens apresentados como
despreziveis, tanto fisicamente, quanto no que tange ao estado de espirito.
Apesar disso eram um rapaz e uma mog¢a com familias de posse, derivando dai
um inevitavel casamento por interesse, o qual nesse tipo de historia,
normalmente era fadado ao insucesso. Nesse conto, entretanto, o matrimonio
nem chegava a se consumar, uma vez que 0S Noivos ja trocaram sopapos na
carruagem que os transportava apdés a cerimoénia. A opgao pela inclusao do
humor mais uma vez recorria a temas correlatos com a escatologia, dessa vez
vinculados a flatuléncia que, apesar de emanada do cocheiro, gerou a
desconfian¢a mutua entre o casal, até que chegassem a altercacgao e a agressao
mutua. E essa era toda a trama, havendo ainda uma moral final, pois, nao
conseqguindo a anulacao do casorio, os conjuges ficaram condenados a
permanecer juntos, em plena infelicidade, o que foi considerado como justo e
merecido tendo em vista a propalada falta de carater de ambos.
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NOITE DE NOIVADO%
Gostam de contos alegres, nao? Pois ai vai um.

O seu nariz, de tucano; seus olhinhos de cor duvidosa; a sua boca atroz;
seus dentes negros, grandes e desiguais; os cabelos da cor das barbas de milho;
seu corpo desproporcional tao delgado que o mais habil carniceiro ter-se-ia visto
em apuros, para cortar daquela armagao de ossos uma talhada suficiente a
produzir um beefsteack.

Em todo o caso se nao era bonita, era boa.

Educada em um canto da provincia levitica, nada de nobre e generoso
encontrava bom acolhimento na sua alma hipdcrita e fria. A piedade e a ternura
nao encontravam caminho para chegar ao seu coragao empedernido.

Tinha uma maneira tao delicada e especial de recusar aos pobres uma
esmola, que chegava a envergonha-los da sua pobreza.

Todavia tocava piano, falava duas linguas, nao ignorava nenhuma das
leis dessa etiqueta pueril que para nada serve, nao se ria nunca por causa do
maior gracejo e professava profunda aversao e sagrado horror a tudo que era
digno comme il faut. Tinha a felicidade de possuir um digno pai, 0 honrado

4 A MADRUGADA. Lisboa, 4 ago. 1895, a. 2, série 2, p. 3.
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senhor Matias, rico pela usura e tipo bastante considerado por este motivo entre
os seus concidadaos.

Em suma — Thomasia era um bom partido.
Ele também nada tinha de bonito.

A sua fronte esta semeada de graozinhos encarnados que lhe davam o
verdadeiro aspecto de uma plantacao de tomates. A sua barba pontiaguda
parecia ter vontade de escapar daquele desgracado conjunto.

O seu olhar sem brilho nao revelava o fogo de nenhum pensamento.
Nada havia de notavel e de bem conformado naquele todo esquisito em que
apenas sobressaia uma enorme panga, onde talvez se achava reunida toda a
atividade do individuo. Aquele ventre parecia uma bomba pronta a arrebentar.
Quanto a talento, nao falemos. Era um imbecil em toda a extensao da palavra.

Entretanto, tinha maneiras agradaveis, vestia regularmente. Tinha fama
de boa conduta e a sua castidade poderia tentar qualquer Putifar provinciana, se
nao fosse tao feio bem entendido. Possuia ainda uma mae magra, beata e avara,
chamada D. Bernarda e pela qual Simplicio sentia verdadeira adoragao.

O rapaz era também, pois, um excelente partido.

O usurario e a beata avara viram-se e entenderam-se. Como 0s caes se
cheiram ao encontrar-se, assim também se cheiraram por causa do dinheiro de
cada um. Estimaram-se desde logo compreenderam ambos que podiam trocar
as suas mercadorias sem mutua desonra.
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Ele prop6s sua filha. Ela ofereceu seu filho.
— Trato feito. Um aperto de maos.
Para apertos de maos nao ha como os canalhas.

Os dois jovens contemplaram-se um momento, com a mesma indiferenca
que se contemplam duas figuras de barro.

Novo aperto de maos e a troca de um sorriso bogal, estupido.

Deu-se logo comeco aos preparativos para a futura boda. O trosseau foi
elegante de bom preco.

Na véspera do casamento o pan¢udo Simplicio teve a delicadeza de
oferecer a esqualida Thomasia uma rosa fresca e de vivas cores. Esta nao
aceitou sem consultar com um olhar o autor dos seus dias e sem fazer um gesto
estupido que podia significar muito bem:

— Que tolice.

Muita concorréncia na igreja, muita gente em casa e gente escolhida e
séria.

A mesa variada e suntuosa; a conversacgao tristonha e estupida. A menor
alusao as delicias do novo par, nem a pilhéria mais inocente acerca do pudor da
noiva. Quatro frios abracos, quatro lagrimas, dois bons conselhos, e meia duzia

de brindes insipidos. Tudo fino e sério demais. Alegria, expansao, franqueza...
bah! para que? Coisas de gente vulgar.
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Ao terminar a refeicdo e a cerimoénia do enterro, digo do casamento,
dirigiram-se os dois esposos a ocupar 0s seus lugares na carruagem, que 0S
esperava e na qual deviam comegar a tradicional viagem de nupcias.

Sentaram-se ambos cerimoniosamente cada um no seu canto, mudos e
cabisbaixos. Estalaram os ultimos beijos. D. Bernarda enxugou os olhos, Mathias
fechou a portinhola e a diligéncia ia partir.

*

— Ja lhe disse, cocheiro, que me faz falta o meu funil. Deixei-o em cima da
carruagem e nao o encontro em parte alguma.

— E eu ja disse ao senhor Roberto, que procurei o seu funil por todos os
lados sem encontra-lo. Talvez tenha esquecido la na hospedaria.

— Qual! Um funil que me custou dez mil réis.

— 0 meu pesar é grande, mas que se ha de fazer. Talvez se perdesse esta
noite no caminho.

— Bruto.

— E a minha uUnica falta. Upa! Pardinha. Arre... Malina... Estalava o chicote
e as mulas galopavam que era um gosto.

*

Jeronimo, como tereis adivinhado, era o condutor da diligéncia onde ia
agora o jovem par, tendo este dialogo lugar alguns momentos antes da partida.
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Quanto ao tio Roberto, vinhateiro do Minho, grande era o seu desespero
por haver perdido o funil que comprara dois dias antes no Porto e que destinava
ao aumento da forca alcdolica. Para economia de tempo no seu laboratorio,
fizera aquisicao daquele enorme funil de metal cuja embocadura tinha 60
centimetros de diametro e pelo qual podiam passar em meio minuto seis litros
de agua.

O famoso utensilio nao se havia perdido, posto que ninguém se lembrasse
do sitio onde o haviam antes acondicionado. Jerénimo assentado sobre um
feixe de palha debaixo do qual estava o precioso funil, guiava a parelha. Desde a
véspera o condutor vinha pois sentado sobre ele e colocado em tal disposigao,
que as suas amplas nadegas, adaptando-se perfeitamente a cavidade do objeto
coberto de palha, oferecia-lhe toda a comodidade. A ponta aguda e forte do funil
havia pouco a pouco perfurado o teto da carruagem, obrigado pelo peso do
cocheiro e entrava como um orificio no interior da mesma onde iam os recém-
casados.

Elo! Ala! Pardinha. Malina epa!

E o chicote a estalar e as mulas num trote magnifico, avangavam que era
um gosto e o alegre cocheiro, ora a cantar ora a gritar, dava de vez em quando
um longo beijo no gargalo da sua cabacita cheia do magnifico binho berde de
Biana.

Bom sujeito o tal seu Jeronimo.
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Na ultima estagao, onde trocara a parelha e recebera os ultimos
passageiros, que eram o Simplicio e a Thomasia, enquanto esteve a espera
entrou na taverna da tia Zéfa e regalou-se com um suculento prato de favas
guisadas.

Passado algum tempo as favas comegcaram a produzir os devidos efeitos.
Jeronimo assobiava a Maria Caxuxa. Dentro em pouco, porém, reconheceu que
nao era essa a melhor forma de aliviar-se e dar saida aos gases produzidos
durante a pesada digestao das favas. Deixou entao escapar por outro sitio
aquelas correntes que o incomodavam, e o supracitado gas penetrando atraveés
das palhas pelo funil ia em busca de melhor saida encher de perfumes o interior
da carruagem, sem que o famoso casal pudesse descobrir como tal sucedia.

Como era natural, cada um suspeitou do outro e diante de tao
inqualificavel procedimento, principiaram por olhar-se, primeiramente com
assombro e depois com raiva.

Continuava o ruido e o perfume. Ela mui corada tapava o nariz chistoso
com o seu magnifico lengo bordado a seda. Ele vermelho de indignagao, abriu
afinal violentamente a portinhola, apesar do frio que fazia.

Tudo debalde, Jeronimo tinha infalivelmente de completar a digestao das
favas e o fogo continuava aos intervalos Pam! Pim! Pum! Uma tempestade
abafada e medonha. Uma trovoada dentro de um funil! Aquilo nao podia
prolongar-se, Pif! Paf! Duas bofetadas tremendas soaram dentro da carruagem.
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Era Thomasia que havia com elas presenteado o Simplicio, o qual por sua
vez mimoseou-a com um pontapé na barriga.

Pegam-se, agarram-se, a luta torna-se encarnicada e de cima o valente
Jeronimo continuava canhoneando o campo da batalha — Pum! Pum! Pum!

Afinal cessaram as hostilidades.

A diligéncia parou, o artilheiro desceu do seu reduto e o precioso casal
saiu dali em lastimavel estado. Os cabelos da noiva estavam soltos e
desgrenhados e a face esquerda de Simplicio parecia uma fruta da minha terra a
quem chamam — maracuja de gaveta.

Ali terminou a viagem.

Um meés depois pleiteavam para separar-se judicialmente. O juiz nao pode
conter o riso diante de tao airosa causa. Aquele género de injurias nao estava
previsto no codigo. Nao tinha lugar o divorcio.

Condenados a viver juntos, contam as cronicas que os infelizes conjuges
nunca puderam esquecer a sua noite de noivado.

Acaso merecia outra coisa aquele casal?
Bravo pelas favas do Jeronimo.
Ampuero, Espanha

Oscar Leal
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Em “Lisboa... alta noite”, Oscar Leal abordava uma realidade com a qual,
conforme repetiu por diversas vezes, conviveu intimamente, quer seja, a vida
noturna lisbonense. O personagem participava e descrevia minuciosamente as
acoes boémias pelas ruas com maior fulgor noturno na capital portuguesa,
percorrendo diversos lugares e observando detidamente as tantas atragoes. Ao
mesmo tempo que parecia se divertir, o protagonista revelava certo vazio
existencial diante do cenario que frequentava. No encaminhamento para o final
havia uma virada bastante acentuada, com o personagem encontrando uma
familia desvalida que, faminta, implorava por comida, diante do que ele agia
rapidamente no sentindo de mitigar tanta fome, buscando os alimentos que
conseguiu obter e dando uma esmola para os pedintes. Dava-se assim um
desenlace que parecia revelar certa preocupacao social do autor e a intencao
declarada de denunciar as mazelas originadas das desigualdades. Entretanto,
nas ultimas palavras, Leal acabava por revelar seu pensamento elitista, a partir
da reflexao do protagonista de que havia cumprido o seu “dever”, sem dar-se
conta de que “aquele desgragado”, em referéncia ao homem pobre, poderia vir a
pagar-lhe “o bem com uma ingratidao”.

000000000000000
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LISBOA... ALTA NOITE®*

Era por uma noite limpida e serena. A lua estendia seu palido manto nas
fachadas das casas e eu atravessava com passo rapido as ruas quase desertas da
formosa Lisboa. Sentia-me satisfeito, mas estava preso de uma excitacao
nervosa que nenhuma distracao nem passatempo consegue muitas vezes
debelar.

De vez em quando algum guarda noturno passava vagarosamente por
mim de cabega oculta em longo capuz, lanterna de furta-fogo numa das maos e
na outra deixando tinir o molho das pesadas chaves. Adiante algumas dessas
infelizes aventureiras da meia-noite surgiam a cada passo, oferecendo com
frases banais o seu amor de quinze minutos. Logo em seguida contemplava a
frequente cena de uma entrevista amorosa.

Depois de caminhar ao acaso ainda por bastante tempo, dei comigo em
frente ao Teatro D. Amélia. A fungao havia terminado e justamente naqueles
momentos enchia-se a rua com o publico que dali saia.

Cansado de ser espectador tantas noites seguidas de assistir a mil festas e
diversoes, fixel com atencao todo o sentido naquele espetaculo, deveras
interessante.

50 A MADRUGADA. Lisboa, 18 set. 1895, a. 2, série 2, p. 3.
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Filas de carruagens ocupavam a rua de um a outro lado, recebendo cada
uma por sua vez os elegantes pares, que assim comodamente se iam transportar
aos seus domicilios ou antes a outras partes. Mulheres belas com ricos e
vistosos trajes, cobertas de sedas e brocados e adornadas de joias e pedras
preciosas, saiam também alegres e satisfeitas. Muitos jovens,
irrepreensivelmente vestidos, quase todos nessa idade e nessa predisposicao
singular de espirito em que o amor nao é mais do que um pressentimento,
guando amamos ideais indefinidos e deitamos o mesmo olhar a todas as
mulheres belas e formosas, pela falta de ser concreto, em que possamos
condensar a afeigao terna da nossa alma.

E continuavam a sair muitas dessas gentis lourinhas de expressao
desdenhosa, indicando fastio ou altivez, e que nos fazem sonhar um completo
éden de felicidade e ventura.

Algumas muito novas, outras entre as vinte e as vinte e cinco primaveras,
idade esta em que a mulher ama com mais voluptuosidade e mais franca e
encantadora graga.

Embebido nas minhas ideias, via e pensava, até que afinal reparei que as
portas do teatro se fechavam, que a ultima carruagem dobrava a esquina
proxima, onde desaparecia também um grupo de rapazes cantarolando alguns
trechos da opereta representada. Segui o0 meu caminho entao sossegadamente,
mudo e triste como quem desperta de um sonho aprazivel.
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Chegado a Praga Camoes parei subitamente ao lado da estatua do grande
épico e logo depois retrocedi descendo o Chiado para entrar em um dos
principais restaurantes comumente abertos a horas tais. Mulheres novas e belas
ceavam e falavam alegremente ao lado de muitos desses rapazes folgazoes, que
entendem ser afinal de contas o melhor — gozar esta vida que muitos tomam
por encantadora roleta e poucos, mas muito poucos, por uma coisa séria.

La estava um jornalista e um poeta conhecidos que me filaram por
descuido meu e me convidaram a tomar parte no festim. Aceitei, porque afinal
nao ia ser conviva — ia ser espectador.

Entao pensei que é realmente egoista esse sistema de desfrutarem uns,
enquanto outros se atiram ao trabalho rude e pesado ou sofrem as agruras da
miséria.

Confesso, eu era de todos os que ali se achavam, o de aspecto mais
melancolico, embora buscasse dissimular, o quanto possivel, essa tristeza que
me abatia diante do prazer e dos gozos mundanos. E nao podia, assim mesmo
entre estridentes gargalhadas, o tinir dos pratos e o espumar do champanhe,
afastar da minha mente, as muitas reflexodes que me continuavam a produzir no
espirito profunda perturbacao.

Enfim, quando ia vencendo o poder da vontade terminavam os festins.
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Levantamo-nos e feitas as despedidas dirigi-me para a Praca de D. Pedro e
entrei na Ménaco. E hoje uma das tabacarias da moda e muito frequentada pelos
literatos e alto pelintrismo lisboeta.

Devia ser hora e meia da madrugada.

La estava ao balcao um rapaz novo, bastante simpatico, de fisionomia
sempre alegre, ainda aquelas horas a cavaquear e a servir os fregueses.

Era o dono da casa. Um infatigavel que se conservava no seu posto de
honra, entregue ao trabalho desde as 8 da manha até as duas da madrugada!
Incrivel.

Entretanto, a sua freguesia é composta especialmente dos que vao e
voltam do prazer e da orgia, dos criticos literarios e dos flaneurs de toda a
espécie, dos elegantes do Chiado e dos rapazes de bom tom. Enquanto uns
estragam a mocidade na fruicdo de mil gozos, outros, como este jovem,
estragam-na lutando pela vida...

Acendi um charuto e tornei a sair caminhando ao acaso. Sem saber como,
del comigo na Rua Nova da Palma e parei em frente do Coliseu, porque a
presenca de um corpo estirado aos pés de uma crianga que chorava estendendo-
me as maos lividas, embargaram-me 0s passos.

Julguei a primeira vista ter diante de mim um devoto de Baco a cozer
sobre a frieza das lajes, forte muafa. Fazia frio, muito frio e a rua estava deserta
naquela altura.

146



FRANCISCO DAS NEVES ALVES

Inclinei-me para reconhecer o mal que afligia o desgragcado e
abandonando o enfado de que me fizera possuir, vi-o erguer um pouco a cabega
e dizer-me entre solugos:

— Tenho fome, senhor.
Ia dar-lhe uma esmola, quando ele acrescentou:

— E tarde, senhor. Nao quero dinheiro, quero pao. Reconheci que o infeliz
era realmente uma vitima da desgraca. Interroguei-o e ele disse ainda, mas a
custo:

— Sou um operario sem trabalho ha 9 meses e ha dois que fiquei viuvo e
com trés filinhas. As mais velhas deixei-as esta manha com uma vizinha quase
tao pobre como nos. Dé-me pao, senhor, nao é para mim é para esta inocente...
Quanto a mim nao posso mais andar... estou sem forgas...

O desgracado mal pode pronunciar estas palavras.

Sem perda de tempo relancei uma vista de olhos e com pesar notei que
nao estava uma so6 taverna aberta. Avancei alguns passos. Logo ao passar o
pequeno largo, parei em frente de uma porta, por cujas aberturas partiam résteas
de luz. Era um botequim.

Levando a pequenina pela mao, bati e apenas aberta a porta pedi que me
vendessem qualquer coisa pra matar a fome aqueles infelizes. Comprei o que
havia — pao, vinho e conservas, e enchi o encardido avental que a criancita
levantou para receber o quinhao, partindo adiante de mim.
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O infeliz operario entao deitou-me um olhar agradecido e principiou a
matar a fome.

Despedi-me dele depois de lhe dar também algum dinheiro e encaminhei-
me para a minha habitacao, certo de ter praticado o meu dever e sem me dar
cuidado a lembranca de que um dia aquele desgragado venha a pagar-me o bem
que lhe fiz com uma ingratidao.

Oscar Leal
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No que se refere as cronicas, Oscar Leal apresentou “No album de uma
senhora”, na qual brincava com as palavras, envolvendo a moda e o uso do
leque, sem deixar de no mesmo breve texto, lembrar um tema que sempre
considerou grato para si voltado a questao da emancipacao feminina.
Lembrando uma das percursoras do feminismo, a escritora francesa Anne-
Louise Germaine de Sta€l-Holstein, defendia que as mulheres estariam prontas
“para todos os arranjos do engenho humano”. Dava-se assim uma outra
contradicao no seio dos escritos de Leal, declarando-se abertamente um
defensor dos direitos femininos, mas muitas vezes, em varias de suas producoes
literarias, colocando as mulheres em uma posi¢cao subalterna ou ainda como
simples objetos da cobi¢ga masculina.

000000000000000
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NO ALBUM DE UMA SENHORA3!
(Numa pdgina onde havia um leque e flores pintadas)

Coube-me o leque, por isso deve ser fresca a pagina e perfumada pelo
aroma das flores que o cercam. Mas se em vez de um leque essa maozinha bela
amparasse a flor do Aproxis que se inflamava ao mais leve contato, ou o Baaras
das montanhas do Libano que se iluminava espontaneamente ao cair da noite, e
ardia até o despontar da aurora, sem que com isto se consumisse sentir-me-ia
ainda mais inspirado para provar.

Em prosa, em verso, em cantos mil

que um lugar é vosso entre aquelas que deixam ver a mulher ser realmente apta
para todos os arrojos do engenho humano, como bem entende a abalizada
Madame Stael.

E com mais uma abano, permiti ilustre senhora, dizer-vos ao rematar
estas linhas, que vejo em vos a flor do Aproxis, porque possuis como ela,
perfume e luz.

Oscar Leal

000000000000000
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Ja na cronica “O Parteiro”, o diretor de A Madrugada trazia um prévia do
conteudo que apresentaria em livro homénimo. Tratava de alguns
desentendimentos ocorridos pouco antes, quando Leal fixou residéncia em
Recife e de 1a trouxe alguns desafetos. Um deles viria a ser retratado no texto e
no livro em questao, sendo descrito da forma mais pejorativa possivel, como
uma pessoa desprezivel, asquerosa e insuportavel, além de mal-intencionada e
desonesta. A aversao era tao grande em relacao ao individuo em pauta, que a
cronica era ilustrada com a figura de um porco e toda a carga negativa que
buscava relevar na aproximacgao do detratado com o suino.

000000000000000
O PARTEIRO®?

E um tipo baixo, grosso, de cabelos crespos repartidos ao meio, em comeco
de branqueamento, mas de cor desbotada pelo uso do vigor de Ayer. E cinico e

52 A MADRUGADA. Lisboa, 27 dez. 1894, a.1,n. 3, p. 3.
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desfrutavel, mas se julga desfrutador. A sua cutis transuda a gordura. Parece ter
a fronte sempre munida de uma boa camada oleosa.

Sua muito e tem naturalmente o fétido a azedo, que transpiram os
individuos que se dao a embriaguez e a orgia.

Possui alguma inteligéncia, mas, apesar disso, deixou de ser sagaz, foi
buscar 1a e saiu tosquiado.

E devoto de Baco, gosta enormemente da pandega e da bailes a custa
alheia, honrados apenas por gente duvidosa... ainda mais de certo tempo para
ca, depois que foi descoberto o famoso esconderijo donde, gragas ao dentista,
saiu incolume a viuvinha.

Ha quem diga que as vezes ele inverte os papéis; torna-se Febo e ele
proprio diz que na variedade esta a felicidade. Abaixo das costas tem uma
cicatriz aberta e larga.

Nunca foi politico, mas se faz para invocar a alguém o seu auxilio em
qualquer emergéncia. Os politicos, porém, detestam-no e nunca gostam de ficar
atras de si, por isso sem dele nada fazerem o colocam por cautela, na frente. Na
retaguarda é que nao. Alto Ia com ele!

000000000000000
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“O café” era uma cronica que revelava uma das predilegoes gastronomicas
do autor, considerando-o como uma bengao que serviria nao so para satisfazer o
corpo, como o espirito. Tal texto de Oscar Leal parecia ter caido no gosto dos
editores, tanto que, além de na Madrugada, ele também foi publicado no Brasil,
em dois periodicos, A Palavra, de Maceid, e o Monitor Mineiro, de Vila
Guaraneésia.
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O CAFES?

O café é o unico amigo verdadeiro que temos conhecido nesta vida. E ele
que nos da atividade ao espirito geralmente anuviado em horas de profunda
melancolia.

Ao tragar algumas gotas, sentimos reanimar-se o sistema nervoso.

Com ele os nossos desejos sao satisfeitos, favorecendo-nos com a doce
languidez de uma vida passada em sonho, transportando-nos a essas épocas
felizes em que projetavamos glorias, em que tivemos grandes aspiragoes e
gigantescas esperancas de gozo e ventura.

Ah! o café é o nosso supremo bem. Antes de o tomarmos somos talvez
pessimistas, mas depois tornamo-nos otimistas e o otimismo é a felicidade que

5% A MADRUGADA. Lisboa, 27 jun. 1895, a. 2, série 2, p. 2.
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nos entra pelas portas dentro. Ja nos nao lembramos das almas negras, dos
nossos gratuitos inimigos, nem do nosso passado glorioso e cheio de amarguras,
nem a terra onde lutamos pela vida, nada, nada.

Nao ha apostrofes que devam causar espanto devemos ser agradecidos
aos que nos fazem bem e nada tao bom para nos como o fugir da realidade...
Abencoado café.

Oscar Leal

000000000000000

As tantas magoas que Leal guardou em relagao aos jornalistas que o
criticaram por meio de periddicos brasileiros voltariam a aflorar em “Pratos
limpos”. Na cronica, o escritor desancava os supostos adversarios, utilizando
um tom que era um misto do debochado com jocoso e também sarcastico, sem
deixar de lado uma pitada do satirico. O intento fundamental era deslegitimar as
acoes daqueles, considerando-os como inaptos para a realizagao efetiva de uma
critica que pudesse vir a ser julgada como justa.

000000000000000
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PRATOS LIMPOS*

Nao ha momento mais ditoso na minha vida do que esse quando ao
folhear os numerosos jornais noticiosos e literarios do Brasil que costumam
abarrotar-me a mesa de trabalho, encontro entre as muitas referéncias amaveis
de que sou alvo, uma ou outra diatribe-critica-literaria, com que costumam
mimosear-me uns engracados nortistas, sedentos de nome e celebridade e cuja
indignacao e furor aumentam em face do meu siléncio rotineiro e dos elogios
que me tecem os mestres e abalizados criticos de meu pais.

E porqué? Perguntara alguém.

Porque eles riem de mim quando estou a rir-me deles. Porque criticam
ferozmente trabalhos meus escritos para nao serem lidos pelos tolos, nem pelos
presuncosos que nao admitem defeitos num mundo em que tudo é imperfeito,
como o € a propria natureza. Porque se eu escrever, por exemplo, como ja me
sucedeu — as relas coaxam e o tipografo ou o revisor deixar escapar — as rolas
coaxam, a sova sera certa e adeus para eles meus poucos conhecimentos,
invertidos acidentalmente por uns e maliciosa ou estupidamente por outros.

Para o leitor perspicaz o efeito € nulo.

E eu arir-me e eles... arirem-se também. Ah! Ah! Ah!

5% A MADRUGADA. Lisboa, dez. 1895, a. 2, série 3, p. 4.
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E julgam esses insensatos zoiolos que me desanimam com o seu ladrar de
caes famintos em busca de um osso que nao conseguem alcancgar? Que tolos,
santo Deus. Ah! Ah! Ah!

Ultimamente um desses engragados, em arrancos de despeito mal
contido, cansado de agredir-me, e julgando-se escapo de uma prova entre
buchas, teve a .. lembranca de mandar para ca dizer que deixei o Brasil
repentinamente, que nao sou casado como se julga, que vivo iludindo a
sociedade em cujo seio procurei abrigo, que sou capaz de casar-me ainda
repentinamente e etc. etc... Antes deixem-me rir. Ah!...

Agora nao pasmem, riam também.

Como todo o mundo que me conhece sabe, tenho a superioridade de
espirito precisa, para ser, gragas a Deus, homem superior e capaz de um dia
publicar as minhas memorias, que deverao embasbacar muita gente, por isso
nao se admire o leitor de ver-me as vezes entrar em explicagcoes de coisas
intimas, mas que devo tornar claras e publicas para maior desespero dos meus
inimigos e mostrar-lhes que a minha cabe¢a anda sempre bem erguida. Ora
escutem bem:

Quando eu tive a ventura de mais uma vez cair na asneira, como muitos
proclamam, de contrair matrimoénio, fi-lo por amor, apenas civilmente em
minha casa e senao aceitei a cerimonia religiosa foi porque nao quis e talvez
porque o posso fazer ainda um dia, se assim o entender ou desejar, de comum
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acordo, ja se sabe. Ca para mim, como amigo da igreja e seja esta catolica,
protestante, islamita ou judaica, devo no entanto dizer que o casamento no
templo de Deus tem para mim o valor que nao tem outro qualquer. Todavia isto
pouco importa, porque, perante a lei brasileira — sou casado; e no Brasil o ato
civil é o unico valido; mas, se arrependido eu estivesse, ninguém me poderia
impedir de contrair novo matriménio e com outra mulher (porque nao seria
crime) nao no Brasil, mas sim em qualquer outro pais onde o casamento
religioso seja valido segundo a lei do Estado.

Livre de sogra e sobretudo das tias, que as vezes sao piores do que aquela,
regozijo-me em afirmar que nao tenciono mudar de esposa.. pelo menos por
enquanto.

E até la... deixem-me rir a fartar. Ah! Ah! Ah!...

Oscar Leal

000000000000000

Finalmente, em uma croniqueta sem titulo, estruturada na forma de um
dialogo, Oscar Leal tentava provocar uma inovagao inusitada e bastante
esdruxula, quanto ao gentilico referente ao Brasil. Nesse sentido, dizia nao se
considerar “brasileiro”, pois tal denominagao constituiria, na sua concepgao, um
erro de natureza etimoldgica, ja que nao estaria coadunada com o nome dos
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nascidos naquela “patria”, os quais deveriam ser chamados de “brasilezes” ou
“brasilanos”. Esse breve texto viria a ter reagdes antagénicas manifestas junto
ao jornalismo brasileiro (ou braziles).

000000000000000

(SEM TITULO)®
A porta do Café Suico:
— Entao V. Exa. nao é realmente brasileiro?
— Nao senhor, repito.
— Pois nao me disse V. Exa. que nascera no Brasil...

— E verdade e justamente porque sou natural do Brasil é que ndo sou
brasileiro.

— Tem graca!
— Sou brasilez.
— Ah!...

— Brasileiros sao realmente aqueles que foram ao Brasil para traficar,
negociar com os seus produtos. Ao prefixo que exprime a substancia se associa

5% A MADRUGADA. Lisboa, dez. 1896, a. 3, série 4, p. 4.
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a desinéncia eiro, que quer dizer trabalho, como em sapateiro, mineiro, ferreiro.
Eiro é aro, arislatino (lavra, trabalhar) transformacao por conveniéncia fonética
de ario como em operdrio, notdrio, boticario. Brasileiro exprime oficio e nunca
patria.

Eis porque entendo que sao efetivamente brasileiros os portugueses que
regressaram do Brasil e brasilezes ou mesmo brazilanos os que la nasceram.

000000000000000

Ressabiado com as tantas criticas que recebeu por ocasiao da edigao do
livro Contos do meu tempo, notadamente quando ao segmento destinado a
criagao poética, o qual chegou a ser considerado como nao sendo “poesia” e sim
apenas “versos”, Oscar Leal pareceu ter deixado de lado em grande parte essa
sua inclinagcao. Nao é para menos que apareceram apenas dois poemas de sua
lavra nas paginas de A Madrugada. O primeiro, “Historia simples”, mantinha um
tom jocoso, trazendo um jogo de palavras, com sentido dubio, nas relagoes de
um rapaz com uma moca. Ja “Reina” era um soneto que versava sobre as dores
de um amor perdido, que tanto poderia ser, na vida real, algum problema
conjugal, pois ele se casara pouco tempo antes, no Recife, ou, no campo literario,
em relagao a Aygara, uma suposta “esposa” india que achou em suas andancgas
pelas florestas brasileiras.
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HISTORIA SIMPLES?®®

Gil, aprendiz de escultor,
Arranjou certo namoro

A quem tinha ardente amor,
Sem ofender o decoro.

A bela, que era crista,

Diz-lhe em tom bem decidido:
— As ocultas da mama

Quero fazer-te um pedido.

Como tu nao és lapuz,

E eu possuo devocao,
Quero um menino Jesus,
Esculpido por tua mao.

— Estou doido de alegria!
Diz ele quase sem tino,
Talvez inda hoje, Maria,
Te va fazer um menino.

Oscar
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Sempre em luta, em combate turbulento
Com este infame amor que me devora
Cansado estou de batalhar;ja é hora

De ver findar tao feroz tormento.

Cravada foi, como um punhal sangrento,
Em meu cranio, a acao da tentadora,
Enquanto meu peito enamorado chora

E se abate de pesar e sentimento.

Que vergonha! Gemer, chorar por ela!
Preciso esquecé-la; da minha mente
Afastarei a sua imagem preciosa.

Ah nao posso: que essa imagem bela
Penetrando vai no meu peito ardente,
Como o dente da serpente venenosa.

Madri, 1895

Oscar Leal
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Uma das especialidades de A Madrugada eram os textos biograficos, em
geral estampando retratos do personagem descrito. Oscar Leal foi o redator de
grande parte deles, principalmente aqueles sem identificagao de autoria, porém
ele so6 assinou duas biografias, utilizando-se apenas das iniciais. Uma delas era
a respeito do “Conego Ulisses Pennafort”, escritor com o qual Leal tinha muita
proximidade, chegando a deixar de lado seus principios anticlericais, mormente
tendo em vista que apontava o personagem retratado como alguém que
considerava a viabilidade da convivéncia do cientificismo com o0s preceitos
religiosos. A outra abordagem era sobre “Generoso Ponte”, politico mato-
grossense, com o qual Oscar Leal convivera durante suas viagens pelo interior
do Brasil, reservando para o biografado adjetivagdes altamente positivas, de
modo que tal admiracao advinha do fato do mesmo ser um republicano
historico.

000000000000000

CONEGO ULISSES PENNAFORTS®

Ulisses Pennafort € o nome de um bom amigo, de um convicto e ilustrado
sacerdote, de um brilhante publicista.
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Veio ao mundo na antiga cidade do Crato, no Estado do Ceara, e desde a

mais tenra idade causou pasmo o talento prodigioso que manifestou para as
letras.

Padre, servo de Cristo, teve de abandonar os seus e seguir o seu destino,
sendo nomeado vigario de Braganca, no Estado do Para, onde se conservou por
bastantes anos.

CONEGO ULYSSES PENNAFORT
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Ali segregado, ocupando-se de seus labores quotidianos e dando sempre o
bom exemplo aos seus paroquianos, pregando a boa doutrina, o ilustre conego
Pennafort teve ainda tempo para consagrar-se ao estudo e lembrar-se que:

“Em face da espetaculosa evolugao das ideias, em vista das tendéncias
atuais da INTELIGENCIA e da ATIVIDADE HUMANA para a investigacdo das
ciéncias da natureza, em consequéncia mesmo do grande e importantissimo
papel que cada vez mais vao representando estas ciéncias na luta suprema da fé
nova contra a fé tradicional da humanidade, é necessario por-se a gente em
campo, colocar-se na frente de batalha, mudar de tatica, sobracar novas armas,
aprender novas férmulas, novas linguas, tomar novos caminhos e escolher
novos pontos estratégicos. Nestas novas peripécias nao se faz mais do que
sequir o exemplo das nagoes colocadas a frente do precipitoso movimento
intelectual, como — a Franca, a Alemanha, a Inglaterra, os Estados Unidos, que
convocam cada ano para os seus magnos congressos, o bando e o sub-bando do

I"

terrivel e impavido esquadrao cientifico

Ulisses Pennafort que é hoje o redator da Tuba, folha cientifica que se
publica no Par3, redigiu também ja o Zuavo, jornal abolicionista e religioso, o
Cateense e tem publicado as seguintes obras: — A Igreja catolica e a aboligao, os
Retirantes, poemeto; Monsenhor Pinto de Campos, estudos biograficos; os
Esplendores do culto mariano, o Novo morto imortal; Discurso ontologico,
Cenontologia e breve publicara Um romance indiano e uns estudos sobre
Brasilianismo que devem despertar a curiosidade dos investigadores desta
ordem de trabalhos.
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O seu maior prazer consiste em estudar, ensinar e se nao fosse padre
deveria ser forgosamente um verdadeiro homem de ciéncias, e afinal talvez que
nao andassemos em dizer que o é de fato.

Pelo que respeita ao fisico, o conego Ulisses, com a sua bela fronte, os seus
cabelos pretos, os seus olhos vivos, guarnecidos de pequenas sobrancelhas, tem
uma fisionomia que atrai; o corpo um pouco franzino, sem que seja magro,
afetado ligeiramente de um tique nervoso, esta sempre em movimento. Enfim,
possui um belo carater e uma bela alma.

Publicando o seu retrato queremos apenas mostrar que somos amigos dos
Nnossos amigos, e que sabemos distinguir os que o merecem.

O.L.

*kkkkkkkkkkkkkkkkhkkk

GENEROSO PONCE?®

O coronel Generoso Paes Leme de Sousa Ponce, cujo retrato damos hoje
em nossa revista, € um ilustre brasileiro a quem a sua patria muito ja deve, e de
quem muito tem ainda a esperar.

Filho legitimo do alferes reformado do exército José Ponce Martins e D.
Cursina Romana de Sousa Ponce, nasceu Generoso Ponce na cidade de Cuiab3,
capital de Mato Grossos, Brasil, aos 10 de julho de 1852.

% A MADRUGADA. Lisboa, 8 maio 1895, a. 2, série 2, p. 1-2.
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GENEROSO PONCE

Ainda em mui tenra idade acompanhou seu pai até o famoso e historico
forte do Principe da Beira, situado a margem direita do Guaporé, na fronteira
ocidental do Brasil, e ali permaneceu cerca de dois anos; tendo depois disto, em
épocas diversas, percorrido de norte a sul e de leste a oeste o vasto territorio do
seu estado natal, inexplorado em sua maior parte, pelo que é um dos mato-
grossenses que mais conhecem a sua terra.

Em 1863 comecgo a frequentar as aulas do Seminario Episcopal, onde
estudou até janeiro de 1865, época em que, contando menos de treze anos de
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idade, voluntariamente apresentou-se para o servigo da guerra que contra o
ditador do Paraguai, Solano Lopez, fora o seu pais obrigado a mover.

Ja era sequndo sargento quando em maio de 1867 fez parte da expedigao
enviada para retomar a cidade de Corumba do poder dos paraguaios, senhores
desde os ultimos dias de 1864 de todo o sul da entao provincia de Mato Grosso; e
quando a 13 de junho daquele ano foi assaltada e retomada a mesma cidade,
convertida pelo inimigo em praca fortificada, o sargento Ponce portou-se bem,
como fez publico a ordem do dia do comando das forgas expedicionarias, sendo
por isto incluido no elogio dado pelo imperador e no voto de reconhecimento da
Camara dos Deputados, ambos dirigidos aos que nesse feito de guerra se haviam
distinguido.

Continuando a servir nas forcas que operaram em Mato Grosso até a
conclusao dessa longa campanha, foi ele dispensado do servigo militar em
setembro de 1870, quando ja era 2° cadete primeiro sargento; tendo sido entao
louvado em nome do presidente da provincia pela prontidao, patriotismo e
abnegagao com que até a terminagao da guerra se presou ao servigo da patria, e
louvado também pelo comando do seu corpo pela sua completa morigeragao e
subordinagao, havendo ainda o mesmo comando lhe agradecido a cooperagao
constante que dele recebeu no desempenho das suas arduas e dificeis funcgoes,
como tudo consta da sua fé de oficio.

Espirito ativo e empreendedor, Generoso Ponce dedicou-se em 1873 a
carreira do comeércio, entrando como empregado para a importante e respeitavel
casa de Firmo José de Matos, de quem mais tarde foi socio e € hoje sucessor
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Ja um ano antes havia ele encetado a sua vida politica, alistando-se nas
fileiras do partido liberal, nas quais tanto se salientou pela dedicagao, tino e
perseveranga na defesa e no desenvolvimento das ideias democraticas que
formavam o programa desse partido, que dentro de poucos anos viu-se
escolhido membro do seu diretorio e, em 1887, aclamado seu chefe supremo em
Mato Grosso.

Estava entao em plena efervescéncia a questao da liberdade dos escravos,
e todo o pais nela se achava empenhado: como chefe liberal e deputado a
Assembleia Legislativa da sua provincia, Generoso Ponce combateu
valentemente pela vitoria do abolicionismo.

Valiosos eram ja os servigos desse distinto brasileiro ao seu pais, quando
no mesmo ano de 1887 foi a entao provincia de Mato Grosso visitada pelo
terrivel flagelo do colera-morbo. Ainda em tao critica conjuntura salientou-se
Generoso Ponce, fazendo avultado donativo em dinheiro para ser empregado em
socorros publicos, e pondo os seus servigos pessoais a disposicao da presidéncia
da provincia enquanto durou a epidemia.

Aproximava-se, porém, a mais brilhante fase da vida publica de tao
precioso brasileiro. Feita a abolicao e proclamada a republica, o ilustre mato-
grossense, entao presidente da Assembleia Legislativa da sua terra natal,
abragou com entusiasmo a nova forma de governo e contribuiu poderosamente
para que naquela longinqua parte do territério brasileiro fossem as novas
instituigoes uma realidade, nao sé organizando o partido republicano do novo
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estado da Uniao Brasileira, como tomando ativa e inteligente parte em todas as
questoes discutidas no seio da sua constituinte, da qual fora eleito membro.

Em virtude destes relevantes servigos distinguiu-o o Governo Federal
com a nomeacao de coronel comandante superior da Guarda Nacional da
comarca de Cuiaba, milicia da qual ja era capitao desde alguns anos antes.

O golpe de Estado de 3 de novembro de 1891 e a revolugao de 23 do mesmo
meés e ano vieram complicar os negoécios politicos de Mato Grosso, ja um tanto
embaracgados desde certo tempo pela indisciplina das tropas da sua guarnigao e
pela indébita e violenta intervencao de alguns chefes militares em assuntos de
interesse meramente local.

Em janeiro do ano seguinte, rompeu em Corumba uma sedi¢ao militar,
sendo ali depostos o comandante do distrito militar e as autoridades civis; e,
partindo daquele ponto para a capital do estado uma expedi¢ao com o fim de
depor o seu presidente, isto se realizou a 1° de fevereiro.

O governo entao estabelecido a mao armada, sem outro apoio que o das
baionetas dos soldados que o haviam criado, fraco pela sua origem e ainda mais
enfraquecido pelos atentados de violéncias que dia a dia o tornavam mais
execrando, levou o chefe republicano a opor a forgca contra a forga, a fim de
reivindicar para os seus concidadaos as garantias constitucionais.

Saindo secretamente da capital para o interior do estado, o coronel Ponce
viu-se dentro em poucos dias a frente de 1.500 homens, que de varios pontos
vieram juntar-se-lhe, e marchou para Cuiabga, onde o governo sedicioso acedeu
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em celebrar um acordo, em virtude do qual uma junta governativa ficaria
administrando o estado até que o Governo Federal se pronunciasse a respeito
dos ultimos acontecimentos.

Apenas, porém, o chefe republicano licenciou a sua gente, foi roto o
acordo, que a guarnicao de Corumba rechacara, e dissolvida a junta; pelo que o
coronel Ponce voltou de novo ao campo e, dirigindo seqgundo apelo aos seus
amigos, pos-se a testa de uma divisao de quase 4.000 homens, sitiou a capital,
obrigou a guarnig¢ao militar a capitular apds sete dias de tiroteios e combates
parciais, restabeleceu o governo legal e com ele a paz, a ordem e a soberania do
povo mato-grossense, varrendo a tentativa separatista vinda da sedicao e
mantendo, como brasileiro patriota, a integridade da patria.

Nao satisfeito com isto, o benemérito chefe expedicionou para Corumba
com parte das suas forgas e ali restabeleceu as autoridades legais, a ordem e a
tranquilidade publicas.

Pacificado o estado, continuou o coronel Ponce a trabalhar com fé,
perseveranca e forca de vontade pela consolidagao do regime politico, e, quando
em setembro de 1893, rebentou na baia do Rio de Janeiro a nefasta revolta de
parte da esquadra, a sua atitude foi a de franco e decidido defensor da legalidade
e da constituicao, como o demonstrou por fatos e nas colunas do 6rgao
republicano, na imprensa da capital do estado, do qual é diretor e redator-chefe.

Por tao numerosos e assinalados servigos, o Estado do Mato Grosso, em
marg¢o do ano seguinte, elegeu-o seu representante no Senado Federal, onde,
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ainda no vigor da idade, cheio de patriotismo e abnegacgao, € uma das mais belas
esperancas da sua patria e particularmente do seu estado.

Eis a largos tragos a vida publica do eminente jornalista brasileiro; cujo
retrato figura em nossa revista.

Quanto a vida privada nao destoa da outra. Chefe de familia exemplar,
amigo dedicado, coracao aberto aos mais nobres e elevados sentimentos,
acessivel a todos e a todos tratando com amenidade, tais sao os titulos que além
do mais, o recomendam a estima e ao respeito de quantos o conhecem.

O.L.

000000000000000

Como nao poderia deixar de ser, ainda que pudesse estar querendo se
desprender um pouco da tematica predominante de sua obra nos ultimos
tempos, Oscar Leal nao deixou de trazer as paginas de A Madrugada uma
narrativa de viagem acerca do Brasil. Ao final o autor esclarecia que o texto se
tratava de um extrato adaptado do conteudo de sua “conferéncia feita na
Sociedade de Geografia de Lishoa em 11 de novembro de 1894”, a qual viria a
constituir o livreto O Amazonas. O relato descrevia a capital do Estado do Par3,
relatando suas peculiaridades, ainda mais se comparada com cidades europeias,
aléem de apreciagoes sobre as condigdoes urbanas citadinas e certas
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particularidades de seus habitantes. A parte textual era complementada pela
iconografica, sendo estampada a imagem do prédio da Bolsa de Belém do Para.

000000000000000

O PARA®

Banhada pelas aguas da baia de Guajara, esta cidade parece delas sair,
sentindo a palpitagao da grande artéria fluvial no mais profundo do seu leito.

Nao se parece com o Porto, nem com Lisboa, nem com Veneza, Napoles ou
qualquer outra capital europeia. O Para é puramente, essencialmente uma
cidade americana, parecendo a certas horas do dia em que o calor equatorial ai
se faz sentir com mais intensidade, entregar-se a delicioso espasmo, passadas
as quais o movimento e o bulicio se fazem sentir, denotando aos olhos do
viajante extasiado, a grandeza do seu progresso sempre crescente e que
aumenta ano a ano, dia a dia.

O seu horizonte € amplo e descortinado, as suas ruas e pragas calgadas de
madeira, sao belas e asseadas, as suas avenidas e bulevares em contrario das
que dividem o centro das grandes pracas europeias conduzem a lindos
arrabaldes, avenidas orladas de encantadoras vivendas, de chalés e chacaras

60 A MADRUGADA. Lisboa, out. 1895, a. 2, série 3, p. 2.
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silenciosas e sombreados 0s seus trottoirs espagosos por gigantescos vegetais,
que dao uma nota bem viva ao forasteiro dos esplendores da flora equatorial.

Passeios de asfalto e de cimento, jardins publicos sem gradeamento,
entregues ao cuidado do povo que os frequenta nas horas de descanso, um teatro
e uma catedral, talvez superiores aos melhores edificios deste género existentes
em todo o pais; assim como muitos outros que seria longo citar, tornam esta
cidade digna de ser visitada.

Nao faltam ali riquissimas casas de modas e objetos de luxo, magnificos
restaurantes e hotéis, como os nao ha iguais em Pernambuco e Bahia, principais
cidades do norte do Brasil e superiores ao Para somente em populagao.

Pouco mais de cem mil habitantes possui a bela cidade paraense e
conhecer-se-a quanto é grande o seu progresso, se se lembrar que ha dez anos
passados a sua populacgao era inferior a cinquenta mil.

Confeitarias, restaurantes de luxo, carros de praga, mictorios publicos,
estatuas e muita coisa mais que nao existe naquelas outras cidades, ha e de
sobra na bela capital paraense.

Entre os estrangeiros, salientam-se as coldnias italiana e portuguesa
COmo mais numerosas.

A coldnia portuguesa tem perdido muito nos ultimos anos de sua antiga
influéncia na regiao amazonica. Ha porém crescido o numero de individuos
pertencentes a outras nacionalidades e que formam entre si sociedades
independentes como nas mais capitais brasileiras.
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Cada um deles conserva os seus costumes e o sue carater nacional. Esta
fidelidade as tradigoes e habitos nacionais é notada sobretudo entre os ingleses
sob a influéncia de uma pertinacia forte bastante.

Um francés, um portugués, um estrangeiro que se casa no Brasil torna-se
forcosamente brasileiro, mas com o inglés sucede o contrario. Quando este se
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casa a mulher é que se torna inglesa. Isto tem sido notado por mais de um
escritor.

O inglés no Para nao encontra morros onde se grimpe como no Rio de
Janeiro ou na Bahia, mas ali como em toda a parte vive independente em
tranquilos recantos e so6 trata de comer, beber e fazer bons negoécios. Todavia no
Para o inglés ainda nao conseguiu impor-se como sucede em Pernambuco, onde
tem imitadores desfrutaveis das suas excentricidades até entre gente de cor.
Ainda me lembra de uma vez ter visto a porta de uma sociedade de dang¢a em
noite de soirée parar uma carruagem e sair dela um jovem preto trajando
casaca e levando na cabega um vistoso gorro cinzento, com uma pena de pato
espetada no mesmo. procurando a significacao daquele singular costume, foi-
me respondido que... era a inglesal...

A cidade do Para é iluminada a luz elétrica, como muitas outras cidades
dos estados de S. Paulo e Rio de Janeiro ja gozam desse importante
melhoramento.

Atualmente ha ali centenas de prédios em construgao, sendo para notar
que nos ultimos anos a vida tem-se tornado carissima, e um homem de posicao
regular, nao pode viver decentemente com menos de quinze a vinte mil réis
fracos diarios.

No entanto, ai onde a vida é cara, onde se sofre os rigores do clima, além
das moléstias endémicas que tém desaparecido quase completamente nos
ultimos anos, com as medidas de saneamento postas em execugao, ninguém no
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Para morre de fome, ninguém morre na via publica e, nesta, raras vezes se vé
um pobre estender a mao para pedir esmola. Quando infelizmente, isso se dé, é
para notar que o desgragado (felizardo?) é estrangeiro e muitas vezes especula
com a caridade publica, que 1a é prodiga e de maos largas.

A este respeito devo dizer-vos que no Brasil raras vezes se vé um cidadao
em dias adversos de suas existéncia chegar a pedir esmola.

O brasileiro sofre calado, mas é soberbo e ftem nariz, nao estende a mao
porque além da humilhacgao julga molestar aqueles que nao tém culpa dos males
da humanidade. Se é pobre, se ainda neste dia nao almogou nem jantou, por
falta de meios, mas se em todo o caso tem no bolso um tostao, é capaz de da-lo
muito generosamente ao primeiro que lhe estenda a mao e lhe pega, fazendo
aquilo mesmo que bem necessitava outro lhe fizesse.

Nestas coisas o0 paraense, principalmente, estica o seu orgulho como a
borracha da sua terra.

Oscar Leal

“Da conferéncia feita pelo autor na Sociedade de Geografia de Lisboa em 11 de novembro de
1894.”
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As segoes de A Madrugada reservada as noticias e a publicidade
revelavam claramente os propodsitos da revista de, para além da divulgagao
literaria, servir a promog¢ao individual de seu diretor. No “Noticiario”,
invariavelmente apareciam informes a respeito de Oscar Leal, trazendo
assuntos ou tematicas correlacionadas com o escritor. Assim, eram incluidas
em tal segmento do periddico: as suas viagens a outros paises ou até mesmo a
Madeira, para visitar a familia, as quais eram destacadas quanto a ida e a volta;
os lancamentos de seus livros, revelando alguns detalhes das publicagoes e
acompanhando as apreciagoes veiculadas junto a imprensa; a divulgagao de
suas palestras; o seu ingresso em entidades académico-culturais e cientificas;
as matérias que destacavam elogiosamente a sua atuagao como homem de
letras; as suas participacoes como correspondente de periddicos; e até mesmo
as querelas e polémicas nas quais ele se envolvia, debatendo, nem sempre em
bom nivel, com outros escritores e jornalistas.

Mas o atendimento dessa secgao noticiosa aos designios de Leal, chegava
a detalhes infimos, como o acesso que lhe foi negado na biblioteca de um museu
brasileiro; ou da sua vida privada, como os encontros com literatos e artistas,
com o cumulo de chegar a ser divulgado o cardapio que os colegas usufruiram
em uma dessas reunioes. A Madrugada envolveu-se ainda em uma grande
discussao relacionada ao servigo de correios no Brasil, tendo em vista a falta da
entrega de uma encomenda destinada a Oscar Leal, o qual acusava o
funcionario responsavel de negligéncia ou mesmo de conivéncia com um
possivel delito que teria sido cometido. Era um tema que nao trazia qualquer
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interesse de ordem literaria ou mesmo que tivesse algum vinculo com o norte
editorial do periddico, mas se fazia presente em suas paginas, unicamente por
representar um interesse do editor. Nessa linha, o assunto ocupou trés edigoes
da revista, chegando a envolver uma réplica publicada junto ao jornalismo
brasileiro, e a tréplica que apareceu na propria Madrugada. Interessante a
perspectiva de que a segao “Noticiario” supostamente seria escrita por um
redator, que chegava a se referir ao “nosso amigo Oscar Leal”, mas as
entrelinhas e as formas de expressao revelavam que a maior possibilidade era
que o proprio Leal estivesse por tras da lavra desses textos. Até mesmo os
anuncios editados na Madrugada serviam amplamente para divulgar as obras
publicadas por Leal e registrar os comentarios positivos que sobre elas recaiam,
chegando a aparecer um encarte com a propaganda ilustrada do livro Viagem a
um pais de selvagens, mesclando o retrato de Oscar Leal com algumas das
gravuras que estampavam o volume.

000000000000000
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NOTICIARIO®
()

Noticiando o regresso a Europa do diretor desta folha, assim se expressou
o Patriota:

“Chegou a Lisboa o nosso amigo Dr. Oscar Leal, distinto escritor e
infatigavel viajante brasileiro.

Acaba, sequndo fomos informados, de fazer uma longa viagem no Rio
Amazonas, tendo conseguido ir embarcado até Yurimaguas, de vista dos Andes,
seis dias de viagem além de Iquitos, no Peru.

Em Pernambuco, onde residiu algum tempo, sofreu também, como muitos
outros, seus incomodos durante a revolugao e o estado de sitio.

Sendo acusado por um tal Alf. Gibson de conservar oculto em casa o Dr.
Seabra, um dos revoltosos do Aquidaban, teve o seu consultério varejado alta
noite, indo no dia seguinte, depois de calorosa discussao, parar a questura, de
onde saiu pouco depois de intimado a nao dar a ninguém explicagoes a respeito
do que havia entre aqueles senhores.

A policia alj, julgava que o Dr. Seabra havia sido companheiro de viagem
de um tal Silvino Macedo, que 1a foi fuzilado nessa mesma ocasiao.”

Tudo tem seu tempo...

6 A MADRUGADA. Lisboa, 28 out. 1894, a. 1, série 1, n. 1, p. 4.

180



FRANCISCO DAS NEVES ALVES

()

Deve realizar muito breve a sua conferéncia sobre o Amazonas, na
Sociedade de Geografia, 0 nosso amigo Dr. Oscar Leal.

Nos ateliers de Pastor estao-se fazendo as ultimas gravuras para a sua
nova obra Viagem a um pais de selvagens, cuja parte cientifica ja foi publicada
sob o titulo As regides de terra e agua na Revista da Sociedade de Geografia do
Rio de Janeiro.

E editora uma das principais livrarias de Lisboa.

*kkkkkkkkkkkkkkkkkkk

NOTICIARIO®?
()

Aos nossos leitores de Pernambuco participamos que no proximo numero
desta folha sera publicado o retrato do Parteiro, extraido desse romance em
elaboracao.

A respeito da conferéncia feita por Oscar Leal na Sociedade de Geografia,
assim se exprime o Século, de 10 de novembro de 1894:

62 A MADRUGADA. Lisboa, 18 nov. 1894, a. 1, série 1, n. 2, p. 3.
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“O 1ilustre brasileiro Sr. Oscar Leal realizou ontem na Sociedade de
Geografia, perante um numeroso auditdrio, a sua conferéncia sobre a regiao do
Amazonas, esse enorme estado do Brasil, que tanto desperta o interesse dos
viajantes.

Principiou o conferente por descrever as belezas incomparaveis da regiao
amazonica, as suas fantasticas paisagens, as suas admiraveis quedas de agua e
as suas deslumbrantes montanhas bem como os usos e costumes dos seus
habitantes.

Referindo-se aos deslumbramentos do grandioso Rio Amazonas, da conta
das exploragoes a que procedeu, dizendo que, sendo o Tocantins considerado até
agora como um afluente do Amazonas, ele, explorador, teve ensejo de
reconhecer que, pelo contrario, o Amazonas € que é um afluente do Tocantins.

Referindo-se ao Para, pos em relevo as grandes transformacgoes por que
esta cidade tem passado, considerando-a como uma das mais importantes
cidades brasileiras, onde imperam o luxo e todas comodidades dos grandes
centros. Notou que nesta cidade, apesar da vida ser bastante dificil, a
mendicidade é muito rara, devido ao grande desenvolvimento que a assisténcia
publica tem tomado.

Também descreveu Manaus, capital do Estado do Amazonas, notando-lhe
a importancia e os progressos que tem feito depois da proclamacao da republica,
dizendo, a propédsito, que a republica trouxe ao Brasil um desenvolvimento e
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uma prosperidade nunca sonhadas, que o fez colocar na vanguarda das nagoes
da livre Ameérica.

Disse que em Manaus a vida é carissima, custando os ovos a 55000 e
6S000 réis a duzia e vendendo-se a carne por um prego louco! Frisou a
indoléncia do trabalhador indigena e a falta de bragos para a agricultura, dando
como causa destes males o erro de se terem aberto os conventos e permitido o
estabelecimento de congregacoes religiosas.

Conjuntamente com estas notas descritivas, apresentou dados
estatisticos de grande valor, a que por falta de espago nao podemos reportar.

Entrando depois na interessante descrigao da vida dos indigenas, referiu-
se a tribo dos cocamas, apresentando uma curiosa colegao de colares, feitos de
dentes de macaco, de penas de variegadas cores e de contas, que os indigenas
obtém pela troca de produtos naturais com os europeus.

Igualmente o Sr. Oscar Leal apresentou grande numero de pulseiras,
turbantes e outros adornos com que aquele indigenas se enfeitam. O que
sobremodo despertou o interesse dos assistentes foi a apresentagao da cabecga
de um indigena da tribo dos huambizas, cabe¢ca a que ja ha tempos nos
referimos, quando demos noticia da recente viagem do Sr. Oscar Leal. Disse o
conferente que estas cabegas se obtém com grande dificuldade, porque os seus
possuidores as usam como reliquias sagradas, servindo-lhes como que de
idolos, a que se consagram em ocasioes criticas, como, por exemplo, na guerra.
Disse o Sr. Leal que nao se obtém estas cabegas se nao pela troca de objetos que
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tenham pelo menos o valor de 20 libras. O Sr. Oscar Leal continuou depois a sua
conferéncia descrevendo a sua viagem através desta regiao, tao pouco
conhecida, viagem cortada por variadas peripécias, mais extravagantes umas e
perigosas outras. Também falou da povoacao de Yurimaguas, onde esteve
prestes a ser vitima da sua temeridade, terminando pouco depois a prelecao, que
foi deveras interessante. O Sr. Oscar Leal foi muito cumprimentado.

Lastimamos que a falta de espaco nos nao permita darmos da sua bela
conferéncia um extrato tao desenvolvido como seria para desejar.”

Esteve presente o Exmo. Sr. Vieira da Silva, consul geral do Brasil, em
Lisboa.

*kkkkkkkkkkkkkkkkkkk

NOTICIARIO®

Parte nestes dias para a Ilha da Madeira o nosso amigo Dr. Oscar Leal,
diretor desta folha.

S. Exa. pretende demorar-se ali apenas quinze dias, devendo regressar a
Lisboa no més proximo.

S. Exa. vai tratar de negocios relativos as propriedades que ali possui.

63 A MADRUGADA. Lisboa, 18 nov. 1894, a. 1, série 1, n. 2, p. 4.

184



FRANCISCO DAS NEVES ALVES

Feliz viagem ¢é o que lhe desejamos e que nos traga de 1a algumas garrafas
de Malvazia ou de Bual.

*kkkkkkkkkkhkkkkkkkkkk
NOTICIARIO®
(..)

Regressou da Ilha da Madeira o nosso amigo Dr. Oscar Leal, diretor desta
folha. Durante a sua curta demora ali, que foi de 18 dias apenas, S. Exa. foi muito
visitado e obsequiado no Funchal.

Na excursao que fez ao interior da Ilha passou pela Vila de Machico, onde
lhe foi oferecido um jantar em casa do tenente Albino Leal e sua esposa, no qual
tomaram parte também os Srs. Jorge de Oliveira, administrador do concelho,
Felix Leal, conego Pacheco, ilustrado sacerdote que ali se achava em tratamento
a quem o0 nosso amigo tece os maiores elogios.

Oscar Leal tenciona voltar a Paris dentro em breve, onde pouco se
demorara. Durante a sua auséncia nenhuma alteragao sofrera esta publicagao
mensal, (por enquanto), a qual dedica toda a sua estima.
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NOTICIARIO®
()

Oscar Leal acaba de ser aclamado wunanimemente membro
correspondente da Sociedade Geografica de Madri. Parabéns ao nosso amigo e
companheiro. (...)

Em virtude da proposta apresentada pelo ilustre naturalista Eduardo H.
Pacheco Esteban, foi eleito membro correspondente da Sociedade Espanhola de
Historia Natural de Madri o nosso amigo Dr. Oscar Leal, autor da Viagem a um
pais de selvagens e diretor desta folha. Oscar Leal passou em Sevilha (Espanha)
a 16 do més passado, e esta atualmente no norte.

*kkkkkkkkkkkkkkkkkkk

NOTICIARIO®®
()

A propésito da ultima publicagao do nosso companheiro Dr. Oscar Leal,
escreveu o ilustre redator da Tuba, folha cientifica, que se publica no Para, uma

% A MADRUGADA. Lisboa, 8 maio 1895, a. 2, série 2, p. p. 4.
6 A MADRUGADA. Lisboa, 27 jun. 1895, a. 2, série 2, p. 3-4.
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extensa apreciacao da qual extraimos o seguinte: “Oscar Leal esta fazendo com a
Ameérica do Sul o mesmo que Fenimore Cooper fez com a América do Norte; com
a diferenca, porém, de que este escrevia quase sempre de oitiva, isto é, pelo que
ouvia dizer e sem averiguar a verdade; ao invés Oscar Leal nao sé como grande
explorador experimentalista, ndao a Julio Verne, mas quase a guisa de Zola,
descreve sitios e lugares que ele proprio desenhou; a descrigao que ele faz dos
costumes, dos usos, do carater e das paixoes das gentes e dos individuos sob o
ponto de vista social e bioldgico nao € feita com os olhos do livro e da
Imaginagao, nao, é sim com os proprios olhos do corpo. Nos que também temos
estudado etnologica e etnograficamente os nossos povos e que conhecemos de
perto o audaz utopista americano, podemos de alguma forma asseverar e
confirmar a exacao das consideracoes etoldgicas do autor da Viagem a um pais
de selvagens...".

Também o ilustre critico e abalizado escritor Diogo de Carvalho, depois de
merecidos elogios que tece ao nosso amigo, diz, ao terminar o seu artigo: “...
Todavia esse esforgcado escritor, tao ilustre e tao simples, que ha granjeado o
renome a peso de enormes sacrificios e colossal trabalho, como disse um nobre
colega, tem recusado todas as honras, nao aceitando mesmo a posi¢ao nobre e
airosa que o governo brasileiro lhe tem querido por mais de uma vez oferecer.
Preferindo sempre a vida independente e contando apenas com 0s seus proprios
recursos ou com os resultados bastante lucrativos que lhe deixa a ciéncia
odontécnica em que é formado e abalizado especialista, tem dedicado os dias de
descanso para os seus estudos e proveitosas investigagoes, contentando-se
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apenas com as honorificéncias, com que o tém distinguido varias corporagoes
cientificas da Europa e da América.

Muitas vezes satirico e acrimonioso em seus escritos, tem alcangado a
par de muita popularidade e prestigio nao sé simpatias, como também o que é
natural, alguns forgosos inimigos. Destes aos quais o Dr. Oscar Leal nao pode
necessariamente agradar, tem partido muitas vezes uma reacao mal orientada,
fazendo circular lendas depressivas do seu carater, que ele vai desfazendo com
uma vida laboriosa e as claras.

Mas ele nunca temeu a calunia e longe de impressionar-se, despreza
silenciosa e altivamente o riso alvar dos maus e dos imbecis, que tém debalde
pretendido marear a sua brilhante e até hoje imaculada reputacao. Fiel sectario
de Zenon, estoico e rigido como ele. De aspecto sombrio e ordinariamente pouco
expansivo, oferece raro ensejo para os amigos experimentarem a grandeza do
seu carater. Entretanto é esta uma das suas melhores qualidades.

Tedfilo Braga, incontestavelmente uma das mais pujantes mentalidades
portuguesas da atualidade, usando da sua proverbial bondade e delicadeza,
escreveu ao nosso amigo e diretor desta folha, elogiando-o pela sua ultima
publicacao Viagem a um pais de selvagens, cujo estilo humoristico muito
apreciou. Da mesma gentileza tém usado para com o autor diversos escritores
portugueses e estrangeiros.
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NOTICIARIO®
()

O Museu Botanico do Amazonas, de que foi fundador e diretor o
notabilissimo homem de ciéncias Dr. Barbosa Rodrigues, continua fechado, e o
que é mais triste — abandonado.

Em tempo o governo estadual despendeu grossas somas com essa
instituicao e enriqueceu a sua biblioteca com magnificas obras, cujos volumes
jazem amontoados e entregues ao po e as tragas, sobre as mesas, numa sala que
sO é aberta quando aparece algum visitante e durante poucas horas do dia.

O diretor desta folha, quando o ano passado la esteve, foi visitar o museu e
encontrando ali as obras de Orbigny e Castelnau desejou consulta-las em sua
casa, 0 que nao lhe foi permitido. Chegou a empenhar-se com o diretor do
Ginasio e depois com um deputado estadual, oferecendo a quantia de um conto
de réis em deposito, como garantia no caso de extravio, mas nao conseguiu nem
ao menos a delicadeza de uma resposta.

No Brasil, infelizmente, parece reina até mesmo o egoismo do saber.
Todavia, ainda assim, 0 nosso amigo prestou ao Amazonas um grande servigo,
com a conferéncia que realizou ha tempos na Sociedade de Geografia de Lisboa,

67 A MADRUGADA. Lisboa, 27 jun. 1895, a. 2, série 2, p. 4.
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conferéncia que anda hoje publicada em folheto e que a imprensa de Portugal e
Brasil tanto elogiou.

Reconheceria ao menos desta vez a imprensa do Amazonas que o
conferente, aparte mesmo os titulos que possui, € um homem douto?
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NOTICIARIO®®

Oscar Leal foi eleito unanimemente, em sessao de 5 de junho ultimo, socio
correspondente do Instituto Histoérico e Geografico de Sao Paulo (Brasil).

*kkkkkkkkkkkkkkkkkkk
NOTICIARIO®
(.)

Esteve em Lisboa o0 nosso amigo Carlos de Mesquita, notavel pianista e
maestro brasileiro, laureado no Conservatorio de Paris.

% A MADRUGADA. Lisboa, 4 ago. 1895, a. 2, série 2, p. 3.
69 A MADRUGADA. Lisboa, 18 set. 1895, a. 2, série 2, p. 4.
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O encontro de Carlos Mesquita com Oscar Leal, antigos condiscipulos, foi
dos mais joviais e teve lugar no Grande Hotel Francfort, aonde depois de um
jantar alegremente interrompido entre saudosas recordacgoes, foram trocados
amistosos brindes ao servir-se o champanhe.

Em companhia do nosso diretor, Carlos de Mesquita visitou na mesma
noite o belo Teatro D. Amélia, assistindo a representacao do Frei Satanas e indo
no dia seqguinte a Praca de Touros, cujo divertimento nao deleitou nem a um
nem ao outro.

O ilustre maestro, antes de regressar a Paris, onde reside, realizou em
Lisboa alguns concertos, que foram regularmente concorridos.

Carlos de Mesquita é irmao do nosso colega Roberto de Mesquita, atual
correspondente do Jornal do Comércio em Patris.
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NOTICIARIO™
()

Sobre a recente publicagao intitulada Brasileiros ilustres, de que é autor
Oscar Leal, disse o Século de Lisboa, em seu numero de 5 de setembro, ultimo, o
seguinte, que muito agradecemos.

“O conhecido escritor brasileiro Oscar Leal a quem por diversas vezes a
imprensa portuguesa se tem dirigido com louvor na apreciagao das suas
conferéncias cientificas e na critica das suas muitas obras literarias, acaba de
encetar um novo trabalho que esta reservado a prestar um grande servigo ao seu
pais. Referimo-nos aos Brasileiros ilustres de que esta publicado o primeiro
numero que se ocupa do Sr. Ulisses Pennafort (natural do Ceard), um dos
ornamentos do clero do Brasil e ornamento da literatura do mesmo pais.

Como acima dizemos, com esta publicacao grande servigo presta o Sr.
Leal ao seu pais e mesmo temos nos portugueses ocasiao de ficar conhecendo
muitas brilhantes individualidades brasileiras, que nos sao desconhecidas e que
tao dignas sao da nossa atenc¢ao e do nosso estudo.”

Esta publicagao foi igualmente muito bem recebida pela imprensa
brasileira.
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NOTICIARIO™
()

O diretor desta folha e o ilustre poeta Gomes Leal visitaram na noite de 16
do penultimo o Instituto 19 de Setembro na companhia dos nossos ilustres
amigos Manoel Barradas e Antonio Cabreira. Manoel Barradas teve a gentileza
de convidar ao nosso companheiro e diretor para realizar ali algumas
conferéncias.
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NOTICIARIO™
()

A redacao de O Brasil convidou o diretor desta folha para ser agente e
correspondente em Portugal. Oscar Leal, apesar de sobrecarregado de servigos
variados e ser ja correspondente de outras folhas do Brasil, respondeu que
aceitava a honrosa incumbeéncia, sem que por tal motivo sofram abalo as suas
antigas crencgas. Imparcialmente prestara seus fracos servigos ao novo 6rgao
fluminense.

T A MADRUGADA. Lisboa, dez. 1895, a. 2, série 3, p. 3.
2 A MADRUGADA. Lisboa, dez. 1895, a. 2, série 3, p. 4.
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NOTICIARIO™
(..)

O nosso prezado amigo Dr. Oscar Leal, diretor literario desta revista,
segundo nos informa, parece conservar a mais grata lembranca da sua ultima
estada em Paris, onde teve ocasiao de encontrar-se com alguns dos seus
patricios, amigos e admiradores ali residentes e que o encheram de
amabilidades.

Um destes bastante conhecido no mundo da arte, o ilustre maestro
brasileiro Carlos de Mesquita, discipulo favorito de Massenet, levou-o no dia da
sua chegada ao Theatre Mondain na Cité d'Antin, onde realizou uma
encantadora audicao das suas obras com o gracioso concurso de M.!es Véras de
la Bastiére e Suzzane Michel, diante de um publico verdadeiramente seleto, que
freneticamente aplaudiu.

0 nosso amigo Oscar guarda ainda grata lembranca do jantar que aquele
seu antigo condiscipulo intimamente lhe ofereceu na sua artistica residéncia de
Anteuil, em 23 de dezembro, durante o qual foram trocados brindes muito
afetuosos.

7 A MADRUGADA. Lisboa, jan. 1896, a. 3, série 3, p. 3.
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Eiso
Menu
Potagebisque a la Madeleine Portet.
Truit saumounée a la Carlos de Mesquista.
Entrée a la bresilianne.
Rotia Oscar Leal.
Asperges a la belle Marthe Portet.
Salade a Francisco Braga.
Desserts Gateaux variées.
Vins Bassac, 1862. Chanbertin. Porto. Champagne.

Cafe et liqueurs.
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NOTICIARIO™

Pelo distinto cavalheiro senhor Manoel Lello foram postas a disposicao do
diretor desta folha algumas fotogravuras representando edificios importantes

7% A MADRUGADA. Lisboa, mar. 1896, a. 3, série 3, p. 3.
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do Para e que eram destinadas a ornar a obra Do Tejo ao Amazonas do padre
Guilherme Dias, que nao chegou a ser publicada. (...)

A respeito do ilustrado padre Guilherme Dias, que anda atualmente em
excursao pelo norte do Brasil, encontramos varias noticias nos jornais dali
chegados (...).

Consta-nos também que em outros estados que vai percorrendo obteve o
senhor padre Dias além de bonito acolhimento, magnificos auxilios para a
publicacao da sua obra, o que € motivo para o felicitarmos e também ao governo
desses estados brasileiros, que tém sabido ser generoso e hospitaleiro para com
os escritores estrangeiros. (...)

Ca o nosso diretor nunca pediu nem obteve auxilios dos governos para a
publicacao dos seus livros, apesar de Pinheiro Chagas ter escrito que “antes de
os ler, Mato Grosso e Goias conservavam nhao sO para ele mas para 0S europeus
todos os encantos do desconhecido”.

E esses trabalhos talvez sem valor tém-lhe valido grandes distingoes e ser
honrado com os titulos de membro das principais associagoes geograficas e
cientificas do mundo!

Para poder escrever essas obras, 0 nosso diretor teve de fazer viagens de
exploragao por todo o seu pais e as despesas so6 foram cobertas com o produto
do seu trabalho, porque nas grandes cidades onde estacionava ia passando ao
papel as suas impressoes a0 mesmo tempo que exercia a honrosa e nobre
profissao de médico-dentista. E sofrendo as mil consequéncias das suas
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arrojadas jornadas, que lhe produziram bons amargores, sujeito a enganos que
ele préprio buscou desfazer, em lugares afastados onde o estanho é sempre
vitima da desconfianca publica e de meios banais de vinganga, nunca, nem
mesmo hoje, longe da patria, deixa de bem honra-la e por ela trabalhar. E como
mais de uma vez, tem sido aqui sempre bem recebido e festejado pelos nossos
colegas de imprensa, a qual é deveras grato.

Justamente por isto mesmo, sentimos grande satisfacao pelo
acolhimento digno e proveitoso que tem recebido também no Brasil o ex-redator
da Reforma o senhor padre Guilherme Dias, e, se aproveitamos o fato para ligeiro
desabafo, a ele so temos motivos para felicitar.
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NOTICIARIO™
(.)

Foi eleito ultimamente soécio da Associacao dos Jornalistas e Homens de
Letras do Porto, 0 nosso amigo Oscar Leal, diretor desta folha.

S A MADRUGADA. Lisboa, set. 1896, a. 3, série 4, p. 3.
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O diretor desta folha esteve ha pouco em Vigo, de visita ao seu ilustre
amigo e compatriota Aluizio de Azevedo, e em Ponte Vedra e Mondariz, na
companhia de D. Alejandro Rivera, ex-prefeito do departamento de Loreto (Peru),
que ali foi fazer uso das célebres aguas.
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“O PARTEIRO"®

Tal é o titulo de uma novela naturalista ultimamente publicada pelo Sr.
Dr. Oscar Leal, ja conhecido no mundo das letras por anteriores produgoes.

A critica tem-se ocupado diversamente deste pequeno romance de
costumes: uns louvam e aplaudem; outros censuram acremente o autor,
ressalvando apenas a forma literaria, e fulminando anatemas sobre a novela em
si. Deixemos a liberdade a critica, e elucidemos apenas os timoratos que
acharam aquilo em demasia cru, dizendo-lhes que a crueza lhe veio da realidade
observada. Se os criticos timoratos se nao contentarem com essa explicagao é
que, positivamente, a sua timidez orga na toleima.

Ha, porém, um critico que arremete, furioso. E o Sr. Valentim Magalhaes,
iconoclasta terrivel, que depois de ter demolido (sic) Camilo Castelo Branco e

7® A MADRUGADA. Lisboa, dez. 1896, a. 3, série 4, p. 3.
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Antero de Quental, Guerra Junqueiro e Teofilo Braga, trata agora de demolir o
diretor da Madrugada.

O Parteiro, no entender deste critico /usitanofago nao prima nem pela
concepcgao nem pela decéncia.

Vé-se que o Sr. Valentim corou, ao ler aquilo. E pudico como a sensitiva,
este demolidor de reputacoes literarias.

Zola e Eca de Queiroz tém tido a sua obra acusada do mesmo delito. Estes
criticos nao se queixam das latrinas sociais criadas por uma civilizagao viciada
que importa botar abaixo; queixam-se do espelho que reflete as podridoes
visiveis, e da voz audaciosa que denuncia as podridoes invisiveis.

O Parteiro é a romantizacao de uma vida porca de malandro auténtico,
que toda a gente podera apontar o dedo, porque o conhece. O Sr. Valentim de
Magalhaes queria que o romancista o apresentasse alvo e puro como o arminho!

Positivamente, este Valentim, com a sua mania de bota-abaixo, esta
destinado a fornecer a futuros novelistas o mais grotesco tipo do charlatao
ensabichado que nos seja dado conceber.

Cerebralmente impotente, desforra-se dessa impoténcia dizendo mal de
tudo e de todos, a ver se, por exclusao de partes, sO ele fica na galeria dos
mestres.

Pode ficar: mas dos mestres sapateiros

Porto, 1896.
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Heliodoro Salgado
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NOTICIARIO™

Tem tido bom acolhimento da imprensa a novela naturalista O Parteiro,
do nosso amigo Oscar Leal, diretor desta folha. Abaixo reproduzimos noticias
dos principais jornais.

O Parteiro — Novela por Oscar Leal — A literatura brasileira acaba de ser
enriquecida com um romance de verdadeiro valor.

“Oscar Leal tem dado provas de grande valor intelectual e de uma
ilustragao nao muito comum.

O Parteiro, cuja bem conduzida acao se desenrola em Pernambuco, é um
romance magistralmente feito, com situagoes que nos prendem o espirito. Pode
considerar-se um estudo do natural, feito por um observador profundo, que nao
perde a mais insignificante particularidade da vida real, e que nao sacrifica a
verdade da narragao aos arrebiques estudados do estilo.

7 A MADRUGADA. Lisboa, dez. 1896, a. 3, série 4, p. 3-4.
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Com esta nova obra, Oscar Leal revela-se-nos um escritor naturalista de
grande valia, o que para nés nao foi surpresa, pois temos cabal conhecimento
das suas altas qualidades literarias.”

(Do Século de Lisboa).

“O Sr. Dr. Oscar Leal, ja conhecido no mundo literario por diversas
composicoes... acaba de nos brindar com um exemplar do Parteiro... romance de
costumes, em que o autor, escalpelando alguns dos podres da sociedade
pernambucana, toma por vezes as proporgoes de um panfletario.

Trata-se de um meédico-parteiro, totalmente desprovido de senso moral,
abusando da santidade do seu ministério para, por toda a parte, semear a
corrupcao... E a besta humana apanhada em flagrante torpeza e exposta a
abominacao...

Os carateres sao bem tracados e bem sustentados, especialmente o do
protagonista. As descricoes sao de um bom colorido e os tipos reais bem
estudados e bem expostos, etc. etc.”.

(Da Voz Publica do Porto).

O Parteiro, novo romance do Dr. Oscar Leal, esta magistralmente
delineado, e bem escrito...

(Da Pdtria de Braga).
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O novo trabalho, O Parteiro, que nos acaba de chegar da lavra do fecundo
literato, revelou o mesmo escritor, habilissimo na forma de escrever as suas
impressoes, a que sabe dar um colorido vivo e intenso...

(Do Didrio de Pernambuco).

Garcia Redondo, o festejado colaborador do Pais do Rio de Janeiro, em
carta que dirigiu ao autor, diz:

“Recebi e agradecgo-lhe o seu romance O Parteiro, onde, com franqueza lhe
digo, ha notabilissimo progresso no seu estilo e belezas tais que o colocam em
primeiro lugar entre as suas obras...”.

Sentindo nao podermos reproduzir outras noticias semelhantes, nao nos
podemos furtar também ao desejo de transcrever da importante e imparcial
Folha do Norte, que se publica no Par3, as seguintes referéncias, para que o leitor
adverso aos merecimentos do autor, bata palmas.

... O Parteiro é uma insignificancia... Antes o autor tivesse varrido da
mente a ideia de langar O Parteiro a publicidade, porque infelizmente ele
constituil o seu primeiro insucesso nas letras e oxala seja o ultimo, etc.
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CAVACOS™
()

Veio parar as nossas maos uma carta cheia de ameagas vinda de
Pernambuco. Em resposta s6 podemos, e conosco todo o mundo, afirmar que, se
o gajo enfiar a carapuca e disso nos der uma prova como anuncia, muito
contribuira para o aparecimento de uma edicao especial em que ele surgira
nuzinho ao lado dos novos personagens seus colaboradores e com os nomes
proprios, etc,, etc., etc. O mais é segredo.

Na Semana literaria da Noticia, importante e bem redigida folha diaria
que se publica no Rio de Janeiro, o nosso colega Valentim de Magalhaes,
noticiando o aparecimento do Parteiro, principia assim neste irénico ar de troga
— O Parteiro chama-se a novela naturalista (sic) publicada em Lisboa pelo Sr.
Oscar Leal, doutor, nosso patricio, autor de dezesseis obras, etc...

Nao é preciso, para o leitor avaliar do resto.

Valentim Magalhaes, doutor por ser bacharel como outros por serem
dentistas ou médicos simplesmente, € um escritor conhecido e tido no Brasil e
também aqui por nés como possuidor de talento e também de merecimento.
Mas Valentim tem, como todos sabem, dois defeitos capitais — ser desconfiado e
ter habitos de seminarista.

® A MADRUGADA. Lisboa, dez. 1896, a. 3, série 4, p. 4.
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Ora digam-nos com franqueza se conhecem ca ou 13, outro literato nas
suas condic¢oes de notabilidade, que se dé&, ao invés de fazer critica, ao trabalho
de atirar ironias ao seus confrades.

Pois o Valentim é ainda um menino de escola nos seus habitos, e apesar
de nao nos arrogarmos em mestres, precisamos de ora avante por de prevengao
a Santa Luzia dos cinco olhos.

E ndés a mandarmos o Décio engolir a pilula a proposito das filaucias do
Valentim e sairmos em sua defesa, para recebermos este pago, e porqué?

Por causa do Parteiro!Pobre Dr. Xis! Até o Valentim te quer fulminar.

E contarmos hoje no numero dos nossos melhores amigos a Décio
Carneiro, incontestavelmente um talento superior que todos reconhecem e o
Valentim como nosso adversario! Tudo a proposito de um arranco patrio, que
afinal s6 honra a Décio.

Ora, o Valentim, de duas uma — ou é vitima de sugestao, ou tem saudades
da gatinha cinzenta da Rua das Atafonas.
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NOTICIARIO™

Os senhores Louis Hermanny e Cia., estabelecidos no Rio de Janeiro, a
Rua do Ourives, 111, em 20 de agosto de 1894, registraram sob n°. 28518 F. e
remeteram para Manaus ao diretor desta folha um pacote contendo objetos
cirurgicos no valor de cento e tantos mil réis.

Como nesse mesmo meés o destinatario tivesse que partir daquela cidade,
dirigiu-se ao administrador do correio ali e pediu-lhe para reter na sua
reparticao toda a correspondéncia até sequndo aviso. De fato chegando a Lisboa
tratou logo de escrever aquele senhor pedindo-lhe a remessa da
correspondéncia, mas sO depois de haver dirigido para Manaus duas cartas

7 A MADRUGADA. Lisboa, 4 ago. 1895, a. 2, série 2, p. 4.
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registradas ao dito administrador, passados trés meses apds a sua chegada aqui
e feitas varias reclamacoes por meio de amigos, é que dali recebeu alguns
jornais e trinta e tantas cartas, quase todas, com evidentes sinais de terem sido
molhadas, abertas e fechadas de novo. O reclamador remeteu ao dito
administrador a quantia de cinco mil réis para o caso de haver qualquer porte a
pagar, e apesar de nao haver, tal quantia nao foi devolvida.

Quanto ao pacote, até hoje o nosso diretor ndao o recebeu, apesar das
reclamacgoes que tem feito, ter decorrido ja quase um ano e dos senhores Louis
Hermanny e Cia. terem reclamado na administragao dos correios do Rio de
Janeiro, ao qual dirigimos também a nossa justa reclamacgao.

Nao queremos ofender o cidadao de quem acima falamos e cujo
cavalheirismo, bondade e boa fé devem ter dado lugar a que alguém na sua
reparticao desse motivos as nossas queixas e as de outros, segundo de 1a mesmo
nos informam.

*kkkkkkkkkkkkkkkkkkk

CORREIO DE MANAUS?®

No numero de 4 de agosto ultimo noticiamos o fato dos senhores Louis
Hermanny e Cia. do Rio de Janeiro terem em 20 de agosto de 1894 registrado sob

8 A MADRUGADA. Lisboa, out. 1895, a. 2, série 3, p. 4.
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n°. 28518 F e remetido para Manaus ao diretor desta folha uma encomenda e
apesar de numerosas reclamacgoes, ainda até esta data nao recebeu o seu
destinatario a dita encomenda. Nessa noticia referimos também o fato de ter o
nosso diretor recebido em Lisboa alguns jornais e cartas quase todos com sinais
evidentes de terem sido molhadas, abertas e fechadas de novo, o que foi
testemunhado no correio desta cidade.

O senhor administrador do correio de Manaus ordenou a remessa para ca
da correspondéncia do reclamante, que por sua ordem la esteve retida algum
tempo, em virtude deste lhe ter pedido e em carta registrada.

Agora, so depois das reclamacgoes que o nosso diretor enderegou a diregao
dos correios do Rio de Janeiro, a qual chegaram também outras por intermédio
de parentes ali residentes, e passado um ano da data do registro, € que o senhor
administrador do correio do Amazonas escreveu-nos uma longa carta em 2 de
setembro ultimo na qual, em admiravel linguagem, queixa-se de nds acerca da
noticia a que acima nos referimos, buscando ingenuamente defender-se da
grave responsabilidade que lhe cabe no desaparecimento e nao entrega a seu
dono da dita encomenda.

Diz o senhor administrador nesta carta:

“A encomenda de que V. Sa. tanto fala fol entregue ao vosso
correspondente e procurador cujo recibo ja foi enviado ao correio do Rio de
Janeiro em 12 de agosto.”
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Mas quem ¢é esse procurador a quem S. S. se refere? Como se chama? Se o
nosso diretor nao autorizou o senhor administrador a fazer entrega da
correspondéncia a pessoa alguma em Manaus e tendo S. S., a pedido dele, como
ja dissemos, enviado para ca o restante da mesma, como é que entregou ou
deixou de entregar a outrem la, unicamente essa encomenda de valor? Porque
nao declara claramente na sua carta o nome da pessoa, que alega té-la recebido?
Sera com um recibo assinado por um nome qualquer , que S. S. pretende
justificar o desaparecimento da encomenda?

Nao é possivel, mas, em todo o caso, isto € inaudito e os leitores assim
como a diregao geral dos correios do Brasil que avaliem a importancia do caso.

Do que o senhor administrador do correio de Manaus devia e deve tratar é
de averiguar o fato e tomar mais em atencao as nossas sensatas reclamacoes,
pois apesar de ignorarmos 0 nome Ou quem Seja a pessoa que assinou o tal
recibo de recepcao, estamos como os mais que nos lerem, habilitados a afirmar
que sem duvida trata-se de um furto audacioso e neste sentido resta-nos
enderecarmos as nossas queixas a quem em ultimo caso compete providenciar.

Para S. S. afirmar que o nosso diretor tem ai procurador, devia ter visto a
procuracgao por ele firmada, mas tal nao é possivel porque nao existe e nem ele
tem correspondente nem procurador em Manaus.

Essa encomenda consta dos seguintes utensilios que eram destinados ao
consultorio médico-dentario que o nosso amigo teve ali pouco tempo aberto e
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felizmente foi o mais pequeno e ultimo pedido que fizera aos senhores L.
Hermanny e Cia.

Uma caixa de ouro para aurificagoes.
Um jogo de par.°s para mufflo.

Uma ponta curva para motor n°. 4.

Seis rodas de esmeril.

Um espelho superior de cabo niquelado.
Quatro colegoes de dentes artificiais.

Assim talvez nao seja dificil a policia e ao senhor administrador saber a
cujas maos foram parar os objetos acima.

Ficamos por enquanto assim sem maiores explicagoes e o senhor
administrador ha de permitir-nos contudo uma coisa — S. S. tem andado muito
ingenuamente neste negocio. E ainda para admirar que sendo também S. S.
diretor de uma reparticao postal, ignore o selo que deve trazer de 1a para ca uma
carta simples, pois ja duas cartas suas dirigidas ao nosso diretor foram aqui
multadas por virem mal seladas!

Na persuasao de que o senhor administrador sabera vir a cumprir com o
seu dever e faga o possivel por desencantar esta encomenda, temos o prazer de
lhe ensinar que o sobrenome do nosso amigo € Leal e nao Lial como S. S.
escreve.
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A redagao.
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CORREIO DE MANAUS#

O Sr. Raimundo Pires, que infelizmente ainda continua a ocupar o cargo
de administrador do Correio de Manaus, pelos modos parece querer continuar a
divertir-se conosco?! E isto o que podemos depreender da soberba carta que
ultimamente dirigiu ao nosso diretor e da leitura do artigo por ele assinado e
publicado na Federagao e que teve a lembrancga de enderegar-nos.

Que nos importa a nds que o Sr. Pires seja feliz e conte com o governo la
da sua terra e nao tenha medo de demissdes?! No que nos achamos graga é
nesse artigo ja implorar a nossa benevoléncia e obrigar-nos a agradecer-lhe a
fineza com que nos distinguiu chamando-nos ilustrados, etc.

Muito obrigado, senhor Pires, mas o que nos queremos é saber onde para
ou que destino V. Sa. deu a encomenda registrada n°. 28518 F, expedida em 20 de
agosto de 1894 pelos Srs. Louis Hermanny & Cia., do Rio de Janeiro para ai, ao
nosso diretor, que até agora a nao recebeu.

8 A MADRUGADA. Lisboa, jan. 1896, a. 3, série 3, p. 4.
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O que nos podemos, senhor Pires, € garantir que o documento que V. Sa.
fez publicar com o seu artigo na Federagao e no qual se vé o nome do diretor da
Madrugada e a data de 6 de margo de 94, é um documento falso, porque
ninguém pode crer que tendo o nosso diretor justamente nessa data passado
uma procuracao bastante autorizando o Sr. Emiliano de Araujo para retirar do
correio de Manaus a sua correspondéncia, fosse também passar esse simples
documentos para o mesmo fim.

Esta Sr. Pires s6 um tolo a pode comer e permita dizer-lhe que V. Sa. foi
enganado, porque, repetimos, esse documento € falso e ha de permitir também
dizer-lhe que o documento verdadeiro que la deve existir é aquele em que o
nosso diretor o avisou, antes de partir de Manaus para Lisboa e antes da
chegada 1a do tal registrado — que havia retirado em ju/ho do mesmo ano de 94
das maos do Sr. Araujo a procuragao passada em margo.

Agora do que se trata de verificar é se o Sr. Araujo recebeu do correio ai a
dita encomenda sem estar mais autorizado a fazé-lo ou se assinou enganado e
iludido na sua boa fé o recibo ou certificado dessa encomenda, recibo que o Sr.
Pires enviou ao Diretor Geral dos Correios do Brasil, que veio aqui parar as
nossas maos e que ja foi devolvido para novo procedimento.

E como o Sr. Araujo quando estava de posse da procuragao recebeu e
entregou ao nosso diretor outros registrados expedidos também pelos Srs. L
Hermanny & Cia. trata-se de saber se o fizeram assinar esse recibo dolosamente,
como se tratassem de uma das outras encomendas por ele recebidas em data
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muito anterior, fazendo-o crer que um primeiro se perdera e sem que ele
reparasse na data e no namero da encomenda! (Aqui é que esta o X).

Com esse recibo o Sr. Pires e o seu digno auxiliar julgam-se garantidos
nao é assim? Resta o Sr. Araujo explicar-se ou de defender-se porque é o Sr.
Pires quem o acusa de ter recebido em setembro de 1894 o registrado em
questao, isto &, depois da partida de Oscar Leal para Portugal.

O leitor talvez a aferir pelas nossas palavras compreenda mais ou menos
que tratamos duramente o Sr. Pires e por isso devemos dizer que o
procedimento deste senhor era para ja ter-nos feito perder a paciéncia, porque,
podemos garantir, esse sujeito nao parece um homem sério. A prova esta em ter
como diz entregue o registrado a um individuo que ele sabia nao estar mais em
setembro autorizado a recebé-lo, a apresentacao de um documento que ele
deveria ter verificado ser falso pelos motivos expostos, depois o fato de fazer
entrega dessa encomenda de cartas violadas dirigidas ao mesmo destinatario, e
finalmente o divertimento a que se tem entregue, enviando certas cartas ao
nosso diretor por si mal escritas contendo gragas e fazendo-o pagar multas por
virem sem selo.

A sua ultima carta encerra uma série de disparates que nos fazem
pasmar. Ela ca fica para o fim que deve ter, porque a questao vai ser entregue a
um advogado, caso o famoso registro nao tenha aparecido.

A REDACAO
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ANUNCIOS - GUIOMAR TORREZAO (...) OSCAR LEAL#

Viagem as terras goianas, Brasil central. Um lindo volume com duzentas
e setenta e cinco paginas, adornado com gravuras de Pastor, um mapa e um
prologo de Pinheiro Chagas.

A venda os ultimos exemplares nas principais livrarias de Portugal e
Brasil. Desenhos do autor.

Contos do meu tempo. Um volume ilustrado, em prosa e verso.
A respeito desta publicagao, assim se exprime a imprensa brasileira:

“... Se 0 Dr. Oscar Leal nao fosse assaz conhecido na republica das letras
pelo seu cultivado espirito e abalizados dotes de publicista, o livro Contos do
meu tempo seria o suficiente para consolidar-lhe a reputagao como escritor
emeérito...”

Do Artista, do Rio Grande do Sul.

“Os Contos do meu tempo compreendem trés partes: a primeira € uma
colecao de quinze mimosos contos, em estilo despretensioso e ameno, que
podem ser lidos de um fdélego e deixam o espirito agradavelmente
impressionado; a sequnda, Flores de maio, € uma série de poesias diversas em

8 A MADRUGADA. Lisboa, 18 nov. 1894, a. 1, série 1, n. 2, p. 4.
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que a elegancia, a naturalidade e a corregao da forma corresponde a inspiragao
do pensamento; a terceira Excursoes, contém cinco descrigoes de viagens que
interessam o leitor pela sua singeleza, e encantam pelo modo porque lhe sao
transmitidas as impressoes e as ideias que a contemplacao da natureza sugere a
um homem culto, etc...”

Do Amazonas.

“Os Contos do meu tempo, de Oscar Leal, oferecem algumas horas de
agradavel passatempo, etc.”

Do Jornal do Comércio do Rio de Janeiro

“Os Contos do meu tempo é uma obra digna de uma estante de literatura,
como sao todas as obras que saem do masculo talento do nosso distinto
compatriota o Dr. Oscar Leal..."

Do Comercialdo Para.

“Os Contos do meu tempo sao escritos com a verve que caracteriza o autor
e que ja o fez conhecido da imprensa brasileira e estrangeira, etc.”

Do Goiano.

“Pelos capitulos... que lemos ficamos fazendo boa ideia de todo o livro.
Oscar Leal tem prestado a literatura patria importantes servicos, enriquecendo-a
de dia a dia.”

Do Clarim de Cuiaba.
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“Contos do meu tempo, produgao da cintilante pena do nosso colaborador
Oscar Leal... Pela leitura que fizemos auguramos boa recepg¢ao no mundo das
letras, etc.”

Da Gazeta de Uberaba.

[

. sem pretensdes a romancista, o Sr. Dr. Leal mostra-se um conteur
muitos estimavel, pois diz com espirito o que quer referir e por vezes cativa
inteiramente o leitor... etc.”

Do Diario de Pernambuco.

“... Compreende esta obra contos, versos e excursoes que revelam muita
habilidade no autor incontestavelmente inteligente.”

Do Comeércio de Pernambuco.

“Os contos sao magnificos e a sua leitura deleita suavemente. A parte
poética, que pode desagradar aqueles que amam a poesia antiga, €, pelo
contrario, admiravel e curiosa, porque pertence a arte individualista, a que
sempre se filiou o Dr. Oscar.

Sao versos, pois, e nao poesias.”
Do Correio de Noticias.

“Como se fosse um rosario em que cada conta desfiada tivesse que deixar
o sussurro de uma oragao, assim desfiei as paginas dos Contos do meu tempo,
deixando em cada uma delas a minha humilde apreciagao, o culto do valor que

215



EXCURSOES EDITORIAIS: OSCAR LEAL E A MADRUGADA (1894-1896)

merece pela inspiragao, pela arte, pelo estilo tao atilado, tao vivo, tao perceptivo
que é tragado...”

Asdrubal de Lemos, redator da Capitalde S. Paulo.

“... Além de dois ou trés andénimos sem importancia, ja se vé, foram de
opiniao contraria ao meérito dos Contos do meu tempo, a Provincia de
Pernambuco, que se limitou a classificar o trabalho de audacia literaria; e o
Diario de Noticias da Bahia, que fez critica acintosa e agressiva, o que causou
certa admiracgao, pois outrora quando eram seus redatores os ilustres jornalistas
Lopes Cardoso e Lellis Piedade, esse diario mais de uma vez teceu elogios ao

n

autor. Dente de coelho... Afinal de contas trata-se também de critica anonimal...

Da Revista Bibliografica

*kkkkkkkkkkkkkkhkkkkk

AYGARA®

Aygara € o nome de uma formosa rapariga, filha natural de um homem
importante de Goias, aprisionada quando pequena em companhia de sua mae,
pelos selvagens apinajés, que habitam o Tocantins e Araguaia e de quem Oscar

8 A MADRUGADA. Lisboa, 13 fev. 1895, a. 2, série 1, n. 4, p. 4.
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Leal da minuciosa conta, ao descrever-nos a sua estada em uma das aldeias
dessa tribo, no seu espléndido livro Viagem a um pais de selvagens, que deve
sair do prelo esta semana, editado pela Livraria de Antonio Maria Pereira.

Esta obra é dividida em duas partes, ornada de perto de trinta gravuras e
possui vinte e trés capitulos com as seguintes denominacodes: A bordo do Xingu
— Cameta — Usos e consideragoes — Rio acima — A lanceada — Em casa de padre
— Na Vila de Mocajuba — Estudo rapido — Cagada aos jacarés — O natal no Baidao
— Além das cachoeiras — Os apinagés — Ayqgara, a filha do cacique — Casamento
e vida selvagem — Os convites de Yauay — Os indios da América — O igapo — Nos
Igarapés — Usos e costumes — A vida no Tocantins — Uma descoberta — Ultimos
dias em Cameta — De volta ao Para — Conclusao — Vocabulario. Com vista aos
maliciosos: O fim desta viagem justifica o titulo.

*kkkkkkkkkkkkkkhkkkkk

ANUNCIOS — NOVIDADES LITERARIAS#
Oliveira Martins (...). Maria Amalia Vaz de Carvalho (...).

Oscar Leal:

8 A MADRUGADA. Lisboa, 27 jun. 1895, a. 2, série 2, p. 4.
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Viagem a um pais de selvagens — Pitoresca e interessante excursao pelo
Tocantins, com gravuras de Pastor. Volume de 232 paginas, 600 réis — Livraria
Antonio Maria Pereira, Rua Augusta, 54, Lisboa.

*kkkkkkkkkkkkkkkkkkk

ENCARTE - propaganda de Viagem a um pais de selvagens®

Obra adornada com muitas gravuras de Pastor — Desenhos do autor -
Livraria de Antonio Maria Pereira, Lisboa, Rua Augusta, 54.

A venda nas principais livrarias de Portugal e Brasil.
(A traducao francesa desta obra pertence ao autor e a W. Battemberg)

[Acompanham as gravuras de duas paisagens florestais — “o igarapé” e “o
igapo”; um retrato de Oscar Leal; uma representagao da “aldeia dos apinages”,
tribo visitada pelo autor; e os retratos das indias “Aygara” e “Cararay”, com as
quais Leal teria formado uma espécie de tridngulo amoroso].

8 A MADRUGADA. Lisboa, out. 1895, a. 2, série 3, suplemento.
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Assim, a edi¢ao de A Madrugada representou um momento de inflexao na
carreia literaria de Oscar Leal, notadamente quanto a projegao de seu nome e a
sua identificacao como homem de letras. Nas paginas da revista apareceram as
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suas multiplas agoes, surgindo ali o literato, o jornalista, o naturalista, o viajante
e até mesmo o dentista. Constituindo praticamente uma obra unipessoal, além
da ampla predominancia dos escritos da lavra de Leal, ele também redigiu ou
influenciou diretamente a redacao da maioria das matérias nao assinadas. O
periddico também serviu para uma ampla divulgagao dos trabalhos de Leal, por
meio de um intenso intercambio, com o envio de exemplares para diversas
partes do mundo, fundamentalmente para o Brasil, onde chegou na maioria dos
estados. A recepgao da folha noticiada em outros jornais invariavelmente trazia,
além de elogios a publicagao em si, referéncias ao diretor. A edigao da revista
também proporcionou um contato mais proximo de Leal com representantes da
intelectualidade portuguesa e brasileira, que atuaram como colaboradores e
tiveram seus escritos apreciados nas secoes bibliograficas e até mesmo seus
retratos expostos e dados biograficos apresentados, estabelecendo-se uma
verdadeira rede de inter-relacoes, na qual Oscar Leal exercia o papel de
articulador. Por outro lado, o periédico se prestava ainda a constituir o bastiao
de luta do diretor, nos tantos enfrentamentos que teve em relagao a seus
desafetos. Finalmente, A Madrugada também representou um dos apices da
carreira de Oscar Leal porque constituiu uma publicacao de certa qualidade
grafica e textual no rol das publicagoes literarias e ilustradas que circularam no
ambito luso-brasileiro daquele final de século XIX.
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