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A obra póstuma de Julieta de 
Melo Monteiro: Terra sáfara 

(1928) 
 

Francisco das Neves Alves* 
 
Apesar do conservadorismo que marcou a 

formação social sul-rio-grandense, advinda do contexto 
histórico, com robustas relações embasadas no 
patriarcalismo, vários mulheres gaúchas se lançaram ao 
caminho das letras, divulgando seus escritos por meio 
da imprensa e de livros. A produção textual de autoria 
feminina se distingue de outros textos por possuir um 
tom, uma dicção, um ritmo e uma respiração próprios, 
com uma plena articulação entre uma escrita intimista e 

                                                 
* Francisco das Neves Alves é Professor Titular da 
Universidade Federal do Rio Grande, Doutor em História pela 
Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul e 
realizou Pós-Doutorados junto ao ICES/Portugal (2009); à 
Universidade de Lisboa (2013), à Universidade Nova de 
Lisboa (2015), à UNISINOS (2016), à Universidade do Porto 
(2017), à PUCRS (2018), à Cátedra Infante Dom 
Henrique/Portugal (2019), à UNESP (2020) e à Sociedade 
Portuguesa de Estudos do Século XVIII (2021). Entre autoria, 
coautoria e organização de obras, publicou mais de duzentos 
livros. 
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as reflexões diante da realidade1. Na escrita feminina 
podem ser identificadas tanto as indagações, os desejos 
reprimidos ou incontroláveis e a batida sufocada ou 
desenfreada dos corações2, quanto os olhares reflexivos 
sobre a sociedade nas quais as escritoras estavam 
inseridas. Nos textos literários de autoria feminina 
podem surgir algumas marcas específicas ou rastros de 
subjetividade3 os quais interagem com a conjuntura que 
cerca tais textos. 
 A escrita feminina pode trazer em si a 
identificação de características literárias próprias, ou 
seja, nesse caso, as obras de autoria feminina apresentam 
“qualidades”, em sentido neutro, próprias, as quais 
aparecem tão diversificadas quanto as encontradas entre 
obras de homens escritores. Nessa linha, ocorre a 
possibilidade de que sejam detectados alguns traços 
comuns, detonadores de afinidades, ou de um 
“denominador comum”, para além das múltiplas 
diferenças4.  
 Em se tratando do final do século XIX e 
primórdios do XX, há uma tendência de que tais 

                                                 
1 BRANCO, Lúcia Castelo. O que é escrita feminina. São Paulo: 
Brasiliense, 1991. p. 13-14. 
2 BRANCO, Lúcia Castello. A escrita mulher. In: BRANCO, 
Lúcia Castello & BRANDÃO, Ruth Silviano. A mulher escrita. 
Rio de Janeiro: Casa-Maria Editorial; Livros Técnicos e 
científicos, 1989. p. 87. 
3 MAGALHÃES, Isabel Allegro de. Diferenças sexuais na 
escrita: ao contrário de Diotima. In: Actas do Colóquio “Escrita 
de mulheres”. Coimbra: Faculdade de Letras – Universidade de 
Coimbra, 2005. p. 9. 
4 MAGALHÃES, Isabel Allegro de. O sexo dos textos e outras 
leituras. Lisboa: Editorial Caminho, 1995. p. 17. 



LITERATURA E ESCRITA FEMININA NO RIO GRANDE DO 
SUL: DOIS ENSAIOS SOBRE AUTORAS GAÚCHAS 

13 

 

características intrínsecas da escrita feminina fossem 
mais evidentes, tendo em vista a condição social imposta 
à mulher, criando-lhe significativos obstáculos que se 
antepuseram constantemente à sua ação. Desse modo a 
produção textual feminina, em suas peculiaridades ou 
similitudes está fortemente vinculada aos contextos 
histórico-culturais e sociais específicos em que foi 
elaborada, ou seja, como fenômeno histórico que é, tal 
escrita não fica intocada pelo devir histórico5. 

No contexto rio-grandense-do-sul, várias 
mulheres dedicaram-se às letras e, com formas de agir e 
pensar que variaram entre si, também agiram 
decisivamente na mudança de horizontes quanto ao 
papel social feminino. Dentre essas escritoras teve 
destaque uma poetisa e jornalista que, desde a 
juventude, empreendeu um grande esforço em prol da 
transformação de paradigmas. Ela nasceu a 21 de 
outubro de 1855 e chamava-se Julieta Nativa de Melo. 
Pertencia a uma família fortemente vinculada às letras, 
envolvendo o avô Manoel dos Passos Figueroa, escritor e 
jornalista; a mãe, Revocata dos Passos Figueroa Melo, 
professora e poetisa; o tio Manoel dos Passos Figueroa, 
engenheiro e escritor; outro tio, Deodato dos Passos 
Figueroa, professor e escritor; e a tia Amália Figueroa, 
poetisa. Além disso, havia o irmão, Otaviano Augusto 
de Melo, poeta que manteve um jornal literário e 
Revocata Heloísa de Melo, escritora e periodista, ao lado 
da qual empreendeu incansavelmente a batalha através 
da palavra escrita. Para completar, ela se casou com o 

                                                 
5 MINGOCHO, Maria Teresa Delgado. Nota prévia. In: Actas 
do Colóquio “Escrita de mulheres”. Coimbra: Faculdade de Letras 
– Universidade de Coimbra, 2005. p. 8. 
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jornalista e poeta Francisco Pinto Monteiro, 
incorporando o sobrenome do marido, vindo a assumir 
o nome pelo qual ficaria mais conhecida – Julieta de 
Melo Monteiro. 

Desde cedo, Julieta Monteiro passou a atuar 
como colaboradora junto à imprensa periódica, 
escrevendo para os mais variados gêneros jornalísticos, 
mormente junto das publicações literárias, mas também 
em jornais informativos, comemorativos, ilustrados e até 
caricatos. Ao final dos anos setenta, entre 1878 e 1879, ela 
se lançou no caminho que não mais abandonaria, 
fundando a Violeta, um semanário literário cuja redação 
e colaboradoras eram essencialmente do sexo feminino, 
bem como tinha por público alvo basicamente as 
mulheres. Apesar das pequenas dimensões, o periódico 
obteve certa projeção, notadamente no que tange ao 
intercâmbio promovido o qual atingiu a maior parte das 
regiões brasileiras e chegou mesmo ao exterior6. 

Em seguida, no ano de 1883, Julieta esteve ao 
lado da irmã Revocata na execução de uma das mais 
importantes publicações literárias e femininas, tanto no 
contexto regional, quanto no nacional, através da edição 
do Corimbo, folha que marcou época em termos de 
escrita feminina, na difusão da leitura entre as mulheres 
e na busca por transformações no papel social feminino. 
Auxiliando a irmã no gerenciamento do jornal ou 
atuando diretamente na redação, Julieta Monteiro 
permaneceu no Corimbo até a sua morte, em 27 de janeiro 

                                                 
6 ALVES, Francisco das Neves. Violeta: breve história de um 
jornal literário no contexto sul-rio-grandense do século XIX. 
In: Miscelânea – Revista de literatura e vida social. Assis, v. 14, p. 
125-141, jul. – dez. 2013. 
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de 1928. Ainda que as forças da escritora estivessem 
centradas na execução desta folha, ela não deixou de 
colaborar recorrentemente com outros jornais na 
conjuntura regional, nacional e até internacional. 

Além de atuar incessantemente junto à imprensa, 
Julieta de Melo Monteiro publicou vários livros, como 
Prelúdios (1881), Oscilantes (1891), Coração de mãe (1893), 
Alma e coração (1897), Berilos (1911) e Terra Sáfara (1928 – 
edição póstuma). Como típica representante da 
intelectualidade de sua época, Julieta Monteiro teve uma 
ação amplamente diversificada, pois, além de poetisa e 
jornalista, foi contista, cronista e dramaturga. Também 
no campo profissional, durante boa parte de sua vida, 
permaneceu ao lado da irmã Revocata na função de 
professora. Em termos políticos, foi aliada das forças 
partidárias liberais, conhecidas como federalistas, que 
enfrentaram o autoritário modelo castilhista-borgista, 
predominante no Rio Grande do Sul, ao longo da 
República Velha. 

A escritora obteve projeção na vida cultural e 
literária do Rio Grande do Sul, deixando um legado às 
letras rio-grandenses, o qual pode ser avaliado não só 
pelo pioneirismo na imprensa feminina, como também 
através da criação de mecanismos para a divulgação da 
literatura, sobretudo pelas mulheres. Tal ação fica 
evidenciada em seus livros, nas tantas páginas dos 
periódicos em que colaborou, em sua atuação na Violeta 
e no Corimbo e na liderança exercida junto de entidades 
ligadas ao sexo feminino, estabelecendo enfim um 
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intenso trabalho, desenvolvido em prol das letras e da 
mulher7. 

Julieta de Melo Monteiro teve uma longa carreira 
que se desenvolveu desde o início dos anos setenta do 
século XIX, quando, bastante jovem, passou a atuar na 
colaboração com diversos jornais, até o encerramento de 
sua vida, ao final da década de vinte da centúria 
seguinte. Desse modo, foi aproximadamente meio século 
de ampla dedicação à escritura, contribuindo 
decisivamente para a difusão da escrita e da leitura 
feminina. Ela conquistou reconhecimento e lançou mão 
do mesmo para difundir suas ideias, notadamente 
vinculadas a um novo papel social para a mulher. Ainda 
que tivesse uma visão moderada, a autora não deixou de 
defender mudanças, principalmente a partir da 
educação feminil.  

A presença dessas mulheres escritoras no 
ambiente extremo-meridional brasileiro constitui um 
interessante caso para a história da literatura brasileira e 
sul-rio-grandense. Ainda assim, suas ações muitas vezes 
foram menoscabadas em termos de registro. No Brasil, 
em geral, a voz da mulher era muito pouco ouvida, o 
que pode ser constatado a partir das histórias da 
literatura brasileiras, ao proceder-se a um inventário das 
autoras do sexo feminino. No caso do Rio Grande do 
Sul, tal fenômeno se aprofunda, tendo em vista o pejo da 
inferioridade que por tanto tempo recaiu sobre a 

                                                 
7 MOREIRA, Maria Eunice. Em poesia e prosa: a voz das 
Senhoras gaúchas do Almanaque de Lembranças. In: CHAVES, 
Vania Pinheiro (org.). O Rio Grande do Sul no Almanaque de 
Lembranças Luso-Brasileiro. Porto Alegre: Gradiva Editorial, 
2014. p. 212-214. 
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condição feminina, de modo que muitas delas foram 
negligenciadas pelas histórias da literatura.  Nesse 
quadro, Julieta chegou de certo modo a constituir uma 
exceção, obtendo significativa notoriedade8, tanto em 
sua época quanto contemporaneamente, mormente nos 
estudos acerca da escrita feminina no Brasil e no Rio 
Grande do Sul9. Este ensaio intenta abordar o último 
livro publicado, em edição póstuma, que reunia os 
derradeiros poemas de Julieta, em coletânea organizada 
pela irmã Revocata, sob o título de Terra sáfara. 

As dimensões de tal livro póstumo eram de 23,5 
cm X 16 cm e o mesmo contava com cento e cinquenta 
páginas, impressas na Livraria Universal, da cidade 
vizinha de Pelotas, embora, na capa e na folha de rosto 
fosse feita referência ao Rio Grande como local de 
publicação. A organizadora da obra, Revocata de Melo, 
avisava não ter conseguido publicá-la ainda em vida da 
autora, tendo em vista os altos custos de edição. A obra 
era dividida em duas partes, a primeira com o 
predomínio da soturnidade e da melancolia e a segunda 
composta de versos encomiásticos em homenagem a 
vários homens públicos, principalmente lideranças 
federalistas, revelando seu engajamento político-
partidário. A publicação era dedicada ao último irmão 
que Julieta perdeu, com a frase “À saudosa memória do 

                                                 
8 MOREIRA, Maria Eunice. As senhoras gaúchas no 
Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro. In: Convergência 
Lusíada, n. 32, jul. – dez. 2014. p. 38. 
9 Contextualização realizada a partir de: ALVES, Francisco das 
Neves. Escrita feminina no sul do Brasil: Julieta de Melo Monteiro 
– autora, poetisa, editora e militante. Lisboa; Rio Grande: Cátedra 
Infante Dom Henrique; Biblioteca Rio-Grandense, 2018. p. 5-9. 

http://lattes.cnpq.br/7978603471748924
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querido Romeu”; e também à irmã e companheira de 
vida literária, como a autora expressava: “À minha cara 
Revocata. Este livro colecionado apenas para satisfazer a 
tua vontade, é teu. Faz dele o que quiseres”. Terra sáfara 
era uma alusão a um caminho íngreme, cheio de 
pedregulhos ou deserto, refletindo o estado de espírito 
da escritora, como ela mesma revelava no soneto 
apresentado na abertura, com título homônimo ao livro10: 

 
Na manhã da existência, com carícias 
Entre brincos sutis todos pureza, 
Cultivei-te, pedindo à natureza 
Auxílio às minhas cândidas primícias. 

 
Em vão. Pensei então nessas fictícias  
Ilusões, quando a vida é uma incerteza, 
E lancei-me de amor, de sonhos presa 
Dia e noite a regar-te com blandícias. 

 
Em vão. Nunca as sementes germinaram, 
Nem regados com risos, nem com prantos 
Um broto, um só as pobres alcançaram. 

 
Terra sáfara, dura, sem encantos, 
Minha alma e coração bem se esforçaram, 
Nada lhes deste em troca a esforços tantos!11  
 
 
 
 
 

                                                 
10 ALVES, 2018. p. 62-63. 
11 MONTEIRO, Julieta de Melo. Terra sáfara. Rio Grande: 
Livraria Universal, 1928. p. 11. 
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À capa e à folha de rosto do livro aparecia a 

informação de que se tratava de uma coletânea de 
versos, realizada entre 1924 e 1928, exatamente a época 
na qual se agravou o estado de saúde da escritora, que 
culminaria com a sua morte em 1928. Parte dos poemas 
era identificada por datas, revelando que alguns dos que 
foram coletados correspondiam àqueles publicados nos 
anos de 1904, 1909, 1913, 1914, 1916, 1917 e 
principalmente em 1919. A obra era composta por 
sessenta e quatro composições e, revelando uma das 
preferências da poetisa, desse total, cinquenta e oito 
eram sonetos. Terra Sáfara contou com uma segunda 
edição, sem identificação de data de publicação12. 

A primeira parte do livro intitulava-se “Argila”, 
em alusão figurativa à fragilidade, e era composta por 
versos voltados a temáticas características do conjunto 
da obra de Julieta, como a finitude da vida, as 
desesperanças, as desilusões e as tristezas. A melancolia 
era tão presente em “Argila” que, mesmo no que se 
referia a outros temas comuns à criação artística de 
Julieta, como a natureza, a construção de cenários e a 
passagem das estações do ano, traziam consigo o mesmo 
tom soturno e meditabundo. Em tais poemas houve 
também espaço para abordar os ambientes naturais, a 
religião, questões sentimentais, exaltação patriótica e 
temas regionalistas. Além disso, também foi destacado 
poeticamente o ambiente familiar da escritora, com 
ênfase ao papel de sua irmã Revocata13. 

                                                 
12 ALVES, 2018. p. 62-63. 
13 ALVES, 2018. p. 65-66. 
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Já a segunda parte de Terra Sáfara trazia por título 
“Rochedos”, refletindo a firmeza e a solidez, em 
contraposição à fragilidade argilosa da primeira parte. 
Esse segmento era voltado essencialmente à exaltação de 
personagens, notadamente aqueles que fizeram parte da 
oposição federalista, que, por décadas, combateu o 
castilhismo-borgismo. Tal parte era dedicada à liderança 
máxima do federalismo, com o dizer: “À gloriosa 
memória de Gaspar Silveira Martins”. Em “Rochedos”, 
Julieta Monteiro demonstrava claramente suas 
convicções liberais, oposicionistas e federalistas, de 
modo que seus sonetos serviam essencialmente para 
enaltecer lideranças do maior partido de oposição rio-
grandense-do-sul, à época da República Velha. Em tal 
segmento houve também espaço para enaltecer outros 
indivíduos considerados como personagens da formação 
histórica brasileira e ainda outras personalidades da vida 
cultural e do cotidiano hodierno. Na concepção da 
escritora aqueles rochedos representavam a resistência 
perene ao regime autoritário que dominou o Rio Grande 
do Sul por décadas, e cujos ideais, segundo a concepção 
da escritora, permaneciam imorredouros nas mentes e 
corações dos gaúchos, como ela afirmava nos versos que 
serviam de epígrafe a essa parte segunda, contando com 
o mesmo título14: 

 
Passa o tempo e vos saúda, 
O vendaval, o raio, a tempestade 
Encontra-vos de pé, passam uivando! 
E a vossa fronte ereta jamais muda! 
 

                                                 
14 ALVES, 2018. p. 66-67. 
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Sois imortais, tendes perpetuidade 
De geração a geração falando.15 

 
O conjunto da obra de Julieta de Melo Monteiro 

trouxe consigo uma predileção pelas composições 
poéticas, com destaque para os sonetos. A marca 
essencial de seus escritos era o tom melancólico, com a 
preferência por temáticas calcadas na tristeza, tendo 
muitas vezes a morte como um fator motor de seu 
trabalho. Ela conviveu com a finitude da vida bem 
próxima de si, fosse em relação ao contexto histórico – 
com os constantes enfrentamentos bélicos que 
acompanhou, caso da Guerra do Paraguai, das guerras 
civis ocorridas no Brasil, mormente no Rio Grande do 
Sul, e mesmo da I Guerra Mundial –, fosse no âmbito 
familiar, com as tantas perdas sofridas, a da mãe, a dos 
irmãos e a do marido, as mais sentidas. Tais vivências 
somadas aos fatores de inspiração artística 
corroboravam com a expressão utilizada pelo 
prefaciador de um de seus livros, Luiz Guimarães, ao 
caracterizar a criação de Julieta como uma queixosa flor 
da melancolia16. 
 Em meio aos cuidados formais, envolvendo 
aspectos como a métrica e a rima, a poesia traz em si 
também uma série de figuras de linguagem e, 
notadamente, metáforas, que carregam consigo as 
interpretações do real e do imaginário. Nesse sentido, o 
texto poético é a arena na qual se digladiam duas formas 
de realidade, a descoberta e a recriada, em uma tensão 

                                                 
15 MONTEIRO, 1928, p. 107. 
16 MONTEIRO, Julieta de Melo. Oscilantes. Pelotas: Livraria 
Universal, 1891. p. 10. 
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que é a própria essência da poesia. Sob o prisma da 
conotação/denotação, a criação poética constitui a 
tensão entre a camada denotativa, reflexo do mundo 
físico, e a camada conotativa, desenvolvida no contexto 
do poema, em um quadro pelo qual a poesia igualmente 
se desintegraria caso se anulasse qualquer uma das 
camadas. Assim, a poesia se define como uma relação de 
opostos, equilíbrio instável entre duas forças, uma que 
aproxima da realidade contingente, outra que favorece a 
criação de uma realidade nova, à imagem e semelhança 
da primeira17. Nesse sentido, a criação poética de Julieta 
Monteiro carregava em si essa mescla entre suas 
vivências e as manifestações criativas de sua arte. 
 Dessa maneira, as escolhas de Julieta pelos 
caminhos da melancolia se prenderam à própria 
expressão de sua realidade concreta e às concepções 
criativas e estéticas que a cercavam. O melancólico como 
alimento da verve poética vem ao encontro da 
perspectiva de fazer da melancolia a panaceia se não do 
próprio pensamento, pelo menos da intencionalidade 
que caracteriza a relação humana com o mundo, no 
sentido de que comporta em si a própria finitude, 
redundando daí uma verdadeira referência universal à 
melancolia. Fica demarcado assim um efeito de sedução 
do melancólico, muito comum entre poetas e 
romancistas, a serviço da composição do campo 
perceptivo, seja ela apenas imaginária ou propriamente 
artística. A partir disso, o artista cria as formas do 
melancólico e as reinsere no seio da realidade sensível 

                                                 
17 MOISÉS, Massaud. A criação poética. São Paulo: 
Melhoramentos; Editora da Universidade de São Paulo, 1977. 
p. 143-144. 
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submetida, daí por diante, a uma harmonia 
preestabelecida, e, ao sabor de sua fantasia, elabora uma 
composição que articula em seu seio o sentimento e a 
realidade18. 
 Em meio a tal abordagem melancólica, a finitude 
da vida ganhava relevo nas composições poéticas da 
escritora gaúcha. Nesse caso, a morte esteve associada ao 
culto da memória19, de modo que ela se apresenta em 
termos de memória coletiva, segundo a qual, os ritos 
funerários não eram necessariamente direcionados aos 
mortos, e sim aos vivos. Desse modo poderia ocorrer a 
sobrevivência na memória, ficando guardada para 
sempre a lembrança do falecido20. Trata-se de algo que 
transcende a morte física, a qual não seria suficiente para 
trazer consigo a morte nas consciências. Nessa linha, as 
lembranças dos que morreram continuam sendo uma 
forma de suas presenças no mundo, em um quadro pelo 
qual a consciência não consegue pensar o morto como 
morto e por isso não pode se furtar a lhe atribuir uma 
certa vida, mesmo que simbólica21. A preservação de tal 
memória revela a recusa inveterada de assimilar o fim 
do ser à dissolução física, passando a imaginar-se um 
prolongamento que nem sempre ia até à imortalidade do 

                                                 
18 LAMBOTTE, Marie-Claude. Estética da melancolia. Rio de 
Janeiro: Companhia Freud, 2000. p. 10-11 e 199-201. 
19 ARIÈS, Philippe. História da morte no Ocidente: da Idade Média 
aos nossos dias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2012.  p. 100, 
203-204. 
20 GIACOIA JÚNIOR, Oswaldo. A visão da morte ao longo do 
tempo. In: Medicina (Ribeirão Preto) 2005; 38 (1), p. 14 e 19. 
21 RODRIGUES, José Carlos. Tabu da morte. 2.ed. Rio de 
Janeiro: Editora FIOCRUZ, 2006. p. 18-19. 
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bem-aventurado, mas que arranjava pelo menos um 
espaço intermediário entre a morte e a conclusão 
definitiva da vida22. 
 Um dos sonetos que apresenta o olhar 
melancólico sobre o fim da existência é “Descansa em 
paz”, no qual a escritora associava as estações climáticas 
com a vida e a morte, sem deixar de abordar sua 
saudade em relação a um “reinado”, em alusão à 
nostalgia para com as liberdades existentes à época 
monárquica e que se tornaram escassas nos primeiros 
tempos republicanos: 
 

Despede-se de nós o feiticeiro estio, 
E com que ânsia feroz aperta-nos ao peito! 
Quer talvez sufocar nas garras, o bravio, 
Os que o deixam partir sem o deter com jeito. 
 
Às vezes penso até que em louco desvario 
Ele tente matar o outono no seu leito, 
Mas, dessa pretensão, sem o querer sorrio; 
Não tarda o seu vigor cair ao chão desfeito. 
 
Pode eterna ficar uma saudade, é certo, 
Mas um reinado não, tem que acabar um dia 
Fosse bom, fosse mau, fosse covarde ou forte; 
 
E o reinado gentil do rubro sol aberto 
Vai breve terminar, já ouço a monodia 
Dos prantos do verão, chorando a própria morte.23 

 

                                                 
22 ARIÈS, Philippe. O homem perante a morte. Sintra: Europa-
América, 2000. p. 133 e 284. 
23 MONTEIRO, 1928, p. 15-16. 
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O dia consagrado a celebrar os mortos também 
foi enfocado por Julieta, sob o título “Dois de 
novembro”, no qual ela expressava toda a sua 
melancolia já na abertura dos versos, ao revelar que o 
“Dia de Finados” era uma constância para si, passando a 
lembrar de suas visitas ao cemitério em tais ocasiões, 
além de fazer referência aos entes queridos que 
deixaram de existir:   

 
Para mim sempre é Dia de Finados,  
Porque a minha alma dia e noite chora 
Vagando sem cessar entre os sagrados 
Leitos, daqueles que adorou outrora! 
 
Na cidade dos entes muito amados 
Que vão-se um dia para sempre embora 
Vivem meus sonhos, sonhos desolados, 
Tristes gemendo pelo espaço a fora! 
 
Quem tem como eu, dormindo enregelados 
Mãe, pai, esposo, irmãos idolatrados, 
Como não ter a morte na lembrança?! 
 
Quer feche os olhos, quer os tenha abertos 
Vê diante de si longos desertos 
De onde foge o fantasma da esperança!24  

 
 A inter-relação entre as estações do ano e a 
própria existência voltava a se demarcar nas 
composições da poetisa, ao ressaltar sua ojeriza ao frio, 
ao vento e à chuva que caracterizavam a época 
invernosa na terra em que passou toda a sua vida. Na 

                                                 
24 MONTEIRO, 1928, p. 23-24. 
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sua concepção, “O inverno” trazia reminiscências 
comparáveis à finitude da vida, ainda mais ao tratar de 
algo que considerava como um “coração morto”: 
 

Vai o inverno arrastando-se moroso 
Por entre as névoas das manhãs sombrias 
Beijando as tardes tristemente frias, 
Cobrindo as noites com seu véu lutuoso. 
 
Nega aos jardins as suas ardentias 
O sol, esse encantado preguiçoso 
Que vigia e se esconde pressuroso, 
Sem deixar que lhe demos os “bons dias”. 
 
As árvores, espectros desolados, 
Não abriram os ninhos pendurados 
Nos seus ramos, despidos de calor; 
 
E pelo espaço vaga sem conforto 
Um coração, um coração já morto 
Que pulsou noutras eras com fervor!25  

 
Em “Coração ressuscitado”, a escritora realizava 

mais uma associação com a morte, nesse caso em relação 
aos próprios sentimentos, ao revelar uma emoção que 
parecia terminada, mas que se tratava de algo “inerte”, 
pronto a voltar a viver, mesmo que em “agonia”: 
 

Julguei-o morto e o mísero vivia! 
Mísero sim, que para viver penando 
Melhor lhe fora o sono doce e brando, 
Que não conhece dor nem alegria! 
 

                                                 
25 MONTEIRO, 1928, p. 33-34. 
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Preso ao rochedo, Prometeu gemia, 
Sendo pasto fatal de negro bando; 
Meu coração também se vai finando, 
Preso ao grilhão do amor que o suplicia. 
 
Ardendo em chamas de um ciúme ardente, 
Novo Otelo num ímpeto fremente 
Tenta esquecer quem mata-o dia a dia... 
 
Mas, ah! cruel barreira ergue-se altiva, 
E o morto ressurgido em chama viva 
Finge-se inerte e vive na agonia.26 

 
Uma nova visitação ao cemitério era abordada por 

Julieta Monteiro em “No Campo Santo”, rememorando 
as tristezas de frequentar aquela que seria a “morada” 
de seus “entes queridos”: 

 
Trago à vossa morada entes queridos 
Todo o sentir de uma alma desolada 
Que lembra a soluçar os tempos idos, 
E a rosa da esperança amortalhada. 
 
Feliz do que a rever dias volvidos 
Não encontra uma página molhada 
De lágrimas, de prantos doloridos, 
No livro da existência descuidada. 
 
Feliz quem conheceu apenas flores, 
Quem nunca disse o adeus de despedida 
Àqueles a quem deu santos amores. 
 
 

                                                 
26 MONTEIRO, 1928, p. 35-36. 
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Inditosos os mártires da vida, 
Que sepultam no peito atrozes dores 
Como as que eu trago a esta mansão dorida!27  

 

O passamento do irmão Romeu Melo era o tema 
de “Sete anos depois”, tendo sido ele perseguido pela 
ditadura sul-rio-grandense e morto a partir de tal 
situação, demarcando-se a passagem de mais um 
aniversário de tal perda, além da ênfase à permanência 
da memória quanto ao falecido: 

 
Sete vezes o estio encheu de flores 
Campinas e jardins, bosques e prados, 
E outras tantas do inverno as tristes cores 
Se estenderam por sobre os descampados. 
 
Sete vezes surgiram os nublados 
Dias de outono, e as tardes sem fulgores, 
E a primavera trouxe os encantados 
Poemas de sorrisos e de amores. 
 
E, no entanto, é igual, não fez mudança 
A profunda saudade que deixaste, 
Essa mágoa, essa dor que jamais cansa. 
 
Desde que dentre nós tu te apartaste 
Teu vulto nos rodeia, não descansa... 
Nunca o teu lar querido abandonaste!28  

 

 Outra saudade de um ente querido falecido 
ficava evidenciada em “Flores roxas”, versos dedicados 

                                                 
27 MONTEIRO, 1928, p. 53-54. 
28 MONTEIRO, 1928, p. 57-58. 
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a Pinto Monteiro, o “saudoso esposo” da poetisa, em 
mais uma de suas peregrinações ao Campo Santo: 

 
Fui visitar o túmulo sagrado 
Onde ele dorme e aonde os meus gemidos 
Vão encontrar asilo abençoado! 
 
Raiara a pouco a aurora, foragidos 
Vinham, deixando o ninho os passarinhos 
Unir seus cantos aos meus ais sentidos! 
 
Os esguios ciprestes dos caminhos, 
Sentinelas da lúgubre morada 
Dos que repousam na mudez, sozinhos, 
 
Falavam à minha alma desolada! 
E a natureza, antítese a meu pranto, 
Ostentava-se esplêndida, rosada! 
 
Sobre as pedras geladas, triste encanto, 
Flores gentis, erários de perfume, 
Eu vi depostas com carinho santo. 
 
Da aragem da manhã tive ciúme, 
Beijava sem cessar o frio leito 
De quem desta alma foi a estrela, o nume. 
 
Cheia de amor, de mágoa e de respeito, 
Ajoelhei, envolta na saudade, 
E remontei-me a um tempo hoje desfeito. 
 
Vi murchas a esperança e a felicidade 
Após dais de gozos e venturas, 
Inda em plena estação da mocidade! 
 
Sombras, sombras tão só, cruéis torturas, 
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Em volta a mim nem uma crença ao menos 
A mitigar tão fundas amarguras. 
 
Somente da saudade amargos trenos! 
Chorei então, e os carmes arrancados 
De meu seio, juntarem-se aos serenos 
Beijos do orvalho à noite ali tombados29. 
 

Os enfretamentos bélicos que tanto acompanharam 
a existência de Julieta Monteiro vieram à tona em 
“Suplica”, soneto em que a poetisa lamenta as mortes 
advindas da I Guerra Mundial, fazendo, na época do 
Natal, um apelo de fundo religioso em prol do fim de tal 
conflito: 

 
Jesus, doce Jesus, ouve esta prece 
Tão do íntimo da alma hoje partida, 
Oh Tu que tens nas mãos a nossa vida, 
Que ao teu sabor ou finda-se ou floresce; 
 
Jesus, doce Jesus, o sol aquece 
Tanta mãe, tanta irmã de dor transida, 
Tanta viúva em crepe hoje envolvida, 
Tanto pequeno órfão que padece. 
 
Que eu te suplico pálida e chorosa 
Nesta ridente data luminosa, 
Que num sublime rasgo de poder. 
 
Faças que a paz estenda-se na terra, 
Cesse afinal esta sangrenta guerra, 
Novo sol possa alfim aparecer!30 

                                                 
29 MONTEIRO, 1928, p. 65-66. 
30 MONTEIRO, 1928, p. 77-78. 
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 Mais uma presença da poetisa no cemitério era a 
inspiração para “Dor suprema”, no qual ela evocava a 
“santa memória” de seus “adorados pais”, descrevendo 
o quanto de dor e saudade era carregada tal visita: 
 

Voltei agora da mansão funérea 
Onde só vivem os que não têm vida, 
Os que repousam na feral jazida, 
Os que buscaram a morada etérea! 
 
Pelos salgueiros perpassando aérea 
Triste, dolente, de saudade ungida, 
Sombra talvez de uma visão querida 
Chamou-me à plaga divinal, sidérea! 
 
Lúgubre a tarde desmaiava aos poucos... 
Gemia o vento e os seus gemidos roucos 
Iam perder-se muito além, distante! 
 
Chorei, o pranto traz alívio às dores! 
Levei aos mortos vicejantes flores, 
Trouxe a saudade junto a mim constante.31 

 
 A morte foi também abordada pela autora de 
Terra sáfara pelo prisma religioso, ao enaltecer a data 
alusiva ao desparecimento de Jesus Cristo, em “Sexta-
feira Santa”: 
 

Traja o lúgubre manto da tristeza 
O cristianismo, a natureza chora; 
Languidamente o céu azul descora, 
Aljofra-se de prantos a devesa. 
 

                                                 
31 MONTEIRO, 1928, p. 79-80. 



FRANCISCO DAS NEVES ALVES E LUCIANA COUTINHO GEPIAK 

34 

 

Em toda a parte a dor a tenda arvora, 
Cessa o bulício, é tudo morbideza, 
 Não teve cantos o nascer da aurora 
E a tarde veio de amarguras presa. 
 
Nem um sorriso brinca descuidado 
Nuns lábios de mulher ou de criança! 
É que Jesus ao lenho está pregado! 
 
Deus diz então: – É tempo, eia, descansa 
E o salvador do mundo aureolado, 
Reclina a fronte piedosa e mansa!32  

 
 As dores pelas perdas de membros da família 
voltou a ser mote poético para Julieta em “Aos meus 
queridos irmãos João e Otaviano”, desvelando o amor 
fraterno e a saudade de tais entes queridos que 
morreram jovens: 
 

Ambos na quadra azul da azul quimera 
Cheios de viço e de esperanças cheios, 
Não puderam dizer à morte: – Espera, 
Deixa que ouçamos os gentis gorjeios 
 
Dos pássaros saudando a primavera! 
Nos teus braços gelados, sem anseios,  
Nenhum de nós dormir inda quisera, 
Temos da treva os mais cruéis receios. 
 
Não puderam dizer, que a morte ímpia 
Vendo-os passar envoltos na poesia 
De um rosado sonhar, calmo e ditoso, 
 

                                                 
32 MONTEIRO, 1928, p. 85-86. 
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Apertou-os ao peito de repente, 
Negra, cruel, impávida, inclemente, 
Lançando ao nada esse viver radioso33. 

 
 As desilusões da poetisa eram outra marca em 
suas melancólicas composições, como em “Tateando nas 
trevas”, no qual ela se referia ao esmorecimento e à 
morte da própria esperança: 
 

Oh divina ilusão que a vida nos perfumas, 
Porque foges veloz se o tempo corre, avança, 
E a mocidade oculta o seu poder nas brumas 
Onde desmaia e morre a estrela da esperança?!  
 
Oh ridente ilusão, frágil como as espumas 
Níveas, belas, sutis, que o mar às praias lança 
E o que se perdem após tão leves como as plumas 
Que um sopro faz voar nos brincos de criança. 
 
Andorinha gentil em busca de outros climas 
Quando o inverno da vida estende-nos os braços 
Partes sem compaixão e nunca mais te animas 
 
A prender-nos de novo em vigorosos laços. 
Oh mocidade azul, poema cujas rimas 
O coração ditou com luminosos traços!34 

 
Na mesma linha, em “Esperar!”, Julieta 

demonstrava as desesperanças quanto a expectativas 
que não se realizavam, como no caso da paz, 
simbolizada pelo “ramo de oliveira”, que tanto 
aguardava e não se confirmava, fosse em termos 

                                                 
33 MONTEIRO, 1928, p. 101-102. 
34 MONTEIRO, 1928, p. 17-18. 
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mundiais, fosse em regionais, levando-a inclusive a 
acreditar no fenecimento da “crença” e da “ilusão”: 

 
Esperar! Esperar! eis a fatal legenda 
Que acompanha o mortal na tormentosa senda 
Que do berço vai dar à lúgubre morada... 
Esperar! Esperar desde a manhã rosada 
Até o desdobrar do manto nebuloso, 
E nunca ver surgir esse porvir ditoso, 
E nunca ver brilhar o astro fulgurante 
Que mostra o porto amado ao viajor errante! 
Esperar! Esperar! e após um, outro dia 
Ver raiar sem calor, sem brilho, sem magia 
Nesse cruel vaivém que as almas enlanguesce. 
E embalde ao céu pedir em fervorosa prece 
O ramo de oliveira, o ramo desejado 
Em noites de vigília, ao som belo, encantado 
De uma ignota voz talvez dos céus partida, 
E somente o silêncio impávido, sem vida, 
Responder glacial à suplica anelante, 
Eis qual é nossa sina, até o grato instante 
Em que a morte a sorrir estende-nos os braços 
Unindo-nos a si em vigorosos laços!   
 
Também então por terras as flores da esperança, 
Morre a crença e a ilusão, mas o mortal descansa!35 

 
Mesmo a chegada da primavera, e, portanto, o 

encerramento do inverno, tão detestado pela escritora, 
não parecia ser o suficiente para amenizar suas 
angústias, tanto que em “Basta!...” imaginava que, 
apesar de tudo, a vitória sempre seria a da “dor”: 

 

                                                 
35 MONTEIRO, 1928, p. 19-20. 
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Basta! o inverno passou, a primavera 
É que nos deve visitar agora; 
Porque persiste a desolada era 
Se da partida já soou a hora? 
 
A natureza dia e noite chora 
E o sol no seu castelo desespera, 
Mal tenta aparecer, o céu descora 
E murmura em surdina: – Espera, espera. 
 
Passam ríspidos ventos impiedosos 
Nas franças do arvoredo recurvado 
Buscando em vão conter prantos copiosos 
 
Triste painel por negras mãos pintado, 
Onde não brilham traços luminosos 
E a dor estende o braço descarnado!36 

 
Em tom de evocação religiosa, “Senhor!” era um 

apelo pelo encerramento dos conflitos bélicos e a carga 
de morte que traziam consigo. Utilizando-se de figuras 
simbólicas zoomórficas como “cobras” e “hienas” e o 
conteúdo negativo que tais animais trazem consigo, a 
poetisa exortava pelo fim das guerras: 

  
Dizem os livros santos, essas obras 
Sobre as quais muitas vezes nos detemos, 
Que tu Senhor, o manto teu desdobras 
Sobre nós, pecadores que sofremos. 
 
Que o teu poder sem fim presto redobras 
Se as mãos em desespero te estendemos 
E mais alento se é possível, cobras 

                                                 
36 MONTEIRO, 1928, p. 21-22. 
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Vendo a fé, vendo a crença em que vivemos. 
 
Pois bem, se tudo vês e a tudo atendes, 
Porque neste momento o olhar não prendes 
Sobre esse rubro mar de sangue humano? 
 
Sobre essa hiena, guerra apelidada, 
Que destrói dia a dia, à força armada, 
O que criou teu gênio sob era?37  

 
As chagas das mazelas sociais associadas às 

desigualdades, que simbolicamente carregavam em si 
certas mortes para a sociedade, eram expressas em 
“Quem quer prantos?”, versos nos quais a poetisa 
abordava uma de suas grandes preocupações vinculada 
ao atendimento dos desvalidos: 

 
Um coração todo mágoas, 
Pôs-se um dia a apregoar 
Sentado à beira das águas: 
– Prantos! Quem os quer comprar? 
 
Passaram ricos e pobres 
E olharam cheios de horror; 
Nem os plebeus, nem os nobres 
Deram-lhe em troca uma flor. 
 
 – Tens risos? Dá-nos, queremos; 
Mágoas, guarda-as para ti; 
Já muitas todos nós temos, 
Todas as têm, por aí! 
 
Prantos! pérolas baratas! 

                                                 
37 MONTEIRO, 1928, p. 45-46. 
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Há no mundo em profusão, 
Se abres a alma desatas 
Colares em turbilhão! 
 
Foge de nós, vai-te embora; 
Quem poderá te querer? 
Coração que sofre e chora, 
Só deve aspirar morrer! 
 
E mulheres, e crianças 
E homens, sem compaixão, 
Foram fugindo às lembranças 
Desse infeliz coração.38 

 
 Mesmo nos poemas de inspiração bucólica e na 
edificação de cenários, a melancolia acompanhava as 
composições de Julieta, caso de “Em guarda”, “Noite 
tempestuosa” e “Tarde de junho”, que versavam sobre a 
chegada da estação invernosa, associando-a com a 
presença de uma nova carga de tristezas: 
 

= Em guarda =  
Aproxima-se o inverno, lentamente 
Chegam as tardes e as manhãs sombrias, 
O sol fica a dormir dias e dias 
E a neblina esvoaça livremente. 
 
O arvoredo esqueceu as louçanias 
E deixa como lágrima dolente. 
A folhagem tombar lugubremente 
Sobre a terra despida de alegrias. 
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Empalidece a flor, soluça a fonte, 
Os passarinhos quedam-se cismando. 
É triste o mar, o céu, a terra, o monte. 
 
Tudo espera, os suspiros abafando, 
A cruel estação que mal desponte 
Vai seu manto de neve desdobrando.39 

 
 

= Noite tempestuosa = 
Noite sombria, noite tormentosa, 
Sem estrelas, sem lua, sem fulgores, 
Fantasma envolto em lutuosas cores, 
Visão toda hibernal e pavorosa! 
 
Tela despida de rosadas flores 
A recordar a quadra radiosa 
Da primavera esplendida, orgulhosa, 
Com seu cortejo de aves multicores! 
 
Trevas, trevas e só melancolia, 
Ao som dessa tristonha melodia 
Da chuva nas vidraças a gemer! 
 
Só quem sofreu, viveu gozando, 
Nunca sentiu a dor lhe trespassando 
Poderá te encarar sem padecer!...40 
 
 
= Tarde de junho = 
Chove e faz frio, o inverno vem chegando, 
Traz como sempre um manto de neblinas, 
Deus recolhe as diáfanas cortinas 

                                                 
39 MONTEIRO, 1928, p. 25-26. 
40 MONTEIRO, 1928, p. 31-32. 



LITERATURA E ESCRITA FEMININA NO RIO GRANDE DO 
SUL: DOIS ENSAIOS SOBRE AUTORAS GAÚCHAS 

41 

 

E estende pelo céu nuvens em bando. 
 
Vergam na haste as pálidas franzinas 
Flores que o vento açoita sibilando; 
Nos dedicados ninhos, pipilando, 
Estremecem as aves pequeninas. 
 
O mar não veste as cores da esperança, 
Soturna ulula e contra a praia avança 
Nuns ímpeto cruéis, impiedosos; 
 
E os pobres pescadores, cismarentos, 
Nas choupanas ouvindo a voz dos ventos 
Pedem à Virgem dias bonançosos.41 
 

Tomando o anoitecer por inspiração, a poetisa 
convertia “A noite” em mais um momento de amargura, 
propícia para dela advirem a “poesia da tristeza” e a 
“poesia das dores”:  

 
A noite, pássaro imenso 
Que tem seu ninho na terra 
Do firmamento suspenso, 
E mal o crepúsculo cerra 
 
O seu véu pesado e denso, 
Desce e em languidez desterra 
O prazer, o gozo intenso 
Que o clarão do dia encerra; 
 
Espalha nas suas sombras 
Por sobre as verdes alfombras, 
A poesia da tristeza...  

                                                 
41 MONTEIRO, 1928, p. 37-38. 
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Santa poesia das dores, 
A maior, por seus fulgores, 
Por sua infinda beleza!42 

 
 Mais uma virada nas estações do ano serviam 
como mote para que Julieta Monteiro trouxesse seu tom 
macambúzio, com “Primavera e estio”, os quais trariam 
consigo várias belezas, mas “mágoa, dores e saudades”: 
 

A primavera disse-nos sorrindo 
O seu gentil adeus de despedida 
E partiu, rósea, gárrula e florida 
Abrindo as asas de um fulgor infindo. 
 
E veio o estio enamorado e lindo 
Pela estrada onde há pouco ela embebida 
Nas canções com que a cercam toda a vida 
Foi, talvez sem querer, de nós fugindo. 
 
Trouxe jasmins o jovem forasteiro 
E açafates de frutos multicores, 
Que despejou na terra alvissareiro: 
 
Mas, para as almas onde há mágoa e dores 
Trouxe saudades, muitas, um canteiro 
Encheu das tristes, desoladas flores.43  

 
Levando em conta mais uma vez o anoitecer, a 

poetisa apresentava “Só”, demarcando que tal momento 
do dia servia para trazer-lhe recordações daqueles que 

                                                 
42 MONTEIRO, 1928, p. 49-50. 
43 MONTEIRO, 1928, p. 63-64. 
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foram perdidos, encontrando-se seu pensamento em 
meio aos “túmulos gelados”:  

 
Cai tristemente a noite, um luar baço 
Estende-se moroso na campina, 
E o rio geme em languida surdina, 
E há perfumes suaves pelo espaço. 
 
Da magnólia no gentil regaço 
Dorme serena a gota cristalina, 
E a aragem beija a rosa purpurina 
Que se abraça ao jasmim num doce laço. 
 
Entre as espessas ramas verdejantes 
Dormem unidos como bons amantes 
Os sabiás, os menestréis alados; 
 
E ao som d’Ave Maria soluçante 
Meu pensamento voa, além, distante, 
Vai buscar-te entre os túmulos gelados.44 

 
 Foram poucos os poemas do segmento “Argila” 
de Terra sáfara que não tiveram a tristeza por elemento 
constitutivo essencial. Nesse caso esteve o enaltecimento 
às forças da natureza, como o ambiente marítimo tão 
próximo à escritora, por ter nascido e vivido em uma 
cidade portuária e que estabeleceu uma das pioneiras 
estações balneares do país, que traziam um contato 
permanente com o oceano e os cursos de água que 
banhavam a urbe. Esses temas foram abordados em 
“Tela marinha”, “Mar” e “De manhã”: 
 

                                                 
44 MONTEIRO, 1928, p. 93-94. 
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= Tela marinha = 
Como é formoso o mar, e com a luz 
Beija-o sutil, serena e langorosa, 
Enquanto a terra dorme erma e saudosa 
E a nuvem branca pelo céu flutua! 
 
Corta o barqueiro na gentil falua 
A esteira que se estende alva, espumosa, 
E na mantilha azul e cetinosa 
Brilham os astros tendo a face nua. 
 
Qual um bando de pássaros marinhos 
Quedos à beira dos queridos ninhos, 
Esperando da aurora as róseas cores, 
 
Junto da praia mansa e carinhosa, 
Vê-se uma fila breve e graciosa 
De singelos bateis de pescadores.45  

 
 

= Mar = 
Mar! tu és um leão! em fúria ou bonançoso, 
Tens a nobre altivez dos régios soberanos! 
Quer te roce da ondina o beijo carinhoso, 
Quer te afague o tufão envolto em seus arcanos. 
 
Tens visto deslizar um após outro os anos 
E és sempre o mesmo herói valente e caprichoso, 
Ora bramindo audaz nuns ímpetos insanos, 
Ora terno a gemer suave e langoroso. 
 
Não envelheces não! remoças dia a dia 
Nem o fulgor do sol abranda-te se gritas, 

                                                 
45 MONTEIRO, 1928, p. 27-28. 
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Nem o algente luar teus músculos entibia. 
 
Orgulhoso sultão, sem descansar te agitas, 
E só pode saber o Deus que tudo cria 
Se também tens paixões e se de amor palpitas!46 

 
 

= De manhã = 
Levanto-me do leito e friorenta 
Ergo a cortina da janela em frente 
Para aquecer-me ao sol resplandecente 
Que mesmo aos tristes dá consolo e alenta. 
 
O azul do céu em que ELE vaga e ostenta 
Todo o fulgor do brilho seu ardente, 
É despido de nuvens. Brandamente 
Ondula o rio, e vai descendo lenta. 
 
Pela corrente, uma canoa esguia, 
Branca como o luar e graciosa 
Como o bando de patos que a seguia. 
 
Delicioso cromo! suspirosa 
Quedo-me a olhá-lo, e vou na fantasia 
Também pintando um quadro cor de rosa.47 

 
 Ainda de certo modo destoando do conteúdo 
predominantemente melancólico da obra, houve o 
destaque à exuberância da natureza e aos ambientes 
primaveris e florais, como inspirações poéticas, em “A 
uma árvore”, “A primavera”, “Flores” e “Meio dia”: 
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=A uma árvore = 
De pé, fitando o céu, altiva e sobranceira 
Em meio ao descampado ela se ostenta ufana 
Tendo os pés sobre a verde, aveludada esteira, 
Ereta sempre a vi, formosa e soberana. 
 
Ninguém conheceu na quadra alvissareira 
Da infância, em que o prazer parece que dimana 
Da criança, da flor, da planta feiticeira, 
Do volátil cantar, da onda que espadana. 
 
Saúda alegre o sol, mal lhe descobre o encanto 
E abre os braços febris aos temporais que enlaçam 
Seu tronco secular, da natureza espanto. 
 
Por sobre a copa sua as estações esvoaçam, 
E o tempo, que a embalou nas dobras do seu manto 
Oculta o seu natal às gerações que passam!48  

 
 

= A primavera = 
Ela chegou ditosa, envolta em flores 
Trouxe consigo o sol dos quentes dias, 
E as gratas e sonoras harmonias 
Dos mimosos, gentis, plúmeos cantores. 
 
Para saudá-la, em bandos multicores 
Também vieram todas louçanias 
As borboletas, encantadas guias 
Dos jardins, paraísos sedutores. 
 
Vestem-se às pressas agora os arvoredos 
Das virentes roupagens graciosas 

                                                 
48 MONTEIRO, 1928, p. 43-44. 
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Que aos olhos dão prazeres castos, ledos. 
 
Só no meu seio há nuvens tenebrosas, 
Só na minha alma há fúnebres segredos. 
Oh primavera! não me negues rosas.49  

 
 

= Flores = 
Flores! Flores nas salas e nas mesas, 
Flores nas jarras, flores nas campinas, 
Grandes flores e flores pequeninas, 
Flores ao peito e nos cabelos presas. 
 
Flores pelos jardins, pelas devesas, 
Flores azuis, nevadas, purpurinas, 
Embalsamando o ar com peregrinas, 
Essências de diversas naturezas. 
 
Flores em tudo, flores e mais flores, 
Recordando passadas alegrias, 
Entre as folhas do livro dos amores. 
 
Porém mais, muito mais que em fantasias, 
Quero vê-las distantes dos rumores 
Descansando nas lápidas sombrias!50  
 

 
= Meio dia = 
O sol ardente, rubro, flamejante 
Abrasa a terra; o mar langue dormita, 
Busca ansioso o gado além distante, 
Matar a sede. A aragem não agita 

                                                 
49 MONTEIRO, 1928, p. 59-60. 
50 MONTEIRO, 1928, p. 69-70. 
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Uma flor, uma planta! Deslumbrante 
A natureza ostenta-se. Esquisita 
E fina essência pelo ar, errante, 
Como que alguém espalha. Uma avezita 
 
Voa ansiosa, em vão sombra buscando. 
O cão, de boca aberta, espreguiçando 
Os lassos membros, ofegante espia 
 
Que o dono acorde do pesado sono. 
E um poeta, no plácido abandono 
Canta a beleza desse ardente dia!51 

 
 Ambientes e cenários cotidianos à vida feminina, 
notadamente no âmbito urbano, também serviram de 
temas para a criação poética de Julieta, como fez em 
“Tela rosada” e “Beleza estival”: 
 

= Tela rosada = 
Era de pau cetim todo arrendado, 
Sob um dossel de seda cor de rosa, 
Seu leito precioso, delicado, 
De mulher cismadora e caprichosa. 
 
Entre filós, cambraias e brocado 
Repousava serena, langorosa, 
Num ambiente de aromas saturado, 
Aos pés de uma Madona alva e formosa. 
 
Enquanto ela dormia, em volta ao leito, 
Andavam em travessa revoada 
Vindo beijar-lhe a fronte, a face, o peito. 

                                                 
51 MONTEIRO, 1928, p. 81-82. 
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Uma turma diáfana, encantada, 
De sonhos cor do céu, rendendo preito 
A uma alma pura, santa imaculada.52 

 
 

= Beleza estival = 
Em turbilhões de luz penetra o sol na sala 
Beijando afogueado as rosas purpurinas, 
As jarras de cristal, tapetes e cortinas 
E o papel da parede, azul e cor de opala. 
 
Do jardim, que em beleza o paraíso iguala 
Jorram em borbotões essências peregrinas 
Que perfumam o ar. Mimosas e franzinas 
As cigarras gazis, cantam em alta escala. 
 
Nas doiradas prisões pendentes das janelas, 
Há mimos do Senhor, chamados passarinhos, 
Que desprendem a voz em trenos delicados. 
 
Frutas de cor vermelha e outras amarelas, 
Enfeitam o pomar onde ouvem-se os gritinhos 
Das aves a saltar nos ramos mais delgados.53 

 
 O fundo religioso foi outra temática presente na 
composição dos versos da poetisa, caso daqueles que 
abordavam dogmas marcantes do cristianismo, como a 
retomada à vida de Jesus Cristo, em “Ressurreição” e a 
criação divina do universo, inclusive da natureza, em 
“Alvorecendo”: 
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= Ressureição = 
Vinha rompendo esplendida a alvorada, 
Vestia o céu as mais risonhas cores, 
Cantava no arvoredo a passarada 
Hinos cheios de amor e de dulçores. 
 
Desabrochavam nos jardins as flores, 
E a natureza alegre, engrinaldada 
Da suave poesia dos amores. 
Entoava uma prece abençoada. 
 
Havia o quer que fosse indefinível 
Naquele despontar de um grande dia 
Mesmo através do tempo inesquecível! 
 
É que Jesus, em nuvens de harmonia, 
Revelando um poder intraduzível 
Triunfante e feliz ao céu subia!54 

 
 

= Alvorecendo = 
Deita a cabeça a noite, sonolenta, 
E o dia, envolto em galas, ergue a fronte; 
Há nuvens cor de rosa no horizonte, 
A natureza o seu primor ostenta. 
 
Pouco a pouco, a doirar o altivo monte, 
Em sua marcha vagarosa, lenta, 
Vem o sol a surgir. Bela, opulenta, 
Mira-se a aurora na cristaleia fonte. 
 
Uma orquestra do céu, mágica, infinda, 
A passarada abandonando o ninho 
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Compõe pelo arvoredo, alegremente. 
 
Como a obra de Deus então é linda! 
E quem não pensa, cheio de carinho, 
Nesse Supremo Ser Onipotente?!55  

  
 Os conteúdos sentimentais de tom amoroso 
também se fizeram presentes dentre os sonetos de Terra 
sáfara, como foi o caso de “Entardecendo” e “Na hora da 
partida”: 
 

= Entardecendo = 
Na vaga sombra do crepúsculo, adeja, 
Adeja sem cessar meu pensamento, 
E eu fecho os olhos para ver mais lento 
Passar o vulto que a minha alma beija. 
 
Vai tristonho, moroso, cismarento, 
E ao vê-lo, oh! céus como que se espaneja 
Meu coração que o ama, que o deseja, 
Que nunca deixará no esquecimento! 
 
Bendita escuridão, eu te abençoo! 
De olhos cerrados docemente eu voo 
Aos páramos azuis onde Ele mora... 
 
Não há sombra ali, desponta o dia; 
Que suave, dulcíssima harmonia, 
Que resplandecente e feiticeira aurora!56  
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= Na hora da partida = 
Vais partir, o destino poderoso 
Faz-te deixar as plagas onde outrora 
Teu coração gozou, e onde hoje chora 
O tempo que passou feliz, ditoso. 
 
Quantas vezes em sonho almo e formoso 
Verás de novo o que não vês agora!? 
E em meio à noite uma ridente aurora 
Inundará de luz teu ser saudoso! 
 
Pois bem, quando a sonhar te recordares 
Destes sempre poéticos lugares, 
Pensa em mim um momento, um só instante; 
 
Não consintas que o tempo, traiçoeiro 
Risque meu pobre nome, todo inteiro, 
De tua alma tão boa e tão amante!57 

 
Um certo ufanismo patriótico e uma exaltação ao 

papel da “civilização portuguesa” na formação brasileira, 
além de verdadeiras odes enaltecendo o seu país de 
nascimento, foram os temas abordados de maneira 
entusiástica e poética por Julieta Monteiro em “Três de 
maio”, “Descoberta do Brasil” e “Brasil”: 
 

= Três de maio = 
Vinham sulcando os mares alterosos 
As atrevidas naus dos lusitanos, 
Que enlevados em sonhos majestosos 
Não temiam perigos sobre-humanos. 
 
Nem do oceano os tétricos arcanos, 
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Nem os ventos fatais, tempestuosos, 
Das calmarias os cruentos danos, 
Nada alterava os lusos valorosos. 
 
Avante, sempre avante! De repente 
Qual um sonho fantástico, impotente 
Surge ante os olhos seus quadro ideal; 
 
Eras tu, meu Brasil idolatrado, 
Paraíso sem par, ignorado, 
Que o acaso entrega a Portugal!58 

 
 

= Descoberta do Brasil = 
Terra! Terra! bradou intrépido o gajeiro 
Ao avistar da gávea um monte soberano, 
E o grito do feliz, do ousado marinheiro 
Repercutiu no espaço, alegre, ardente, ufano. 
 
As naus que vinham vindo, aberto ao vento o pano 
Semelhavam tufais um bando feiticeiro 
De pássaros gentis que num esforço insano 
Corressem pelo mar num sonho aventureiro. 
 
Terra! Terra, bradou! e os lusos valorosos 
Ante o róseo painel ergueram orgulhosos 
Uníssono clamor por mais uma vitória! 
 
E o caboclo a sorrir, os braços nus abrindo 
Estreitou Portugal, que o vasto mar cindindo 
Vinha estender-lhe a mão para levá-lo à História!59  
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= Brasil = 
Berço de heróis de fronte laureada, 
Ninho de aves formosas, multicores, 
Brasil, terra ideal, terra encantada, 
És jardim perenal de olentes flores. 
 
Minha pátria gentil, idolatrada, 
Com teus campos vestidos de verdores, 
Rios caudais, de espuma prateada 
Ora em bonança, ora a expandir furores; 
 
Qual te iguala nos frutos, nas montanhas, 
Nas virgens matas tantas e tamanhas 
Que difícil há sido o desvendar!? 
 
Nenhum país mais belo, mais possante, 
Rico em pedras, em montes, o gigante 
Tem mais ouro que o sol a cintilar!60 

 
 As temáticas regionalistas também fizeram parte 
das inspirações da poetisa, em “Falando à minha terra” e 

“Quem sou”, com o enaltecimento ao Rio Grande do Sul, 
província/estado de seu nascimento, ao ambiente sul-
rio-grandense, e à figura do gaúcho, tratado sob o seu 
prisma estereotipado criado acerca dele, idealizado 
como o centauro dos pampas: 

 
= Falando à minha terra = 
Legendário torrão, pátria da liberdade, 
Onde passa veloz o guasca destemido 
Protótipo do bem, herói na lealdade, 
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Vencendo na altivez o vento desabrido. 
 
Terra do meu amor, oh ninho meu querido 
Acordo os filhos teus, desperta a mocidade, 
Faz calar um instante o pampeiro aguerrido 
Que parece voar buscando a imensidade; 
 
Maneia o minuano, esse corcel fogoso 
Que corre sem parar, sem procurar um pouso 
Desde o cair da noite ao despontar do dia; 
 
E enche tudo de luz, de palmas e de flores, 
De hinários triunfais e rosas multicores 
Para saudar Bilac, a estrela da poesia!61 

 
 
= Quem sou = 
Sou guasca e tenho disso orgulho que ultrapassa 
As raias da fronteira e vai além, além... 
Adoro a vastidão dos campos onde passa 
O centauro veloz, herói como ninguém. 
 
Gosto de ouvir contar com galhardia e graça 
Do lendário gaúcho os feitos, que contêm 
Rasgos de um estoicismo onde a nobreza exalça 
Naquele tronco austero, a rubra flor do bem. 
 
Sou guasca, o minuano agreste e sibilante 
Nunca me fez tremer, nem o pampeiro ousado, 
Folhas, falhos, cipós, tocando por diante. 
 
E em noites de luar, meu ser todo enlevado, 
No pensamento vai seguindo sempre ovante 
O canto do tropeiro a conduzir o gado.62 
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Ainda serviu de estro para a criação poética de 

Julieta a sua própria família, ainda mais a irmã, 
companheira inseparável nas vivências e nas jornadas 
docentes, literárias e jornalísticas. Esse âmbito familiar 
aparecia como verdadeira tábua de salvação em relação 
ao desespero e lenitivo quanto a tantas dores enfatizadas 
pela poetisa, vindo tais elementos a aparecer em “À 
Revocata”, “Prece” e “Trinta e um de dezembro”: 
 

= À Revocata = 
No borrascoso céu de minha vida 
És o astro a brilhar perenemente, 
Não foras tu e há muito que silente 
Buscara um termo à tormentosa lida. 
 
Por teu olhar eu sinto-me aquecida, 
Tua voz me consola, som plangente; 
Oh! quem dera fulgisse sempre quente 
Para mim, teu olhar, irmã querida. 
 
Por isso, em meio ao quadro desolado 
Do meu viver, há sempre burilado 
Um dia, a se ostentar belo, florescente: 
 
Tu bem sabes qual é , doce esperança, 
A data que me acorda na lembrança 
Que inda tenho sorrisos no presente.63  
 

  
= Prece = 
Abre as asas Divina Providência, 
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Sobre essas duas criaturas caras 
Que me fazem esquecer horas amargas, 
Embalda do amor na pura essência. 
 
Não lhe segues teus raios de clemência, 
Elas que têm tantas virtudes raras, 
Pois de minha alma as dores dissiparas 
Se de risos lhes desses a existência. 
 
Tapiza-lhe de rosas o caminho, 
Faz que não vingue um só agudo espinho 
Na estrada que percorrem meus irmãos; 
 
Eis minha prece, minha prece ardente, 
A que aos lábios me vem constantemente  
Erguendo ao céu, com ânsia, as débeis mãos.64 
  

 
= Trinta e um de dezembro = 
Ó minha santa irmã, ó minha cara amiga, 
No teu dia natal permite que eu te diga 
O que há muito, por Deus, terás compreendido; 
E é, que, o nosso amor, rosal sempre florido, 
Sem cessar, sem cessar, aumenta dia a dia 
Enchendo o nosso lar do aroma da poesia! 
Somos dois corpos, sim, porém uma alma apenas, 
 
Temos o mesmo riso e sempre as mesmas penas, 
Uma vontade só, um único desejo; 
Quanto almejas para mim é quanto a ti almejo, 
Se sofres, sofro eu, se ris também sorrio, 
E de um beijo de amor o santo murmúrio 
Oh! quantas vezes vem qual bálsamo divino 
Soar junto de nós em dulçoroso hino! 
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No livro da existência, inúmeras hão sido 
As páginas de cor que temos percorrido, 
E os prantos mais cruéis, nas faces abatidas 
Temos visto correr, saudosas e sentidas; 
Porém, doce união de crenças e de sonhos 
Inda após o sofrer nos traz dias risonhos. 
 
Ah! se o bendito Deus unidas nos levasse 
Para que uma no mundo a outra não chorasse 
Parece que no céu, alguém que nos foi guia, 
Ao Sempiterno Ser, ditosa sorriria! 
 
Mas, não falemos não de mágoas e de dores. 
Do nosso santo afeto as perfumosas flores 
Sirvam para esquecer neste faustoso dia 
Em que ao fitar-te, irmã, transbordo de alegria, 
Tudo quanto de triste e negro e amargurado, 
Pelo nosso viver até hoje tem passado!65 

 

 Em “Rochedos”, a segunda parte de Terra sáfara, 
aflorava a intelectual engajada, defensora da causa 
federalista e combatente contra a ditadura que dominava 
o Rio Grande do Sul. Em seus poemas, ao invés de atacar 
os adversários políticos, Julieta Monteiro optava por 
enaltecer os aliados federalistas ou ainda outros 
personagens que não se alinharam ao governismo na 
esfera sul-rio-grandense ou nacional. Ao obter 
significativo reconhecimento, vindo a ser guindada à 
condição de intelectual, a poetisa também alicerçou sua 
ação militante. Assim, tal hierarquia foi utilizada como 
uma estratégia nas lutas, de modo que a notoriedade no 
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campo da cultura ficava inter-relacionada com o embate 
político.  

Nesse sentido, as ações de Julieta poderiam ser 
compreendidas inteiramente se recolocadas no campo 
ideológico de que faziam parte, o qual exprimia, de uma 
forma mais ou menos transfigurada, a posição de uma 
categoria particular de escritores na estrutura do campo 
intelectual, por sua vez incluído em um tipo específico 
de campo político. Desse modo, em meio ao processo 
literário-cultural, se estabelecia um corpus constituído no 
interior do campo ideológico, o qual se inseria em um 
sistema de relações de concorrência e de conflito entre 
grupos situados em posições diferentes no interior de 
um campo intelectual. Este, por sua vez, também 
ocupava uma dada posição no campo do poder66. 

Os intelectuais colocam-se em condições de 
intervir em outros campos de atuação, em nome da 
autonomia e dos valores específicos de um campo de 
produção cultural que chegou a um alto nível de 
independência em relação aos poderes. Nessa linha, o 
intelectual torna-se um ser paradoxal, a partir da 
alternativa entre autonomia e engajamento, uma vez que 
sua existência se dá, historicamente, na e pela superação 
dessa oposição. Além disso, ele é um personagem 
bidimensional, que não existe e não subsiste como tal a 
não ser que (e apenas se) esteja investido de uma 
autoridade específica, a qual é conferida por um mundo 
intelectual autônomo. Em tal contexto, ele age até 
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mesmo com certa autonomia em relação aos poderes 
religiosos, políticos e econômicos67.  

De acordo com tal perspectiva, torna-se 
fundamental a representação que os intelectuais 
possuem do mundo social e a função por eles 
desempenhada neste mesmo mundo. A meta essencial é 
o convencimento do público, uma vez que o campo 
intelectual está incluso em um campo de poder, 
implicando em um habitus socialmente constituído, o 
qual possibilita ao intelectual ocupar as posições que lhe 
eram oferecidas por um determinado estado do campo 
intelectual, bem como adotar as tomadas de posição 
estéticas ou ideológicas vinculadas a estas posições68. Ao 
longo de sua carreira e em especial em Terra sáfara, 
Julieta Monteiro esteve plenamente a contento com essas 
ações69. 

A exaltação aos oposicionistas rio-grandenses-do-
sul foi o ponto alto de “Rochedos”, sendo a liderança 
federalista, Gaspar Silveira Martins (1835-1901), chefe 
liberal gaúcho, que viria a tornar-se o mais notório líder 
político do Partido Federalista, maior frente de oposição 
à ditadura sul-rio-grandense. A essa personalidade 
inclusive era dedicado o segundo segmento de Terra 
sáfara, além dele ter sido o personagem de maior 
destaque em tal parte, nos poemas “Silveira Martins”, 
“Gaspar Martins”, “A Gaspar Silveira Martins” e o 
homônimo ao segundo, “Gaspar Martins”: 

                                                 
67 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: gênese e estrutura do 
campo literário. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 150 e 
370. 
68 BOURDIEU, 2007, p. 185, 188 e 190 
69 ALVES, 2018. p. 98-99. 
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= Silveira Martins = 
Era grande de mais para este mundo 
De torpes ambições e de misérias, 
Onde as paixões mais negras deletérias, 
Crescem do homem no íntimo profundo. 
 
Das regiões sublimes oriundo 
Condor altivo, às vastidões, etéreas 
Alou-se, abrindo as imortais, sidéreas 
Asas de luz, sobre esse abismo fundo! 
 
Julgam talvez que Ele cansou! engano; 
Ele quis desvendar de além o arcano 
Indo embora viver longe de nós! 
 
Porém lá das alturas, triunfante, 
Fantástica visão! há de o gigante 
Mandar aos pampas a gaúcha voz!70 

 
 

= Gaspar Martins = 
Denodado gaúcho, o tempo sobranceiro 
Passa, corre veloz sem descansar um dia, 
Nem o suplício, a dor, os prantos da agonia 
Fazem sustar seu voo, altivo, condoreiro 
 
O sorriso infantil, ingênuo, feiticeiro, 
No berço de cetim, se a morte atroz, ímpia 
Vem sem dó apagar, não julgues que o entibia. 
Ashawerus prossegue, eterno caminheiro! 
 
Enfrenta os mausoléus e apaga-lhes sorrindo 
Com seu gélido sopro, a data gloriosa 
No mármore ou no bronze há muito já, fulgindo. 
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Derruba no passar a árvore frondosa, 
Mas respeita o teu nome, oh mestre, e vai subindo 
Com ele, entre clarões, à História luminosa!71 

 

 
= A Gaspar Silveira Martins = 
Pena molhada em prantos de amargura, 
Lira envolvida em crepe lutuoso, 
Coração onde eterna a dor perdura, 
Como cantar teu vulto luminoso? 
 
Como elevar o pensamento à altura 
Onde tu brilhas sol esplendoroso, 
Se vivo a tatear na noite escura 
Em que lançou-me o fado impiedoso? 
 
Impossível! A águia sobranceira 
Não quer, não pode ouvir a ave rasteira, 
Pobre rola que as matas procurou... 
 
No entanto ninguém mais do que eu se ufana 
De pertencer à terra americana 
Onde o mestre seu verbo eternizou!72 

 
 
= Gaspar Martins = 
Se os que deitam a fronte, embora iluminada 
Sem poderem jamais erguê-la triunfante 
À frente dos heróis dessa mesma cruzada, 
Que seguem sem temor, avante, sempre avante, 
 
Podem morrer, morreste estrela cintilante, 
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Cedro altivo, condor, bandeira desfraldada 
Na vanguarda do atleta brilhante, 
Que há de em breve chegar à Canaã sonhada; 
 
Porém, se muito embora adormecendo um dia 
Nesse sono fatal que leva o caminheiro 
A ver – talvez – um céu que em sonhos antevia, 
 
Tem sempre o mesmo altar, seu vulto é sobranceiro, 
E em crenças, em valor, em leis serve de guia, 
Então, tu não morreste – excelso brasileiro!73 

 

Outros personagens liberais também 
compuseram a plêiade montada por Julieta como motes 
para seus versos. Foi o caso de Manoel Luís Osório, o 
general Osório (1808-1879), um militar e político gaúcho, 
veterano dos conflitos do Brasil contra os vizinhos 
platinos, como a Guerra do Paraguai. Foi militante do 
Partido Liberal, ocupando cargos no Legislativo e no 
Executivo e a ele foi dedicado o poema intitulado com 
seu nome. Outro político sul-rio-grandense que militou 
no Partido Federalista em destaque pela escritora, foi 
Rafael Cabeda (1857-1922), que lutou contra o 
castilhismo na Revolução Federalista, tendo ainda sido 
jornalista e deputado. Mesmo que não tivesse um 
passado liberal, João Nunes da Silva Tavares, conhecido 
como Joca Tavares, foi um militar e político brasileiro, 
veterano da Guerra do Paraguai e um dos líderes 
rebeldes na Revolução Federalista, participando do 
processo de pacificação de tal evento militar, o qual 
também foi homenageado em Terra sáfara: 
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= Osório = 
Osório, grande Osório, a pátria brasileira 
Coroada de laureis, de palmas verdejantes, 
Abre o livro da História e beija sobranceira 
A data a que emprestaste estrelas de diamantes. 
 
Um século decorreu! mas ah! mais fulgurantes 
São as letras gentis; por certo, verdadeira 
Mão de artista ideal, gravando-se cintilantes, 
Da glória teve em prêmio a sagração primeira. 
 
 
Pátria, oscula do herói a espada não vencida, 
E manda os bravos teus de que ele foi exemplo, 
Em hinos triunfais saudarem este dia! 
 
Data plena de luz, terás eterna vida! 
O gigante Brasil do coração no templo 
Deu-te egrégio lugar, oh data que irradia!74  
 

 
= Rafael Cabeda = 
Da liberdade ousado, intrépido andarilho, 
Sem parar, sem cansar prossegues sempre ovante 
Deixando atrás ficar os teus irmãos em brilho, 
Vais subindo, subindo a passos de gigante. 
 
Da glória sobre ti rutila o sol brilhante, 
Mas não procuras tu o luminoso trilho, 
Não te queres ornar com a palma verdejante 
Que esta terra há de dar ao seu querido filho. 
 
Gaúcho, essa modéstia o teu valor realça, 
Ela é pura, ela é sã, não é modéstia falsa 
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Dos que dizem: – Quem sou? mas buscam se elevar; 
 
Tu lutas sem temer as urzes do caminho, 
Levas contigo a fé, mas ah! não vais sozinho 
A justiça te segue e ela não pode errar.75 
 
= General Joca Tavares = 
O tempo sempre grande e forte e poderoso 
Passa veloz, levando aos rastos noites, dias, 
Horas que foram sois, hinários de alegrias, 
Minutos sem iguais, de intraduzível gozo. 
 
Arrebata de alguns o plácido repouso 
Do lar, do santo lar guarida de magias 
Onde tudo sorria envolto em harmonias, 
De um amor ideal, celeste, venturoso. 
 
Fez da ilusão querida um sonho desmaiado, 
Do moço faz o velho, o mísero alquebrado 
Vivendo do que foi nas mortas gerações; 
 
Mas falta-lhe o poder para empanar o brilho 
Do heroico general, do idolatrado filho 
Da terra em que viveu e vive entre clarões!76 
 

Outro personagem que lutou contra os governos 
autoritários no alvorecer da República, presente nos 
versos de Julieta Monteiro foi Luís Felipe de Saldanha da 
Gama (1846-1895), militar brasileiro pertencente à 
Marinha, tendo chegado ao posto de almirante e 
constituindo um dos comandantes da Revolta da 
Armada contra o Presidente Floriano Peixoto. Com a 
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derrota no Rio de Janeiro, rumou para o Rio Grande do 
Sul, onde lutou ao lado dos federalistas contra as forças 
governistas, vindo a perecer no campo de batalha. Tal 
personalidade foi caracterizado pela autora como “herói 
e mártir”, dedicando-lhe três poemas, dois deles com 
“Saldanha da Gama” por título, e outro com o nome 
“Derradeira viagem”: 
 

= Saldanha da Gama = 
Mais um ano passou depois que ele descansa 
À sombra triunfal dos louros da vitória; 
Mas não pode abafar o tempo que não cansa 
Esse nome imortal que se cobriu de glória! 
 
Ele fulge, ele brilha impávido na História, 
Subindo sem cessar, hora por hora avança; 
E o povo ajoelhado o grava na memória; 
E a pátria a soluçar o guarda na lembrança! 
 
Morreu como um herói, morreu como um valente! 
Vós, moços, aprendei naquele exemplo ingente 
A derramar com ele o vosso sangue amado; 
 
A pátria é nossa mãe, corramos se ela chora, 
Tal vez esse Titã por quem soluça agora 
O grande coração de um povo denodado!77  
 
  
= Saldanha da Gama = 
Lá distante, ao gemido dos pampeiros 
Deste heroico torrão abençoado, 
Ele bateu-se altivo, denodado 
Como os antigos, imortais guerreiros. 
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À frente dos seus bravos marinheiros 
Qual um farol, um astro constelado, 
Arrojava-se à luta inebriado 
Sem da sorte lembrar raios certeiros. 
 
Seus soldados que o viam sobranceiro 
De espada em punho, a fronte iluminada 
Glória da pátria, assombro do estrangeiro, 
 
Seguiam a sorrir a sua estrada; 
Mal pensando que um golpe traiçoeiro 
Tanto valor reduziria a nada!78 

 
 

= Derradeira viagem = 
Em derradeira, em última viagem 
Eis-te de novo nesta pátria amada 
Que alfim pagou a dívida sagrada, 
Aguardando-te a fúnebre romagem. 
 
Exemplo de valor e de coragem, 
Alma pura, alma santa, imaculada, 
Só agora findou tua jornada 
Pela terra que honraste na passagem. 
 
Até então, nas horas em que a lua 
Vagueava no éter azulado, 
Chorosa e amante vinha a alma tua 
 
Nas praias do torrão idolatrado 
Onde a saudade sem cessar atua, 
Gemer, gemer, num ai angustiado!79 
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Dois republicanos históricos que acabaram por se 
opor ao modelo autoritário dos primeiros tempos 
republicanos foram também personalidades enfatizadas 
nos escritos poéticos da escritora gaúcha. Um deles foi 
Rui Barbosa de Oliveira (1849-1923) um político 
brasileiro, que atuou como deputado e senador, fez parte 
do ministério do primeiro governo republicano, além de 
ter sido candidato à Presidência da República. Foi 
também jurista, escritor, diplomata e jornalista. Outro foi 
Antônio da Silva Jardim (1860-1891) jornalista, político e 
advogado brasileiro, que teve intensa participação no 
movimento abolicionista e republicano. Apesar de 
antimonárquico histórico, foi alijado do processo político 
a partir da mudança da forma de governo: 

 
= A Rui Barbosa = 
Brasil, caro Brasil, tu que és a pátria amada 
Dessa águia colossal que o mundo inteiro aclama 
Nesta data de luz, fulgente, aureola, 
Levada muito além, na audaz tuba da fama; 
 
Abre o teu coração que um grande amor inflama 
E mostra-lhe a sorrir, com a alma iluminada, 
Todos os teus laureis ardendo em viva chama  
Como um preito sem par a lhe aclarar a estrada 
 
Esmeraldas, rubis, safiras preciosas, 
Veios de ouro, Brasil, de que o teu leito é cheio, 
Lança às plantas do gênio entre ovações ruidosas. 
 
E se inda não bastar, num gigantesco anseio 
Dá-lhe o teu coração nadando em mar de rosas 
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Que o Titã mais não quer que esse padrão; eu creio!80  
 

 
= Silva Jardim = 
Ele tinha no cérebro incendido 
Um turbilhão de ideias grandiosas, 
E arrojava-se altivo, destemido, 
Em prol das suas crenças luminosas. 
 
Não temia veredas escabrosas, 
O grande sonhador enfebrecido, 
Alma de moço, aberta às ardorosas 
Aspirações de um tempo mais florido. 
 
Queria ver a pátria alar-se altiva, 
Porque a julgava mísera e cativa 
Quando ela tinha o sol da liberdade... 
 
Triste acordou do sonho desfeito! 
Fugiu, foi esconder num rubro leito 
Essa morta ilusão... e uma saudade!81 

 
Chefes de Estado também estiveram dentre os 

enaltecidos nos versos panegíricos de Julieta Monteiro. 
O imperador brasileiro, D. Pedro II (1825-1891) deposto e 
exilado em 1889, foi um dos destacados, em alusão a um 
certo saudosismo da autora para com os tempos liberais 
vividos à época imperial, ainda mais em comparação 
com o autoritarismo republicano. Também apareceu nos 
versos de Terra sáfara Emilio Castelar y Ripoll (1832-
1899), um político liberal espanhol, com atuação 
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revolucionária e chegando a ocupar a presidência de seu 
país: 

 
= D. Pedro II = 
Exilado da pátria, a pátria que adorava, 
Aquele coração leal, nobre, bondoso, 
No silêncio da mágoa infinda, recordava 
Todo o passado seu, querido e venturoso! 
 
De chofre, quando em paz, sorrindo descuidoso 
Mal supunha o furor da onda que encrespava, 
Por ser pai de seu povo, um pai sempre amoroso 
Que só bênçãos do céu para ele desejava; 
 
O trovão ribombou e o seu Brasil querido, 
Esse mesmo Brasil há pouco redimido 
Pela excelsa Isabel a filha idolatrada, 
 
Lhe apontava sem dó, sem gratidão, sem pejo, 
O exílio, o negro exílio, a quem tinha o desejo 
Do sono eterno, alfim, dormir na terra amada!82 
 

 
= Emílio Castelar = 
Chora curvada a fronte ao peso da desdita 
A Espanha, a graciosa, a pátria do “salero”, 
Tremem-lhe as frias mãos e nem sequer agita 
O seu sempre gentil, cativador “pandero”. 
 
Cobre um manto de crepe o berço do “torero” 
Não se ouve a “seguidilla” e o coração palpita 
Preso de estranha dor. Ninguém lembra “o bolero” 
E o pranto banha a tez da bela “señorita”. 
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Nisto, em nuvens azuis estrelejadas de ouro 
Desce à posteridade, em busca do tesouro 
Que a morte, a negra morte empenha-se em roubar; 
 
E após volve feliz, alegre, triunfante, 
Entre os braços levando o vulto de um gigante 
Gigante da palavra – Emílio Castelar!83  

 
Os poemas encomiásticos de Julieta de Melo 

Monteiro também se voltaram a personagens atuantes à 
época da poetisa, caso de inventores, aviadores e artistas 
vinculados às letras e à música. Alberto Santos Dumont 
(1873-1932), inventor e aviador brasileiro, exerceu papel 
relevante na arte de voar, com experiências bem 
sucedidas de balões, dirigíveis e aviões. Augusto Severo 
de Albuquerque Maranhão (1864-1902) foi também um 
inventor e aviador brasileiro, além de professor, 
comerciante, jornalista e político, ficando reconhecido 
pela ação na montagem de dirigíveis. Outro 
homenageado foi José Isidoro Martins Júnior (1860-1904) 
poeta brasileiro, que atuou também como professor 
universitário, jornalista, deputado e advogado. No 
campo da música foram enaltecidos o violinista 
argentino Andrés Damau e o músico italiano Giuseppe 
Fortunino Francesco Verdi (1813-1901), compositor de 
obras operísticas que atingiu sucesso internacional: 
 

= A Santos Dumont = 
Eis-te pisando terras brasileiras, 
Terras que viram teus primeiros passos, 
E que de longe, alegres, prazenteiras, 
Orgulhosas chamavam-te a seus braços. 
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Sê bem-vindo das plagas estrangeiras 
Onde foste colher pelos espaços 
As mais virentes palmas, mensageiras 
Da glória que te colheu nos seus laços 
 
Condor maior, mais forte, mais possante, 
Onde encontrar? Subindo triunfante 
Não esquece o torrão que o chama filho. 
 
Águia sem par, não pares, voa, voa! 
Quanto mais sobes mais teu nome ecoa, 
Mais luz difunde, mais fulgente brilho!84  
 

 
= O sonho de Augusto Severo = 
Uma noite formosa, ardente, constelada, 
Em sonhos lhe sorriu a glória que inebria; 
Tinha a fronte gentil de louros circundada, 
Cabelos cor da noite e faces cor do dia, 
 
Ao grande sonhador mostrou semivelada 
Por um manto ideal repleto de magia, 
A sua habitação fantástica, sonhada 
Por ele, que à ciência, os braços estendia! 
 
Desde então, sem medir abismos nem distâncias 
Correu a procurar essa mulher que em ânsias 
O fascinava além, com seu altivo porte... 
 
Para beijar-lhe a fronte, alou-se pelo espaço, 
Subiu sem descansar. Mas ah! no seu regaço 
Ao lado dos laureis foi encontrar a morte!85 

                                                 
84 MONTEIRO, 1928, p. 119-120. 
85 MONTEIRO, 1928, p. 123-124. 
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= Isidoro Martins Júnior = 
Do diadema de pedras fulgurantes 
Com que cinges a fronte altiva e forte, 
A mão ferina da cruenta morte 
Uma pedra roubou das mais brilhantes. 
 
E tu que espalhas palmas vicejantes 
Na história desta pátria, águia do norte, 
Que fizeste tremer ante o teu porte 
Em tempos que lá vão, vultos gigantes; 
 
Não te pudeste opor, e torturada 
Viste roubar a joia idolatrada 
Que a morte foi depor na campa algente! 
 
Trajam luto as Visões e os Estilhaços, 
E a pena que os traçou, pelos espaços 
Chega à posteridade resplendente!86 
 

 
= A Andrés Dalmau = 
Tudo quanto de belo e majestoso existe 
Desde a planta marinha à estrela cintilante, 
Desde a flor do jardim, de aroma inebriante 
Ao tinhorão gentil que aos festivais assiste. 
 
Desde a cândida pomba ao pássaro altaneiro 
Dos Andes vigiando a vastidão do mundo; 
Desde a ondina sútil ao vagalhão traiçoeiro, 
Desde o monte azulado até o abismo fundo; 
 
Tudo deve render humilde vassalagem 
Ao talento imortal do peregrino artista, 
Que vai qual meteoro em rápida passagem 

                                                 
86 MONTEIRO, 1928, p. 127-128. 
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Despedindo clarões que nos obumbram a vista!87  
 

  
= Verdi = 
Quando o rei da harmonia, fatigado 
De escutar ovações, colher vítores, 
Quis repousar o cérebro inspirado 
Longe das multidões e dos rumores, 
 
Pediu aos menestréis, aos trovadores 
Que o chamavam seu mestre idolatrado, 
Para o deixarem só, de seus labores 
Descansar um momento abençoado. 
 
E partiu solitário pela estrada 
Que conduz à mansão por Deus guardada, 
Onde a paz nos estende róseos laços; 
 
Ao transpô-la porém... que luz radiosa! 
Chopin! Bellini! Webber! Cimarosa! 
Verdi caiu sorrindo entre os seus braços!88 

 
Ao longo de sua carreira, Julieta Monteiro teve a 

melancolia como o norte de suas criações. Ao articular 
realidade, criatividade artística e concepções estéticas, a 
poetisa encontrava na tristeza uma linguagem que trazia a 
conexão entre o universal e o pessoal. Havia também a 
própria sedução pelo melancólico, de modo que seus 
versos visavam à busca de uma identidade com o leitor, 
encontrada provavelmente com maior intensidade no 
compartilhamento das dores. Além disso, ela atuou como 
uma vibrante intelectual militante em torno da defesa de 

                                                 
87 MONTEIRO, 1928, p. 139-140. 
88 MONTEIRO, 1928, p. 141-142. 
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determinadas causas. Em termos políticos, resistiu e opôs-
se ao castilhismo e, nesse quadro, ao passo que a maior 
parte dos intelectuais anticastilhistas utilizou a prática de 
vociferar contra as lideranças republicanas e seus sectários, 
Julieta adotou um estilo diferenciado. Embora também 
chegasse a incorrer com veemência em tons exclamativos e 
exortativos, ela tecia as críticas aos adversários sem lhes 
citar os nomes, lançando mão de recursos discursivos como 
a ironia para atacá-los. Por outro lado, ela não poupou 
esforços para elogiar a ação e honrar a memória dos líderes 
federalistas, visando a demarcar o papel de tal agremiação 
como digna representante da liberdade dos sul-rio-

grandenses89. Ao lado de outros de menor incidência, esses 
foram os motes essenciais que orientaram os derradeiros 
versos da poetisa, reunidos em sua obra póstuma Terra 
sáfara.  

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
89 ALVES, 2018. p. 77 e 125. 
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Lya Luft e O tigre na sombra: 

entre o real e o imaginário 
 

Luciana Coutinho Gepiak* 
 

Eu no espelho: 
atentas, nós duas, 

rostos que excedem nossa imagem, 
estendemos a mão, espalmamos os dedos nesse pó 

de gelo. Sabemos: quando eu mergulhar daqui, 
e do seu lado, ela, 

hão de girar sopro da voragem 
todos os meus sonhos, e os sonhos dela. 

Labirinto de espelhos, reflexos de reflexos, 
eu e ela continuamos só. (LUFT, 1984, p.17) 

                                                 
* Luciana Coutinho Gepiak é doutora em Letras pela FURG 
(2022), mestre em Letras pela FURG (2017), Especialista em 
Rio Grande do Sul: sociedade, política e cultura pela FURG 
(2014), Especialista em Literatura Brasileira Contemporânea 
pela UFPEL (2003) e graduada em Letras – Português pela 
FURG (2000). É autora dos livros: Do jovem poeta no Parthenon 
Literário ao místico Barão de Ergonte: dois estudos de caso sobre o 
escritor gaúcho Múcio Teixeira; Líricas satíricas: o texto poético nas 
páginas da Comédia Social; Imprensa e escrita feminina: Revocata 
Heloísa de Melo e o periodismo sul-rio-grandense e Escrita feminina 
no Brasil Meridional: Revocata Heloísa de Melo - reconhecimento e 
produção bibliográfica. Participou de três coautorias. É 
responsável pelo Setor de Literatura, vinculado à Secretaria de 
Município da Cultura, Esporte e Economia Criativa, da 
Prefeitura Municipal do Rio Grande. 
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 Atuante escritora na conjuntura da produção 
literária brasileira do século XX e primórdios do atual, 
Lya Luft vem dedicando parte de sua obra às interfaces 
com o imaginário. Essa perspectiva é evidenciada no 
último romance por ela publicado em 2012, sob o título 
O tigre na sombra. Tal obra obteve certo reconhecimento, 
como a premiação na categoria ficção, romance, teatro e 
conto, pela Academia Brasileira de Letras, com o Prêmio 
Machado de Assis, na edição de 2013. 
 Lya Luft é romancista, tradutora, poetisa, 
cronista, professora e crítica literária. Ela foi laureada 
com vários prêmios ao longo de sua carreira, como o I 
Concurso de Poesia do Instituto Estadual do Livro do 
Rio Grande do Sul (1962), o Concurso Alfonsina Storni 
de Poesia, de Buenos Aires (1980) e o Prêmio Érico 
Veríssimo, da Câmara Municipal de Porto Alegre (1983). 
Vários de seus romances foram traduzidos nos Estados 
Unidos, Inglaterra, Alemanha e Itália e alguns dos livros 
de sua autoria foram encenados no teatro (LOBO, 2006, 
p. 170). 
 A escritora é sul-rio-grandense, tendo nascido na 
cidade de Santa Cruz do Sul, a 15 de setembro de 1938, e 
à exceção de um período nos anos oitenta, quando viveu 
no Rio de Janeiro, manteve residência em seu estado 
natal, vindo a falecer em Porto Alegre, a 30 de dezembro 
de 2021. Luft formou-se na PUCRS em Pedagogia (1960) 
e em Letras Anglo-Germânicas (1962). Entre 1970 e 1982, 
foi professora de Linguística na Faculdade Porto-
Alegrense de Educação, Ciências e Letras. Realizou 
Mestrado em Linguística junto à PUCRS (1975) e em 
Literatura Brasileira junto à UFRGS (1978). Atuou como 
cronista em várias publicações periódicas como Correio 
do Povo, Folha da Tarde, Veja, Isto é, Manchete e Jornal do 
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Brasil. Além da ação como escritora, profissionalizou-se 
como tradutora, notadamente de romancistas e poetas 
ingleses e alemães (COELHO, 2002, p. 384). 

Dentre suas obras, destacam-se Canções do limiar 
(1962), Flauta doce (1972), Matérias do cotidiano (1978), As 
parceiras (1980), A asa esquerda do anjo (1981), Reunião em 
família (1982), O quarto fechado (1984) Mulher no palco 
(1984), Exílio (1987), O lado fatal (1990), A sentinela (1994), 
O rio do meio (1996), Secreta mirada (1997), O ponto cego 
(1999) e Histórias do tempo (2000) (COELHO, 2002, p. 
386). Mais recentemente ela publicou Mar de dentro 
(2002), Perdas e ganhos (2003), Exílio (2005), Histórias de 
bruxa boa (2005) e Para não dizer adeus (2005) (LOBO, 2006, 
p. 171). Além de outras obras mais contemporâneas, 
após quase década e meia sem lançar um romance, a 
autora levou ao público O tigre na sombra, edição de 
2012. 

Ao longo de suas obras, Lya Luft tem uma série 
de recorrências temáticas. Desse modo, a escritora 
gaúcha, especialmente em seus romances, instaura a 
figura feminina como protagonista de situações que 
incitam à tentativa de cura, através de uma realidade 
conflituosa em meio ao universo interior, as quais são 
muitas vezes alicerçadas no convívio familiar decadente. 
Nesse sentido, “a morte de um ente querido, o 
esgotamento de uma relação amorosa, a retomada de 
laços familiares por muito tempo relaxados” tornam-se 
um “pretexto para as personagens que vivenciam esses 
eventos passarem por situações-limite”. Em tais casos, os 
“resultados são também radicais”, como “a revisão da 
própria história e a descoberta do eu profundo, até então 
encoberto pela máscara social e pelos resultados de uma 
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formação rígida e autocrática” (ZILBERMAN, 1992. 
p.146-147).   

Assim, as tramas familiares e a necessidade de 
fugir da realidade, a partir de mecanismos de 
significação simbólica, comumente são inseridas nos 
enredos de Luft. A autora desdobra-se para traçar o 
caminho entre a descoberta da realidade em detrimento 
ao sonhado, uma vez que nesta dissolução o eu emerge 
em metáforas que circundam o texto como um todo. 
Dessa maneira, “a escritura de Lya Luft se identifica com 
uma das modalidades mais férteis da ficção moderna”, 
ou seja, aquela “que registra as relações humanas presas 
à aparência inofensiva e rotineira do cotidiano” e depois 
vai “rompendo sua superfície tranquila e, lá no fundo 
oculto”, vem a “tocar as paixões ou pulsações secretas 
que revelam a duplicidade da vida vivida e/ou a 
mutilação interior dos seres que a vivem” (COELHO, 
2002. p. 385). 
  O texto de Luft apresenta um cosmo simbólico 
como estratégia para traçar o perfil e a trajetória de suas 
protagonistas: mulheres à procura de sua identidade em 
um ambiente introspectivo, permeado por conflitos que 
percorrem caminhos reais e imaginários. Nessa linha, 
“suas figuras femininas são presas de uma inquietante 
ambiguidade”, de modo que “todas elas, como que 
prisioneiras em um universo asfixiante, estão em busca 
de si mesmas ou condenadas ao mais absoluto 
desamparo interior”. A autora traz em sua obra a “voz 
dos universos fechados que, entretanto, se repetem 
interminavelmente, como num terrível jogo de 
espelhos”, de modo que, “como sensível sismógrafo, ela 
vai registrando sinais dos surdos movimentos que se 
agitam no ambíguo submundo emocional”, o qual 
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permanece “oculto sob aparências absolutamente 
normais e comuns, de seres condenados pela rotina 
cotidiana a se repetirem eternamente, de maneira estéril” 
(COELHO, 2002. p. 385). 

Tais recorrências também se fazem presentes 
incisivamente no romance lançado por Lya Luft em 
2012. Diante da marca literária da autora, no que tange 
às realidades insatisfatórias, alicerçadas numa 
perspectiva embasada em várias imagens e símbolos, o 
presente trabalho tem por objetivo traçar o caminho 
percorrido pela protagonista de O tigre na sombra, 
registrado entre mundos distintos: o real e o imaginário. 
A escritora traduz para o leitor como o seu romance será 
conduzido ao mencionar o caráter imaginativo que o 
livro irá apresentar. Diz ela: 

 
“Esta história se conta de um jeito diferente. 

Não é compacta. Não é linear. Como quase tudo 
neste mundo, não precisa fazer sentido. São 
fragmentos de um espelho onde dançam 
sombras, que mesmo quando parecem se fundir, 
mal se tocam.” (LUFT, 2012. p. 6) 
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O sentido entre a realidade e a imaginação figura 
em uma narrativa na mesma direção, quando a 
protagonista apresenta a evolução de sua vida. Toda a 
fantasia demonstrada na infância decorre de um 
processo natural, mas quando a adolescência e a 
maturidade da personagem passam a barrar os 
fenômenos até então fantásticos, no que diz respeito à 
fuga de uma realidade aceitável, tal realidade fica à 
prova. Dessa maneira, a imaginação pode ir além da 
perspectiva da “faculdade de formar imagens da 
realidade”, ela pode até mesmo “cantar a realidade”, 
constituindo “uma faculdade de sobrehumanidade” 
(BACHELARD, 1997, p.17-18). 

A referida história é narrada em primeira pessoa, 
através da personagem Dolores – de apelido Dôda, pelo 
qual ficaria mais conhecida –, por meio de quatro 
capítulos, divididos de acordo com o crescimento físico e 
emocional da protagonista, são eles: Espelhos que 
observam, A menina da perna curta, Amores perturbados e O 
tigre espera. A Infância, a adolescência e a maturidade são 
retratadas pelos olhos e sentimentos da narradora, que 
remonta em pedaços, para o leitor, os seus infortúnios, 
as suas descobertas, os seus desencontros e os seus 
encontros, baseados em uma vida marcada pelo seu 
defeito físico – uma perna mais curta que a outra –, que é 
o mote da narrativa. 

Digno de nota é o fato de que apenas duas das 
personagens centrais têm seus nomes declarados. Dália é 
a irmã mais velha, tem nome de flor e é apresentada 
como o arquétipo da perfeição e beleza (ao menos na 
infância). Já Dolores, a protagonista e narradora, tem um 
nome que remete à dor, fundamento de suas vivências. 
Dolores acabaria sendo o nome do alter ego da 
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protagonista, que ficaria mais conhecida pelo apelido de 
Dôda. Afora elas e algumas personagens periféricas, não 
há nomes, e sim uma “mãe”, um “pai”, um “avô 
marinheiro” e, mais tarde, já na vida adulta de Dôda, 
surgem o “colega-amante”, o “marido” e seus dois 
“filhos”. A exceção é a avó, mas mesmo ela não tem um 
nome específico, sendo denominada pela corruptela 
“Vovinha”. 

A história gira em torno de Dôda, menina sofrida 
que passa a infância na casa dos pais acometida pelo seu 
defeito físico, traduzido no diferente tamanho de suas 
pernas. Ela convive com uma mãe opressora e que tem 
uma ampla predileção pela sua irmã e um pai omisso e 
dominado pela esposa, mas um referencial de carinho 
para a filha deficiente. Completa a família Dália, a irmã 
preferida pela mãe, que lança nela todas as perspectivas 
positivas, em detrimento da outra filha, vista como a 
defeituosa, portanto com poucas chances de um futuro 
promissor. 

Dôda cresce em meio ao sofrimento, tendo como 
fatores mitigadores de suas tristezas o próprio convívio 
com a irmã e as viagens à Casa do Mar, onde poderia 
viver sob a liberdade e com o carinho dos avós. Desde 
cedo, Dôda viria a conviver com um alter ego descoberto 
no espelho de seu quarto e que passaria a ser conhecida 
por Dolores, revelando o duplo da protagonista. Além 
disso, há também a constante presença de um 
enigmático tigre de olhos azuis. 

Revoltada na infância e na adolescência, Dôda 
tinha amplas dificuldades de convívio com a mãe, bem 
ao contrário da preferida Dália. Na juventude 
aconteceria uma mudança de perspectivas, pois, 
enquanto Dôda, através dos estudos, vai firmando uma 
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personalidade mais resoluta, Dália vai se perdendo nos 
descaminhos da vida. Apesar de tal mudança, a mãe não 
muda seu comportamento, justificando cada deslize de 
Dália – sempre por culpa de outrem – e continuando a 
não reconhecer os avanços de Dôda. Assim, apesar das 
transformações, as irmãs continuavam a representar os 
opostos, permanecendo Dália no comportamento 
desregrado, ao passo que Dôda forma-se em advocacia e 
passa a ter uma exemplar vida profissional. 

A protagonista passaria por seus primeiros 
namoros e pelo casamento com filhos, parecendo 
estabilizar sua vida em termos de uma aparente 
normalidade. Mas os sofrimentos não deixam de bater-
lhe às portas. São várias as perdas, dos avós, dos pais e 
de um sobrinho que nasce com um grave defeito físico. 
Aliás, seu primeiro grande amor foi com um homem 
casado que passou a viver com ela, mas depois a 
abandonou para voltar para a esposa. E finalmente, o 
momento de maior inflexão de sua vida é a separação do 
marido, após descobrir uma traição que ele perpetrara 
com sua própria irmã Dália. Dôda, que havia deixado 
muito de lado suas fantasias, passa a conviver com elas e 
só virá a encontrar seu verdadeiro eu ao final do 
romance, quando, sozinha, resolve integrar-se ao seu 
alter ego, vindo Dôda e Dolores a constituir 
definitivamente um ser uno, em busca da felicidade. Ao 
longo da história, uma das principais perspectivas é um 
constante convívio, ora harmônico, ora como antinomia 
entre o real e o imaginário. 
 Assim, O tigre na sombra, dando continuidade ao 
conjunto da obra de Lya Luft, é um trabalho 
profundamente vinculado ao imaginário, apresentando 
uma estratégia na construção do texto voltada a figuras 
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simbólicas e míticas. De acordo com tal perspectiva, 
“através do cotejo dos símbolos o próprio arquétipo 
diversifica e singulariza as mensagens do Eu 
inconsciente”, num quadro pelo qual, “símbolos e 
arquétipos são mediadores da energia psíquica que 
constitui a psique”. Dessa forma, eles constituem “a 
reunião dos contrários mais fundamentais”, ou seja, a 
“reunião, conjunção que não é percebida por um 
discurso de lógica plana”, tais como “a energia eterna da 
alma e as manifestações temporais que a imaginação 
colhe nas percepções, as lembranças da experiência e a 
cultura” (DURAND, 1995, p. 36-37). 
 A partir de tal perspectiva, a abordagem do 
imaginário traz em si “os símbolos como parte de um 
processo geral do pensamento humano, 
simultaneamente indireto e concreto”, constituindo, 
portanto, “o dado fundamental da consciência humana” 
(GUARDALUPE; PIVA, 2015, p. 186). O imaginário “é 
um elemento constitutivo e instaurador do 
comportamento específico do homo sapiens” e seu campo 
de atuação, “com as suas estruturas heroicas, sintéticas e 
místicas”, assenta-se “na espontaneidade espiritual” e 
“na expressão criadora da função de eufemização da 
imaginação” (ARAÚJO; TEIXEIRA, 2009, p. 11).  

Tal abordagem vinculada ao imaginário tem 
grande relevância para os estudos literários e “vem 
contribuindo para uma mudança cultural, ao renovar a 
análise literária que se fundamenta não mais na relação 
imediata com a linguagem” e sim “na profundidade 
semântica do imaginário” (TURCHI, 2003, p. 42). O 
último romance publicado por Lya Luft é uma obra 
amplamente voltada ao imaginário, lançando mão de 
uma dilatada série de figuras carregadas de simbolismo. 



LITERATURA E ESCRITA FEMININA NO RIO GRANDE DO 
SUL: DOIS ENSAIOS SOBRE AUTORAS GAÚCHAS 

87 

 

Dentre elas, algumas têm significativa recorrência como 
a sereia, o ciclope, os livros e o próprio animal que dá 
título ao livro, o tigre; ao passo que o espelho é o 
símbolo mais presente na obra, recaindo sobre eles a 
análise que se segue. 

Normalmente associada à figura do “monstro do 
mar” e à “sedução mortal”, a sereia pode também ser 
observada pela beleza que encanta “com a harmonia de 
sua música”, trazendo consigo as “criações do 
inconsciente” e os “sonhos fascinantes” (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 2001, p. 814). Fica estabelecida então, 
uma certa dicotomia na interpretação desse ser mítico e, 
diante disso, torna-se necessária “uma abertura e uma 
flexibilidade”, ou seja, pode ocorrer “um conjunto 
relacional entre vários elementos que podem ser até 
contrários ou contraditórios”. Dessa forma, “a origem da 
coerência dos plurais do imaginário encontra-se na sua 
natureza sistêmica”, ou seja, “na ruptura da lógica 
bivalente” (DURAND, 1998, p. 84). 

Na criação de Luft, a sereia aparece sob uma 
conotação positiva, associada à beleza mítica. Há até 
mesmo uma sugestão de que sua avó, a “Vovinha” 
pudesse ser vista como uma sereia, pois, questionada 
sobre como fora conhecida pelo avô – um marinheiro – a 
resposta era simples – “Ele me achou no mar”, resposta 
considerada como a “mais plausível” para Dôda (LUFT, 
2012, p. 22).  
 A figura da sereia foi também utilizada pela 
autora no diálogo travado entre avô e neta, no qual ele 
busca demonstrar que o defeito físico de Dôda era 
desimportante, bastando para verificar tal impressão o 
fato de que aquele ser mítico não tinha pernas e, ainda 
assim era admirado pela sua beleza. Diante disso, a 
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protagonista-narradora revela os encantos do 
imaginário, destacando que o “incrível” não precisava 
ser explicado: 

 
“– Elas cantam. Têm uma voz maravilhosa. 

Elas não têm pernas, você conhece das figuras. Só 
um rabo como de peixe. Mas todo mundo é doido 
por elas, caminhar não lhes faz nenhuma falta. 
(...) 
 Aquilo era tão incrível, mas ele tão enfático, 
que não perguntei mais nada: nenhuma 
explicação devia quebrar aquele encantamento.” 
(LUFT, 2012, p. 22) 

 
 Tal premissa volta a ser repetida ao longo do 
texto, à medida que avança a descrição da vida da 
protagonista, sempre no sentido de suavizar o alcance de 
seu pequeno defeito físico. Já na adolescência, Dália 
tenta animar Dôda, lembrando que o avô tinha razão, 
pois “sereias nem têm pernas e todo mundo é louco por 
elas”, ou seja, a irmã não deveria ser boba, pois, “um dia 
alguém” viria a “ser doidinho” por ela (LUFT, 2012, p. 
57).  

Já ao final da vida, ao retornar para a Casa do 
Mar, a madura Dôda, recordava-se daquele marinheiro 
que lhe dissera “que sereias não precisam de pernas” 
(LUFT, 2012, p. 125). Nessa linha, o imaginário ganha 
expressivas raias nas linhas traçadas pela autora, 
utilizando a figura mítica da sereia, conhecida até 
mesmo no campo do senso comum para projetar uma 
determinada imagem e, especialmente, servir como um 
elemento que viesse a mitigar as dores da protagonista 
de seu romance. 
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Outro elemento do imaginário que a autora lança 
mão está ligado a uma criança de um olho só. O ciclope 
pode aparecer como um “símbolo da força bruta”, 
revelando também “um estado assaz primitivo e 
sumário da capacidade de compreender”. O fato de 
possuir um “olho único no meio da testa trai uma 
recessão de inteligência, ou sua incipiência, ou a perda 
do sentido de certas dimensões e de certas analogias”. 
Sua presença revela “a dominação das forças obscuras, 
instintivas e passionais” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 
2001, p. 238). 

A figura mítica do ciclope vem ao encontro da 
perspectiva de que “os processos do mito, onírico ou do 
sonho consistem na repetição (a sincronicidade) das 
ligações simbólicas que os compõem”. De acordo com tal 
ideia, “o mito não raciocina nem descreve” e sim “tenta 
convencer pela repetição de uma relação ao longo de 
todas as nuanças possíveis” (DURAND, 1998, p. 86). 
Dessa maneira, no livro de Luft, a referência ciclópica, 
ainda que abreviada em um determinado trecho do 
romance, traz em si todo um significado. 
 A presença do ciclope no livro O tigre na sombra é 
breve e delimitada, não deixando de ser importante. A 
figura mítica acaba por ser incorporada na triste 
concretude do defeito físico fatal que acometeu o 
sobrinho de Dôda. O nascimento é descrito como um 
misto da beleza do surgimento de uma criança e o 
grotesco da lendária imagem monocular: 
 

“Nasceu grandinho e forte, mas com a 
horrenda marca: um olho só, no meio da testa. 
   Correria fora da sala de parto, gente 
entrando e saindo, alguém nos olhou com ar de 
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assombro e passou depressa. O marido teve de 
ser amparado. Médicos confabulando, sacudindo 
a cabeça, vieram falar conosco. Um caso 
raríssimo, chamava-se bebê ciclope, alguém 
tentou explicar a mitologia mas ninguém quis 
escutar. 
 Horror, horror. Meu cunhado foi ver, voltou 
chorando feito menino, a gente tentava consolar, 
entender as palavras complicadas dos médicos.” 
(LUFT, 2012, p. 73) 

 
 A narrativa de Luft descreve que “o trágico 
menino viveu quatro meses”, resultando numa plena 
reclusão de Dália, enquanto ele convalescia. A irmã de 
Dôda parecia não perdoar a mãe e o próprio marido, 
enfrentando “a tragédia cotidiana em silêncio e 
isolamento”, até que, “por fim o ciclopezinho morreu”. 
Após tal morte, Dôda diz que “o pequeno ciclope 
aparentemente fora deletado, os móveis do quartinho 
sumiram como as roupas e os brinquedos”, mas ela 
ressalva que ele não fora “apagado”, pois sua irmã 
tornara-se “toda uma cicatriz para sempre aberta, para 
sempre vertendo sangue e pus” (LUFT, 2012, p. 73-76). 
 A autora mescla o real e o imaginário ao tratar do 
menino-ciclope, explicando que “de tempos em tempos 
o ciclopezinho espiaria para fora de seu poço escuro”, 
dando sinais à sua mãe, “talvez chamasse por ela, 
agarrava-se nela, era para sempre o seu filhinho” (LUFT, 
2012, p. 77). Era mais uma tragédia familiar dentre as 
tantas que compõem o enredo, mas este episódio 
constituiu um momento de inflexão na vida de Dália 
que, abandonara a vida “desregrada” para casar-se e, a 
partir da morte do bebê, separa-se e retoma o caminho 
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da dissolução. A figura mítica do ciclope praticamente 
natimorto serviria para representar mais essa desgraça. 
 Refletindo algum condicionante de inserção 
autobiográfica, os livros são uma presença marcante na 
obra O tigre na sombra, acompanhando boa parte da 
trajetória de vida de Dôda. O simbolismo do livro vai 
bem além “da ciência e da sabedoria”, trazendo também 
em si uma designação de mundo, ou mesmo da 
amplidão do universo e as possíveis viagens pelo que 
suas páginas podem permitir (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 2001, p. 554-555). Nessa linha, os livros 
aparecem como “imagens simbólicas sustentadas pelo 
meio ambiente, especialmente pelos papéis, as personae 
(as máscaras), desempenhados no jogo social 
(DURAND, 1998, p. 94). 
 Os livros constituíam um elo de Dôda com o 
mundo e um elemento de aproximação com seu pai. 
Num dos momentos em que ela esteve doente e teve de 
permanecer no hospital, descreve com alegria a chegada 
do pai, com “sorriso largo, beijo emocionado e 
presentes”, dentre os quais o que ela mais gostava eram 
os livros (LUFT, 2012, p. 29). 
 Em outro momento, a conversa era com a avó, 
que relembra uma época em que Dôda era ainda muito 
pequena e ficava junto às árvores “com livros de 
figuras” e, mais tarde, “com seus outros livros”, 
refletindo um momento de liberdade na vida da menina. 
Numa outra passagem, ainda na infância, Dôda diz o 
que pretendia ser quando crescesse – “entendedora do 
mundo”, ou seja, queria “ler todos os livros”. Tal 
vocação era incentivada pelo pai, com a ressalva de que 
ela não acreditasse “em tudo que está nos livros”, bem 
como não pensasse “que tudo está nos livros” (LUFT, 
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2012, p. 31 e 38). Era uma alusão à relevância da leitura, 
desde que mediada com as vivências do mundo real. 
 A figura do livro também se dá numa referência 
ao pai da menina, a qual descrevia que, diante de uma 
pergunta dela, ele “mal levantava os olhos do livro, 
espiava atrás dos óculos de míope” e respondia (LUFT, 
2012, p. 20-21). Nesse caso, o livro aparecia como um 
mecanismo de escape do pai, que, a partir da leitura, se 
aparteava do mundo, colocando-se no isolamento, 
principalmente em relação à ação castradora e de 
constante cobrança da esposa. 
 Ainda na infância, Dôda revelava seu sentimento 
para com os livros ao descrever o seu quarto, como um 
ambiente onde estava “a cama embutida em prateleiras 
com meus amados livros” (LUFT, 2012, p. 60). A 
chegada da vida adulta e o encontro de uma vocação 
estudantil e profissional, capaz de afastar algumas de 
suas fantasias, não desanimaram a jovem Dôda, cujas 
metas de vida se definiam e não deixavam de estar 
articuladas com seu amor aos livros, embora agora não 
mais imaginativos e sim presos à concretude científica: 
 

 “Devaneios e invenções eram coisa passada e 
ultrapassada, substituídos por livros, pesquisas, 
projetos: eu seria uma boa profissional, ia fazer 
mestrado, doutorado no exterior, escrever livros 
sobre minha especialidade, agora tinha 
horizontes.” (LUFT, 2012, p. 77) 

 
Mas a opção pelo casamento representa mais um 

momento de inflexão na vida de Dôda, que resolve 
abandonar muitos de seus objetivos em nome da 
preponderância do casamento e dos interesses a dois. 
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Nesse sentido, ela declara que, “sem hesitar, 
alegremente” abdicara “de boa parte” de si mesma, ou 
seja, “os livros amados, o velho sonho de entender o 
mundo, o projeto de brilhar mais e mais na profissão” 
foram deixados de lado. Diante de tal decisão, afirma 
que “entender o mundo, ler todos os livros pareciam 
coisas de adolescente” a ser esquecidas (LUFT, 2012, p. 
87 e 89). 

Depois de todas as desilusões, quando, separada 
e com os filhos adultos, opta por continuar a vida 
sozinha, Dôda retoma alguns de seus prazeres da época 
da infância e juventude, como no caso de sua “velha 
intimidade com os livros”, ficando “a sala forrada deles” 
(LUFT, 2012, p. 116). Assim, os livros com seu sentido de 
ampla abertura para o mundo e o conhecimento 
estiveram presentes em vários dos estágios da vida da 
protagonista. Na infância foram companheiros 
inseparáveis, servindo como lenitivo aos seus percalços, 
provenientes da deficiência e do desamor materno. Na 
vida adulta, tornaram-se meta de realização profissional 
e, após período de certa separação, voltaram a 
acompanhá-la rotineiramente. 

Outra imagem que ocupa um lugar especial no 
livro de Lya Luft é a do tigre. Além de estar no título da 
obra, ele aparece recorrentemente ao longo do texto. As 
referências a ele não chegam a ser tão aprofundadas, 
aparecendo ora rápida ou abruptamente, ora 
sinuosamente, deslizando por entre as sombras. O tigre 
“evoca, de forma geral, as ideias de poder e ferocidade”, 
podendo tanto constituir “um símbolo maléfico”, quanto 
“uma das figuras do mundo superior, o mundo da vida 
e da luz nascente”. Ele é “belo cruel, rápido” e, portanto, 
“fascina e apavora”, simbolizando “o obscurecimento da 
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consciência submersa nas ondas de seus desejos 
elementares desencadeados” (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 2001, p. 883-884). 

Ao longo da obra, o tigre desempenha um papel 
enigmático entre o bem e o mal. Poderia ser ele o 
alegórico companheiro ou o monstro necessário para 
demonstrar as provas de coragem da protagonista. Nos 
quadros de uma narrativa, podem estar envolvidas 
“pessoas, ações ou eventos supernaturais” e, na obra de 
Luft, o tigre traz em si tal conteúdo, aparecendo como 
um elemento em que “cada fragmento e cada parte 
contém em si a totalidade do objeto” (DURAND, 1998, p. 
83 e 86-87). 

Já na abertura do livro, quando faz uma breve 
apresentação do cenário e dos personagens, a autora faz 
referência a algo que observa a protagonista da obra, 
“lambendo calmamente as patas”, esclarecendo que se 
trata de um “tigre de olhos azuis”. No mesmo segmento 
da obra, Dôda faz sua descrição como uma menina que 
“criava um filhote de tigre no fundo do quintal”, 
lamentando que, “quando lançaram” a sua “sorte os 
deuses estavam sombrios” e assim começava a sua 
“complicada história” (LUFT, 2012, p. 12 e 14). Ainda 
criança, a menina delineia o seu primeiro contato com o 
animal, que ocorreu entre as árvores, atrás de sua casa. A 
narrativa realiza uma plena incursão ao imaginário: 

 
“Lá encontrei um gato aninhado entre 

raízes. 
Me agachei, peguei no colo, era grande e 

pesado. Não era gato: era um filhote de tigre. 
Havia listras escuras, ainda pálidas, no seu pelo 
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dourado. Mas não parecia perigoso. Então se 
enroscou no meu colo e ronronou. 

Fui pegar pão e leite em casa, voltei tão 
depressa quanto conseguia (...). Ele não estava 
mais: larguei ai a latinha velha com a comida. No 
fim da tarde (...) voltei: a latinha estava vazia. O 
meu tigre tinha feito uma aliança comigo. (...) 

Nem me ocorreu que não havia tigres em 
fundos de quintal (...), e que tudo aquilo era 
impossível. Como Vovinha, eu acreditava nos 
impossíveis. Ela gostava de dizer: 

– Realidade? Bobagem. Cada um inventa 
a sua. 

(Quase esqueci de dizer que meu 
tigrezinho tinha olhos azuis).”  (LUFT, 2012, p. 
16) 

 
Descrevendo algumas de suas desventuras à 

época da infância, a protagonista faz referência às suas 
noites de insônia, incompreendidas pela mãe, e tomadas 
pela solidão e pelos ruídos ambientes, dentre eles, “algo 
que rosnava embaixo do sofá”, não deixando de 
ressalvar que aquele barulho não provinha de “um 
filhote de tigre com olhos azuis” (LUFT, 2012, p. 39). 

As traumáticas experiências de Dôda com as 
tendências suicidas do pai também serviram para fazer 
alusão ao tigre. Ela relembra o momento da tentativa de 
enforcamento dele e o hábito de guardar uma arma. 
Mantendo a não-linearidade temporal, em seguida, a 
protagonista aponta para o momento em que 
efetivamente perdeu o pai, descrevendo que “na gaveta 
de sua escrivaninha havia um revólver” que, 
simbolicamente, tinha “olhos azuis e patas de veludo” 
(LUFT, 2012, p. 49). 
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Mais tarde, já na vida adulta, Dôda afirma que 
abandonara seus devaneios de menina, inclusive o de 
achar “que um tigrezinho de olhos azuis era possível”. 
Quando decide por abdicar de suas ambições 
profissionais, passando a viver “em função dos outros”, 
ela diz ter deixado de lado a época em que via 
adormecer “na sombra um tigre de olhos azuis”. Ainda 
assim, ela revelava que, nos momentos de angústia, 
quando “olhos azuis” se abriam nos seus “sonhos”, ela 
resolvia passar um fim de semana com sua Vovinha 
(LUFT, 2012, p. 77, 91 e 93). 

A simbologia do animal figura também no título 
do quarto capítulo – “O tigre espera” – no qual Dôda 
descreve a sua maturidade. Envolta em tristeza, a 
protagonista descreve suas angústias em expressão cheia 
de simbolismo e fazendo mais uma alusão ao tigre, 
mesmo sem nomeá-lo: “as gotas que mantêm um resto 
de vida pingam como chuva fina e lenta” e “nada se 
move nos cantos do quarto, mas sei que algo ali espera a 
sua vez, lambendo os beiços”. Na mesma linha, ela 
declara que “o fluxo da vida é singularmente 
persistente” apresentando uma “voz que chama e não 
brota apenas na sombra, mas de uma pequena faixa no 
horizonte” (LUFT, 2012, p. 103, 115 e 117). 

Em outra passagem, na descrição de um 
ambiente sombrio, no qual registra a morte da mãe de 
Dôda, ocorre uma referência a uma “onda definitiva” 
que “acumula energia como um tigre à espreita no 
nevoeiro, na frente do hospital”. Cada vez mais a 
aproximação da figura do tigre com a da morte é 
marcada, tanto que Dôda explica que o “seu” tigre 
passara a observá-la mais constantemente, como no caso 
de um passeio na praia, no qual o animal se faz presente, 
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apesar de ser difícil distingui-lo “naquele jogo de cores e 
luzes ou sombras, com seu pelo listrado”. Mas ela 
garante que ele está lá, afinal, o seu “tigre também nada 
no mar” (LUFT, 2012, p. 119 e 120). 

À medida que se aproxima da velhice, a presença 
do tigre se torna mais incisiva. Nessa linha, Dôda 
destaca que, “meio oculto nas espumas, um tigre é 
incrivelmente perigoso e sedutor”, afirmando que “a 
majestade dele” varava a sua alma, falando “de 
inevitabilidade e destino”. Ela descreve ainda que o tigre 
a “espia na sombra, levanta a cabeça poderosa”, “encara 
com seus olhos tão azuis” e diz: “Vem, vem, vem! Eu te 
acolho, eu te entendo, eu tenho o remédio final para 
tudo”. Entretanto, diante do convite, e “apesar de toda a 
tristeza”, a protagonista prefere fingir que não ouviu, 
pensando que ainda não era a hora, “pois ainda existe 
vida” (LUFT, 2012, p. 123). 

O caminho estava aberto para o encontro 
definitivo que se anunciava, tanto que Lya Luft encerra o 
seu livro com uma frase curta, mas cheia de sentido, 
mantendo o tom misterioso, mas instaurando a 
identificação definitiva com o imaginário – “Nenhum 
tigre tem olhos azuis” (LUFT, 2012, p. 127). A derradeira 
expressão garante o apelo enigmático da figura do tigre, 
deixando o leitor em suspenso, mas também 
confirmando a personificação da morte, cuja sombra, 
inapelavelmente chega para todos. 

A figura simbólica mais recorrente em O tigre na 
sombra é sem dúvidas o espelho. Este objeto que 
reproduz as imagens que o defrontam corresponde a um 
fio condutor do livro de Luft, merecendo, portanto, uma 
análise mais detida em relação aos demais elementos 
simbólicos presentes no texto. Além de estar distribuído 
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ao logo de praticamente toda a obra, o espelho 
acompanha detidamente cada uma das etapas da 
narrativa, correspondentes às vivências de Dôda. 

O espelho, “enquanto superfície que reflete”, 
constitui “o suporte de um simbolismo extremamente 
rico dentro da ordem do conhecimento”. Ele reflete “a 
verdade, a sinceridade, o conteúdo do coração e da 
consciência”, surgindo como um “instrumento da 
iluminação” e como “símbolo da sabedoria e do 
conhecimento”, bem como a “manifestação que reflete a 
inteligência criativa”. Nesse sentido, o espelho aparece 
como uma estratégia fundamental para a manifestação 
do imaginário, uma vez que “não tem como única 
função refletir uma imagem”, pois, no reflexo, ela pode 
passar “por uma transformação”. Assim, passa a existir 
“uma configuração entre o sujeito contemplado e o 
espelho que o contempla”, num quadro pelo qual “a 
alma termina por participar da própria beleza à qual ela 
se abre” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 393-
396). 

O constante contato da protagonista com a figura 
do espelho transforma tal objeto em verdadeiro portal 
entre o que seria o real e o imaginário. É diante dele e 
relacionando-se com ele que Dôda traduz suas vivências 
e apresenta realidades desde as concretas até as 
alternativas, imaginárias e/ou fantasiosas. Tal 
abordagem vem ao encontro das premissas lançadas por 
Bachelard, para o qual, ao estar-se “diante do espelho, 
pode-se sempre fazer a dupla pergunta: para quem estás 
te mirando? contra quem estás te mirando”, podendo-se 
a partir daí tomar-se “consciência de tua beleza ou de 
tua força” (BACHELARD, 1997, p. 23). 
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Já na abertura da publicação, numa frase que dá 
uma ideia geral do conteúdo da obra, Lya Luft explica a 
não linearidade de seu livro, caracterizando-o como o 
conjunto de “fragmentos de um espelho”, no qual 
dançavam sombras. Também o primeiro capítulo de O 
tigre na sombra, no qual a autora apresenta o cenário para 
o desenvolvimento do romance, denomina-se “espelhos 
que observam”. Cada capítulo é aberto com breves 
versos e naqueles que antecedem o capítulo inicial, fica a 
inscrição de que “No fundo do corredor, um espelho em 
pé é uma casa de vidro”, ao passo que “um espelho 
deitado é um mar, abismo” (LUFT, 2012, p. 6, 9, 11 e 12). 

A recorrente convivência da protagonista com o 
espelho bem reflete o princípio lacaniano segundo o qual 
a percepção a partir do espelho constitui “um drama 
cujo impulso interno precipita-se da insuficiência para a 
antecipação e que fabrica para o sujeito”, o qual foi 
“apanhado no engodo da identificação espacial, as 
fantasias que se sucedem desde uma imagem 
despedaçada do corpo até uma forma de sua totalidade” 
(LACAN, 1998, p. 100). 

As primeiras imagens lançadas no livro já 
remetem aos sofrimentos da protagonista, muitas vezes 
ligados à finitude da vida, notadamente a dos entes 
queridos. Nesse sentido, um dos primeiros cenários é 
um “quarto de hospital onde alguém vai morrer” e no 
qual “não há espelhos”, uma vez que “a morte não 
precisa se enxergar”. Na mesma linha, Dôda apresenta a 
sua definição como “a menina da perna curta” que 
“falava com a menina no espelho”, em uma primeira 
alusão ao seu alter ego (LUFT, 2012, p. 13 e 14). 

A percepção do espelho marca a vida da 
protagonista desde a infância, correspondendo à 
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perspectiva sustentada por Lacan, ao discutir "o estádio 
do espelho como formador da função do eu". De acordo 
com tal pressuposto, “da inanidade da imagem, logo 
repercute, na criança, uma série de gestos em que ela 
experimenta ludicamente a relação dos movimentos 
assumidos pela imagem com seu meio refletido”. Assim, 
“desse complexo virtual com a realidade” se estabelece 
na criança o contato “com seu próprio corpo e com as 
pessoas, ou seja, os objetos que estejam em suas 
imediações” (LACAN, 1998, p. 96-97). 

Nesse sentido a própria Dôda afirma que “ainda 
menina descobri que os espelhos nos observam”, este 
comentário teria sido alvo de risos, sendo considerado 
mais uma de suas “ideias loucas”. Foi também diante do 
espelho que a protagonista descobriu seu alter ego, ou 
seja, o seu outro eu, narrando suas experiências diante 
de “uma espécie de toucador com espelho”, presente em 
seu quarto (LUFT, 2012, p. 16 e 17). 

Como superfície que reflete uma imagem 
invertida, é em frente ao espelho que se apresenta a 
dicotomia entre Dôda e Dolores, verdadeiros arquétipos 
da realidade e do imaginário, ou ainda duas versões de 
um mesmo personagem: 

 
“Muito me olhei naquela superfície sem 

ondas: queria ver como os outros me 
enxergavam. Quem afinal eu era. (...) 

Eu estendia as mãos, examinava o seu 
reflexo, eram bem bonitas. 

(Sentada, não se viam minhas pernas.) 
Certa vez tive a impressão de que a 

menina no espelho me observava. Fechei os 
olhos, (...) saí do quarto sem olhar para trás. Eu só 
estava cansada, era isso. Era fantasia, era sonho. 
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Mas aquilo se repetiu e se tornou 
cotidiano: havia uma menina no espelho, igual a 
mim, mas não era eu. (...) 

Fui perdendo o medo, que se 
transformou em curiosidade. (...) 

Desde então, quando me olhava no 
espelho, ora eu via Dôda, ora enxergava Dolores. 
(...) 

Ali não era escuro nem perigoso. A gente 
podia brincar sossegada e inventar e fazer o que 
quisesse (...). Lá eu era normal, caminhava direito 
e com leveza. (...) 

A esse lugar chamei Casa de Dôda e 
Dolores. (...) 

[Eram] gêmeas siamesas que nem sabem 
direito por onde estão unidas, e não importa. 
Talvez unidas pela diferença: no espelho, 
Dolores, sensual, engraçada, às vezes maldosa. 
(...) do lado de cá, eu, Dôda, a menina da perna 
curta, naquele desassossego querendo saber, 
entender, viver, e ser menos desajeitada.” (LUFT, 
2012, p. 17-18) 

 
Tal narrativa do primeiro contato com o alter ego 

vem ao encontro da ideia de Bachelard ao interpretar 
que “o espelho aprisiona em si um segundo mundo que 
escapa”, no qual o indivíduo “se vê sem poder se tocar” 
e diante do qual ele “está separado por uma distância, 
que pode diminuir, mas não transpor (BACHELARD, 
1997, p. 24). Refletindo sobre sua dificuldade física, a 
própria Dôda chega à conclusão sobre essa realidade 
alternativa/imaginária, referindo-se a “uma realidade 
mais real que todas”, comparável a um “espelho em que 
não se enxerga uma perninha mais curta, e ela não 
significa nada”, pois “ali pulsa uma outra realidade”. E, 
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nesse campo, surge uma Dôda que “é boa e boba”, ao 
passo que “a Dolores nos espelhos pode ser má por 
mim” (LUFT, 2012, p. 23 e 53). 

As inter-relações com o espelho podem ser 
compreendidas “como uma identificação, no sentido 
pleno que a análise atribui a esse termo, ou seja, a 
transformação produzida no sujeito quando ele assume 
uma imagem” (LACAN, 1998. p. 97). Dessa maneira, 
quando questionada se falava “sozinha na frente do 
espelho em casa”, a protagonista responde: “Todo 
mundo fala com espelho”. (LUFT, 2012, p. 56). 

Ao deixar a infância para trás, Dôda parece 
colocar de lado a influência do efeito espelhado, como ao 
afirmar que desabrochara e, entre amizades e namoricos, 
esquecera Dolores ao se “olhar nos espelhos”, vendo a si 
mesma, “decidida, animada, entrando na vida adulta”, 
com escolhas próprias. Além disso, a protagonista 
destaca que abandonara as fantasias “de menina solitária 
que em reflexos no espelho imaginava ver seres vivos” 
(LUFT, 2012, p. 77). Tal momento do romance 
corresponde ao dizer de Lacan, segundo o qual “a 
função do estádio do espelho revela-se para nós como 
um caso particular da função da imago, que é estabelecer 
uma relação do organismo com sua realidade” (LACAN, 
1998, p. 100). 

Mas as tristezas acabariam servindo como um 
catalisador para que a protagonista percebesse que o 
espectro dos espelhos não a abandonara. Assim, o 
recorrente contato com o fim da vida, leva-a a concluir 
que “a morte bafejou todos os espelhos, rindo atrás de 
mim”. Na mesma linha, em meio a mais uma desilusão 
amorosa, Dôda afirma que, “no oco da noite”, pressentia 
o “rumor de espelhos se estilhaçando, milhares de 
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caquinhos, milhares de palavras, de suspiros”, 
lembrando-lhe do “grande assunto do abandono e da 
dor” (LUFT, 2012, p. 79 e 84-85). 

Mais uma vez Dôda tenta encontrar a bonança, 
depois de outra árdua tempestade, buscando tal 
remanso no casamento. Era outra tentativa de escapar da 
influência do espelho, pois, no matrimônio, “não haveria 
corredores escuros e, espelhos traiçoeiros” e sim uma 
“vida concreta e lúcida”. A protagonista diz que até 
chegava a lembrar de Dolores, mas “agora espelhos 
eram só espelhos” e ela “quase achava graça” das suas 
“fantasias antigas”, ou seja, “não tinha mais necessidade 
de inventar nada nos espelhos”, bem como passara a 
“prescindir de cintilações ou rostos nos espelhos (LUFT, 
2012, p. 86, 89, 90 e 91). 

Apesar da torre de proteção erguida com o 
matrimônio, os fantasmas de certa intranquilidade 
voltavam a assombrar Dôda, segundo a qual, “aqui e ali 
em algum espelho algo fremia como asa de borboleta, 
como pálpebra pronta para se erguer, como tumulto 
quase imperceptível” e, apesar de tênue, era “real”, 
como “nas águas quando alguém atira uma pedrinha”. 
Assim, quando alguns reflexos começavam “a pulsar 
demais em algum espelho”, ainda restava o refúgio na 
casa da Vovinha e mesmo “as lágrimas no banheiro com 
um espelho discreto (LUFT, 2012, p. 92-93 e 94). 

Nesse quadro, apresentava-se um embate entre a 
segurança do casamento e as velhas angústias que ainda 
se faziam valer. E esse confronto tinha por ambiente o 
espelho, em referência à proposição de Lacan, de acordo 
com o qual “a formação do „eu‟ simboliza-se 
oniricamente por um campo fortificado, ou mesmo um 
estádio, que distribui da arena interna até sua muralha”. 
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Aparecem nesse “cinturão de escombros e pântanos, 
dois campos de luta opostos em que o sujeito se enrosca 
na busca do altivo e longínquo castelo interior”. 
Segundo o estudioso, neste “plano mental”, estabelecem-
se as “estruturas de obra fortificada cuja metáfora surge 
espontaneamente, como que saída dos próprios 
sintomas do sujeito” (LACAN, 1998, p. 101). 

As desilusões levariam Dôda a perceber que o 
mundo espelhado ainda se fazia bastante presente em 
sua vida, como pode ser observado na afirmação de que 
entre ela e tudo havia “um fino espelho” e ela morava 
“nas duas faces”, sem pertencer “a nenhuma”. Ela 
lembra constantemente do passado, os momentos tristes 
e os alegres, e mesmo de “Dolores, a do espelho”. E a 
nova e grande desilusão, a traição matrimonial e mais 
um momento de inflexão na vida da protagonista a 
levaria a exclamar que “toda a vida organizada, 
cumprida, construída”, desmoronara e, diante disso, 
“todos os espelhos do mundo ecoaram risadas que 
pareciam cacarejos”, pois caíra em cima de si “uma alta 
torre de pedra”, triturando os seus ossos (LUFT, 2012, p. 
104, 105 e 109-110). 

Parecia ser a derrocada definitiva para Dôda, a 
retomada de suas decepções e sofrimentos e as 
desilusões para com a vida. Dolores, do outro lado do 
espelho, parecia continuar a questioná-la sobre sua 
postura de bondade para com os outros. Tal etapa da 
vida da protagonista e sua relação com os espelhos 
coincidem com o “momento em que se conclui o estádio 
do espelho”, trazendo a “identificação com a imago do 
semelhante e pelo drama do ciúme primordial a dialética 
que desde então liga o eu a situações socialmente 
elaboradas (LACAN, 1998, p. 101). 
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A traição conjugal trouxe à Dôda o vazio 
existencial, um momento pelo qual “os espelhos ficam 
cegos”, pois ela perdera a sua “alma para o lado da 
sombra”. Diante da situação, ela revela a percepção de 
que “todos os espelhos do mundo” estavam “cobertos 
por panejamentos escuros”, como que em “um luto 
universal”, diante do qual ela “não era ninguém, nem 
mesmo uma invenção”. Nesse quadro, só restava evitar 
“olhar demais no espelho” (LUFT, 2012, p. 114, 116 e 
117). 

Agora a protagonista não mais se afastava dos 
espelhos por opção de vida e sim como fruto das 
dificuldades que se antepunham. Essa etapa da vida de 
Dôda está em justaposição ao pensamento de Lacan, 
ainda abordando a temática do espelho, e afirmando que 
“o ponto importante é que essa forma situa a instância 
do eu, desde antes de sua determinação social”. Nessa 
perspectiva, o psicanalista, refere-se a uma “linha de 
ficção, para sempre redutível para o indivíduo isolado”, 
explicando que a mesma “só se unirá assintoticamente 
ao devir do sujeito, qualquer que seja o sucesso das 
sínteses dialéticas pelas quais ele tenha que resolver na 
condição de „eu‟” e em “sua discordância de sua própria 
realidade” (LACAN, 1998, p. 98). 

Dôda chega a lembrar da época em que era uma 
criança e inventava “uma existência no espelho, porque 
na miragem se sentia mais inteira”, mas a tristeza 
predominava, pois aquela Dolores era “livre no 
espelho”, ao passo que Dôda era “carne, osso e 
sofrimento”. Nesse quadro de decepção, o tigre surgia 
perante o espelho e a chamava, quem sabe para eliminar 
a dor de maneira definitiva (LUFT, 2012, p. 122 e 123). 
Em tal ambiente lúgubre, ou seja, na “experiência 
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cotidiana e na penumbra da eficácia simbólica, a imagem 
especular parece ser o limiar do mundo visível” 
(LACAN, 1998, p. 98). 

Apesar de tantos percalços, a protagonista 
consegue o restabelecimento e sua afirmação diante de 
uma nova vivência solitária. Ela decide unir Dôda e 
Dolores em uma só pessoa, afirmando que “nos 
labirintos em que me perdi e me achei, tropecei e 
caminhei de novo”, aprendera que as duas poderiam 
existir. Nessa perspectiva, Dôda revela que reunira em si 
“as duas que fomos ou que sempre fui, pois todos somos 
vários, somos muitos”, de modo que “eu me tornei ela, e 
a realidade do espelho transbordou aqui para fora”. 
Assim, a protagonista retoma a ideia de que “a realidade 
é uma bobagem”, ou seja, “cada um inventa a sua” e “o 
avesso pode ser o certo, no espelho pode estar a vida, e 
tudo aqui fora ser um sonho” (LUFT, 2012, p. 124 e 126). 

Era a simbiose definitiva entre o “eu” e seu alter 
ego. A felicidade parecia estar na intersecção entre Dôda 
e Dolores, reunindo-se os dois lados do espelho. Ficava 
demarcado o “projeto histórico de uma sociedade de não 
mais reconhecer em si outra função que não a utilitária”, 
bem como “a angústia do indivíduo diante da forma 
concentracionista do vínculo social”. Desse quadro 
resulta “uma liberdade que nunca se afirma, tão 
autêntica quanto dentro dos muros de uma prisão” 
(LACAN, 1998, p. 102). Tudo indica que a protagonista 
finalmente conseguiria sua liberdade na unificação de si 
com o seu outro eu, num alusão à junção entre o real e o 
imaginário. 

Tal conjunção teve no espelho um elemento 
unificador, pois, “como em qualquer projeção 
imaginária há uma conivência dos contrários, uma 
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cumplicidade onde um elemento existe pelo outro”. 
Nesse sentido, o “pluralismo é coerente” e “o próprio 
dualismo, ao tornar-se consciente, transforma-se numa 
„dualidade‟”, na qual “cada termo antagonista precisa do 
outro para existir e para se definir” (DURAND, 1998, p. 
83). 

Nesse contexto, o espelho é a relevante figura 
imagética da qual a autora lança mão na elaboração de 
seu texto. A imagem é fundamental “pela riqueza de 
seus dados concretos, e também pela complexidade de 
sua função”, trazendo em si, além da “função de 
informação”, a “forma intuitiva do objeto, forma plástica 
do engrama e forma geradora do desenvolvimento”. Ela 
constitui um “fenômeno extraordinário” que articula em 
si, as “condições do espírito”, a “função de ilusão” e 
mesmo “a realidade”, ao ser “tomada por eco e sombra 
da sensação” (LACAN, 1998, p. 78). O apelo ao espelho é 
também uma recorrência na obra de Luft, como bem 
demarca a epígrafe deste trabalho, extraída de uma 
publicação da autora editada quase duas décadas antes 
do livro aqui analisado. 

Dessa maneira, O tigre na sombra é a versão mais 
contemporânea das características gerais da obra de Lya 
Luft, notadamente no que se refere à incursão ao 
imaginário. Ao incorrer por tal mundo, “ignorando o 
ofuscamento que é ditado pela razão para traduzir 
dúvidas, inquietações, ansiedades, em gestos inscritos 
nas palavras”, a autora aparece como “uma artesã” que 
constrói “imagens metafóricas”. Em seus livros, “a 
invocação da fantasia”, que é “ditada, sobretudo, pela 
representação de processos não apreensíveis 
objetivamente”, vem a enfatizar “a ambiguidade da sua 
produção literária”. Nessa obra, “não há respostas 
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precisas nem acabadas para as hipóteses significativas” e 
sim “o tecer de uma enunciação que se organiza e se 
desconcerta, que avança e retrocede, que declara, mas 
também silencia para propor novas perguntas” (LUFT, 
2006, p. 38). 

Ainda aparecem no livro de 2012, 
correspondendo às marcas recorrentes da obra de Luft, 
“a concepção de enunciadores que recorrem a uma 
memória fragmentada para entrelaçar situações 
cotidianas a comportamentos e desejos inusitados” os 
quais revelam “os secretos desvãos das personagens”. 
Em seus romances há normalmente “uma narração 
lacunar que cativa o leitor e o leva a mergulhar em 
enredos desconexos, cujos elos ele necessita reconstruir”. 
Nessa linha, “o leitor é colocado diante de enigmas, cuja 
solução será por ele composta paulatinamente” (LUFT, 
2006, p. 38-39). 

Nesse quadro, o imaginário torna-se um alicerce 
nestas interfaces que estimulam a reflexão do leitor e O 
tigre nas sombras reforça plenamente tal abordagem. 
Entre as tantas imagens simbólicas, associadas a uma 
“identidade não-localizável”, um “tempo não-
assimétrico, ou mesmo uma “redundância e metonímia” 
(DURAND, 1998, p. 87) dão um sentido plenamente 
reflexivo e interpretativo de parte do leitor. A menina e o 
reflexo de seu alter ego, as incongruências da vida em 
família, seja ela a tradicional, a nuclear ou a disfuncional, 
o constante convívio com a morte, as alternâncias entre 
momentos felizes e tenebrosos e, finalmente, as 
discrepâncias entre um viver “normal” e um 
“alternativo” compõem a abordagem não-linear e 
imagética de Luft. Entre outras imagens, a sereia, o 
ciclope, os livros, o tigre e, especialmente, o espelho 
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tornam-se os fios condutores do romance, trazendo por 
meio do imaginário fragmentos interpretativos de certas 
identidades com as vivências dos próprios leitores. 
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